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সাধারণ সংখ্যা--১,. অক্টোবর সংখ্যা-২. সডাক বার্ঘক--৪ 
Sat থেকে বছর Was 


পাঁভলভ ইনষ্টিটিউট-_-১০ ২/১এ, নান safe, কৃলিকাণ্-৪ | 





it সাহিত্যে বিটলেমি ।। | 

EMR, | 
গত ই শ্রাবণ, | 
অমৃত-তে alla “শালোয়ার. কোতা 
বনাম ড্রেনপাইপ” ও “সাহিত্যে বিটলেমি, 


১৩৭১. সালের 
কি.ও কেন”, 
আলোচনা করেছেন তা কেবল মনোজ্ঞ বলা 
অনুচিত, সামাজিক গুরুত্বও এই: আলো- 
চনার অপাঁরসীম। m আলোচনার মধ্যে 


এক যোগসূত্র থাকায় আজকের সামাজিক ' 


অস্থিরতা ও অস্দ্থতার কারণ বার করা 
খুব অসম্ভব নয়। 


প্রথমেই একথা বলে রাখ ভালো যে 
জৈমিনি এই দুই ধরনের সামাজিক ব্যাঁধকে 
temporary হিসাবে গণ্য কারে অনেক 
দুঃখে অবহেলা করতে চেয়েছেন। TR 
temporary হলেও এরা কতখানি ক্ষাতকর 
তা ভাববার সময় এসেছে। আর এদের খুব 


temporary incidents -ই বা বাল Te. 


করে? আপনার স্মরণে আছে কি না 


জান না, কোলকাতায় যখন an বাঁট্‌ 


কাঁবর আবিভাব ঘটে তখন আমি অমৃত-তে 
একখানা চিঠি িখোঁছলাম। তাতে 
Angry Young Man ও : Beatnik 
এর মধ্যে পার্থক্য দৌখয়ে বলোছলাম' যে 
প্রথম ale যখন সামাজিক অন্যায় 


অপরাধের তীব্র সমালোচক,, দ্বিতীয় aie . 


তখন অত্যন্ত Shallow sentimentality -র 
পূজারী ও আঁতীরক্তমান্রায় snob 1 - বাংলা 
. সাহিত্যেও যে এই ধরনের Beatnik -এর 
RER ঘটবে এ আশঙ্কা আঁম সেই 
চিঠিতে প্রকাশ করোছিলাম। আজ যে 


সে আশঙ্কা শত্যাকার ধারণ করেছে তা’ 


নিশ্চয়ই , আপনার অজানা নয়! Beat 
poetry শীলখবার জন্য বাংলায় একাট 
„are কাঁবতার ম্যাগাজিন আছে তা তো 
জানেনই। অকালপরু কয়েকটি তরুণের এই 


“Terug” TS আজ কেবল হাঁস জোগাচ্ছে ? 
“এককালে আমরা word কাঁবতা পাঠ করে 
হেসোছ। আজ আর 'বদ্বোহের নাম নিয়ে 
ছ্যাবলামিকে সমর্থন করতে পাঁর না, আর 
পারি না শেকসপাীয়র-গ্যটেকে ' নিয়ে এদের 
দাম্ভিকতা। শেকসপীয়রকে অপমান করে 
মন্তব্য করা হয়েছে এমন পান্রকাও মান 
কয়েকাদন আগে পড়োছ। এরা যে 
ea TS মনে করেন তা কে জানে, 
কিন্তু ‘'এ'দের অশুভ শান্ত যে নানাভাবে 


-জাহত্যের AS হানি ঘটাচ্ছে তাতে . 


নিত 


শাঁষক যে দুটি ছোটো, 


ব্যবহৃত হ’তো। 


. কয়েকজন যে' সমাজের 


যে কারণে এরা আজ দাদ্ভিক ও 
ক্ষমতাবান, ঠিক সেই কারণেই 'জ্রেনপাইপ 


ইত্যাদির প্রচলন ও জনপ্রয়তা। নোংরামি 
. আমরা ভালবাস এমন 'কথা ঠিক নয়, 


নোংরামি আমাদের . ভালো লাগানো হচ্ছে 
নোতরামিকেই সামাজিক ব্যবহার fom 
গণ্য করানোর .এই অপচেষ্টায় সমস্ত 
সামাজিক force 
নয়। ড্রেনপাইপ এককালে অনেকেই 
পরেছেন। আমাদের . বাবা-ঠাকুদ্দরা যে 
পরেছেন, .সে ব্যাপারে আমি নিঃসন্দেহ, 
কারণ আম আমার স্বর্গত বাবার, এমন 


কয়েকটা কালো গরম .প্যান্ট আলমার 


থেকে পোকায়-কাটা অবস্থায়, দেখোছ,যা 
আজকের ড্রেনপাইপ ব্যতীত অন্য fee; 


নয়। তাছাড়া ঘোড়ায় চড়া, হাতা চড়া. 


ইত্যাদি কাজেও ওইরকম চাপা প্যান্ট 
আজ একই পোশাকের 
ARSS da এর 
গালটেছে। 


‘value 


আসল কথাও value -র পারবত'ন। | 


aie আমরা একই জানিস আনাছ, 
সঙ্গে নিয়ে আসাঁছ অশ্লীলতার reference | 
পাড়ার মোড়ের মাস্তানদের. ড্রেনপাইপ 


ছাড়া চলে না, কারণ তারা মনে করে যে , 


ড্রেনপাইপই. তাদের শান্তর পারিচায়ক। 
মেয়েরা . দেহের অংশাবশেষে হাওয়া 
লাগানোর জন্য ছোটোখাটো জামাকাপড় 
পরে। ছোটো স্কার্ট ইত্যাদির প্রচলন 
হয়োছল ' যুদ্ধের সময়। তখন কাপড় 
পাওয়া যেত না ও মেয়েদের STE যোগ 


' দিতে হয়েছিল। কিন্তু আজ তা ফ্যাসান। 
“এখন এইসব . 


কথা হচ্ছে, সব মানলাম। 
ড্রেনপাইপওয়ালা . ও শালোয়ার-পাঁরাহতারা 


- nudism -এর দাবি, নিয়ে যুদ্ধ শদর করুক 
‘না কেন? 


বিদ্রোহের নাম নিয়ে যে নোংরামি 
সমাজে এসেছে তা’ AAG প্রাতফাঁলত। এই 
নোংরামির 'িনাষ্ট চুপ করে বসে থাকায় 
কলেজে আমরা আর যাই শেখাই'না কেন 
সামাজিক ব্যবহার শেখাই না। পরীক্ষায় 
টোকবার অবকাশ 'ঁদয়ে, প্রাইভেট ছাত্র- 


ছাত্রীকে অবাধে প্রশ্ন ও উত্তর বলে দিয়ে ' 


ও বেশ নম্বর দিয়ে আমাদের ভদ্রবেশী 
ধোপদুরস্ত পোশাক-পরা শিক্ষকদের 
‘ ভীত্তীনমণণ 
করছেন সেই সমাজের তুলনায় ড্রেনপাইপ 
ও শালোয়ার ও 10 কবিতার সমাজ অনেক 
শ্রেয়। আগে এদের শাস্তির ব্যবস্থা করুন, 


শিক্ষার উপযুক্ত ' পাঁরবেশ গড়ে তুলুন . 


সমাজ একাঁদনে ভালো হ'য়ে যাবে। 


. রথান্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
কলিকাতা-৩১৷ , 


“এর অবদান নেহা কম 


২1 দক্ষতার বিকল্প নেই 11 

বিগত om জুলাই অমৃত + পত্রিকায় 
উপরোন্ত ?শরোনামায় লিখত সুচাল্তিত 
আলোচনাটি পড়লাম ı Aa, তাঁর আলো- 
চনার উপসংহারে ভারতীয় ফুটবল খেলো- ' 
য়াড়দের খেলার MATA ও PROTA 
নিমিত্ত যে ব্যবস্থা অবলম্বনের 
ইঙ্গিত রয়েছেন ভা ডাব soins 


ইরানের Ra ফুটবল দলের 


দুই কিস্তিতে শোচনীয় ব্যর্থতায় FRA. 
অনুরাগ মান্রেই 


যে বিশেষ ms 
হয়েছেন তা লাই বাহুল্য। 


এই সর্বপ্রথম ভারতকে ni 
ফুটবল প্রতযোগতার অংশগ্রহণ "থেকে 
IS থাকতে হলো। এটাও কম লজ্জা ও 


-পারতাপের বিষয় নয়। অথচ এই ভারতই 


১৯৬২ সালে জাকার্তায় অনুষ্ঠিত এশিয়ান 
আঁলাম্পক ফুটবল প্রাতযোগতায় উপযুক্ত . 
দক্ষতার পাঁরচয় 'দিয়ে স্বর্ণ পদকলাভের ' 
গোঁরব অর্জন করেছিল। | 
. একথা ' সর্বজনাঁবদিত * যে, ' ভারতে 
ফুটবল খেলার অন্যতম পাঁঠস্থান হলো 


‘কলকাতা: তথা বাংলাদেশ। Brees 


ফুটবল প্রতিযোগিতার টঁমগঠনে কল- 
কাতার ' খেলোয়াড়রাই লাভ করেন TE 
ভূমিকা। .. কিন্তু কলকাতার প্রধান প্রধান 
ফুটবল ক্লাবের খেলোয়াড়গণ .সারা ঘছর-. 
ব্যাপী যে হারে প্রাতযোগতামূলক ফুটবল . 
খেলায় অংশগ্রহণ করেন তাতে তাঁদের 
খেলায় দক্ষতা ও সহনশস্তি (Stamina) 
বাদ্ধির চেয়ে হাসই পায়। এসত্য এবার 
প্রমাণিত হয়েছে ইরানের সঙ্গে, খেলায়। 
তাই CMS VET খেলার মানোন্নয়ন 
সম্পর্কে MIT, যে পথের সন্ধান THRE 
যথা পপ্রাতযোগিতামূলক খেলার সংখ্যা >. 


PA ফেলে খেলোয়াড়দের অনু 


মেয়াদ বাড়ানো হোক। অনুশীলনে দক্ষতার 


সেই ধারে মরচে ধাঁরয়ে দেয়।” . সে পথের 
' অনুসরণই সঙ্গত | 
আশা কার, 'ভারতাঁয় ফুটবল FIG 


সংস্থা শ্রীবস: প্রস্তাবিত ব্যবস্থাগলি গ্রহণ 


zo Slane বিশ্বআঁলাম্পক প্রাতিযোগ- 

হয়ত, চিরকাল রুদ্ধই থেকে যাবে। . 

71101. শ্ৰীপ্ৰমথেশ ভট্টাচার্য, 
| বাপুজীনগর, 

1. ভুবনেশ্বর, Som: 


. 


| বিগত ৩১শে জুলাই, কেন্দ্রীয় ae লি না ee 'নসমহেৰ 


প্রধানদের এক বৈঠকে, স্বীকার করেন যে, এদেশে সাধারণ মানুষের অর্থনৌতিক অবস্থার, উন্নাতসাধনের ঢেজ্ট। arm 
যে হারে চাঁলতেছে তাহা আদৌ সন্তোষজনক নহে। তবে সরকার এই অবস্থার প্রাতকারে বদ্ধপরিকর কার, এর” 


অবস্থা বেশীদিন চাঁললে সমাজ ও রাষ্ট্রের মলাভাঁত্তই যা তান এ প্রধানদের বলেন যে. ৮ পৰায়ণ 
ag যাহাভে কিছুতেই অব্যাহতি না পায় তাহা তাঁহাদের অবশ্যই দেখতে হইবে। কারণ more 


কর্মচারীদের মানমর্যাদা পুনঃপ্রাতিষ্ঠাব উহাই sa পথ। feta বলেন যে, সরকার: বক্তা নীলে? 
Oe een ea কর্তব্য সম্পূর্ণ হইয়াছে একথা তান মনে কাঁদতে % পরবেন Ri 
ই সততা ও MMORTERT MEARE, তাহার নিজের যেমন দায়িত্ব আছে তেমন গু ARE 
aizace বিভাগ প্রধানদিগের।২ 
তিনি আরও বলেন বে, এই অবস্থার আশ: প্রাঁডাবধান না হইলে দন্ত ও দারিদ্র একর খত হই: 
ধঘস্ফোরণের সৃষ্ট কারতে পারে। 
শ্্রীন্দ দল্লীতে সদাচার কাঁমাটির কাজ কী ভাবে চলিতেছে তাহার এক সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়া বলেন যে, হা 
আঁত সহজ তবে বৈপ্লবিক ব্যবস্থা। ইহা বর্তমানে পরীক্ষামূলক স্তরে রাহিয়াজ্ছ বটে fey ara এই 
ব্যবস্থায় যে ফল পাওয়া গিয়াছে তাহাতে মনে হয় সদাচার কামাটর কাজ সঠিক পল্থাতেই চলিতেছে। 
প্রশ্নের উত্তরে Daw এই আশ্বাস দেন যে, সরকার সব সময়ই সৎ অফিসারদের পাচ্ছে দাঁকিবেন' 
কথাগুলি সবই. সত্য এবং যেপথে দেশে দুর্নীতি ও অনাচারের প্লাবন বাঁহতেছে তাহা প্রাতরোধে ₹ =; cigar র 


“ses ইহাও আঁত, rot পন্থা! কিন্তু দুনর্শীতর আকর যেগুঁল অর্থাৎ কালোবাজার, মুনাফাবাজি ইত, দিতে 


আঁজত “হিসাবের বাহিরের টাকা” সণ্যয়ে যাহারা ARAS হইয়া দেশের লোকের সর্বস্বল-ন্ঠনের জন্য কমাগ 
চোঁষ্টত তাহাদের “শায়েস্তা” করার ক কোন চেষ্টারই প্রয়োজন নাই: > 

এই কালোবাজারে TTS টাকার লোভ তো এখন ব্যাপকভাবে দেশের সকল রাষ্ট্রনোতক প্রতিষ্ঠানে, ARA 
করিতেছে: এতাঁদন কালোবাজারীরাই নিজেদের walters টাকার অল্প, অংশ সরকারী আঁধকারীদের মধ্যে ১ SRE. 
দেশের শাসনতল্ল ও রাজস্বাবভাগকে বিকল ও বেচাল 'করিতেছিল এবং তাহাদের সহায়ক ছিল lea রাজ. তক 


> দলের কতিপয় নেতা ও তাহাদের চেলা-চামুন্ডেরা। এখন দেখা যাইতেছে যে, পাপ THCY, আরও আনেক 09, 


প্রবেশ করিয়াছে । ca প্রদত্ত: সংবাদ তাহার নিদর্শন $= 

নয়াদল্লী, ৩১শে জ:্লাই-_ মধাপ্রদেশের Taal শ্রী ডি পি মিশ্র আজ, এখানে বলেন নে, মধাপ্রাদেছে ৭ প্রদেশ 
কংগ্রেস কমিটির সভাপাঁত শ্রী কে এল খাঁদওয়ালার পদত্যাগ করা কর্তব্য। মধ্যপ্রদেশ হাইকোর্ট একটি সানহ sa মামলার 
প্রদত্ত রায়ে শ্রীখাদওয়ালার বিরুদ্ধে নিন্দাস্চক মন্তব্য কাঁরয়াছেন। ইউ এন আই-এর সাঁহত এক সাক্ষংকা. 5 তে 
Air আরও বলেন-_“আমার বিশ্বাস তান নিশ্চয়ই পদত্যাগ কারবেন।" 

মধ্যপ্রদেশ হাইকোর্টের যে রায়ে শ্রীখাদিওয়ালার বিরুদ্ধে নন্দাসূচক মন্তব্য করা হইয়াছে, কংগ্রেস ই হন নও 
সেই রায়ের কীপ সংগ্রহ কারবার নির্দেশ দিয়াছেন। 

শ্রীখাঁদওয়ালা ১৯৫৭ সালের. কংগ্রেসের অধিবেশনে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন। re rem 


| রায়ে এইরূপ মন্তব্য কাঁরয়াছেন যে, শ্রীখাঁদওয়ালা এ সময়ে তাঁহার এই পদমর্যাদার অপব্যবহার m hoe 


আঁধবেশনের জন্য Herts করগেট টণন ‘কালোবাজারে’ বিরুয় করিয়াছিলেন 

tora রায়ে নিম্নস্থ মন্তব্য ছিল £_ 
_ শ্রীখাদিওয়ালা weet কাগজপত্র জমা TARA তাহাতে দেখা যাইতেছে যে, মোট ১২৫০ টন করোগেট ' টনের মল 
৫১২ টন করোগেট টিন শ্রীখাঁদওয়ালা ও তাঁহার সহকারীরা না পারামটে-অর্থাৎ কালোবাজারে RA কাঁ- vom. 
ফণ্ট্রোল বাজারেও উহার মূল্য চার হইতে পাঁচ লক্ষ টাকার মধ্যেো বিক্রেতা কালোবাজারে উহা Ra কয়া an 

লুটিয়া থাকতে পারেন। মোট ১২৫০ টন করোগেট িনই যদি কালোবাজারে fer হইত তাহা হঃ «ন 
বিরাট অঙ্কের "মুনাফা দাঁড়াইত। ' আর, Mares অত্যন্ত সন্দেহজনক | 
rs বলেন, শ্রীখাদিওয়ালা .ও তাঁহার সহযোগণীরা ১২ লক্ষ টাকার চাঁদা ও সরকারণ হারে স্বডে ক্স কাঁরয়' 
ধারয়াও ১২৫০ টন করোগেট টিন সংগ্রহ করেন। উহার মধ্যে পারমটের আওতায় পাঁড়তেছে মাঘ ৭৬৮ অঃ 
পারমিটগুলও অত্যন্ত সন্দেহজনক | 

শ্রীখাদিওর়ালা যাহা বলিয়াছেন তাহা সত্য বলিয়া ধারলেও আরও ৫১২ টন করোগ্েট টিন (MS “ক টাকার, 
' উপরে) কালোবাজারে বিক্রয় করা হইয়াছে। পারামউগুল পরণক্ষা করিলে দেখা যাইবে ব্রীখাঁদওয়ালাব পলক. en 
মালের সাঁহত উহাদের একখানরও কৌন যোগ নাই। Bae বাজারেই এই মজুত গালের দাস ১০ লক্ষ “পু 
১৫ লক্ষ টাকার মধ্যে | 

আইনসম্মত পারামট ছাড়াই কোন ব্যান্ত সরকার নির্ধারিত কম্টোল দামের বেশী দামে feta * a Raz 
উহা বিচারবিভাগীয় মনোযোগ আকর্ষণের RR 

' সুতরাং, শ্রীখাদিওয়ালার মোট মুনাফার wes বিরাট বলিয়া লেখক যাহা 'লিখিয়াছেন, তাহ। Teen 
আতরঞ্জিত নহে। 

শ্রীখাঁদওয়ালা . (বলিহার নাম!) তো বড়জোর পদত্যাগ কাঁরয়া রেহাই পাইবেন এবং Kin. at 
সহকারীবর্গ এ কালোবাজারের “হিসাববাহিভূত” টাকা নিশ্চয়ই অনুরূপ কাজে খাটাইরা দেশের in er 
/কোঁরতে চেণ্টিত থাকিবেন_যাঁদ না সরকারী আইনকানুন তাঁহাকে বাধা দেয়। অন্যদিকে যে হিন্দী omer এই 
মহাশয় ব্যক্তির মহিমা প্রকাশ করিয়া দিলেন তাঁহার হইল ২০০: জরিমানা- পুরস্কারের ARRE ger, 
০০০০০০০০০০৮ 





u 
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পরীক্ষার উদ্দেশ্য at? 
Teas উত্তর পাওয়া যেতে পারে। 


(১) পরীক্ষার্থীর বোগ্যতা বিচার ফরা- 
(২) পরাক্ষকের. বাহাদুরী প্রমাণ করা, 
এবং (৩) পরাক্ষকের অযোগ্যতা চাপা 
‘দেওয়া ! 


পরীক্ষার্থীর BEER 
Se প্রথম লক্ষ্য, CL কঠিন প্রশ্ন বা 
মাঝে পরাক্মকের বাহাদুরী দেখানোর 
চেষ্টাও যে একেবারে না দেখা যুয় তা নয়। 
তবু এ ae হয়তো সওয়া “যায়, কিন্তু 
ar নিতে বসে পরীক্ষক যখন .নিজের 
অযোগ্যতা ঢাকার জন্যে মারিয়া হয়ে ওঠেন, 
তখন অবস্থা হয়ে ওঠে আরো TAT! 


প্রমাণই যেন এবার তাতে বোঁশ 


_ অভিপ্রায়! 
উঠুক; তারা জানে কয়েক দিন অস্বীকার . 


aa 


দেখা দিয়েছে 


আমাদের ANT আভষোগকে আমরা ভাষা দিই, 


{কছুদিন-সে বিষয়ে খেয়ালও রাখি, কিন্তু 
ভদ্রতাবশতঃই হোক বা দৈহিক ক্লান্তিতেই 
হোক, কিছুকাল পরে আমাদের প্রতিবাদ 
একেবারে নীরব হয়ে যায়। বলাবাহুল্য 


এইটিই WELT পক্ষের আন্তারক 


বা নীরবতার মধ্যে দিয়ে আতিবাহিত করতে 
পারলেই সবকিছু শেষ পর্যন্ত ধামাচাপা 
পড়ে যাবে। সেই জন্যে মধ্যশিক্ষা পর্ষদের 


“বিষয়ে যে সব অভিযোগ উঠেছে তার fata 
মতো অনুসন্ধানের ব্যবস্থা না. হওয়া 


পর্যন্ত চুপ করে মাওয়া সুব্দাদ্ধর কাজ 
হবে না। 


অবশ্য সরকার Prev একা তদন্ত 
_ অন্যষ্ঠানের “কথা উঠেছে, তা আম. জানি 
FE তদন্ত. যেহেতু করবেন মধ্যাশক্ষা 
পর্যদই, সেইহেতু ফলাফল প্রায় পর্ব 
নির্ধারত। এ যেন সৈই, যে-ভক্ষক তাকেই 
রক্ষক হতে বলার মতো আজগ্যা ব্যাপার! 
খবরের কাগজে ' যে সব বাস্তব প্রমাণ 


‘সম্বলিত খবর বেরিয়েছে ভা এতোই 
স্বতঃপ্রকাশ যে পর্যদেয় গাফলাঁত অগুণাত ' 


spa দিয়াও. ফিকে করা যাবে. না! 
হাজার হাজার তরুণ-তরুণীর ভবিষ্যৎ 


নিয়ে যাঁরা এমন নিষ্ঠুর দায়িত্বহীনতার , 
. পরিচয় দিতে ‘পারেন, কোনো মধ্যযুগীয় 


কন্সেন্ট্রশান ক্যাম্পের কতণ হিসাবে, 
তাদেয় মানালেও শিক্ষার ক্ষেত্রে তাঁরা একে- 
বারেই ae কাজেই 'মধ্যাশক্ষা 


একটি বিচার RSE তদন্তের ব্যবস্থা 
করে অন্যায়কে ঝাড়ে-বংশে উচ্ছেদ না করা 
পর্যন্ত স্বাস্ত পাওয়া সম্ভব নয়।. 


বিশেষ 
প্রতিষ্ঠার যে RRA .. গ্রহণ করা হয়েছে, 
তার পটভূমিতে শিক্ষা-নিয়ন্তরক প্রতিষ্ঠানের 





a a ৩য় সংখ্যা) 


যাঁরা লিখেছেন £ হিরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ শতাংশ; মৈ, ডঃ অরবিন্দ 
পোদ্দার, বিধায়ক ভট্টাচার্য, অমিতাভ ম;খোগাধ্যায়-প্রভৃতি। 





প্রীত সংখ্যার মূল্য এক টাকা। বাৰ্ষিক সদসাচাঁদা 'ভোকব্যয় সহ) চার টাকা। 
৬/৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা- . ' 

খরা বিক্য়-কেন্দ্র £ বিভিন্ন পত্রিকা স্টল এবং পত্রিকা সিন্ডিকেট প্রাঃ লিঃ, 
১২/১ লিন্ডসে স্ট্রীট, কালকাতা-১৬ 





ae " : . 


করে এখন দেশব্যাপা. সদাচার 


এই Ei র আরো 184 


E ভবিষ্যৎ পুরুষের মধ্যে সংক্রমিত হয়ণতবে 
ভা শিবের অসাধ্য হয়ে উঠবে! মধ্যশিক্ষা 


পর্ষদ নিজে অনাচারকে প্রশ্রয় দিয়ে যেভাবে 
শিক্ষার্থী ছাত্রদের ' নৈতিক শীন্তকে ভেঙে 
দিচ্ছেন, তার ফল কতো ARA হতে 
পারে ভাবলেও ZA ar জীবনের 
প্রথমেই পর্ষদের এই শন নিষ্ঠুরতার 
PRE ' হয়ে সারা ‘যদি ' তারা 
'নার্ববেক দ:রাচারের SOM * করে 
নমাজরে উপর বাডের মতো ফিরে 





আসে, আভিযোগ করব তখন কার কাছে? 


আর যাই হোক, মধ্যাশক্ষা পর্ধদ 
নিশ্চয়ই সমাজাবরোধা মান্য তৈরির বীজ-. 


ক্ষেত ferne তোর হয়! 


আয় চাঁদ, আর চাঁদ বলে. কতোদিন 


ধরে কতো মা ডেকে এসেছেন তাঁর কোলের 


শিশুটির মনোরঞ্জনের জন্যে। arg... 
আকাশের 'চাঁদ কোনোদিন মাটির পাথবীতে . 


নেমে আসোন। 

তব; চাঁদের বিষয়ে মানুষের কৌতূহল 
জদম্য। চাঁদ পৃথবীতে আসবে না জেনে 
MORE, Soma হারে উঠেছে চাঁদে Sem 


RT I 


Sra আজকের দিনে এই যাঁরা 


“চাঁদে যাওয়ার জন্যে তোড়জোড় করছেন, 


তাঁরা শিশু নন, কবি বা 

চাঁদে যাৰ 2. পাগলও নন, বৈজ্ঞানিক। 
না, nu 
থবীতে ? বিদদের সহায়তায় তাঁরা 
গা রকেট পাঠিয়ে 


প্রাথমিক তথ্য we 
সম্প্রাত। শোনা যাচ্ছে বছর পাঁচেকের মধ্যেই 
সশরীরে মানুষ অবতরণ করবে চাঁদে। 


যাঁদ. সেটা সম্ভব হয় হেবে বলেই মনে ' 


হচ্ছে) তাহলে SHA ভবিষ্যতেই যে চাঁদ- 


সপ 


সন্দেহ নেই। পাঁথবীতে মানুষ 
পন ও ofan ee 


" তার অনেকগহালই হয়তো পাওয়া যাবে AT! 


কিন্তু, বিদ্যা-ব্যাম্ধ-প্রীতভাবলে মানুষ যে 
চাঁদের ' প্রাতকূল 


যায়। বড় জোর তার জন্যে কিছু সময় 
লাগবে। হয়তো প্রথম দিকে নানা রকম 


Forge. দেখা দেবে। কিন্তু মানুষ যদি 
চাঁদে একবার 'ল্যান্ড করতে পারে তবে - 


শেষপর্যন্ত সেখানে যে বসবাস করতেও 


শুরু করবে এ প্রায় অবধারিত সত্য। 


এখন, ধরে নেওয়া যাক্‌ আমরা চাঁদে 
গোছ। 
এবং আজকের 'নিরীখে সে মানুষ ইউরোপ- 
আমেরিকারই অধিবাসী বটে, কিন্তু কাল- 


) অবস্থাকে, জয় করভে - 
_ পারবে, এও প্রায় চোখ TIER বলে দেওয়া 


y 


‘আমরা’ অর্থে অবশ্যই AAA 


AE, ২ইশে শ্রাবণ, ১৩৭১] 


FU কয়েকজন ভারতীয় এবং বাত্গালীও 


un A সৌভাগ্যবানদের দলে স্থান পাবে না, 
=. ss aa a 
ববভিন্ন মর জনতা চাঁদ 





e 


শবষয়ে তথ্যতালকা টুকে এবং 
_ লেখক কোনো একটি বিষয়ে আগে কী কাঁ 


-সাহত্য। 
" পারবেশ থেকে e পাওয়ার ফলে এতে 


বাঙালীরা ক প্রবাসী 
বঙ্গীয় সংস্কৃতি সংঘ বা এ ধরনের কোনো 
প্রতিষ্ঠান স্থাপনের কথা! কারণ সকলেই ' 
জানেন, আমরা খুব সংস্কৃতি-অন:রাগন 
— জাজ! চিত্ৰিত মাটির কলসী, আলপনা এবং 


ইত্যাদি আয়োজন আমাদের 


২ Sm ই wen মজত থাকে-যে 


উপলক্ষে এগুলোকে আমরা প্রয়োগ 

পারি অব্যর্থভাবেই। 

যাই হোক, বঙ্গণয় সংস্কৃতির diva 
বহন করলেও যে আমাদের চন্দ্রীয় 
কলোনীতে ‘নতুন কিছ সাংস্কৃতিক কর্ম” 
তৎপরতার, পাঁরচয় দেব, এমন মনে করার 
কারণ নেই। আমরা নিজেরা জ্ঞানবিজ্ঞানের 
কোনোদিকে খুব একটা কর্মতৎপরতার 
জন্যে ব্যস্ত হ'য়ে উঠব না, কেবল আমাদের 


AAA কথা বলে অন্যদের তাক - 


লাগাবার চেষ্টা করব! আমরা যে কতোখানি 


. সংস্কৃতিমনস্ক সেটা প্রমাণের জন্যে উনাবংশ 


শতাব্দীর ' পাঞ্জকাগুলো হাতের কাছে এনে 
সুযোগ মত এক-একটা করে HOTS 
প্রোগ্রাম ঘোষণা করব। এবং সেই সুযোগে 
গানবাজনার বন্যা বইয়ে দেব! _' 


য়াল প্রাধান্য বজায় রাখার জন্যে 
আমরা গবেষণাকার্যে {লিপ্ত হব! না, ভয় 
পাবার কিছ; নেই, বিজ্ঞান বা জ্ঞানকাণ্ডের 
দীঘদ্থায়ী এবং শ্রমসাধ্য অনুসন্ধান বা 
চর্চার দ্বারা মানুষের চিন্তারাজ্যে নতুন 


' কোনো গুরুতর ব্যাপার নয়; উনাবংশ 


শতাব্দীর কোনো না কোনো লেখকের 
অন্যান্য 


ধলেছেন তার সার সংকলন করে একটা 


ডি-ফিল পাওয়াই আমাদের গবেষণাকর্মের 


মুখ্য উদ্দেশ্য? 


কর্মে ব্যাপৃত থাকার ফলে আমাদের অন্যান্য 
প্রাতবেশী যে আমাদের fries 
wis হিসাবে দেখছে, তা ভুলে গিয়ে 
মনের আনন্দে সাঁহিত্যচর্চায় আত্মনিয়োগ 
করব। ব্যাখ্যা করে না বললেও বোধকারি 


‘চলে যে, এসাহিত্য জীবনযান্বার আশা- 


আকাঙ্কায় দীপ্ত একটি সংগ্রামশীল 
বাস্তবজীবনের বানয়াদে গঠিত জ্যান্ত 
সাঁহত্য নয়, এ সাহিত্যও হবে 'মিউজিয়ামের 
সমসামার়ক জীবনের পাঁরচিত 


কল্পনার আধিপত্য হবে বলগাহীন। নেশা 


না করেও বাঙালী এতোদূর কল্পনা করতে 
পারে দেখে আমাদের চান্দ্র প্রাতবেশনরা 
স্তন্ভিত ZA যাবে। 


কিন্তু, ঢে'কী স্বর্গে গেলেও নাক ধান 
ভানে। তাই চাঁদে গিয়েও আমরা জীবন- 
যাত্রার মোটা প্রয়োজনগুলোতে হোঁচট খেতে 
থাকব। চাল-তেল-চানর মায়ামগ সেখানেও 
আমাদের সোনার রঙের দিগন্ত রেখার দিকে 
টানতে থাকবে। চাঁদে গিয়েও আমরা 
আমাদের জাতীয় স্বভাবের হাত থেকে 
অব্যাহাত পাব' না। 






প্রভাত দেব সরকারের নতুন উপন্যাস 





সেইজনোই আছি চাঁদ লাওয়ার 
ভেবে এক ale উংতাহ্‌ "শর কর” 
সত্য কথা বলতে গেলে = ? হন। 
আজন্মই তো আমরা বান 2 তু এল 


চাঁদে আগা rm a ee 
রূপকথা দিয়ে গড় টুনা টেন 
পাঁথবীতে উত্তীর্ণ হওয়াই দামাদের 
সমস্যা । 


দুঃখ এই যে, সেখানে হাওয়ার 


রকেট NIT Tr 





প্রণাত জা নতুন ২ 


রা কাছ বরে... টু মম 
CRESTA meas রহস্য > 


প্রথম সংস্করণ তিন সপ্তাহে নিঃশোহত। 


দুই সপ্তাহে দ্বিতথয় ACES Tae 


হয়ে তৃতীয় সংদ্কব্পণ বেরিয়েছে। 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 


শরৎ-নাট্য সংগ্রহ খত ৫.০০ ছোটদের al 


৯ম খণ্ড ৪ চাঁররহাঁন, স্বামী, চন্দ্রনাথ 
A খণ্ড 5 বিপ্রদাস, বামুনের মেয়ে, শুভদা 


ছোটদের art 


শংকর-এর আবিস্মরণীয় সৃষ্টি 


GE ap 30-00 


কৃষ্ণ ধর ও নিরঞ্জন AA 


ana > 


আঁমতাভ ca (Am) 


RATTE অস্কার oso AGRA 5 ৭ 





জরাসম্ধর 


ER So. co TER 


তারাশঙ্কর. নন্দ্যোপাধ্যায়ের 


একটি চয় ইগাখা ৪ PICT মেয়ে 


(RT) ৩১০০ 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


Sr cae 


a ৯.০০ aa (Ar 


AS AD 


2184 


Oo OC 


লুল Tar ও 


অযাত্রায় জয়ঘাত্। দৈনন্দিন i 


(HA) 8-00 


: | 0-00 (of সং) Br 


. নবেন্দ; ঘোষের 





সমরেশ TA 


সুখ AST al 8-00, ফেয়ার 013 Fg 


commen GPS BRETT A ES 


বাক্‌-সাহিত্য 





ES ৩৩, কলেজ E, কি 2 ১৯ 





\ 


দুটি কবিতা শংকর চট্টোপাধ্যায় 


[নার্বরোধ। 


কোন গুপ্ত অন্তরাল বক্ষের বাহিরে? 
অসংখ্য সন্তাপগুিল দক্ষিণে মা বামে 


ভূমি কী নকল- কেশ তুলে রাখো চতুর কুন্তলে? 
সুগন্ধা, বয়স.পেলে কারে লবে সোনার খাঁচায় 
কৈ জানে আমার মুখে নীল" পাখি, রশ্মিমালা নেই 
আহত Mesa তুলে নিলে সমাধান হয়। 


পিপাসা | 





চাটার arate Seana Gags 
দৈবাৎ যায় nee প্রাতবাদহীন 
আমাকে ধারণ করেছে কথন Pan 


কেন খেলাগযীল ভেঙে "দিয়ে যায় কঠিন 2707 


তার জহর পরে থেকে বা 


বির ae 


পলাতক হাত 
সময় বিলাসী শাখাহীন গাছ, RARE 
- প্রেরণাস্বরূপ 

ঈস্পত গৃহ দ্বার খুলে দেয় 


' কেন খেলা ভাঙে কঠিন হস্ত 


‘কলকাতায় গতকাল শিবশম্ভু পাল 
ফতাঁদন, আহা, কতাদিন পর আমি গতকাল 
সন্ধ্যা দেখেছিলাম 


1 

A ete ee we 
ছড়ায়ে অস্তসূর্যয আমারে সন্ধ্যায় গতকাল 
টেনে তুলেছিল কলকাতা থেকে। ঘাম 
aca নি তখন; ঝরেছিল সুধাধারা 
দেহের ভিতর sates পাগলপারা। 
তবুও আমার সন্ধ্যার থেকে শিক্ষণীয় ' 
fo; নেই- প্রয়তমা। | 
আমার মনের বর্ণ আবেশ ভূস্বগীয়ি 
দৃশ্যবিহঈন, তাইতো সে-সব বর্ণনীয়, 
ভাষার আলাপে; বাচালতা করো ক্ষমা! 


আমি তো নীরব প্রাকাতক নই; তাই যতো বাঁল কথা, 


তুমি খজে নেবে তার আড়ালের অদ্ভুত নীরবতা। .. 


‘ 


পড়েছে সড়কে? 


RR কি পাবে। 


প্রণবেন্দ; দাশগুপ্ত 


চিন aa না 


, বড় থক বক্‌ কারে ট্রে চলে am 


nee 
ছোটো বাঁশাটকে রড় বাজিয়ে বাজিয়ে 





ছিলো জমার তৃষার Tee, ওপারে, আঁধারে, 


তুমি স্টেশন-ফেরৎ ট্রেণ কাছে এনোছিলে। - 


কেন কাছে এনেছিলে। 
সব চলে যায়, দ্যাখো, 
গাদারগাছের পাঁখ 
তোমাকে ডাকে ATI বকুলতলার বেদ 
তোমার অভাব নিয়ে নালিশ করে না, 
শুধু নূপুর বাঁজয়ে বিনাঠিন 
চলে যায় গাঁয়ের নাতিন.... 
হায়, সব পরবাসী। 


রী Ld 

বুৰি নতুন ona মাছ 
উঠছে ভারে Daemon তার 
নতুন আলুর খেতে 
. ভ্রমর উড়েছে। 

যাও, ধেয়ে: যাও, তবু ক্ষমাহীন 
সব ভালোঘর 
শুধু একটি াবর তরে উঠতে পারে না। 
মাফ্লার-গলায় গুণী 


থার্ড ক্লাসে দাওয়াই ফেরায়। 


RG উপ চলে mn _ 





en 
রবাঁল্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণ সারা বিশ্বের কাছে 
যতই বেদনার হোক লা কেন, সেই মহান 
মৃত্যু ও মহৎ ক্ষ্াতকে- শোকভারাক্রাল্ত 
চিত্তেই ater করে নিয়েছিল িশ্বমানব- 
সমাজ । শোকার্ত চিত্তেই সেদিন ভারতীয় 
er ma প্রতিনিধিকে শ্রদ্ধা 
জানিয়েছিলেন বিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ 
মনীষীবল্দ 


‘ 


১৩৪৮ বঙ্গাব্দের বাইশে শ্রাবণ দুপুর- 
বেলায় শহরের চাঁরাদকেই ছাঁড়য়ে পড়ল 
বিশ্বকাঁবর মহাপ্রয়াণের - শোক-সংবাদ। 
প্রভাতী সংবাদপর্রগঁলতে রবীন্দ্রনাথের 
উদ্বেগজনক অবস্থার কথা প্রকাশিত হবার 


ঘন-ঘন ফোন আসে আর পথেঘাটে সবার 
মূখে সেদিন কেবল একই প্রশ্ন fers 
রবীন্দ্রনাথ কেমন আছেন?!’ 


Fore সে প্রশ্নের সমাধান হল। দুপর- 
বেলা প্রকাশিত হল Rios সংবাদপত্রের 
অঁতারিন্ত সংখ্যা। were অঁতারিক্ত 
সংখ্যায় সেদিন এ শোক-সংবাদ প্রকাশিত 
হয়েছিল এইভাবে ঃ 


পারি না। আমাদের সম্বল কত 


15 


মধা হইতে বিরাট হিমালয়ের মত Re 
মনৃষাসমাজে অভূতপূর্ব বিস্ময়ের tos 





পরমাশ্চর্য মাহমার সাহত দণ্ডায়মান A | 


বেলা ১২-১৩ মিঃ সময় জোড়াসাঁকো ভবনে 
রবান্দ্রনাথের 


শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 


অমূল্য জশীবল রক্ষায় ces চিকিৎসকদের সকল চেষ্টা ferret | 


৬ 


পারজন cise Ara ৮০ বংসর ৩ মাস বয়সে গৌরবদশপ্ত ove 
জীবনের অবসান 


স্বদেশের সর্বকালের শ্রেষ্ঠ মনীষীর লোকাল্তর গঙ্গনে 
সর্বত্র শোকোচ্ছবাস * 


অদ্য বৃহস্পাঁতবার বেলা ১২-১৩ মিঃ 
ঠাকুর 


বয়স ৮০ বৎসর ৩ মাস হইয়াছিল। 
PATA অক্সিজেন Sa 


অদ্য বৃহস্পতিবার সকাল ৯-১০ মিঃ 
সময় ডান্তারগণ কাব রবীন্দ্রনাথের mua 
অবস্থা সামান্য ভাল দেখিয়া তাঁহার *বাস- 





ছিলে । তোমার siete আমরা sii 
মান, তোমার গৌরবে আমরা শোঁরযান্রিত 
ছিলাম | বাঙলাদেশের 'বগত অধর্বশিতান্দাীর 
সাধনার সহিত তুম এক ও Sher ছিলে। 
তোমার অভাবে আজ TENIA ক সনু, 


কত তুচ্ছ হইয়া গেল! সমুদ্র শ্‌কাহরা 
গেলে যেমন একটা মহাদেশ TSS 
পাঁরণত হয়, হে মহাকবি, তোমার AS 


আমাদের AÍTO ও অনীষার জগৎ তেমন 


A 





| 


iy © 





e" হইয়া গেল! আমরা জানি, 

মত বিশাল এই প্রতিভার ধারা আর 
এই দেশে আসন্ন বা দৃ্‌রবর্তী কোন 
ভাবয্যতে দেখা দিবে না।/সৌর জগতে 
কোন রাঁব-রেখায় ভারতবর্ষের 'দিক-গণ্ডল 
উদ্ভাসত হইবে না। Ae থাকিলে 
সম্াটের জন্ম সম্ভব, রাষ্ট্র থাকলে 
গ্বরাট প্রাতভার অধিকারী জননেতারও 


2 সমস্ত প্রকার সাধনা ও স্বপ্ন রবীন্দ্রনাথকে 


কেন্দ্র কাঁরয়া vr উঠিয়াছল এবং নানা 
কর্মে ও নানা wv তাহা দানা বাঁধিয়া- 
ছিল, এত বড় লোকোন্তর AUS এবং এত 
বড় এতহাদিক a পৃথিবীর যে কোন 
দেশের, যে কোন কালের ইতিস্কাসেই একটি 
প্রকাণ্ড 'বস্ময়ের'মত এবং এই 'বিস্ময়ও 
সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর এই কারণে যে, রবীন্দ্ু- 
লাথের মত মহাকাঁব আমাদের এই পরাধীন 
wren ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ কাঁরয়া- 
ছিলেন! আমাদের ভাষা দূর্বল, আমাদের 
চিন্তা Tale এবং আমাদের হৃদয় আজ 
গাভীরতর শোকে fa ও ক্লাল্ত। আজ এই 
অন্ধকার দুদিনে আমরা বিহহলচিত্তে e 
এইট;কু সাল্ত্বনা লাভেরই চেষ্টা কাঁরব যে, 
ররীন্দ্রনাথকে কেন্দু slam আমাদের জাতির 
যে মহান ইতিহাস e উঠিয়াছে, কোন 
TOR তাহাকে ম্লান কারতে পারিবে না, 
কোন মহাকালের “fet সেই অপা'র্থব 


Dm হইতে আমাদিগকে sine কাঁরতে 


Chad 








4-ADIA 
= 
"Ko 


দি 
বেঙ্গল Wad 
চিত্ত ৱঞ্জল এভডিনিউ.ল্ালিঃ৬ 


সেই রবিকরদশীপ্ত আমাদের ভবিষ্যৎ যালা- 
পথ DER ও অম্লান কাঁরয়া রাখবে এবং 


সম্পাদকীয় নিবন্ধে ?লখোঁছলেনঃ “এই কাবি, 
শিল্পী ও রাজন”'তাবিদকে উপলাব্ধ করতে 
হলে তান ষে পাঁরবারে জন্মগ্রহণ করেছেন 
—a aaa. জাতির সেবা করে. এসেছে 
এবং স্বীয় সংস্কাতি ও AS Ay রক্ষা করেছে 
তাতে তাঁর স্থান কোথায় Se স্মরণ রাখতে 
হবে। ডঃ ঠাকুর একজন উচ্চ রূচিপম্পন্ন 
লোক ছিলেন, হয়ত একজন বড় অভিজাতও 
ছিলেন। তাঁর কাব্যে নাটকে পোশ্চাত্যের 
লোকদের কাছে তা আঁধকতর মনোম্‌গ্ধকর, 
কারণ তা স্বপ্নময় ও তাতে ক্ষুদ্র সমস্যার 
চুলচেরা বিচার নেই); সর্বোপরি তার 
সৌন্দর্যে তিনি কখনো জ্ঞাতসারে ও কখনো 
অত্ঞাতসারে wiles রুচিসম্পল লোক বা 
শন্তির প্রভাব থেকে স্বীয় A রক্ষা 
করেছেন। কাব, Tent ও শিক্ষক হিসেবে 
তাঁর সকল পথও পাঁরবেশ সৌন্দযগন্ডিত 
fet! রাজনশীতিক্ষেত্রে তিনি ছিলেন 
উদারদ্‌চ্টিসম্পন্ন এবং জাতি ও সমাজের বড় 
রকম গাতি-প্রগতি সময় সময় তাঁর উপর 


প্রভাব বস্তার করত 1” 
আজ সেই mo, স্মরণীয় বাইশে 
শ্রাঘণ ইতিহাসের পঙ্ঠাতেই রয়ে গেল। 


মহাকাঁবর শেষাঁনঃ*বাস ত্যাগের সেই করুণ- 
দৃশাটি ভাবতে গেলে আজো অশ্রুসজল হয় 
আমাদের মন। একুশে শ্রাবণের মধারাতের 
পর থেকেই রবীন্দ্রনাথের দেহের শিরা- 
উপশিরার বন্ধন hear হয়ে এসৌছল এবং 
সেদিনই প্রায় সথসময় ধরে: মৃত্যুকালীন 
বিশষেভাবে দূর্বল। অনেকের মনে সংশয় 
জাগল, গভীর আশঙ্কা হল হয়তো একুশে 
হবে লা। ' কিন্তু কাঁবর দেহগ্রাল্থ শিথিল 
হতে শর্‌ হলেও তাঁর 590 অসাধারণ 
বলশান্তর গুণে mata তিনি কাটিয়ে, 


দিলেন ৷. am রাত fama পর হতেই 
তাঁর শ্বাসকণ্ট আরম্ভ হল? a, 


q স্বজন এবং Se RE 
aan. তার পরদিন ভোরবেলা থেকেই 
কাঁবর বাসভবনে দলে MA জনসাধারণ, 


ania, tea কেোশা তৈল 





না 


Leet বর্ষ, ১৪শ সংখ্যা | 


ait, সাহাত্যিক, রাজনশীতিক, বস্তা, দৈশ- 
নেতা এবং বাঙ্গলা সরকারের উচ্চপদস্থ 






ফেলেছিল সংবমের বাঁধ। দীর্ঘ 
বের হল রাজপথ পরিক্রমায় আর 
আধ্ডানক বাংলার সভ্যতা, 
চারুকলার. কেন্দ্রদবরূপ 
ঠাকরবাড়শীটকে সেদিন মনে হয়োছল Y ' 
fers ও farsi আর সোঁদন পাঁথবীর 
বুকে যে অন্ধকার নেমে এসৌছল তা স্মরণ 
হাহাকার করে ওঠে, মহাশন্যতায় ভরে যায়। 

সেদিন তাঁর মহাপ্রয়াণে বিস্ময়-বিমৃঢ 
সারা বিশ্বের aaa নিবেদন করে- 
ছিলেন শেষশ্রদ্ধা। সেদিন জাতির জনক ' 
মহাত্মা গান্ধী বলেছিলেন $ 

“রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুতে যে কেবলমান্ 
বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠতম কির মৃত্যু হয়েছে 
তা নয়; সর্বাল্তকরণে. জাতীয়তাবাদশী ও 
ঘটেছে। জনসেবার ক্ষেত্রে এমন কোন স্থান 
ছিল না যৈখানে তিনি তাঁর অসামান্য 
ব্যক্তিত্বের fhe রেখে যান fa শান্তি 
নিকেতন ও শ্রীনিকেতন=সমগ্র জাতির, 
প্রত্যুতপক্ষে সমগ্র জগতের প্রাত তাঁর শ্রেষ্ঠ 
অবদান। তাঁর আত্মা শান্তি লাভ করুক; 
শান্তিনিকেতন + পারিচালনার দাঁয়ত্ব যাঁদের 
উপর APS হয়েছে তাঁরা এই দায়িত্ব বহনে 
সমর্থ হোন--এই আমার প্রার্থনা ।” 

আচার্য AA শ্রদ্ধাগ্তলি £ "কাব- 
গুরুর মৃত্যুতে যে স্থান শুন্য হয়েছে তা 
অপূরণীয়। পরিণত বয়সে, পূর্ণ সম্মানসহ ./ 
প্রিয় দেশবাসীকে অপাঁরসশম শান্তির সশ্গে 
সেবা করার Pee তান পরলোকগমন 
করেছেন। তাঁর মৃত্যুতে আম যে মম বৈদনা 
অনুভব করছি, বিয়োগ-বেদনা-বিধূর এই 
FRE তা ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব । 
তাঁর আত্মা শাণ্তিলাভ করুক” 

সরোজনশ নাইডু £ “গ্রাতিভা, সৌন্দর্য- 
বোধ, জ্ঞান, cre ate এবং মহান 
as মাধুর্য সমন্বয়ে তাল A 
লোকের আধবাসী বঙ্গে. গণ্য হয়েছিলেন, 
ua পর তিনি প্বস্নলোকের লায়করূপে 
চিত্ৰিত হবেন। ধূগঘুগান্ত ধরে তাঁকে নিয়ে 
কত রূপকথা রচিত q 'িল্তু 'তাঁর 
গীতাবলী চিরদিন নব বসন্তের প্রথম , 





. ‘Book in General নামক Us প্রবর্তন 
করেন, এই use প্রথমতম লেখকও ee 
স্কোয়ার। বর্তমান কালেও Book 


General’ নামক aan: 
“The New Statesman: The History. - 


of First Fifty: Years নামক এডওয়ার্ড is 


amon সদ্যপ্রকাশিত গ্রন্থে এইসব তথ্য, 
প্রকাশিত হয়েছে। মিঃ হিয়ামস অতিশয় ' 
Fares মন্তব্য প্রকাশ করেছেন, 
{ক্লুফোর্ড সাপের রাজনীতি এবং সুরা- 
সান্তর কথা স্পঞ্টভাবেই প্রকাশ করেছেন। 
fas হিয়ামস কিন্তু জে A স্কোয়ারের 
যতটুকু প্রাপ্য তা দিতে কাপণ্য প্রকাশ 
করেছেন! স্কোয়ার যে কুশলতার AO 
rater প্রবন্ধ : লিখতে পারতেন 
সেই - আশ্চর্য ‘লাঁপকুশলতার পাঁরচয় 
দিতেন তাঁর  সাহত্যাবিষয়ক প্রবদ্ধে। 
‘Book in General’ নামক SONS 
দেকায়ার wit যে ধারায় লিখেছেন তা 
কদাঁচং পরবর্তী লেখকদের রচনায় 
আঁতক্লান্ত হয়েছে। ৰ 
New Statesman “এর চতুর্থ সাহিত্য-: 
.. সম্পাদক ছিলেন আর এঁলস  রবার্টসূ, 
. তাঁর ছদ্মনাম (ছল “Tape সনে”, হিয়ামস 


be এই, প্রীতভাধর লেখক সম্পর্কেও Toys 


‘London Mercury" AEST 









































ত ove লন 


Tee আরদান। আটখানি ee চি্র-সংবালিত। 





সমীরণকে বাড়ি বেচতে গিয়েও দানপন্র 
করল কেন, কোন রহস্যের সমাধান হল তা এ 
গল্পটি না পড়লে বোঝা কঠিন ঝড়ের 
রাতে feat নায়কা অরুণিকার আভসারও | 
is এবং চমকপ্রদ। পাগল 
সৃমনাকে উদ্ধার করতে শেষপর্যন্ত 
নিষ্পৃহ স্বামী আখলেশকে ছ:টতে হয় 
AY গঞ্পে। সুমনার দৃঢ়তা এবং 
আছে তেমনই আছে নাটক চমক এমনই 


» eat zur রোড। কলিকাতা — ২৬ 
নয় বেলা ওটা থেকে ৮-১৫ মিঃ এবং রাঁৰৰার সকাল ৭-৩০ fer থেকে 
E ১১-৪৫ মিঃ পর্যন্ত খোলা থাকে। 
== শিক্ষাবর্ষ জুলাই থেকে 
সংগতভবনের প্রান্তন অধ্যক্ষ শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার মহাশয়ের 
| ত alpine কা দেওয়া হয়ে থাকে। আবাশ্যিক বিষয় [হসেছে 
arten foral সংগণত ডিপ্লোমা পাঠকদের TES) ংগণত-. | 
afta em জা ul dpi dato 








( Bendlerstrasse ) ye 
নায়কের নাম a oe 


এক কঠোর-কঠিন Sm aa বর্ণনা 
করেছেন। কাহিনীর নায়ক-নারিকারা হচ্ছেন. 
একদল মত্যুভয়তুচ্ছ অদম্য  আদর্শবাদী 

মানুষ, যাঁরা জানতেন যে তাঁদের সাফল্যের 


সম্ভাবনা, সীমত।. কিন্তু অসাফল্যের 


পরিণাত হচ্ছে বি*বাসঘাতকের মৃত্যু এবং 
আত্ময়-পরজম-পারচিত সকলেরই সমূহ 
বিপদ .প্রায়-নিশ্চিত। 


লেখকদ্বয় পাশ্চাত্য দেশগুলি, For 
করে বুটেন ও আমোরকায় এবং জার্মানীতে 
প্রচলিত দুটি মতকে সাফল্যের সঙ্গে খণ্ডন 
করেছেন। প্রথমাটি হচ্ছে, যড়যন্দ্ররা ছিলেন 


পুরানো জার্মান দেশপ্রেমিক যাঁরা চরম 
' পরাজয়ের হাত থেকে জামণনগঁকে বাঁচিয়ে 


কামউনিষ্টদের = aww. eich 
নিশ্চিত মনে করেই তাঁর বিরোধিতা 
করাছিলেন।  লেখকদ্বয়ের মতে তাঁরা যা- 
কিছু করেছিলেন তা আদর্শ-উদ্বৃদ্ধ হয়েই. 
করেছিলেন! : - 


সাগ্রহ asia ছাড়া কূপ হওয়া অসম্ভব। 


একসময় মনে হয়েছিল - হড়যন্ত্ঁদের পক্ষে 


বহু মার্শল- ও জেনারেল। কিন্তু ক্রমে বা 


রমেল আহত হলেন। ক্ল্যানকেন হাউসনকে 


সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হলো । ক্লুজ ও ফ্রম্যান 


(Kluge & Froman) Tas হয়ে 



































পরিণত হল। 


ইরা জুলাই আমোরকার জীবনে একটা 
Rien দন! gras ও ধর্মগত 
বৈষম্য tas করার উদ্দেশ্যে রাঁচত 
amt, TS 
প্লোসিডেন্ট কেনোডর স্বপ্ন হল সত্য। 


. শতাব্দীর পর শতাব্দী যারা মৌলক 
আধকারটুকু থেকেও TVS রয়েছে, যারা 
নৈতিক জীবনের চেহারাও যাদের চোখের 
সামনে কোন আশার আলো বয়ে 'নিয়ে 
আসতে পারে fa, আমোরকার MA 
«a চোখের জলের কোন হসাব নেয় নি, 
সেই িগ্রোজাতি একটা বিস্ফোরণের মুখে 
এসে দাড়য়ে রয়েছে বেশ Fam ধরেই। 
AYA থেকে বাতি আমে- 
tae এই সংখ্যালঘ্দল তাদের আঁধকার 
প্রতিষ্ঠার mia তুলে এগিয়ে চলোছল। 
আজকের এই প্রগাঁতির যুগে এদের এই দাবি 
নৈতিক fee থেকে বা a দিক থেকে 
কোন দিক থেকে To উপেক্ষা করা যায়? 


আ্নোরকার শ্বেতাঞ্গরা এটা ভ।লভাবেই 


পারলে এ জাতর ভাত্তমল ন'ড়ে উঠবে, 


< উপলব্ধি করেছে যে, এ দাব আজ আর 
Sis | কোন দিক থেকেই অবহেলার যোগ্য নয়। 

একটা অখন্ড জাতিতে পাঁরণত করতে না 
| 





be 







তাঁরই মন্তাশষ্য হয়ে। 


জাতির অস্তিত্ব পর্যন্ত বিপন্ন হবার 
সম্ভাবনা দেখা দেবে। তাই মার্ক সরকার 
তাঁদের কর্তব্য পালন করতে এগিয়ে 
এসেছেন | 


প্রোসডেন্ট কেনেভি নিজের বুকের রস্ত 
fan a maca বর্ণীবদ্বেষ জাতির 
কতবড় কলঙ্ক আর আজকের জগতে এই 
ANTS মুছে ফেলার প্রয়োজন কতখানি। 


প্রোসডেন্ট জনসন আসরে নেমেছেন 


ইরা জুলাই (১৯৬৪) প্রেনিডেণ্ট জনসন নাগরিক অধিকার বিলে স্বাক্ষর করছেন 


Miz 


pin 





সদ্যগূহীত নাগাঁরক আঁধকার A 
লক্ষ্য হল £ 

“to promote a more abiding com- 

mitment to freedom, a more con- 

stant pursuit of justice, a deeper 

respect for human dignity.” 








আইনের ate অধিকাংশ আমেোরকানেরই 
পূর্ণ আনুগত্য রয়েছে । সত্য ও ন্যায়ের 
পথই তাঁদের চলার পথ বলে তাঁরা বিশ্বাস 
a | 


মানুষের অধিকার a সংগ্রামের 

প্রকৃত সূচনা হয়েছিল ১৮৬৩ সালের ১লা 
a যেদিন মানবম্যান্তর SMS 
মহামতি এৱাহাম fers নিগ্রোমান্তি ঘোষণা 
জারী করলেন। মানুষের Ti 
ইতিহাসে এই তাঁরখাঁট রক্ধাক্ষরে bis 
হয়ে থাকযে। 


তবে তারও আগে ১৮৫৮ সালে fesse 
মানাবক অধিকারের একেবারে ALA আঘাত 
করোছলেন তাঁর এক 'বখ্যাত ভাষণে । তান 
বলোছলেন + 
“A house divided against itself 
cannot stand. I believe this Gov- 
ernment cannot endure, perma- 
nently half-slave and hali-iree.” 






এতবড় বৈপ্লাবক ধারা 
প্রকাশ fer পক্ষেই সা 
rat টলস্টলের ভাবায়, Gn 
দিক থেকে ও অনূভ্থাতির 
(msn) ছিলেন See 


ARAN 





জন্য সংগ্রাম | ৯৮৬৬৪ 









মীন্তসংগ্লামের যে 
es a 
সংবিধানের অন্তর্গত হল 
ঘোষণ করা হল। 
আমোরকার 'নিগ্যোদ্রে 
সুযোগ-সুবিধা লাভের পথ সহা 
এই ত্রয়োদশ সংশোধন । বলা হু 


“Neither slavery u 
servitude, except as a 

for crime ... shall €X 
the United States ....” 


দাসপ্রথার অবসান হল! 
১৮৬৬ সালে এল চতুদশি সংয 
ধনাগ্রোদের দাসত্ববজ্ধনহ যে 
তা নয়, তারা মাকনি Y 
SAL লাভ ST! 
১৮৬৭ সালে পঞ্চদশ ও 
হল, জাতি, নাতিএপ যা অতি 
ভোটে আঁধকার ক্ষুম করা a 
করা MA এ৬/ i > 
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৮4০ ni x আধকার বিল 
ত হয়োছল--১৯৫৭ ও ১৯৬০ সালে। 









in কৃষ্ণকায় এবং শ্বেতকায় 
মিলিত উদ্যোগে এটি অনুষ্ঠিত হয়েছিল। 
TSIM প্রচুর সংখ্যায় যোগ দিয়েছিল এই 
বিক্ষোভে। প্রবীণেরা বলেছেন, আমোরিকার 
ই।তহাসে এই ধরনের এত বড় বিক্ষোভ 
সমাবেশ এর আগে আর হয় নি। শ্বেতাঙ্গ 
সম্প্রদায়ের একটা উল্লেখযোগ্য অংশ যে 
বর্ণভেদ সমর্থন করে না এ তার একটা 
প্রমাণ | 





the sharpest 
SHAVING BLADE 


৮৭ ক্যানিং স্ট্রীট কজিকাতা 





TE | | 
বালুভাই এণ্ড Sam 





BEEVAS/BB/9 BEN. 




















ওয়াশিংটন মার্চের কিছুদিন ema 
আমেরিকার একখানি প্রভাবশালণ দামায়ক 
পত্রিকার পক্ষ থেকে একটা সমশক্ষা চালানো 
হয়োছল। কৃষ্ণকায়দের সম্পকে বিভিন্ন দিক 
থেকে শ্বেতকায়দের প্রকৃত মনোভাব কিরকম 
জানাই ছিল এই সমীক্ষার উদ্দেশা। 
সমীক্ষার ফলাফল পতিকাটিতে যা তাঁরা 
প্রকাশ করেছিলেন তা খুব আশাবাঞ্জক। 


আমোরকার শ্বেতকায়দের মনে এই 
বর্ণাবদ্বেষ সম্পর্কে যে অল্তদ্বন্দ্ চলছে, 
সমীক্ষার বিবরণ বিশ্লেষণ করলে তার 
সপন্ট আভাস পাওয়া যায়। কানা চামড়া 
সম্পর্কে শ্ৰেতকায়দের মনে গোঁড়ামি আছে 
ঠিকই, কিন্তু তাদের মধ্যেও ন্যায়বোধ 
জাগছে। এই ন্যায়বোধ তাদের বলে 'দচ্ছে 
এ অন্যায়। একদিকে ee, অন্যদিকে 
সংক্কার_এ MR দ্বন্দে আজ অনেক 
শ্বেতাঙ্গাই ক্ষতবিক্ষত । বিবেক বলছে, 


‘সকলের জন্য সমান, আঁধকার, সমান 


দবাধানতা চাই’, অন্যদিকে সংস্কার বাধা 
দিচ্ছে। উভয় সঙ্কটে পড়েছে আমোরকার 
OTST আজন্মাজত সংদ্কার ত্যাগ 


করা যেমন কঠিন, তেমান সকলকে সমান” -." 


আঁধকার দানের গণতাল্মঘক আদর্শকেও 
ভস্বীকার করা যায় না। 


ea যে একটা বিপ্লবের দিকে 
চলেছে সে বিষয়েও শ্বেতাঙ্গরা বেশ সচেতন 
হয়েছে অনেকদিন আগেই। শতকরা ৭৬ 
জন শ্বেতাঙ্গ স্বীকার করেছে নিগ্রোরা 
বর্ণাবদ্বেষের বসি হয়েছে। 


নগ্রোদের জন্য স্বাস্থাসম্মত, মনোরম 


ও উন্নততর বাসস্থানের বাবস্থা হোক 


শ্বেতাঙ্গরা তা মনে-প্রাণে চাইছে, কিন্তু . 


নিগ্রোদের সঙ্গে একসঙ্গে, একই AR ' 


| ॥ 
. 


| 
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-” আাক্তবার, ২২শে শ্রাৰণ, ১৩৭১] 


হোটেলে শ্বেতকায় এবং কৃষ্ণকায় পাশাপাশি খেতে বসেছেন। 


পাশাপাশি থাকাটা 


এখনও যেন অনেকেই 
মেনে নিত পারছে না। তবে যুগের 


পারবর্তনের সঙ্গে এই মানসিক PANG 
একাদিন হয়ত ঘুচবে। ছ্বেতাঞ্জাোদের সংস্কার 
আর কৃষ্ণাণ্াদের দাব-_এ দুয়ের মধ্যে একটা 
সম্মানজনক আপস হবে । এখনও আমোরকায় 
এমন লোকের TER নেই যারা বলতে পারে 
শিক্ষিত কোন নিগ্লো পাশাপাশি বাস করলে 
মনে করার কিছুই নেই, কিন্তু আঁশাক্ষিত 
ও poa কাউকেই বরদাস্ত করা যায় 
নাঁতা সে কালো চামড়ার লোকই হোক, 
বা সাদা চামড়ারই হোক। এমন কি দক্ষিণা- 
amid শ্বৈতাঙ্গদের মধ্যেও অনেকেই 
বলেছেন যে, তাঁদের ছেলেমেয়েরা নিগ্লোদের 
MA স্কুলে একসঙ্গে যাতায়াত করলে বা 
পড়াশোনা করলে তাঁরা MATS করবেন না। 


শ্বেতাঞ্গদের মানীবক বোধাঁটও ক্রমেই 
জাগ্রত হচ্ছে। একজন শ্বৈতাঁঙ্গনী মা 
বলেছেন £ “অপর কোন মায়ের সন্তানের 
জনা ধা আম চাইতে পাঁর না, নিজের 
সন্তানের জন্যে তা আমি চাইব কেমন 
করে?” 


RÍA মন থেকে মুছে ফেলতে 
a জীবনের বাভিন্ন ক্ষেত্রে নিগ্রোদের 
সংস্পর্শে আসতে হবে, তাদের সথ্গে 
FIA হতে হবে। দেখা গেছে, যারা 


, ভাবে মেলামেশার সুযোগ গেয়েছে তারা সে 


সুযোগ যারা পায় নি তাদের চেয়ে অনেক 
কম ব্ণাবদ্বেষী। লস এঞ্জেলেসের কোন 
এক ব্যাণ্কের ম্যানেজার বলেছেন £ “কলেজে 
Stet হয়ে দুশট নিগ্রো ছেলের সঙ্গে একই 
TA থাকার সৌভাগ্য আমার হয়োছিল। 
ওরা সাঁত্চকারের ভাল সাথী ।” 


তবে শ্বৈতাঞ্গদের পক্ষেও জমীক্ষায় 
E বলা হয়েছে। তারা বলে, কেমন করে 
[নগ্রোদের মেনে নেওয়া যায় 2 এদের tales 
bie শ্বেতাঙ্গদের তুলনায় অনেক বেশী 
শিথিল নগ্লোর। অপরাধপ্রবণ, TE, 
অসগংগ্কৃত ও উদ্দাম GTA | 


নগ্রোদের সম্পর্কে আমোরকার শ্বেতাঞ্গা- 
দের যত সংশয়, যত আঁবশবাসই থাক না কেন, 





আজকের জাবহাওয়া থেকে. এটুকু বেশ 
বোঝা যাচ্ছে যে, SIAN. আশাপ্রদ ZN 
যা চলছে এটা সাময়িক। এত ঘড় একটা 
{বলের মুখে এরকম একটা aan 
স্বাভাবিক | শ্বৈতাষ্গরা শুধু যে নিজেদের 
গনগ্রোঁবদ্বেষ থেকে TE করতে চেষ্টা করছে 
তা নয়, নিগ্রোদের মনোভাব আন্তারকতা ও 
সহানুভূতির সঙ্গে বুঝতেও চেষ্টা করছে। 
খুব গোঁড়া বর্ণীবদ্বের্ষী খ্বেতাঙ্গদের সংখ্যার 
হার এখন প্রাত ৫ জনে TH ১ জন। এরা 
অবশ্য বাসে, CARAS, খাবার জায়গায় 
দনগ্রোর সঙ্গে পাশাপাশ বসতে নারাজ । 


fare শ্বেতাঙ্াদের তআবাশিজ্টাংশের মধ্যে 
যে গনোভাব লক্ষ্য করা যাচ্ছে, তার মধ্যে 
একটা সুস্থ মানবিক ছাঁব ফুটে উঠেছে। 
এখন আমোরকার শতকরা ৮৮ জন 
শ্বেতকায় কৃষ্ণকায়দের সঙ্গে পাশাপাঁশ কাজ 
করতে আদৌ কাঁষ্ঠত নয়। নিজেদের ছেলে- 
মেয়েরা as নিগ্রো বন্ধু নিয়ে এসে 
খাওয়া-দাওয়া, আমোদ-প্রমোদ করলে তাতে 
বহু শ্বেতাঙ্গই এখন আর নাসিকা FIGS 
করে না। 


স্বাধীন NAST সমাজবাবস্থায় বর্ণের 
অজ্জহাতে একটি শ্রেণীকে ক্রীতদাসতুল্য 
করে রাখা মানবতার “বিরুদ্ধে জঘন্য অপরাধ ৷ 
সে অপরাধের ঝোঁক আমোরকায় আস্তে 
আস্তে কমে AMS এ ব্যাপারে শব্ধ, 
আমেরিকার ee দোষারোপ করে লাভ 








আরও কত সাধুজন | 


সমাজ আজও পর্যন্ত বাস্তবে দেখা দেয় fal 
জান না কবে সোঁদন আসবে। { 











রোডিও এণ্ড ফটো CRA 


৬৫নং গণেশচল্র এঁভানিট | 


ফোন 2 ২৪-৪৭৯৩ Et | 
A A 1 


ed 


Fic. 


DONA 









লক্ষ্য RT 





IR জনেক হয়ে গেলো কিন্তু 
| ধের হাজ্জার HU করেও গড়া 
গেলো না, আমরা অবশেষে ধর 
জাহিড়িকে পরিত্যাগ করতে বাধ্য 
I ততক্ষণে দর্শকদের ভিড় বেশ বেড়ে 
একটা অকমাগোছের ট্যাফিক-পূলিশ 
| বাংলায় কয়েকবার STAT হোতা 
awe বায়ো বাজ ber ইত্যাদি জানান 
দিয়ে অবশেষে উল্টোদিক্লের ফুটপাথে 
wee লাঠি ঠুকতে লাগলো। 
জন্যে এত লোক কোথায় 
য় এই বিষয়ে আলোচনা 
বাড়ির দিকে পা বাড়ালাম। 


র সাহেব-ই রয়ে গেলেন। 
নো aad তিনি অর্ধদমাপ্ত 
| আমরা যেতে যেতে পিছন ফিরে 
Reg ওপর বসে 'নার্বকার সিগারেট 
ন; নিচে ভিড়ের মধ্যে ধর আর 
ডুকে দেখা গেলো না Pere তাদের 
[দের কর্ণগোচর হতে লাগলো। 

লো সাড়ে পাঁচটায়। একটু faze হয়েই 
m খুলে ছিলাম । চার ঘণ্টাও ভালো করে 
ই নি। খুলে দৌথ মজুমদার a, 
SAS cama, নিশিজাগরণে লোহিত- 





AA মিকশ্ডার তৈরি করলেন মজুমদার 
ARE, ‘আপনার বন্ধু কাল রান্রে আপনার 
এখানে ছিলেন si f? 


EA SOR 
যাচ্ছ এমন সময় প্রায় উচ্জান্তের মতো 
মজুমদার সাহেব ঘরে ঢ্‌কলেন। : ঢুকেই... 
SET TR অনুপস্থিতির জন্যে Pee 
se লজ্জিত না হয়ে উল্টে aa 
ধরলেন, 'তুমি এই সাতসকালে ঘাঁড়িতে 
wiper? আমার কয়েক মাস আগের এক 
শীতের রাত্রির কথা মনে পড়লো । মজুমদার 
ma সেদিন বাড়র চাবি পকেটে করে 
আমার ঘরে a থেকে গিয়েছিলেন rara 
A RO কি করেছিলেন ? 


TE কিন্তু একটা দাম্পত্য-কলহ প্রায় 
আমার ঘরের মধ্যেই লেগে গেলো। আম 














































খুললেন, বিস্তৃত বিবরণ দিলেন: সমন্ত 
ঘটনার। মজুমদার সাহেবের কথা শুনতে 
শুনতে এতক্ষণে লক্ষ্য করে দেখলাম ওর 
শরীরের উপর দিয়ে গতকাল রাত্রে যেন 
WHS তান্ডব বয়ে গেছে। ধূতির কোটা 
মধ্যে পড়ে মজুমদার গাঁহণীকে বিরত করতে RA, কানের নিচে রম্তবর্ণ আঘাতের 
aa FER, 'ঢাকরটা আবার নিরুদ্দেশ, টিঘ, থাঁহাতের দ:টো A রক্তমাখা 
সকলবেলায় যাড়িতে আতিথি এসেছেন, ন্যাকড়ার ফালি জড়ানো | 
একটু চা খান, OA E সবই তো 
কোথায় আছে জানেন, দয়া করে একট; করে 
নিন? 


এইসব মুহূর্তে মজুমদার. সাহেবের 
ER দেখবার মতো, ‘আমার স্ম কেন 
আপনার বাড়তে চা করবে? SES করতে 
হয় নিজে ঢা করে খাওয়ান ৷? 


আমি আজকাল আর এসব কথায় 
অপমানিত হইনা। চুপ করে রইলাম। 


মজুমদার গৃহিণী উঠে পাশের ঘরে 
চা করতে গেলেন। আমি মজুমদার সাহেবকে 
গতরানের ঘটনা জিজ্ঞাসা করলাম। কিছুক্ষণ 


দুজনেই যেন ক্ষিপ্ত হয়ে যার। তখন. আর. 
মুখে মুখে নয়, হাতে হাতে। বিটের জমা- 
দারের মুখ-চেনা ছিলো মজুমদারের, তাই 
থানা পুলিশ হয়নি। দুবার যুদ্ধাবরাত 
ঘোষণা করতে মজুমদার সাহেব আহত 
হয়েছেন। একবার লাহড় 
পাকের রেলিং-এ ফেলে দেয়, : পরের বার 
রাস্তার এক পাগলা ভিখিরশীর গায়ে । সেই 
পাগলা ভিখিরণিটাকে আমরা সবাই চান, 
নিরীহ ঠাণ্ডা মেজাজের! কিন্তু হঠাং 
আচমকা ঘুম ভেঙে যাওয়ায় সে লাফিয়ে 
উঠে রাস্তা থেকে একটা, ভাঙা বাঁশের, 


EN বেধড়ক আরমণ করে। এতেই 
অবশ্য গোলমালের ফয়সালা হয়ে যায়। সেটা 
রাত তিনটের সময়। তারপর 
আমাকে আর বিরক্ত করবেন না স্থির কনে 
মজুমদার একা পায়ে হেটে আহত ক্লান্ত 
অবস্থার বাঁড় পেশছে দেখেন দুয়ার বন্থ। 
কই চা হতে এত দেরণ হচ্ছে কেন? 
মজুমদার সাহেব চীৎকার করে sche 
তাগাদা দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে Pies নিচে 
শোনা গেলো, “দু কাপ বেশি। যেন কিছুই 
হয়নি এইরকম হাসিমুখে কালয়াতের দুই, 
air ধর আর লাাঁহাঁড় ঘরে ঢুকলেন। 










ফোঁস ফোঁস করে তারপরে [তিন ae 


রাত একটার পর ধর আর জারি 


ধাক্কা দিয়ে. 


SEHE... 


প্রথমে দেখেছেন SHERI, 
ia বিশ্বাস হয়নি। 


সকালে উঠে জানালা fea বাইরের 

দকে তাকিয়ে দাঁত মাজছিলোন--আর 

তখনই তাঁর কাঁটাল গাছের উপর চোখ 

গড়েছিল। প্রকাশ্য দিবালোক হলেও, এবং 

হাজার টাকার : নোটটা FEF দেখা গেলেও 

ৃ বাবু প্রথমে পুরো বিশ্বাস হয়নি? 

| একটু আগে যে FT 

feta কয়েক লক্ষ টাকা face 

খেলছিলেন, সেই টাকারই একটা 

টাকার নোট হিসেবে তাঁর 

SG CNN ER SOREL আয একট; 
রই তা শৃন্যে মিলিয়ে যাবে 


মিনিট দু তিন কেটে গেল, কিন্তু 
নোটটা কাকের বাসাতেই রইল, কোথাও 
মিলিয়ে Ta না। এবারে ভবতোষবাবু তাঁর 
দুটো চোখেই সিকি লিটার করে জল 
ছেটালেন। তারপর তোয়ালে দিয়ে মৃছলেন 
চোখ দুটো। দেখলেন নোটটা সেখানেই 
রয়েছে । TUTOR আধখানা দেখা যাচ্ছে, বাকা 
আধখানার' উপর তিনটে ডিম RR! 
AT যখন কাকের তখন fue কাকেরই 
তবে ডিমগুলো কাকের যদি না হয় 
তাহলে কোকিলের হতেই হবে। শকন্তু সে 
তা না করে নিষ্পলক দৃষ্টিতে 
কটি. অন্ভুত দৃশ্য তান দেখতে 
লাথলেন। একবার তাঁর গলা শোনা 
গেল, মেধো, হেটবাবুর Aig থেকে 
ফাইনোনুলারটা একটিবারের জন্য আন তো! 
এরপর দেখা গেল ভবতোধবাবুর 
তিনতলার জানালা থেকে বাইনো- 
কুলারের দুটি গোল কাঁচ দেখা যাচ্ছে, 
পেছনে ভবতোষবাবু বিরাট গোঁফ নিরে 
দাঁড়িয়ে আছেন 1 


FEAR যাচ্ছিলেন বাজার FTE! 


ery 


তিনি হঠাৎ ভবতোষবাবুকে অমন তদ্গত 


অবস্থায় দাঁড়য়ে থাকতে দেখে একটু 
SARS হলেন। তিনি জানতেন ভবতোষ- 
বাবুর মনে কাঁবত্বের কিছু ছিগ না, আর 

a কি তাই ভবতোষবাবু জানতেন না। 


নিশ্চয় কাঁটাল গাছে নতুন এপ্টড়ের সন্ধান 
করছেন! বাই হক তিনি এ নিয়ে বিশেষ 
আর মনে মনে হিসেব করতে লাগলেন 
সাড়ে চার টাকা কিংলাপ্রাম দরে তিনশো 
গ্রাম মাহ কিনবার পর বাজারের টাকার আর 
কত বাকি থাকে? 
E | 

ভবতোধবাবু বাইনোকুলার দরে 
নোউটিকে প্রায় আধঘন্টা ধরে দেখলেন বহর 
দিন তাঁর গিল্লী একটা শেলাই কল কিনে 
{তে হবে বলে আবদার ধরেছিলেন 
তিনিও নানা অজুহাতে Bw cere 
কল কেনার তারিখ পিছিয়ে দিচ্ছিলেন । 
[তিনি কাকের বাসার হাজার টকা দামের 
মোটাটি দেখেই ভাবলেন এবারে কেবল গাছে 
ওঠার অপেক্ষা, তারপরই দোকানে গয়ে 
একটা ভাল শেলাই কন কিনে একেবারে 
ঘাঁড়তে নিয়ে আসা! আরো ভাবলেন, 
কাকেরা এ হাজার টাকার নোটাট কোথেকে 
যোগাড় করল-নম্বরি নোট হলে মুশকিল, 
চোরাই নোট হলে আরো মুশকিল । যাই হক 
সে সব সমস্যা পরের ।-আপাতিত সমস্যা 
হল কেমন করে নোটাট হস্তগত করা TE! 


কিন্তু গাছে ওঠার আগে গাছের 
মালিকের FH একটা রফা হওয়া দরকার ! 
ভবতোষবাব নিজেও অনেক গাছের 
মালিক। তাঁর বাড়তে তেরটা কলা গাছ, 
ছটা পেপে গাছ, তিনটে পাতিলেবু গাছ 
এবং দু দুটো কাঠাল গাছ থাকা সত্বেও কাক 
তাঁর কোনো গাছেই বাসা বাঁধোনা এটা 
কাকেদের বেজায় অন্যায় হয়েছে সে Taare 
See ন্যারঅন্যয় A নেইল 
মানবের মতই তারা বেপরোয়া হয়ে উঠছে। 


ভবতোববাবু মুখ ধুয়ে আস্তে আান্তে 
নিচে ART! তারপর পাশের বাড়তে 
গিরে সাড়া নাড়লেন।  গরেশবাবু তখন 
অফিসে যাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিনেন, 
অর্থাৎ খবরের কাগজ গড়ছিলেন চা-্এর 
কাপে EGE দিতে দিতে। এর পরের দেড় 


কাপ et. 


SSM, 
আরজে আছে! 


পরেশবাবু বল: 
আপনার আরাজ! তি 


ভবতোষবাধু বললেন, আঁ 
TE দু একটা কাক্ষে বাসা 
ওগুলো জাগি ran? 


পরেশবাবূ এ একথায় খানিক 
ইলেন। তারপর — 
হচ্ছে Sey ধাসা--তা আমিই 
Ta করে আর আপনিই ঝা 
করবেন? 

SCO, 2 
বাসার Tee ব। 
একরকন হবি ars 
জামি কাকের বাসা জম 


গরেশবাবুর nn 
CHCA আথা এ 
কিন্তু মাথাখায়াগ লোকদের ক ls 
করতে নেই। তাই তি 
বলার চেষ্টা a OF 
ব্যবসা SP 
ar আরো 1 ভাবলেন, 


AR আড়াই 
ss আশা করেলান। 
টাকা ua তিনিও একটু 
PRE ৪9 


তিন 


শুনতে শুনতে আমার, 
2321 আহা, তারা Y 


সৃষ্টি! তারা আমাদের কত 













an, সে. কথা 
নি! তিনি বলতে লাগলেন, পণ্চাশ 
1 অতি সামান্য পঞ্চাশ টাকায় আম 
মার প্রিয় কাকেদের বাসা বেচে দেব? 
এত বড় বর্বর নই। আমার হুদয় বলে 
সব রয়েছে-আঁম যখন ig কাকের 
TAT কাকের ছানারা কা-কা করে ডাকছে 
| কাক-মা সেই ছানাদের কেচো আর 
গঢ়া ইন্দংর খাওয়াচ্ছে, তখন আমার মনে 
টা lan ভার জাগে...তবে হ্যাঁ, যাঁদ 
টাকাদেন তো আমি এক্ষুনি আমার 
TEA কাকের 'বাপাগুলোর সর্ব- 


যেন কানে 















পরেশবাবু টাকাটা নিলেন বটে-এবং 
[ও বললেন, কাকের বাসা আপনি ভেঙে 
যান, আমার কোনো আপত্তি নেই, 
নর কোথার যেন খচখচ করতে 
নত তান স্থির করলেন Tala আর 
গে যাবেন না। না গিয়ে দেখবেন 

L ভবতোষবাধূর কাণ্ড-কারখান। 
টি রহস্যময় বলেই তাঁর মনে হল। 
টা আরো জটিল হল যখন ভবতোষবাব্‌ 
এবারে একটা লেখাপড়া হয়ে যাক! 


ডবতোষবাবু বললেন, কিছু না. সামান্য 
কাগজে লিখে দন আপনার কঁঠাল 
কাকের বাসার, সমস্ত স্বত্ব একশো? 


a RE আমার। একজন কেবল 
দরকার। 
এই সময় দ্বজেনবাবু বাজার করে 


লেন, অতএব আর সাক্ষীর জন্য 
বেগ পেতে হল না। তবে দিবজেন- 
ae আর বাজার নিয়ে বাড়ি ফেরা হল 
তৎক্ষণাৎ তিনিও সমস্ত ব্যাপারটার মধ্যে 
যেন আছে ভাবলেন। Fe, একটা না 
লে কেউ কাকের বাসা কেনে? 


রি ভি লোক জৈনে গিয়েছিল। 
আস্তে আস্তে সেখানে ছোট বড় প্রায় তরিশ- 
জন এসে জুটল। SALMAN এতখান 
আশা করেনানি। তিনি ভেবেছিলেন: বেশ 
চুপসাড়ে হয়ে যাবে কাজটা । তা হল না। 
খবরটা নিজের wake পর্যল্ত জানাবেন না 
ভেবেছিলেন, কিন্তু তাও হল না। সবাই 
জেনে যাওয়াতে মুশাকল বাধল বেজায়। 
ভবতোষবাবুর চুল কাটে যে লোকাট তার 
মতামত সে স্পষ্টভাবে জানিয়ে দিল ভবতোষ- 
বাবুকে । সে বলল, বাবু, কাকের বাসা কত 
চান আমি এনে দোব--এক একটা দু টাকা 
দেব। দুটো বাসার জন্য চার টাকা দেবেন। 





শক সৌভাগ্য, আসুন !! 


যদি care দিতে চান দশ টাকা নিতে আমার 
আপান্ত হবে না, কিন্তু একশো টাকা! এ যে 
কালোবাজারের চাইতেও এক কাঠি উপরে! 


শর্বরীবাব বললেন, আপনার মত লোক 
থাকাতেই মশাই জিনসের দাম বাড়ে। 
দুটো কাকের বাসার জন্য আপাঁন একশো 
টাকা দিচ্ছেন? 


কে যেন বলল, ANS] মংল্যের দোকানে 
কাকের বাসা পাওয়া খায় না। কথায় জন- 
“তনেক প্রতিবাদ করে বলল, কে বলে পাওয়া 
যায় না ময়দার মধ্যে খড়কুটো, চালের 
মধ্যে ঝাঁটার কাঠি এ সব কোথেকে আসে? 
যাই হক, এ নিয়ে যখন A জোর গৃলভান 
চলছে তখন CASA, সমস্ত ব্যাপারটা 
খোলসা করে বললেন। বললেন, ওঁ কাকের 
দ্যাট বাসার একটিতে একটা হাজার টাকার 
নোট আছে। আমি সেজন্য Feats: 
নেহাত লাভ করবার জন্য আমার এই একশো 
টাকাটা ইনভেস্টমেন্ট । কিছু মনে করবেন না 
পরেশবাবৃ-ব্যবসায় এ সব চলে। 















মই বেয়ে ভবতোববাবু Te 
উঠেছেন, এমন সময় কয়েক ডজন কাক 
দ্‌; একাট আবার ডাইড বমার-এর কায়দায় 
ঠোকরাতে লাগল । মই বেরে ওঠে কার 
সাধ্য! একজন পরামর্শ“ দল, সন্ধ্যেবেলা 
এসে গাছে উঠতে, তখন কাকেরা O 
আর সম্ভবতঃ দেখতে পায় না তেমন! তখম 
তারা আরম করতে পারবে না। 


পরামর্শ হচ্ছে, এমন সময় একজন্‌ 
বিকট দশন ভদ্রলোক এসে উপম্থিত। তাঁর 
চোখ দুটো জবাফুলের মত লাল। দাড়ি 
a না কাময়ে খোঁচা খোঁচা। তান. এসে 
বললেন, কোন্‌ শালা পাঁখর বাসা ভাঙে 
হাম দেখে গা! পাখিরা আপনাদের কিছ, 
করোনি। তাহারা অর সৈরা হচ্ছে 
কাক। কাকের রব কঠোর বটে, 'কন্তু যা 
মানুষের জন্য করে তার তুলনা ফোথার 2. 


ভদ্রলোক একট; দম নিয়ে আরো বলতে 
লাগলেন, এই কাক যদি কলকাতা শহরে 
না থাকত, তাহলে কলকাতা কর্পোরেশন 
কোথায় থাকত? | 

এমন কথা নতুন। সৰাই জিজ্ঞেস 
করল, A কে বেশশের 
সম্পর্ক কি? 

ভদ্রলোক a করলেন--বললেন, 
মানুষ রাস্তা নোংরা করে, কঙেশিরেশন লে 
রাস্তা পরিষ্কার করে লা, তাহলে পরিষ্কার 
করে কেঃ 


বাসা ভাঙা হচ্ছে এমন খবরে আম কোল- 
কাতার একজন নাগরিক হিসেবে তার ta 
প্রতিবাদ জানাচ্ছি। 


ইতিমধ্যে পাড়ার কলেজের sees 
অধ্যাপক লাঠি হাতে এসে LT হলেন। 
তান মাইনে পান একশো আটাত্তর টাকা, 
wars চতুর্থ পঞ্চবার্ধক পারিকল্পনায় 
pier হাজার কোটি টাকা কেন. খরচ হবে 


না এ Fa জোর বিতর্ক করছেন। খবরের 




















*e 





তখন একটা টাকার দাম হল পণ্ঠাশ 
তারপর যত বুদ্ধ চলে তত টাকার 
যেদিন বদ্ধ শেষ হল সেদিন 


থামল, fog ন দম mn | 
যোঁদন আমরা স্যারধীনতা পেলাম aia 


একট টাকার দাম কমে হয়েছে ত্রিশ পয়সা! 
তারপর প্রতি বছর দাম দু পয়সা দু পয়সা 
করে কমে চোদ্দ বছরে আটাশ পয়সা কমে 
লেটেস্ট দাঁড়য়েছে দু পয়সায়! বা আরো 
সরস করে বললে বলতে হয় তিন নয়া 


. বললেন, নুর 2০) Se au: 
টাকা নেই। 


একজন হিসেব করে বার করেছে 
গাছের এক হাজার টাকার নোটের আসল 
দাম এখন তিন হাজার নয়া পয়সা--বা রশ 
টাকা SEI 

_ স্পরশ- টাকার জন্য কাকের ঠোকর কে 


দাড়য়ে kn N 


কেমন a 


ফেলে AAA দেখে গু 
ছিলেন ভাবতে ভাবতে 
































































ARO জন্মগ্রহণ করে Ten is বেপরোরা SA খুনে 
চৈরো। দেশ ছেড়ে পালিয়ে সে ভেবেছিল বুঝি আইনের হাত থেকে পরিত্রাণ পেয়ে 
aaa ও কাহাজ্তক হাত-কড়া তাকে হাজার হাজার মাইল দূরদ্ধেও অনুসরণ 
ial লৌহনিগড়ের le রা গন 


দেশে Aisi rd লঞ্চে প্রবল সংঘর্ষে একদা মারা পড়ে এই খুনের জনৈক 
ঠক & দাঁতে দাঁত we মাচেরো সাংঘাতিক এক শগথবাণণ উচ্চারণ করে। খুনের 
be! আজপয়নিধনের প্রাতহিংসার আদম শপথ । SAA হাতে বুলডগের মতো 
রি ক efecto cre মত খত তার a fen 
মা বিন্ধ করে ভ্রাতৃহন্তার দেহে। তাতেও ক্রোধ প্রশমিত হয় না। পুলিশের চর x 

দিন জনৈক নেষপালককেও এর পর বুলেটবৃণ্টিতে ঝাঁঝরা করে দেয় সে! 

তঃপর হাতে দুটি খুন এবং পেছনে লাগা অসংখ্য পুলিশবাহিনশীর হাত থেকে 
| আশায় ইহজন্যের মত সে জনন” জন্মভূমিকে ত্যাগ করে নির্দেশ হয়ে যায়। 
EIER ee y . 











গারঘাগ সে পেল না। 
এই খুলে mt 
| পর হয়েও মুক্তি 
mer মত মাকড়সার জালে 
ঢলে এক সময় ধরা গড়ল। ধরা না 
em ছিল না। কেননা 
এমন একাঁট প্রাতষ্ঠানের 
ছ যার হাত থেকে জীবিত 
নী অপরাধীরই ঈনস্তার নেই । 
৮ কাল হোক, ধরা তাকে এক 
হবে। 

সেই গ্রাতষ্ঠানাটির নাম £ 
ঘা আল্তর্জাঁতক oa 















ধান শুরু হর রটিন- 
fra পুলিশী তদন্তের ai! 
ররর ররর রর ররর ররর উরারারারীরা ৪, 
বর, চট্টোপাধ্যায় 
HABERLA AAA I ও 
aja gene নথণপন্র 
ওর জনৈকা ভগ্ন] ফরাস? 
ত বান করে। একটি ফোন TH 
সেখান থেকে 'রাঁভয়েরাতে। 
টের ara Temen শান্ত- 
গাঁড় নিয়ে পৃলিশ এসে 
নু ভাসামার Sata বাঁড়র 
Pais Sal ক’ম্পতকন্ঠে 
কে জানার তার তাই সেখানে 


















এসে তার চোখ আটকে গেল। লোকটাকে 
যেন চেনা মনে হয়। কোথায় যেন. দেখেছে 
সে। হ্যাঁ, মনে পড়েছে। এ পাড়ার মিঃ 


ফেরারো নামে. ইতালীয় পল্লীর এক 
ব্যন্তির সঙ্গে যেন হুবহু মলে, যাচ্ছে। 


a _বদ্ময়কর যোগাযোগ, ধাত অন্ত এ 
হান সন্ধানী, En এইভাবে শত 
শত আন্তজণাত > 


oo do 
aos একটি বাঁড়িতে এর হেড কোয়ার্টার 
চব্বিশ ঘন্টা সতর্ক প্রহরা। দাঁড়িয়ে 
তে ভুলা মার বাতি ত BER 


স্বরূপ প্রাক্তন নাংসী এবং 


এ দুনিয়ার কথাও কেউ যাঁদ কোন কার্ড 
বা নিশানা দেখিয়ে বলে, “আমি, একজন 
ইন্টারপোল এজেন্ট--তাহলে সে মিথ্যাবাদী ı 
কেননা এ ধরণের কোন প্রতিনিধি নেই, 
এ প্রতিষ্ঠানের! তারা যদ aa, আমি 
একজন লজ olan বা - নিউইয়কের বা 
অনুরোধে তদন্ত করতে এসৌছি। তবেই 
ঠিক বলা হবে। ইল্টারপোলের নিজস্ব কোন 
অফিসার নেই বিশবজোড়া সমস্ত সভ্য 
দেশের সমস্ত আঁফসারই তার প্রাতনিধি। 

প্রকৃতপক্ষে ইন্টারপোলের একেবারে 
নিজস্ব দপ্তরাীয় কমর সংখ্যা হল গার 
পণ্টান্ন জন৷ এর সবাই হয় 
প্রশাসানক থা কেরানীর কার্যে প্যারসের 
সদর দপ্তরে নিযুক্ত “ আছে। 
এ প্রতিষ্ঠানের বার্ধক বাজেট হল দশ লক্ষ 
= are বা মোটামুটি দশ লক্ষ 

|| 

ইন্টারপোল কখনো, কোনক্লমে, কোন 
অবস্থায়ই গৃস্তচরবাত্তর তদন্ত করে না। 
এটা তার aca আদর্শ। কেননা 
গুপ্তচর. এক দেশের শত্রু হলেও অপর 
দেশের দেশ-প্রোমক বীর। সুতরাং কঠোন- 
ভাবে আল্তজর্শীতক একটি প্রতিষ্ঠানের পক্ষে 
ET অপরাধী সন্ধানে ব্যাপ্ত 
হওয়া কোনমতেই চলে না। এই 'নিভে'জাল 
নিরপেক্ষতার জন্যে, আঁহ-নকুল সম্পর্কের 


EA ও ইজিপ্ট এবং যুগোশ্লাভিয়া ও 


স্পেন এবং পর্তুগাল ও ভারতবর্ষ - একই 
ছায়াতলে 'নার্বরোধ কাজ করে যাচ্ছে। 
ইন্টারপোলের এইরূপ আদর্শগত কঠোর 
নিরপেক্ষতা মাঝে মাঝে তীর সমালোচনার 
সম্মুখীন যে না হয়েছে এমন নয়। দস্টান্ত- 
যুদ্ধাপরাধীদের 
অনুসন্ধানকার্য থেকে এ প্রতিষ্ঠান FE 
বিরত থেকেছে এবং সে কার্যে লিপ্ত হতে 
সরাসরি অস্বীকার করেছে! . 

সালাজারের 'বরোধাপক্ষ কর্তৃক যখন 
পর্তুগাঁজ প্যাসেঞ্জার জাহাজ 'সান্টা-মারয়া, 
সমুদ্রপথে দখল করে নেওয়া হয় সে সময় 
জাহাজটির মালিক কালোনিয়াল নেভিগেশন 
কোম্পানী ইন্টারপোলের সাহায্য চেয়েছিল 
সেটার পুনরুদ্ধারের জন্য। কিন্তু এটা রাষ্ট্র- 
নৈতিক, ঘটনা সুতরাং ইন্টারপোল নিজ 
পু গন er 





as এর কারণ অবশ্য বিভিন্ন ভাষা-ভাষী a 
দেশ কোন বিশেষ এক ভাষায় সংবাদ গ্রহণ | 


প্রাপক ব্যতীত অপর কেউ এ কোড-এর অর্থ 
: জানতে বা ব্ৰতে পারে না। রেডিও 
সংযোগের কেন্দ্রবন্দ: হচ্ছে প্যারিস। এর 
সঙ্গে air. পশ্চাশিটি দেশের সরাসার 
সংযেগ রয়েছে । : এর উপযোগিতার তুলনা 
নেই। কয়েক মিনিটের মধ্যে ইচ্ছে করলে 
- সুদূর সুইডেনের কোন অখ্যাত শহরের 
পলিশ ইন্টারপোলের কোন বাত”. স্বদেশীয় 
পাঁলশদপ্তর মারফং পেয়ে যেতে পারে। 


আবার সরাসরি সংযোগে টিউনিসের রাস্তায়... 


পে্টলরত কোন পুলিশভ্যানকেও Ta 
মধ্যে সজাগ করা সম্ভব! এর উপর টৌল- 


form সারকিট ব্যবহারের কথাও বিবেচনা 
করা হচ্ছে। এক-একটা কেস বহু দেশ STE 
হয়ে সংঘটিত হয়। রেকর্ড হল. একটি 
বিশেষ মামলা যেটা একাধারে বিয়াল্লিশ জন 
ব্রিটিশ পুলিশ, আয়ালণান্ড, পশ্চিম জামণানন, 
mies দেশ, কানাডা, --অস্ট্রোলিয়। 
এবং ঘানার পালিশ মিলে atmen করোছিল 1 


UAT manten ও ও অপর দুজন 
মিলে একদা সারা ইয়োরোপকে FON করে 
তুলোছিল। উক্ত যুবক ও সঙ্গী জনৈক 
বয়সকা মহিলা যাকে সে মা ৰলে পাঁরচয় 
দিত আর সমবয়সণ এক RS, এই ইয়পতে 
মিলে কাল্টমেন্টের বিভিন্ন শহরে তণ্চকতা 
ও প্রবন্ঠনা চালিয়ে যাচ্ছিল। এই গ্যালাটজিন 


হোটেল-বিল m কাত না পারায় 


ka ধরা পড়ে এবং ইতালীতে 


এজেন-এ. পদাপণ করে। এবার .নবরূপে 
দেখা দিল তারা--সঙ্গে একটি পোষা বাঁদর। ES 
একদা তারা সেখানকার, one 


দেয়। গনেরায় Laia প্রতিটি দেশের 


পালিশ বুলেটিন বোর্ডে দেখা যায় পলাতক: 
'ব্যারণের” নাম । এই ত্রয়ীকে দেখা গেছে স্পেন, 
পতুগাল এবং ইতালীতে। অবশেষে পুলিশ 


ওদের - পাকড়াও করে = 


এক্সপ্রেস-ট্রেনে। 


গ্যালাটাঁজন STE ব্যারণ ভন ভন লাঞ্চেউ- 
সেন wenn ট্রেনে বসে Gamez 
পলিশ তার কম্পার্টমেন্টের বাইরে বারান্দায় 
এসে. জড়ো হয়ে ফটো । 
ব্যারণের সঙ্গে মিলিয়ে নেয় 


কাতাট বের করে আনলো। ব্যারণএর ı 

হল! জেল থেকে বেরিয়ে পুনরায় আস্টিয়। 
থেকে. জুয়েলারী এবং ata? থেকে. 
Be অপহরণ করে। Be | 





meres সামান্যসংখ্যক চার দিয়ে 
হেড Teta পরিচালনা করা হয় । একজন. 
ডেপুটি সেক্রেটারী-জেনারেলও  আছেন। 
পুরা mas নিয়মে এ প্রতিষ্ঠান গঠিত। 
ছোট-বড় সব দেশেরই একটিমাত্র ভোট 
দেবার আঁধকার.. আছে। সেইভাবেই গঠিত, 

হয় ইন্টারপোলের জেনারেল এসেমার। | 


Yan 


ae 


| crea আপনার প্রিয় লাইফবয় কেমন নতুন 

হ'য়ে উঠেছে। হ্যা, বিশেষ ক'রে আপনার সুবিধের জনই 
এমন নতুনভাবে গড়া | হাতে নিয়ে দেখুন, 

ধরতে কত সুবিধে | আর দেখুন, কেমন নতুন ঝক- 

AS মোড়ক | লাইফবয়ে স্থান কারে দেখুন, 

কি তাজা আর সুস্থ লাগে। আজই 

নতুন লাইফৰৰ সাবার কিনুন । 





o te এম " Sorte লাভ 
সম্পকে সাপ্তাহিক টাইম 


শতকরা Sch. মাদী। 
থিতানো হয় নি এমন শুক্রাণুর দ্বারা 
খরগোস্‌ যত 


cen শুক্রাণু মিশিয়ে এই দ্রাবণাট ge 


ij মধ্যে TERA ARA 


উপরের জাগে বারো ঘন্টা aT রেখে দেন। e 


এইভাবে রাখবার উদ্দেশ্য হচ্ছে শুক্লাণু 
গলি যাতে এই দ্রাবণের মধ্যে সম্তরণ 
করতে না পেরে থিতিয়ে যায়। তারপর তানি 


১৭৬টি খরগোশের উপর এই দ্রাবণ প্রয়োগ 


করেন। _ যেসব খরগোস উপরের অংশ 


সেগুলি শতকরা ৭৭,৪টি মদ্দা 


 খরগোসের জন্ম : দিয়েছিল আর - খারা 


নাঁচেকার অংশ পেয়েছিল তারা শতকরা 


মধ্যেকার অংশ থেকে প্রায় স্বাভাবিক ফল 
পাওয়া গিয়েছিল-_শতকরা ৫৫টি মন্দা ও 


falas ১৮২ট অন্য 


Di id * 


“8 সির আসি 1৭ 


অর্ধেক মন্দা ও অধেকি মাদার জন্ম 
দিয়োছল। 

“তাঁর: এই সহজ পদ্ধতির দ্বারা 
জার্মান গোশালার iaa থেকে. উৎপল 
TAMA এ'ড়ে বাছুরের সংখ্যা কমান যায় 
কিনা তা পরীক্ষা করে দেখার . জনা 
ভট্টাচার্য এখন দ্লেসতিগ-হোল্টাইনে একটি 
বিরাট গো-প্রজনন প্রতিষ্ঠানে গেছেন 1” 
শৌরমন্ডলের উপাত্ত £ একটি নতুন ware 

সম্প্রতি কয়েকবছরের মধ্যে জ্যোতি- 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ও মহাশন্যাভিষানের ক্ষেত্র 
maa বিস্ময়কর অগ্রগতি ঘটেছে, তার ফলে 
গ্রহমন্ডলের উৎপত্তি সম্পর্কে গুরুত্বপূর্ণ 
নতুন নতুন তথ্য সংগৃহীত হয়েছে। wens 
তথোর বিশ্লেষণ Care — বিশেষত Gea 
কণা আর গ্রহাণুপৃঞ্জের কণার অনুশীলন 


পি 
করা জজাজারাজাজ, 


এই পদ্ধতিতে, 


. ফলে। 


SN বাচার জন্য দির আর! ei 


TT q ee বিস্ফোরণের 


 জ্যোতির্বিকজ্ঞানের ভাষায়, ‘নোভা’ বলা 
হয় সেইসব তারকাকে ana পাঁথবীর 
থেকে দেখার সময়ে হঠাং 'সামায়কভাবে 
were dam আর স্ফাঁতকায় হয়ে ওঠে। 


আভ্যন্তরীণ 


on বিল্ফোরণ। 


(ডোয়াফ' eo" co a তারপর. 


নাত রর আম 
_ঘাটেছে আজ থেকে প্রায় তিনশ বছর আগে। 
॥। গৌরশান্ সাহায্যে চালিত ইঞ্জিন LEE 





ARE প্রকাশিতের পর) 


AA < alia করেছিল, নইলে 
গনী শেষকৃত্যটাও হ’ত 


তে wa লাঞ্ছনার চেয়েও 


“নেতৃত্বে আলোচনা করছেন, ওর যৌবনে যে 
অপবাদ হয়োছল তা অপবাদ নয় সত্য। 
তার জন্য. ওকে. কোন যাঁজিতে রাঁধতে 

ঠ দিতে দেওয়া zum এ- 
ক্ষেত্রে অন্তত প্রায়শ্চিত্ত একটা হয়ে থাকলে 
কথা fea না। কিন্তু যখন হয় নি তখন 
তে কে কাঁধ দেবে! : 


ধনেছবর বলছেন আমাদের স্টেট থেকে 
পাঁচ টাকা দেবার কথা ছিল এইসব অনাথা 
দারিদ্রের সংকারের জন্যে । তাই বা ক 
দের? এ তো একরকম. ধর্মচ্যুত ! 
য়বাড়ীর দিলে এ নিয়ে দুটি নিদেশ 
MEL এক, ওই পাঁচ টাকা বরাদ্দ। দুই, 
ig দেবোত্তরের día, যাঁর পালা 
পড়বে দেবোত্তরের, তাঁর তরফ থেকে 
are উপস্থিত থাকতে হবে। 


পালাটা এখন ধনেশ্বরদের।  ধনেশবর 


₹ এসেছেন। তা ছাড়াও যার বাড়া কেউ মারা 


সেখানে ধনেত্বর পালা পাক বা না 
ন। এখানে তাঁর উদারতা কেউ 
অস্রশকার করবে না। e অধমে'র কাজ 
| তানি করবেন না। 
. শ্রীতিবাদ করছে অতুলেশবর। [শিবে- 
*ররের ছোট ছেলে। Te ফেল করে 
কংগ্রেস করে বেড়ায়! সে হঠাৎ গ্রামে এসে 


যা হয় করবে এও বলা চলে না, কারণ 
মেয়েটি সামান্যমাত্র একখানা স্বর সম্বল 
করেই men দিনপাত করে এসেছে। 
তার *বশুরবংশের অন্যদের সঙ্গ পৃথক 


অনেকাঁদন। 
সুরেশ্রর এবং মেজঠাকুমা .. এসে 
উপাস্ঘিত : হলেন এই mal 


ধনেশ্বর বলে Van HAT 


RAT শব্দটির ব্যঞ্জনা এখানে অনেক 
গভীর ছিল, সুলতা! ধনেশ্বরকাকার 
দু্গাপ্মরণে আমার "শরীরে পর্যন্ত জালা 
ধরেছিল। Feng মেজঠাকুমা দেখলাম 
fast বললেন-_হত্ভাগশ সত্যিই মরেছে 
না এখন বেচে থাকতেই হচ্ছে কথা- 
গুলো? 

অতুলেশবর বললে-কি রে? তুই তো 
ভিতরেই ছিলি! রললে সে রায়দের জ্ঞাত 
ভট্টাচার্ধদের একটি ছেলেকে। 

সে বললে-না মারা গেছে তা আধঘণ্টা, 
হবে! ওই মেজমাকে খবর যখন পাঠালাম 
তখনও Va করাছল, তারপর যখন চুপ, 
করেছে তখনই বোধহয় হয়ে গেছে। 
গৃহণশর রুগী তো1. একট; দেখেআমি 
ভিতরে গয়ে দেখলাম- চোখ স্থির হয়ে 
গেছে নিশ্বেসও পড়ছে না। 

মেজঠাকুমা ভিতরে গেলেন এবং ফিরে 
এসে বললেন-না গেছে। খালাস পেয়েছে। 
তা ওর গতির fe হবে বাবা ধনেশ্বর 

ক হবে? অনেকে বলছে এটা ওর 
পেটের TEN ভয়ঙ্কর সর্বনেশে রোগ? 
তাছাড়া তোমার তো অজানা নয়, ঠাকুর- 
wa ব্রা্মণভোজনে ভটচাজবাড়ীর বউ 
হয়েও ছুতে মাড়তে পেত না” এখন 
ফাকে বলব-যাও হে গাঁত Wea দিয়ে এস । 

কিন্তু লোকে তো ওর হাতে খেতো। 
তোমার বাবাও খেয়েছেন। আমার কাছে 
যখন যেতো ও. তখনই বলতেন, নেড়ী, 
একটা কিছু রান্না করে দিয়ে যা। 
হাত নয়তো অমৃত। 

ধনেশ্বর বলে DAA ধর্তবোর 
be ক সন এ বুদ | তা. 





we 


রুপো, বালি, stets, 
টাকা দাও। ওতেই হয়ে 


এখন রাখ। 
বের করতে. আমিও 


gu মেডঠাক্মোর আর এক ই : 


Saar ৮১8 
আলো নিয়ে Tee শ্মশান পর্যন্ত 
গিয়েছিল। পাঠিয়েছিলেন মেজঠাক্মাই। 


বললেন--চল Teg! 
- নীরবে পথ হটিছিলেন, হঠাৎ বললেন-- - 


প্রণাম করে 


চল্‌ ঠাকুরবাড়ী হয়ে চল্‌। 


 চরণোদক নিয়ে যাঁব। 


* ধনেশ্বর কারণ নিয়ে সন্ধ্যা করছিল, a 


ঘার দুই কাল? eet বলে গভশরস্বরে - 
প্রণবেন্বর, কল্যাণেশ্বর .. 


ডেকে : উঠ্ঠলেন। 
এবং কয়েকজনই বসে ছিল কাছারার 
দাওয়ায়। 

প্রণবেশ্বর - বললে-»মশানে গেছলে 2 

বললাম-হ্যাঁ। | 

-বড় বাড়াবাড়ি করছ। এত কেন? 

কল্যাণেশবর বললে-তুমি এবার এম- 
এল-এ হবার জন্য দাঁড়াও সুরোদা। আমরা 
প্রাণপণে খাটব। টাকা আছে। তার উপর 
যা নাম হয়ে গেল না ঠিক বোঁরয়ে যাবে! 

IS, বলবার আগেই মেজ- 

ঠাক্‌মা বললেন-কল্যাণ, দুধপুকুরের সব 
থেকে বড় আম গাছটা-যেটার নাম ছিল 
গলা কে কাটলে রে? তুই? 


-দুধপুকুরের গিন্নীর গাছটা! তুই 
আমাকে বললে-- 
কে. বললে? 
বললে তোর ধারা মজুর খাটে তারা! 
-হ্যাঁ সেটা বাবার আর দাদুর শ্রা্ধের 
সময় কাটিয়েছি। 
A সব শ্রাদ্ধ তিন দিনে হয়েছে। 


বারোটি করে বামুন খেয়েছে, তুই এতবড় 


গাছটা BoA | 

gt? 
চীংকার করে উঠলেন--দুধপুকূরের পাড়ের 
ata গাছ? তাতে যে একশোখানা TE 


হবে! আমি পিতৃশোকে ভ্রাতৃশোকে পরন্রের 


হঠাৎ সন্ধ্যারত ধনেশ্বর 


আমার, ষোল বছরে ছেলে হলে তার; নস: 
আজ একুশ বাইশ TS! তুই না হয় আমার 
নাতি-পোন্র। ভাসুরপোর ছেলে 

ঠাকুমা I সেই ঠাকুমা হয়ে. এই 

গাড়ব, দেখি কার. সাধ্য 

এরপর । চল AE পদ 

রাত্রে আজ দুজনেই থাকার 


নও হস 
দরজাটা খুলে গেল। বললাম- 
ঠিক মনে হিল না Rai 





হাত বুলতে লাগলেন। 
এল ar a. 





গ্রামের খবর ঘলত। 
র নিন্দে করেছে, কে 
বাড়ীতে অসুখ, কার 


ভাবার ঘরে চাল- 
খের জন্যে বাড়ীর 


জোরে Bari. টানো না যত জোর আছে 


যেত না। মাথা গরম তো সেরে গিয়োছল। 

arg অতি Tas হাসি হাসলে। 
বললে, মিথ্যে দোষ তুমি দাওনি ঠাকুমা! 
বাবার কথা মনে পড়ছে। বাবার মত মানূষ 
তো আমি কমই দেখেছি। এত পণ্ডিত, 
এমন ভদ্রলোক আর মাকে আমাকে কি 
ভালোই বাসতেন! তানি--। 

—E এবার ঘুমুতে চেষ্টা কর, জাম 
মাথায় হাত daa দি। কথা থাক। চোখই 
বুজেছিল সৃরেশ্বর। মাথায় লঘু চালনায় 
মেজঠাক্মার হাতখানি ঘুরছিল। সুরেশ্বর 
বললে, serge বরং টানো ঠাকুমা, ওরকম 
লাগছে। "না, আরও 


তোমার। মা দুর্গার অসুরের চুল টানার 


মত টানো না! 


মেজঠাক্মা বললেন- বোঁটায় কেন খাড়া, 


না বংশাবলশীর ধারা। তোর মেজঠাকুরদার 


উ. এই রোগ ছিল! একবার চুল টানতে টানতে 


এমেজবউ! CO | 


আমার FA এসেছে, টানতে টানতে হাতেও 
ব্যথা ধরেছে। উনিও যেন ঘুমিয়েছেন। 
আমি টানা ছেড়ে এমনি আস্তে আস্তে 
হাত বু 1 আর চমকে জেগে: উঠে 
FCAT weg লাগল আমার নাকে 
রন্তু পড়তে লাগল। তখন বলে, এমনি 
e দেয়, আমার মনে হল বিছেটিছে 
কিছু বেড়াচ্ছে চুলের মধ্যে। 

হেসে সংরেশ্বর বললে, মেজঠাকুরদাকে 
তুমি খুবই ভালবাসতে, না মেজদি? 
অত্যন্ত প্রসন্ন ধাঁরকণ্ঠে বললেন 
মেজঠাক্মা, আমি খুব সুখী হয়েছিলাম 
সুরেশ্বর। মিথ্যে বলব না ভাই তোর কাছে, 
প্রথম যখন বিয়ে হয়, তখন বুড়ো বলে 
দুঃখ হয়েছিল, -- কেদেছিলাম। কিল্তু 
কের্মে 'কের্মে দুঃখ কোথায় গেল 
জানিনে, মনে হত... আমি খুব a 
তবে যাঁদ লস, সুখ কাকে বলে তুমি 
জানোই না, তবে তার জবাব আমার নেই) 


প্রেমপত্র লেখাতেন, 
za লিখত। 
তাতে fers সই দি 


বলতেন 
শোনাতো।, 


প্রচুর। ১৯৩৬ সাল। শীত করে জবর আসে, 
ঘাম দিয়ে জর ছাড়ে।- | 
ঠাক্মা বললেন, দেশের সম্পত্তি পেলে 
তো! এখন ভোগ । সকালে উঠেই ডাক্তারকে 
বল কুইনিন ইনজেকশন দিয়ে দিক। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়োছলাম % 


ভোরে জি: zen. আবার 
শীত করে জবর এল। কুইনিন 
সোঁদন জবর 87 
টেম্পারেচার। 
. মেজঠাক্‌মা ডেকে পাঠালেন কুড়ে 
ভটচাজমশাইকে। তিনি mu. দেখে: 158 
বলে দেবেন, কদন হবে জহরের ভো 
নাড়ীতে সাদ" না fate না বায়, না স 
54 ঠিক 


যা হতে পারেননি, আমার ক 
ছিলেন, নি un 





যা পেয়েছি, তাই MAL ওপ্র.জন্যে লজ্জা 
অনেক পেতাম 1... E 


করেছেন, সেসব তো চোখেই দেখাছস। 


আম বারণ করলেও শুনতেন না। 
কাত্যায়নীঠাকরুণের মত দাপটও আমার 


-- ছিল না, তিনি ছিলেন রাজকন্যে। রাজবংশ | 
a বামুনের মেয়ে। সেংক্ষমতাও 
a 


ছিল না। তবে বেশী লজ্জা পেতাম e 


মেজবউ মেজবউ রব শুনে. বাতিক দেখে। 


চোখের আড় হয়েছি তো; সঙ্গে সঙ্গে 
তারপর বাড়ীর ছাদ 


de কাঁপিয়ে মে-জ-বউ! এলেই জুড়িয়ে যেতেন, 


mus মর মত চেহারা 


কটকে রঙ । মাথার চুল-ভুর; সব পাকা! 
pde বললেন, সাদা জবর. মেজ a 


নাই । দিন-পাঁচেক :- লাগবে। : তবে 


মালোয়ারী ধরলে মনে হচ্ছে গো! টো ঠায় 
পাস দাও রর 
বসে রইলেন: ভটচাজ কিছন্গণ। 


. ঠাক্মা বললেন, রায়বাড়ীর.. 


ও'র খুব ঝোঁক। ete বলুন। 


FH । কোন or 


en em করতে প 





“ETH, ২২শে শ্রাবণ, ১৩৭১ ] 


হ্যামিল্টন এণ্ডো কোং, মোকাম কাঁলকাতা, 
মূলা এক হাজার টাকা! বিস্ময় লাগল। 
জমা-খরচের খাতাটার সাল ১২৩৮ সাল, 
He? ১৮৩১ িমলাকুমারীর বয়স নয়। 
৯৩২৩ সালে তার জল্ম। 

কাত্যায়নশীর বয়ে হয়োছল সাত বছর 


গিছলেন; সেখান থেকে ফরবার পথে 
পুরনো বাড়ী হয়ে ফিরলেন, সঙ্গে নিয়ে 
এলেন রেশমী কাপড়ে বাঁধা একটা কাগজের 
প্বালন্দা। রেশমী কাপড়খানা এককালে 
সুদৃশ্য এবং বেশ মূল্যবান 'ছিল। বললেন, 
এটা তাঁর বাক্সের মধ্যে রাখা ছিল রে। দেখ 
এতে fe আছে। 


করিতেও পশ্চাংপদ হইব না। তুমি 
লিখিয়াছ can টিকবে না আইনে । দেখা 


অসুখ আমাকে ধরেনি। 


-বাড়ীতেই। আবার কোথায়। 

চুপ করে রইল কল্যা ণেশ্ব র। 
প্রণবেশ্বরদা বললে, দেখ, কল্যাণেশবর 
গার্লস স্কুলের ঠিকে নিয়েছে । ঘর. teat 
হয়ে গেছে, জানালা-দরজা লাগাতে বাকি 
MEI এখন ওটা থাকবার জন্য দিতে হবে 
সেটেলমেন্ট. অফিসারকে তুমি বলেছ। 
কল্যাণ কাজ শেষ করতে গিয়ে থমকাচ্ছে। 
কারণ, কাল মেজঠাকুমা সন্ধোর সময় 
ধললেন, কলাণেশ্বর AAA আমগাছ-_ 
Te 'গন্নশগাছ না fe নাম-সেটা কাটিয়েছে। 
ও সেটা কাটিয়েছে ঠিক। কিন্তু সে পোড়া 
কাঠের জন্যে। ওদিকে ধনেশ্বরকাকা কাল 
রাতে যাচ্ছেতাই করেছেন। যত গাল তোমাকে 
মেজঠাকৃমাকে দিয়েছেন, তত কল্যাণেশ্বরকে 
সে যা হয় হবে। এখন জিজ্ঞাস্য হচ্ছে__ 





আমতত্তার দরজা-জানালা লাগালে বিলের 
সময় তার টাকা দেব না--এ বলবে না তো? 

কল্যাণেশবর বললে, আমি তোমাকে 
কথা ma সুরেশ্বরদা, উনি যাই করুন 
তোমার বিপক্ষে, তাতে আম থাকব ari 


একট, 'বিষগ্নহাঁস আমার মুখে দেখা 
'দিয়োছল। mae হয়োছল। নিঃস্ব রায়- 
সন্তানদের চেহারাটা যেন সাসপেকটিভ টি 
{ব পেশেশ্টদের মত সকরুণ হয়ে উঠেছে 
আঁবকল। স্তাবকতায় বাধে না। সামান্য 
"MÍA জনাও স্তাবকতা করতে AMA! 
এরা আজ চুরি করে গাছ কাটে। . আজ 
ঝগড়া করে কাল এসে গাঁড়য়ে পড়ে সামানা 
স্বার্থের জন্য। নারীর কাছে এদের দাম 
হয়েছে বিষাক্ত পোকার মত। তারা ঘেন্নাই 
ভয় পর্যন্ত করে না সাপ fe বাঘ 
বল 


করে, 
বলে। বললাম, না, ও-বিষয়ে আমি কোন 


দেখগে 


ঠাকুরের 








--আপনার মুখমগ্ডলের 
সুপ্ত সৌন্দধা ফুটিয়ে 
(STA | এ এক 


অপরূপ যাছুস্পর্শ ! 


বোরোলশন হাউস, 
কাঁলকাতা 


খুলে দেখ, অনেক জর গাদা 
পাবে। ঠ 
Gee এসে দাঁড়ালেন। চাব তো 
তোকে দিয়েছি সুরেশ্বর। তুই rel 
খুলে আজ দেখ। কল্যাণকে হাজার টাকার 
কথা যখন বলেছিস, তখন এখুনি নিজে 
গিয়ে দাঁড়িয়ে বের করে আন, নইলে আজ 
ক 

- সেই কাগজের মধ্যে উপকরণ পেলাম। 
খানকতক মুল্যবান চিঠি। কাত্যায়নী দেবী 
লিখছেন জ্বামীকে_শতক্যোট প্রণামাল্তর 
স্বামীচরণে নিবেদনমিদং, aa, তদীয় 


পত্র প্রাপ্ত হইয়া; অধিনী দুশ্চিন্তায় 


আশঙ্কায় জীবল্মৃতা হইয়া কালযাপন 
কাঁরতেছে। আপনি fe এমন দুঃস্বপ্ন 
ST করিয়াছেন যে, নিশাকালে wa 
প্রাপ্ত হইয়া aa, করিয়া উঠিয়াছেন? 
Te আপনার কাছে fe রান্িকালে কেহ 
শয়ন করে নাঃ আঁধনী তো ব্যবস্থা কাঁরয়া 
আঁসয়াছল, সে ব্যবস্থা কি বলবৎ নাই? 
q বলবৎ না থাকে, তবে আপাঁন আপনার 
পছন্দমত লোক Fa slam কাছে লোক 


রাখিবেন। কদাচ একাকাঁ রাত্রে শয়ন করিবেন . 


না। তাহাতে আঁধনী কোন আপত্য করিবে 
a এখানে দুঃদ্বপ্ন দৌঁখয়াছেন বলিয়া 
দেবতার বিশেষ পূজার ব্যবস্থা কাঁরলাম। 
‘at চরণে স্বর্ণ বজ্বপন্র, ¡ae 
রাজেশ্বর fata নিকট স্বর্ণতুলসস অর্পণের 
বাবস্থা হইল। wee কুশল। শ্রীমতী 
aa এবং শ্রীমান ear, rea 
pa, বাঁরেশ্বর এমন ARTS ও añ 
হইয়াছে যে, তাহাকে আমি ক্লোড়ে লুইতে 
ভয় পাই। আমার প্রেমচন্দনাসন্ত প্রণাম 
গ্রহণ করিয়া আঁধনীকে কৃতার্থ কাঁরবেন। 
কারণ কম  করিবেনা-ইতি wa 
শ্রীচরণাশ্রতা কাত্যায়নী দেবী । . 
মোটা হরফে লেখা কাত্যায়নী। চিঠি 
“লিখেছে কোন পাকা-হাত মুহুরী । তারপর 
পেলাম সোমেশ্বরের NE 
প্রাশাধিকা TR 

২. শ্ৰীমতী কাত্যায়নী আমার  প্রেম- 
আশীর্বাদ, জানিবা। 
ৃ আশ্বাস খা কোন ভরসা জাজও পাই নাই। 
প্রায় forrar RER m কাছে 


তোমার পর প্রাপ্ত - 


a ur সেবাদ... 
যথাসাধ্য কাঁরতোঁছ। কোন দু সেবা- 


রণে ১০৮ বিজ্বপত্র এবং : 
nie ৯০৮ তুলসীপনত্র প্রদত্ত হইতেছে। 
Son এরুপ eso আপনি দেখিতেছেন 
Ta কারণ তাহা কষ বাধতে বোধগম্য 


এইখানে অপরাধ হইয়া থাকিবেক। অন্যথায় 
তাঁহাকেই বা স্বপ্নে দেখিবেন কেন? আমার - 
বিবেচনায় আপনি যদি. শশ্যামাকান্তের . 

বংশাবলীকে ge করেন, ছি 





প্রভুঁজিউয়ের .. 





জআাজকের কথা 
চলচ্চিত্রের সেল্সার-ব্যবস্থা £ 
আমরা যখনই কোনো ছাব দেখতে যাই, তখনই প্রেক্ষাগৃহে 
আলো নেভবার পরে আমাদের চোখের সামনে রূপালী পর্দার 


ওপর ভেসে ওষ্চে সেল্দার-বো্ডের SICH, যাতে লেখা থাকে 
(১) da নাম, (২) ছবিটিকে ছাড়পত্র দেবার জন্যে fala দরখাস্ত 


রীল-সংখ্যা, (8) ছাঁব- 
টির সংলাপ কোন্‌ 
ভাষায়, (৫) কোন 


নম 


তারিখে ছাড়পত্র দেওয়া 


দেবার আগে তার থেকে 
foe, আপত্তিকর অংশ 
তাঁদেরই হুকুমে বাদ 
MS হয়েছে। 
এই যে চলাচ্চত্রের 
সেল্নারং ব্যবস্থা, এ 
শুধু আমাদের দেশেই 
নয়, পৃথিবীর প্রায় সব 
দেশেই বিদামান। অথচ 
এই এক চলচ্চিত্র ছাড়া 
লালত-কলার অপরাপর 


সাধারণ্যে পাঁরবেশন 
করবার আগে দেশের 
সরকার বা অপর কোনো 
যোগ্য কর্তৃপক্ষের কাছ 


থেকে কোনোরকম ছাড়- 
পত নেবার ব্যবস্থা নেই । 
কোনও সাহাতাক যাঁদ 
একখান বই লিখতে 
চান, কারুর rs বাতীতই তিনি oT করতে A ং 
সে-বইাট প্রকাশিত করবার জন্যেও তাঁকে কারুর আগাম অনুমাত 
নিতে হবে না। নাটকের অভিনয়, নৃত্য-নাটক বা জলসার আয়োজন, 
কোনো আটিস্টের চিত্র-প্রদর্শনী-কোনো কিছুর জনোই সাধারণতঃ 
কোনো কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে আঁগ্রম GS নেওয়ার প্রয়োজন 








আলোর পিপাসা চিত্রে সন্ধ্যা রায় 


পড়ে না। এমনাক, হোটেল বা রেস্তোরাঁয় ক্যাবারে, স্রীপটাজ, 
টুইস্ট বা বোল-ড্যাল্স কর্তৃপক্ষের আগাম অনুমোদন ছাড়াই 
দেখানো হয়ে থাকে। সাহিত্যিকের প্রকাশিত বই থেকে শুরু কারে 
বেলি-ড্যান্স পর্যন্ত যে-কোনো ‘বিষয়ই যদি জনসাধারণের পক্ষে 
নশীতিবিগাহ্্ত এবং আপত্তিকর, দেশের শান্তি 'বঘ/কারণী কিংবা 
দেশের নিরাপত্তার পক্ষে ক্ষতিকর অথবা 'বিপ্লবাত্মক ব'লে আনে 
হয়, তাহ'লে শাসনকর্তৃপক্ষ দেশের প্রচালত আইন-কানুনের 
সাহাযোই তার প্রচার বন্ধ করা ববেচনা ক'রে থাকেন। 
ক্ষেত্রেই এই প্রথার ব্যাতিক্রম দেখা যায়। এবং 
ক চলাচ্চত্রের জন্ম হয়েছে, সেল্দারগ্রথারও 
> সালের 


সম্ভব বকে 





এটা, 
থেকেই পৃথিবীর যেখানে যেখানে 


জায়গাতেই 


ক্ষাতকর দিকটা নিয়ন্ত্রণ 
করবার জন্যে আগাম 
Y ন্‌ মো দ ন-প্রপা বা 
CA I a বাবস্থারও 
জল্ম হয়। অবন্দা 
দেখেশুনে মনে হয়, 
চলচ্চিত্রের AA 
বাবদ্থাটি চল চ্চি oe 
শজ্পের কর্তারা AN 
জনশয় ব'লে MA 
নিয়েছেন এবং ze 
উডের মতো কোনো 
কোনো জায়গার এই 
সেন্সারংয়ের a 
সরকারের বদলে চল- 
চ্চিত্াশল্পের কর্তাদের 
হাতেই নাপ্ত রয়েছে। 
হেজআফস m 
যে-সে *সা Tat At দত 
হাঁলউডের প্রযোজকদের 
কাছে একাঁটি ভীতিকর 
প্রতিষ্ঠান, সোঁট Tes 


হালউডের ¿AE 
শিল্পের মালকদেরই 





AM, সরকারের সঙ্গে 
তার কানো সম্পর্ক 
নেই ৷. হালউডের মতো 
জার্মানী, ইংলণ্ড এক 
me ram 
সংস্থাগুল PATE 
“TEM E ITA 
দ্বারা “E at 
শাসিত প্রাতষ্ঠান। @- 
ছাড়া পাথবীর অপরা- 
পর দেশে চাচির 
সে PAT রং ব্যবস্থা 


সরকার কত ক 
নয়ান্মত 
কিন্তু 'সন্সারং 
সংক্রান্ত নয়ম-কানুন 
ña সকল দেশে 
সমান AT, অথচ আজ 
কাল প্রায় সকল দেশের 
মধ্যে ই বাবসায়িক 
সম্পর্ক স্থাঁপত হওয়ার ফলে চলাচ্চতের আন্তজাতিক আদান, 


প্রদান প্রসারলাভ করেছে এবং UWS Toate কোনো শহরে একখানি 
জাপানী ছাঁবর প্রদর্শনীও সম্ভব হচ্ছে। কিন্ত এক দেশের 
সেন্স্যারং বাধ-নিষেধের সঙ্গে অপর দেশের 'বিধি-লনিষেধের আকাশ. 
পাতাল পার্থক্য থাকায় জাপানে CHR অবাধ প্রদর্শনীর ছাড়পন্ত 































¿ono বড় বেশী নজরে পড়ে। ; 
সুইডেন-এ পনেরো বছরের ওপর বয়েস 
হলেই ছৈমেয়েদের প্রাপ্তবয়স্ক বালে গণা 
করা হয়; আবার ইংলণ্ডে AA ক্ষেতে 
ষোল বছর বয়েসকেই সাবালকত্বের চিহ্ন 
বালে মেনে নেওয়া হয়। কিন্তু অপরাপর 









শেষ মর Rec. (SA বছরের 









- বয়েসের ছেলেছে 
শ্রেণী fas করা হয় না বটে, কিন্তু ı 
তেরো বছরের কম বয়সী এবং তেরো Y 













O দেখার সময়ে পার্থক্য করা হয়। 


ARCA: এখানৈ  অগ্রাপ্তবয়স্কদের 
সম্পকে বিধিশনিষেধের ক্ষেতে ধারো বছর 
বয়স ve, বাঝো থেকে বোল বছর পর্যন্ত 
এবং যোল থেকে আঠারো 
রকম ঞ্লোণীবিভাগ করা আছে 

সেল্সার-কর়'পক্ষের কাছ থেকে ছাড়পন্ন 
পেলেই যে একখান ছবি দেশের সবর 
অবাধে দেখানো যেতে পারে, এমন কোনো 
কথা নৈই। ইংলণ্ড এবং ফ্রাল্সে স্থানীয় 
UC একটা 
কোনা অঙ্গাত কারণ দেখিয়ে যেনকোনোও 
wa au aa আঁধকার আছে। 
কানাডার অবস্থা আরও বৈশশ গেলিমেলে। 
সেখানকার wei প্রদেশের মধ্যে ন'টির 
জালাদা , আলাদা: সেম্সারং কর্তৃপক্ষ আছে 

1 এবং A বাহুলা, এবের মত STS 

ER সঙ্গে মেলে না। দশম প্রদেশ নিউ ফাউন্ড- 

ig কিন্তু কে-কোনও চলাচ্চতের পক্ষে 

sa: কারণ, সেখানে সেল্পারিংয়ের 

7 কোনো mE নৈই। একটি সেল্সারিং 
RA সদপসংখ্যা পৃথিবীর sa ei 

é এই সংখ্যা COTTER Sera 

1; কিল্ড ña sent 
TE ke ai কে a 

e দেশের মধ্যেই ai 













































i ৰ সৈল্সার-সংগ্থাকে 
যেহেতু শঁবচারকের কাজ করতৈ হয়, সেই 
কারণে মীমাংসার আসবার জন্যে তাঁদের 
কাছে as নিয়মাবলী কা আচরণবাধ 










E থাকা একাল্ত প্রয়োজন। অথচ ইংলস্ডের 
মতো একটি pao যথেষ্ট re 
সাঁরংয়ের কোনো লিখিত নিযমা- 


য়েদের মধ্যে আর. কোনো 


বহর বাসী ছেলেমেয়েদের মধ, 
জার্মানীতৈই এই ধরনের ren 


Di FE ER 4 


সর সংস্থাটি কোনো a 
| দেখাবার bra কিনা, ie Tam 


cua নীঁচের 





বন্ধ হওয়া একান্ত আবশ্যক হয়ে উঠহে। 


Fara mar 


পাপ নেতে নাই'-এর শি 
জালান প্রোডাকসন্সৈর © 
নাই' আজ এই আগষ্ট শ্রী, প্রাচী ই টি 





অন্যান্য here ern em 


re কাহিনী- faro = এছাঁবিধ্ধ 
ste, ae 


ein পলান করেছেন পরিচালক কমক 


মুখোপাধ্যায়। এ কাহিনীর ow প্রধান 


stars সার্থক আঁভনয় করেছেন Er 
a বিকাশ রায়। ভূমিকালিপির Ten 
অংশে oe করেছেন: ER 
nat. সান্যাল, রেগুকা রায়, দীপ্তি a. 
দশতা দে, ধনানাী চে E বন্দো- 
পাধ্যায়, জহর রায়," লিলি 
zent aa সংরসৃদ্টি are রবীন 
চটপাধ্যায় | = 


ehren 










ভার'-এর somite 





€ Say 


কাহার খাত অভিনয় 


ভার ছেড়ে দেওয়া, 





পরিচালনায়: 





7, এন, $, প্রোডকসল্সের প্রথম wie oS 
রং জাজ এই আগণ্য ain, AD 
‘sore wear হল)... 

Sag মুখোপাধ্যায় এহাবর পরিষ্ঠালক ৷ 






















বত'মান সম্প্রাত 
পোলিশ ও চলচ্চিত্র উৎসবের 
শ্রেষ্ঠ ছাবগুুলির উপর সদসাদের [বিশেষ 
চিক্তাপূর্ণ লেখাগুলি স্ধান পেয়েছে। 
এছাড়া চলচ্চিত্রে শৈক্সপণয়র, পোলাস্ডের 
ফিল্ম-পোস্টার, চরলাক্চত্র-সমগাঁত, সুইডিস 
উৎসবে বাগ“ম্যান এবং ee, 
'প্রতিনিধি', গোল্ড ও Teams’ 














377 ৭ই আগষ্ট 80 


চোখের জলে লেখা, বুকের রক্তে আঁকা, জাবনণ্যৃদ্ধের ছবি $ 


শ্রী প্রাচী $ Shears orm) 


অশোকা (বেহালা) - নেন্ত (দমদম) - পাৰত’ (হাওড়া) - পারিজাত (সালকিয়া) 
rat (শিবপুর) - নৈহাটি সিনেমা - শ্রীরামপ্‌র টকাঁজ » amt (yer) 
eÄiehmmomr€-( -;— Loco == 













¡AS 





কলকাতা 
a সেনের পরবর্তী ছবি 


“আকাশকুস।ম' 

চন্নাট্যকার ও পাঁরচালক মণাল সেন 
ভারত সরকারের পক্ষ থেকে যে প্রামাণক 
fearon কাজ শুরু করেছিলেন সেটি 
মাপ্তপ্রায়। পাঁচ হাজার ফুট দৈর্ঘের এই 
aise চিন্রটির নাম “রপাবালক ডে।' পাঁচ 
হাজার বংসর আঁতক্রা্ত ভারতের শজ্প- 
স্থাপত্যের ইতিহাস নিয়ে এই বিরাট 
প্রামাণিক Tao নার্মত হচ্ছে। এর মধ্যে 
fren শ্রীসেন ভিন্ন দুটি সংস্থার 
So) রচনা করেন। একটি টাস ফিল্মসের 
GA অন্যাট অজয় করের ‘কাঁচ কাটা 
হারে? পূর্ণ দৈর্ঘেরর ছাব হিসেবে শ্রীসেন 


ASTA 


URS: 20-2638 

প্রতি ante £ ৬! | 
শাঁনবার $ On ] 
রবিবার £ ৩--৬া! | 

se 2 big | 


¡278| 


স্কাঁৰতান্তুত (রূপকার) 1 হারধন || জহর 

AS za: | আজত চট্টোঃ | শেখর চট্টোঃ 
ঠাকুরদাস | অবনীশ ॥ মূশাল ॥ নির্মল | 
জং || কার্তক y শিপ্রা মিন্ত ॥ মমতা 





E 





TI | 
দশীপকা দাস | RRA 


শন 





[ ৪র্থ AE, ১৪শ সংখ্যা 





সার খাঁজ প্রধোধিত ও ales গুন তা” চিত্রের একটি দৃশ্যে 
সপ্ত রি 


win. রিতা, ছবির নাম ঠিক করেছেন 

’ আশীষ সান্যাল রচিত এ 
কযাহনীর “নটি প্রধান bia সম্প্রাত 
মনোনীত হয়েছেন সৌমিত্র চট্রোপাধ্যায়, 
অপর্ণা দাশগুপ্ত ও অরুণ মুখোপাধ্যায়। 
সম্ভবতঃ এ-মাস থেকেই দশাগ্রহণের কাজ 


প্রযোজক-পারচালক সুধীর মুখো- 
পাধ্যায় তাঁর নবতম চিত্র ‘নতুন তাঁথ” 


সনের NA... | 
বেঙ্গল কেমিক্যালের comas 


SWISS 






CATA 


rau পর এই 
সাবানের মধুর চন্দন গন্ধ 
আপনাকে সারাদিন 
সজীব ও প্রফুল্ল রাখবে। 


বেঙ্গল 
কেমিক্যাল | 


কলিকাতা। * বোস্বাই, | 
কানুক | 


আগাম’ সপ্তাহে উপহার fret: ছাঁবাট 
উত্তরা, উজ্জবলা, পূরবী ও অন্যান্য চিন্ু- 
গৃহে sche পাবে। বিধায়ক ভট্টাচার্য রচিত 


রায়, Ford, দাশগুপ্ত, মল্মথ মুখোপাধ্যায়, 
শ্রীমান শঙ্কর ও জহর গাঞ্গূলশী। সুরসৃষ্টি 
করেছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। প্রোডাকসণ 
Sua প্রাঃ fas ?নবোদিত এ ছবির 
পারবেশক স্কাপস ফিল্ম প্রাঃ Tes! 


AGAR অরূপ গৃহঠাকুরতার পরবর্তী ছাৰ 
'বেনারসণ' চিত্রের সাফল্যের পর পাঁর- 


চালক অরূপ গূহঠাকুরতা ফিল্ম 'ফিনাল্স . 


কপে“রেশনের সাহায্যে ‘পণ্চশর’ ছাঁবটি 
পরিচালনা করবেন বলে মনস্থ করেছেন। 
FLAY, ঘোষের ‘আবিষ্কার’ TEN অবলম্বনে 
এটির "চিত্রনাট্য সম্প্রতি শেষ করেছেন 
শ্রীগ্হঠাকুরতা। আশা করা যায় দুটি প্রধান 
Sina রূপদান করবেন Aaa চট্টোপাধ্যায় 
ও রূমা 'গৃহঠাকুরতা। 

দশ্যগ্রহণে রত wre, দিয়ে লেখা’ 

সমাজের ঘণ্য পাঁরবেশে যেখানে 
প্রাত্যাহক জীবনের শুরু, সেই Ts 
জশবন-প্রত্যহের বাস্তব চিত্রনাট্যে বিবৃত 
“অশ্রু দিয়ে লেখা’ ছবিটি পরিচালনা 
করছেন তরুণ পাঁরচালক অমল দত্ত। দানেশ 
দে প্রযোজিত এ ছাঁবর দশাগ্রহণ বর্তমানে 
ইন্দ্রপুরী স্টুডিওয় চলছে। প্রধান 
ros অভিনয় করছেন অনিল চাটো- 
পাধ্যায়, অনুভা গুপ্তা, আসতবরণ, ATA 


এ ছবির বাহাল) প্যারিসে ate হন 
এই রান চিত্রের নায়ক থাকছেন  শাম্নি 


ae তরুণ বস;। 


প্রযোজত এ ছাবর 

এস ডি বমণি। Ses 

e প্রবণ ছাব রা লাম 
Re এর পর রাজকাগুর ট 


es. বলে স্থির করেছেন তার 


maña পূণ তালিকা এখনও মনোনীত: = 
on তবে নামভুমিকায় অভিনয় করবেন 
স্বয়ং রাজকাপুর। 












































১ উঠোছল। 
> 'দাপ ‘ বলোঁছল, শনশ্চয় নিশ্চয় । ডোণ্ট বদার। 
ওর কোন কষ্ট হবে না। আম ওকে 


A 


TARA সারারাত সোঁদন ঘরছাড়া হয়ে 
জয়ন্তী নিজেকে কত ছোট করেছে। প্রিয় 
দুঃখ ভুলে যেতে আকণ্ঠ মদাপান পর্যন্ত 
করেছে। কিন্তু পারেনি ভুলে যেতে সে 
অনুপমকে। আফতাব আর তরুণের 
সাল্লিধা ছেড়ে শুধুই পাঁলয়ে বোঁড়য়েছে 
দেশ-দেশাল্তরে। চিঠিতে-চাঁঠাতে তরুণকে 
সে বাথা জানিয়েছে। 

‘আচ্ছা বল তো আমি হঠাৎ অঙ্গ 
ধরলাম কেন অমন করে। শুনেছি যে নাটক- 
নভেলেই এইসব হয়। হঠাৎ wa পেয়ে 
A ভুলতে কেউ কেউ নাকি মদ ধরে।, 
fang আমি কেন ধরলাম। বাঁদ দুখ: 
ভূলতেই ধরে থাকি, তাহলে দুঃখ আম ' 
ভুলিনি কেন বল তো? আমার দুঃখ তো 
আমার কাছেই রয়ে গেল। যখন মদ খাই 
তখনই মনে পড়ে যায় সে রাতের কথা আর 
অনুপমের কথা | আমার জীবনের সবচেয়ে 
সুন্দর দিন ছল, আর আমার *' জশীবনের 
। সবচেয়ে বড় দুঃখও নিয়ে এসেছিল সেই 
! দনটা। সেই 'দিনটাকে তো ভুলতে পারি 
! না। সেইদিনের স্মৃতিটাকে জাগিয়ে রাখার 
| জন্যেই হয়তো মদ ধরেছিলাম। fe জানি 
{ ঠিক বুঝতে পারি না এখনও ।' 

5 তর্ক করতে পারেনি তরুগ। মাঝে 
| কাছে। প্রাতশ্রুতি দিয়েও সে তার কথা 
রাখতে পারেনি। চোখের সামনে জয়ন্তাঁ 
আজ ধাপে ধাপে কত নেমে গেছে। বাধা 





তাই ওর BOLL] ধরে অরুণ 


Sl THIS TT আিভাসারর 

নাই মিলন রাতে কত খুশির জোয়ার বয়েছিল। 

কত সুন্দরী মনে হয়েছিল প্রিয়ামলনে 

চিত্রে জয়জ্তীকে। উচ্ছ বসত হাঁস তার মুখে। 

সম্ধারাণশ, বকাশ রায় অনবরত 'ডম্পল দুটো খুশিতে চণ্টল হয়ে 

= fe নেচেছে। সবাই সে রাতে দুটি সুন্দর 
তরুণকুমার, কুমার সোমিত জশবনের জন্যে শুভকামনা করেছে। কিন্তু 
ও ers প্রভাকর সে এলো না tras তার বদলে জাঁপ 
MES খবর এজ_মেজর ব্যানার্জ 

জাম তো আমাদের চাকার। ভাই, লুক কিল্ডু ইন 3 সামারিক 
আফটার হার। ওকে একট্‌ দেখো। বড় অভিধানের অত্তিপুরাতন: পাঁচটা Fa 
ছেলেমান্ষ।' কেন জানি না সোঁদন সেই রাত থেকে জয়ন্তীর জীবনে অশ্রুই 
তরুণের বড় মায়া হয়েছিল অনৃপমের শুধু জমা হল। পাল্টে গেল সে। 
কথায়। তার Bee ছলছল করে এ জয়ন্তীর কত পাঁরবর্তন! চোখে দেখলে 





। তার ভাল শুধ সে চেয়েছে। 
এর বেশী নয়। কারণ অনূপমের কথা তার 


আজও মনে আছে। 
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£ শান ও রাবি সন্ধ্যা on 


হা 
STGO প্রগতিধৰ্ম্ী নাটামঞ (৫৫ ৩২৬২) 


বৃহস্পতি ও শনিবার onda 
রাঁববার ও ছুটির দিন ৩ ও vt 





a9 ফ্রেমে বন্দী নাট্যজগতের, 

বৈপ্লবিক মুক্তি, অবাধ বাপ্তির, 

দুর্বারগাতর এবং ay ও চিত্রের 

সমাবেশে ব্যাঞ্জনাময় কাব্যিক র-পই 
হ'ল-_ 


Rias? 


॥সারা বিশ্বে এই প্ৰথম ATTE ॥ 





প্রয়োগের আঁভনবত্বে, নাট্যজগতৈর 
অন্তর প্রেরণার উদঘাটনে ও অভি- 
নয়ের কৃতিত্ব দর্শকমনকে অভিভূত 
করে, এমনই একটি ay, e 
বোধসম্পলন সৎ নাট্য প্রচেষ্টা 





| অর্থ af, ১৪শ সংখ্যা 





‘প্‌ণাম কি are’ চিত্রে রবীন ব্যানার্জি e 


দাযেধতানের এক সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় 
যে, লাক্‌দের জন্য Ce বিদ্যালয়ে নাটক 
শেখার ক্লাশ শর ইবে। রাজধানী মাকা- 
কালাতৈ এসে গ্রামের পণ্ঠাশজন ছেলেমেয়েরা 
প্রবেশ-পরীক্ষায় অংশগ্রহণ করে ভাগ্য 
পরাক্ষা দৈয়। বিচক্ষণ 'ঘিচারকেরা কিন্তু এর 
মধো মাঘ তেরোজন লাক্‌ যুবককে নির্বাচিত 
করলেন। তেরোজনের এই দল লেলিন 
পর্বতের বশ্বাবদ্যালয় ভবনে নাটকের 19 
দেখে প্রথমটা খুব অবাক হল। তারপর 
নাটাঅধায়নশেষে ভাখ্‌তানগোভ থিয়েটারে 
দেখা পঢশাকনের Teva ট্রাঁজডিস' তারা 
প্রথম মণ্টস্থ করে। নাট্যাভিনয় ছাড়াও নাটা- 
শিল্পের ইতিহাস, দর্শন, চারুকলার ওপর 
বন্ধুতা, পাঁথবীর সাহিত্য, রূশসংদ্কাত 
আঁলোচলা, অভিনয় এবং সোভিরেত নাটা- 
মঞ্চের গৃপাজনদের সঙ্গে অনুশীলনের 


ব্যবস্থা থাকায় এদের আভনয়-জাশবন সাক. 
ভাবে দানা বাঁধে। 

399 একাঁট মন্দির এবং তার সেবা করো, 
নয়তো ছেড়ে যাও’--এই ছিল বিখ্যাত রুশ 
আভনৈতা শৈখেপ্কিন-এর বাণশ। এই 
উপদেশ ভাঁবষ্যং অভিনেতাদের জনাও 
আইনের মত বিদ্যালয়-প্রাটঈরের গায়ে লেখ! 
থাকতো। তেরোজন লাক্‌-এর কাছে এটিও 
আইনরূপে পরিগণিত এবং সৃষ্টির উৎস 
সন্ধানে কার্যকরী হল। এই প্রবন্ধের লেখক 
মাকভ বলেছেন খে তিনি তাদের সশ্গো দেখা 

করতে গিয়ে স্কুলের একটা বড় ঘরে শেকস_- 


পীয়ারের ‘atte ও. জুলিয়েট’ অনু- 
eld সময় দেখেছিলেন, তারা যে 
aaa“ COMSAT চিন্তাকে সহজ ও 


সুন্দর ভঞ্গাঁতে রূপদান করছিলেন। 


তৈরোজন লাক শিল্পীর সংখ্যাকে 
আমরা শুভই বলবো 





a 


"een: পরাজিত করে mel 


৪৫ wie att Ai দা 


হাইজাম্পে বিশব-রেকর্ড স্রষ্টা ভ্যালেরী gor (রাশিয়া) 


a ফিট, oF Big (২-২২ মিটার) উচ্চতা আতিক্লম করে প্রথম স্থান লাভ করেন। 


॥ আগ্সেরিকা বনাম রাশিয়া ॥ 


দ্বৈত এাথলেটিক্‌স স্পোর্টস 

আমোঁরকা বনাম রাশিয়ার ৬ষ্ঠ বাক 
এাথলেটিক্‌-স স্পোর্টসৈ আমোরকা বিশেষ 
সাফলোর পাঁরচয় দিয়েছে । টোকিও আি- 
Pra mara আমেরিকার এই সাফল্য 
নিঃসন্দেহে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 


*. পুরুষ “বিভাগে গত পাঁচ বারের 
বিজয়ী আর্মেরকা ১৩৯--৯৭ পয়েন্টে 
হয়েছে। 
আমোঁরকার এই ১৩৯ পয়েন্ট এই 72 
দেশের Sea (a বিভাগে) 
সর্বাধিক পয়েন্টের রেকর্ড। আলোচ্য বছরে 
আমেরিকা ৪২ পয়েন্টের ব্যবধানে রেকর্ড) 
জয়শ হয়েছে। গত বছরে আমেরিকা TE € 


পয়েন্টের বাবধানে জয়ী হয়েছিল । 


মহলা বিভাগে গত y বারের 
han রাশিয়া ৫১-৪৮ পয়েন্টে আমে- 
রিকাকে পরাজিত করে জয়লাভ করেছে। 
ইতিপূর্বে রাশিয়া এত কম পয়েন্ট কখনও 
পায়নি: অপর দিকে আমোঁরকার পক্ষে ৪৮ 
পয়েন্ট-মহিলা mera তাদের সর্বাধিক 
পয়েছ্ট পাওয়ার CARS | 


{বগত ৬ বারের এাথপোঁটকস অনু- 
টানে আমোরকা পুরুষ বিভাগে এবং 
area মাহলা বিভাগে জয় হয়েছে। কিন্তু 
পুরুষ ও মাঁহলা বিভাগের পয়েন্ট A 
ক'রে ফলাফল Tor করলে দেখা বায়, 
রাশিয়া উয়শ হয়েছে পাঁচবার এবং আমে- 
'রিকা am ১ বার. ১৯৬৪ সালে। 

১৯৬৪ সালে পুরুষ বিভাগের ট্র্যাক 
হয়েছে--আমে' একার পক্ষে অহ সাফল!) 
প্রথম | 





পুরুষ বিভাগের ৫,০০০ ও ১৯০,০০০ 
মিটার দৌড়, ৩০০০ মিটার 
এবং হপ-স্টেপ-জাম্পে বিগত পাঁচটি অনু- 
er রাশিয়া জয়ী হয়ৈছিল। fare 
১৯৬৪ সালে এই অন্জ্ঠানগৃলিতে আমে- 
{রকা অপ্রত্যাশিতভাবে প্রথম স্থান জয় 
করেছে। 


বান্তুগতভাবে আলোচা stove 
যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন আমে- 
fae হেনরী কার এবং কুমারী এডিথ্‌ 
ম্যাকগ্‌ুয়ের। দুজনেই ১০০ ও ২০০ 
মিটার দৌড়ে প্রথম হয়ে “ডাব্লস' সম্মান 
লাভ করেন। তাছাড়া হেনরী কার 
৪১৪০০ মিটার রশলেতে এবং কুমার! ম্যাক- 
শুয়ের ৪১১০০ fom রীজেতে স্বদেশকে 
a Ste সহযোগিতা করেছিলেন। সট- 
পৃটে আমেরিকার ডালাস At ৬৭ ফিট yo 
219 (২০.৬৭ মিটার) দূরত্ব আতক্রম করে 
বপগ্রাতিষ্ঠত ি*ব-রৈকড* ভঙ্গ করেন। 
তাছাড়া পোলভল্টে আমেরিকার to হ্যান- 
সেন ১৭ ফিট ৪ Bie (৫.২৮ মিটার) 
User আতিক্রম করে নিজেরই প্রাতষ্ঠিত 
বিদ্ব-রেকর্ড ভাঙোন। হাইজাম্পে বশ্ব- 
রেকর্ড স্রষ্টা ভ্যালেরণ ব্রুমেল (রাশিয়া) ৭ 
ফিট ৩৯ Big (২.২২ fate) উচ্চতা আত- 
ay করে এই দুই দেশের ক্রীড়ান্‌জ্ঠানে 
নূতন রেকর্ড স্থাপন করলেও স্বপ্রাতষ্ঠিত 
বঞ্ব-রেকডের অনেক নীচে ছিলেন। 


a 


আমোঁরকা বনাম রাশিয়া 
arg খতিয়ান 
ar বিভাগ 

আমোরিকার arten 

আল পয়েন্ট পয়েন্ট 
১৯৫৮ ১২৬ ১০৯ 
১৯৫৯ ১২৭ ১০৮ 
১৯৬১ ১২৪ ১১১ 
১৯৬২ ৯২৮ ৯০৭ 
১৯৬৩ ১১৯ 2938 
১৯৬৪ ১৩৯ ৯৭ 

atten বিভাগ 
রাশিয়ার জামোরকার 

সাল পয়েন্ট পয়েন্ট 
১৯৫৮ ৬৩ 55 
১৯৫৯ ৬৭ so 
১৯৬১ ৬৮ ৩৯ 
Save ৬৬ 85 
১৯৬৩ AG ২৮ 
১৯৬৪ «y ৪৮ 


দুষ্টব্য 8 ১৯৬০ সাঙ্গের FR 
xia | 


॥ প্রথম বিভাগের ফুটবল ল'গ ॥ 


গত সপ্তাহে (২৭শে জুলাই থেকে 
sa আগস্ট) প্রথম বিভাগের ফুটবল লাগ 
প্রাতযোগিতায় ১৫1টি খেলা হয়েছে! খেলার 
ফলাফল 3 ১১টি খেলায় জয়-পরাজয়ের 
নিষ্পত্তি এবং ৪ট খেলা yl 


লশগ চ্যাঁষ্পয়ান মোহনবাগান এবং 
AMA ক্লাব আলোচ্য সপ্তাহে দুটো 
করে ম্যাচ খেলে পুরো পয়েন্ট পেয়েছে। 
উভয় দলেরই ২৩টা খেলায় সমান ৩৮ 
পয়েন্ট। মোহনবাগান ২-১ গোলে কাল'- 
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ক L ২ il 
Ee pa ১-০ গোলে জী 








পরাজিত করেছে। অপর দিকে ইস্টবেষ্গল 
ক্লাব জয়ী হয়েছে উয়াড়ীর বিপক্ষে ১-০ 
গোলে এবং মহমেডান স্পোর্টং দলের 


বিপক্ষে ২-০ গোলে। মোহনবাগান ৩৭টা * 


গোল দিয়ে ৫টা গোল খেয়েছে। ইস্টবেঙ্গল 
৬টা গোল খেয়ে ৩১টা গোল দিয়েছে। 
উভয় দলই কোন খেলায় পরাজয় 
dea করেনি। 


fq এন আর লাগ তালিকার "দ্বিতীয় 
স্থানে আছে_২১টা খেলায় ২৯ পয়েন্ট। 
আলোচ্য সপ্তাহে তারা দুটো ম্যাচ খেলে 
[তিন পয়েন্ট vara প্রাতভাকে 
১-০ গোলে পরাজিত করে ইস্টার্ণ রেল 
দলের সঙ্গে গোলশন্য অবস্থায় খেলা ড্র 
al 


॥ সাঁতারে বিশ্বরেকর্ড ॥ 
ক্যাঁলফোর্ণয়াতে অন:ষ্ঠিত aera 
জাতীয় অপেশাদার এ্যাথলোঁটক ইউনিয়নের 

















চরঞ্জিৎ সিং (পাঞ্জাব) 
ভারতীয় হাক দলের অধিনায়ক 


বাক সন্তরণ প্রাতযোগতার 'নম্নালাখত 
অনুষ্ঠানে 'বশ্ব-রেকর্ড স্থাঁপত হয়েছে £ 
২০০ মিটার fe স্টাইল : 


> মিঃ 49-6 সেঃঁডন স্কোল্যান্ডার 
(আমোরকা), ১লা আগস্ট, ১৯৬৪। 


soo মিটার ফ্রি স্টাইল : 
sh ১২:৭ সেঃঁডন স্কোল্যাপ্ডার 
(আমোরিকা) 

১,৫০০ 'মিটার সাঁতার : 


১৭মিঃ ১৮ Cas রোজ (অস্ট্রে- 
fer) 


800 মিটার মিডলে : 
sits ৪৮:৬ সেঃ-ডিক a 
(আমোরিকা) 
মহিলা বিভাগ 
৯০০ মিটার ফ্রি স্টাইল £ 
> মিঃ ০:৪ সেঃ=ঁএস স্টাউডার 


(আমেরকা), ১লা আগস্ট, ১৯৬৪। 
৮০০ মিটার fe ষ্টাইল £ 

> মিঃ ৪৭.৩ সেঃ প্যাঁট ক্যারেটো 
(আমোরিকা), COM জুলাই, ১৯৬৪। 
৯,৫০০ মিটার ফ্রি স্টাইল : 

১৮ [মিঃ ৩০-৫ সেঃ__প্যাঁটি ক্যারেটো 
(আমোরকা), ৩০শে জুলাই, ১৯৬৪। 


soo faba fe স্টাইল : 

s fas. ৪১-৭ সেঃ — মোরালন 
র্যামেলোফাঁক (আনোরকা), ৯লা আগস্ট, 
১৯৬৪। 

২০০ মিটার বাটারক্লাই £ 

২সিঃ ২৬.৪ সেঃঁএম  স্টাউডার 

(আমেরিকা) 
8x>00 faba fa স্টাইল রিলে $ 

ST bere ক্লারা দল 

(আমেরিকা) 


fates ১৭ জন খেলোয়াড় নিয়ে ভারতীয় 
হাঁক দল গঠন করা হয়েছে । ভারতীয় হকি 
দলের আধিনায়কত্ব করবেন পাঞ্জাবের চরঞ্জিং 
fae) সাভিসেস দলের হরিপাল কৌশিক 
ভারতীয় দলের সহ-আঁধনায়ক নির্বাচিত 
হয়েছেন। বাংলা দেশ থেকে যে চারজন 
খেলোয়াড় TEE হয়েছেন তাঁরা কেউ 
বাঙ্গালী নন। 


wise অলিম্পিকে, ১৮ জম 
খেলোয়াড় faa ভারতীয় হকি দল গঠনের 


কথা ছিল। কিন্তু ১৭ জন খেলোয়াড়কে . 


উপস্থিত নির্বাচিত করা হয়েছে। বাঁক 
একজনের নাম পরে ঘোষণা করা হবে। এই 
নির্বাচিত 


হাক প্রতিযোগিতায় (১৯৬০) 
হকি দলে স্থান পেয়োছলেন। দু বছর 


গোলরক্ষক — শঙ্কর লক্ষ্মণ (সেনা- 
দল) এবং আর এ feo বোংলা)। 

ফুলব্যাক--গৃরবক্কা সিং (বাংলা), ধরম 
সিং (পাজাব) এবং una 
(রেলওয়েজ)। 

ছাফব্যাক-_সাহন্দর লাল (রেলওরেজ). 
জগাঁজৎ সিং (পাঞ্জাব), চরঞ্জিং “সিং 


(পাঞ্জাব)__আধনায়ক এবং রাজিন্দর {সং 
(রেলওয়েজ)। 


¢ 


ফরোয়ার্ড — যোগণন্দর সিং (বাংলা), " 


হারপাল কৌশিক (সেনাদল), ভি জে 
পিটার (সেনাদল), হরাবন্দর সিং (রেল- 
ওয়েজ), বান্দু পাতিল (সেনাদল), des 
সিং (পাঞ্জাব), দর্শন সং পোঞ্জাব) এবং 
আল সৈয়দ (বাংলা)। 


উপরের 'নর্বাচত খেলোয়াড়দের মধ্যে 
যাদ কোন খেলোয়াড় সফরে যেতে অক্ষম 
হন তাহলে নিম্নালাখত খেলোরাড়দের 
থেকে বাছাই করে শন্যস্থান পূরণ করা 
হবে। 


রাজকুমার (পাঞ্জাব), "পিয়ারা সং 
(সেনাদল), আতাউল্লা খাঁ (সেনাদল), 
ara সিং (রেলওয়েজ), বলবাঁর fae 
(পাঞ্জাব), জি ARPS (TEE) এবং 


টোপো (সেনাদল)। 














৪৮ 


১৯৬০ সালের রোম অলিম্পিকের ডেকাথলন বিজয়ী রাফের জনসনকে (আমোরিকা।) 








MAD অংশগ্রহণ করতে দেখা যাচ্ছে। 


১৯২৮ সালে GR আল ওটার 
(আমোঁরকা) ১৯৫৬ ও ১৯৬০ Mal 

বর্তমান আলাম্পক রেকর্ড £ ১৯৪ 
ফিট ২ 28 (৫৯.১৮: মিটার)__আল ওটার 
(আমোরকা), ১৯৬০। 

মাহলা বিভাগ 

মহলা বিভাগের ডিসকাসে স্বর্ণপদক 

পেয়েছে রাশিয়া & বার এবং একবার করে 


জার্মানী, পোল্যাপ্ড, আমো'রকা, ফ্রান্স এবং 
চেকোশ্লোভাকয়া-_ মোট এই ৬টি দেশ। 
মোট পদক লাভের তাকায় রাশয়ার 
স্থান প্রথম_মোট পদক ৭টি (স্বর্ণ ২, 
রোপ্য ৩ এবং ব্রোঞ্জ ২)। "দ্বিতীয় স্থানে 
আমোরকা এবং পোল্যান্ড--৩টি করে 
পদক। একই বছরে Teall পদকই জয় 
করেছে একমাত্র রাশিয়া (১৯৫২)। তাছাড়া 





[sr a, ৯৪ সংখ্যা 


দুটি জ্বর্ণপদক লাভের গৌরব লাভ 
করেছেন CE নানা 
(রাশয়া)। ১৯৫৬ সালে কুমার পোলো- 
মারেভা ভিন্ন নামে (রোমাস্কোভা) Peer 


পদক পেয়েছিলেন | 


বর্তমান অলিম্পিক রেকর্ড £ ১৮০ 
ফিট 53 ইণ্চি (৫৫-১০ টার) — atm 
পোনোমারেভা (রাশিয়া) ১৯৬০। 


॥ পোলভল্ট N. 


অলিম্পিক ট্রোমসের পোলভল্ট. অনু- 
টানে আমেরিকা ছাড়া অন্য কোন দেশ 
স্বর্ণ পদক জয় করতে পারেনি; বিগত 
১৪টি অলিম্পিকের পোলভল্টে আমে-. 
রিকা প্রথম স্থান পেয়েছে । তাছাড়া মোট 
পদক লাভের তালিকাতেও আমেরিকা 
শশর্বস্থান দখল ক'রে আছে; আমোরকার 
মোট পদক সংখ্যা ৩১টি (স্বর্ণ ১৪, রোপ্য 
১০ ও ব্রোঞ্জ ৭)। দ্বিতীয় স্থানে আছে 
জাপান_মোট ৩টি পদক (aig ২ ও 
ব্রোঞ্জ ১)। একই বছরের অলিম্পিক ক্রথঁড়া- 
নূজ্ঠানের  পোলভল্টে তিনাটি পদকই 
আমোরকা জয় করেছে মোট তিনবার 
(১৯১২, ১৯২৪ ও ১৯২৮ সালে)। 
তাছাড়া ১৯০৪ সালে আমোঁরকা পোল- 
ভল্টে ৬টি স্থানই পায়। সৃতরাং আমে- 
'রিকার এইসব রেকর্ড স্পর্শ করা কোন 
দেশের পক্ষে সহজ নয়__সময়সাপেক্ষ 


' ব্যাপার 


স্বর্ণ, রৌপা ও aaa তিনটি 
পদক লাভের তালিকায় আমেরিকার পরই 
জাপানের স্থান। জাপান এপর্যন্ত দুইটি 
রোপা পদরু পেয়েছে--১৯৩২ ও ১৯৩৬ 
সালে। , পোলভল্টে অলিম্পিক রেকর্ড 
ভেঙ্চেছে_আমোরকা ১২ বার এবং জাপান 
১ বার। ১৯৩২ সালে জাপানের এস 
নিশিদা ১৪ ফিট উচ্চতা aus করে, 
নতুন অলিম্পিক রেকর্ড স্থাপন করেন__ 
পোলভল্টে ১৪ ফিট উচ্চতা আঁতক্রমের এই 


পোনোমারেভা" . 


প্রথম নজির! তবে এ বছরেই আমেরিকার ৮* 


ডবালউ মিলার ১৪ ফিট ১ ৭/৮ Big 


« উচ্চতা অতিক্রম করে নতুন অলিম্পিক 
রেকর্ড স্থাপন. করেন। কিন্তু. ১৯৩৬ 


সালে আমোঁরকার ই মেডোজ ১৪ ফিট ৩ 
tig উচ্চতা অতিক্রম করলে নতুন আঁল- 
fers রেকর্ড স্থাপিত হয়। ১৯৫২ সালে 
আর fares (আমোরকা।) পোলভল্টে 
অসাধারণ ura পরিচয় দেন। তিনি 
১৪ ফিট «q ই উচ্চতা অতিক্ৰম ক'রে 


প্রথমে মেডোজের অলিম্পিক রেকর্ড 
mm, তারপর aa feos 


e 


অলিম্পিক রেকর্ড ভেঙ্গে (১৪ ফিট ai 
de এবং ১৪ ফিট ১১৪ Bie) উপর্যুপরি 
দুবার স্বর্ণপদক জয়ের গৌরব লাভ 
করেন। পোলভল্টে 'রিচার্ডসের উপর্ধৃপাঁর 
দু'বার (এমন কি সংখ্যায় দু'বারও) seer 
পদক জয় এবং একই বছরের অনুষ্ঠানে 
তিনবার অলিম্পিক রেকর্ড প্রতিষ্ঠা করা 
একমাত্র নজির হয়ে আছে। 


বর্তমান অলিম্পিক রেকর্ড £ ১৫ ফিট 
৫ ইণ্ডি-ডন ব্যাগ (আমোরকা), ১৯৬০ 
সাল। : 


4 





ET, ২২শে শ্রাবণ, ১৯৩৭১] 





ডেকাথলন 


y 
ডেকাথলনে আছে মোট এই ১০টি 
অনুজ্ঠান--১০০ মিটার দৌড়, লং জাম্প, 
FORD, হাইজাম্প, ডিসকাস, পোলভল্ট, 
+ জত্ক্লীলন ১,৫০০ মিটার দৌড়, 800 fade 
দৌড় এবং ১১০ মিটার হাডলস। এই 
প্রাতাট অনুষ্ঠানে wee পরেন্টের 
সম্টির উপরই পদক দেওয়া হয়। সুতরাং 
এই ডেকাথলন অনুষ্ঠানে যোগদ'নকারখকে 
রীতিমত চৌকস এযাথলণটের যোগ্যতা অজন 
করতে হয়। ডেকাথলনে স্বর্ণপদক পোয়েছে 
মাত্র এই ৪টি দেশ-আমোরকা ৭ বার এবং 
একবার করে সুইডেন, ফিনল্যান্ড এবং 
নরওয়ে। মোট পদক লাভের তালকাতেও 
আমোরকার শীষস্থান--১৬টি পদক (স্বর্ণ 
Tran ৫ ও ব্রোঞ্জ 9)। দ্বিতীয় স্থানে 
আছে Aus ti পদক (স্বর্ণ ১, raten 


sea উপর্যুপরি সর্বাধিকবার 
FE পেয়েছে আম্োরক।_৬বার। 





একই' বছরের Bassa তিনটি 
পৈয়েছে আমেরিকা ২ বর (১৯৩৬ ও 
১৯৫২) এবং সুইডেন ১ বার € 

দু'টি স্বর্ণপদক পেয়েছেন মাত একজন 


৷ আমোরকার আর fq ন্যাথজ (১৯৪৮ ও 


Y 
Y 
Y 
Ar 








* ৯৯৬০ সালের অলিম্পিকের “ডসকাম বিজয়িনী ater পোনোমারেভা (রাশিয়া) 


১৯৫২)। ১৯৫২ সালের আঁলম্পিকে 
ম্যাথজ মোট ৭,৮৮৭ পয়েন্ট সংগ্রহ করে 
নতুন আলিম্পক এবং বি্ব রেকর্ড 
করেন। 


বর্তমান অলিম্পিক রেকর্ড £ ৮,৩৯২ 
পয়েন্ট-রাফের জনসন (আমেরিকা), 
১৯৬০ সাল। 


অলিম্পিক ফুটবল * 

আসন্ন ঢোকও আলাম্পক গেমসের 
ফ:টবল প্রতিযোগিতার মূল পর্যায়ের জন্যে 
প্রাথমিক পর্যায় থেকে ১৪টি দেশ বাছাই 
করার পালা শেষ হয়েছে। মূল পায়ে 
এই ১৬টি দেশ Ra লগ খেলার 
তালিকা তৈরী হবে £ (১) যুগোষশ্লাভিয়।, 
(২) চেকোম্লোভা'কয়া, (৩) পূর্ব জার্মীণণ, 
(8) mat, (৫) ইতালী, ড) 
রুমানয়া, (৭) জাপান, (৮) ইরাণ, 
(৯) উত্তর কোয়া, (১০) দক্ষিণ কোরিয়া, 
(১১) রোজল, (১২) area, (১৩) 
মোক্ষকো (১৪) থানা, (১৫) Tara এবং 
(১৬) ই *,ইটেড আরব। এই mi 
দেশের মধো ১৯৬০ সালের অ'লাম্পির 
ফুটবল বিজয়ী যুগোশ্লাভিয়া এবং 





8a 


১৯৬৪ সালের অষ্টাদশ অ'লাম্পক গেমসের 
উদ্যোন্ধা দেশ জাপানকে প্রাথমিক পর্যায়ের 
খেলায় নেমে মূল প্রতিযোগিতায় খেলবার 
যোগ্যতা TER করতে হয়নি; এই দুটি দেশ 
পদাধিকার বলে সরাসার মূল প্রতিযোগিতায় 
স্থান পেয়েছে। কিন্তু বাকি ১৪টি দেশকে 
নিদিষ্ট অণ্চলের প্রাথমিক পর্যায়ের খেলায় 
যোগদান ক'রে টোকিওর মূল প্রতিযোগিতায় 
CADA FS অজন করতে হয়েছে। 
টোকিওর মূল প্রতিযোগিতায় এই ১৬টি 
দেশ সমান চারভাগে ভাগ হয়ে ল'গ 
প্রথায় খেলবে এবং als গ্রুপের «ie 


স্থানীয়. দেশকে নিয়ে সৌমি-ফাইনাল 
খেলার তালিকা তৈরী হবে। এই সেমি- 


ফাইনাল থেকেই নক-আউট খেলার AA 1 


আগামী ১৯৬৪ সালের মূল অলিম্পিক 
ফুটবল প্রাতযোশিতায় যে যোলটি দেশ 
খেলবে তাদের মধ্যে য্যষ্ধোত্তর কালের 
অলিম্পিক ফুটবল প্রতিযোগিতার ie 
ফাইনাল বা ফাইনাল খেলার অভিজ্ঞতা আছে 
মাত্র এই চারাঁট দেশের--ষৃগোজ্লাভিয়া, 
হাঙ্গের', rufe} এবং ইতালশর | এদের মধ্যে 
ধুগোধ্লাভিয়ার নামডাকই খুব বেশশী। 
যুষ্ধোত্তর কালের বিগত চারটি (১৯৪৮০ 
vo) আলাম্পক ae প্রতিযোগিতায় 
একবার বিজয় হয়েছে; ১১৪৮ সালের 
ফাইনালে ১--৩ গোলে সুইডেনের কাছে, 
১৯৫২ সালের ফাইনালে ০--২ গোলে 
হাঙ্গেরীর কাছে, ১৯৫৬ সালের ফাইনালে 
০--১ গোলে রাশিয়ার কাছে পরাজ্জিত হয়ে 
১৯৬০ সালের ফাইনালে ষুগোষ্লাভিয়া 
৩--১ গোলে ডেনমাকর্কে পরাজিত করে 
স্বর্ণপদক জয় করে। ' যুদ্ধোত্তরকালের 
অলিম্পিক ফুটবল বিজয়ী সুইডেন 
(১৯৪৮) এবং রাশিয়া (১৯৫৬) এবং 
১৯৬০ সালের রানার্স-আপ ডেনমার্ক 
১৯৬৪ সালের অলিম্পিক ফুট 
প্রতিষোগতার মূল পর্যায়ে উঠতে 
পারোনি। ওয়ারশতে পূ্বজা্মাণী ৪--১ 
গোলে রাশিয়াকে শোচন'য়ভাবে পরাজিত 
কারে মূল প্রাতিযোগিতায় খেলবার যোগাতা 
লাভ করে। এই দুই দেশের প্রথম দুটি 
খেলাই ১--১ গোলে অমীমাংসিত ছিল। 


১৯৬৪. সার্লের প্রাথীমক পর্যায়ের 
খেলায় যোগদানকারশ দেশের মোট সংখ্যা 
ছিল ৬৪২ আলম্পিক ফুটবল প্রাতি- 
যোগতার ইতিহাসে সর্বাধিক যোগদানের 
রেকর্ড। সুতরাং সময়, অর্থ এবং 
বাবস্থাপনার কথা বিশেষ বিবেচনা ক'রে 
আণ্যলিক ভিত্তিতে প্রাথমিক পযয়ের খেলার 


আয়োজন করতে হয়েছিল। আফ্রিকা, 
এশিয়া, ইউরোপ, উত্তর আমোরকা এবং 


দক্ষিণ আমোরকা-এই পাঁচটি অঞ্চল নিয়ে 
প্রাথমিক পর্যায়ের খেলার alas teat 
হয়েছিল। 





জলে স্থলে আদ্বতীয় 


স্মরণ রেখে ডোনাল্ডও পথে 
নেমে জলযান চাসাবার একটি রেকর্ড গড়ার 
পর গত ১৭ই জুলাই স্থলপথেও সমস্ত 
রেকর্ডকে fuera শিয়েছেন। 





Ware ক্যাম্বেল তাঁর এই TA” মোটরযানে ঘন্টায় ৪০ 


দাক্ষণ আস্ট্রেলিয়ার লেক আয়ারের 
সোজা সড়কে যাতায়াত করে ডোনাল্ড 
ক্যাম্বেলে ঘণ্টাঁপছ্‌ ৪০৩.৭ মাইল AS 
STA ১৯৪৭ সালে জন কব প্রাতখ্ঠিত 


বিশ্ব-রেকর্ডাটকে ভেঙ্গে দিয়েছেন! কবের , 


রেকর্ড ছল ঘণ্টায় ৩৯১৪.১১৬ MA! 


এতো জোরে Ene কিন্তু 
ডোনাল্ড ক্যাম্বেলে খুশী হতে পাবেননি। 
বলেছেন, 'কবের রেকর্ড ভেঙ্গেছি বটে। 
কিন্তু আশা ছিল, আরও দ্রুতগাঁততে > 
বার্ডকে হাঁকাতে পারবো। অন্ততঃপক্ষে 
সাড়ে চারশ'র কাছাকাছি পেশীছে যাওয়া 
আমার উচিত fer’ ঘণ্টায় সাড়ে চারশ'! 
না, না, অবাক হওয়ার মতো কিছু নয়। 
আজ না পারলেও, TASAS সে- 
MAS যে za eg যাবে ন! 
এমন কথা TAM করে আজ যেন কেউ বলে 
না। র-বার্ডই হলো ডোনাল্ড ক্যাম্বেলের 
মোটরযান। 


মোটরচালনায় বিশ্ব-রেকর্ড সৃষ্টির 
মূলে ডোনাল্ড ক্যাম্বেলের মতো ওই ব্লু" 
বার্ডের ভূমিকাও অনস্বীকার্য । ডোনাল্ড 
ক্যাম্বেলের সাহস ও দক্ষতা আর q 
mea সহনশীলতা ও সামাগ্রক উপযুন্ত- 
তার সমন্বয়েই স্থলপথের গাঁতির রেকর্ডাট 
আজ এই বৃটিশ ব্রড়াবদের আঁধকারে 
এসেছে। মানুষ ও যন্রের, দুয়ের ভূমিকাই 
অসমনীয়, অপরাজেয় | 

এই অপরাজেয় মানসিকতার Ar 
১৯৬০ সাল। সেবার রেকর্ড ভাঙ্গা-গড়ার 
পথে ডোনাল্ড ক্যাম্বেল আর A এক 
দুর্ঘটনায় তচনচ হয়ে 'গয়োছল। ডোনাল্ড 
কোনোরকমে প্রাণে বেচে ফান। আর 3- 
বার্ড বে'কে, দুমড়ে মুখ গুজে পথের 
ওপরই পড়ে থাকে। সেই ভাঙ্গাচোরা যন্ত- 
যানকেই আবার গড়োৌপটে GE করা 
হয়েছে। আর হাসপাতাল থেকে কিরে 


ডোনাহ্ডও পেয়েছেন নতুন প্রাণ। 








৩:৭ মাইল গাঁততে পথ 


alía ক'রে Taare’ স্থাপন করেন। এপ 
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একহাতে সংগ্রাম করে ও'রা উপভোগ্য উ 
করণ কুড়িয়ে বেড়ান। ও*দের আনন্দ তা 
যা সাধারণ মানুষের নে কাঁপন ধরায় 


ডোনাল্ড ক্যাম্বেলের 800-4 মী 
নজশীরাঁট বশ্ব-রেকর্ডের ক্বাঁকাত ” 
ame মোটরচালনার বার্ধত Tu আ 
একটি সমকালীন FURS. রয়েছে। । 
দৃষ্টান্ত ম্যার্কন ডাইভার cen fawn 
৪০৭ মাই sical. Roms গতবা 
ঘণ্টাঁপছ sos মাইল. গতি eater 
বটে। Tere মোটরযানে Tela জেট-পাও 








ডোনাল্ড ক্যাম্বেল 


ae জুড়ে দিয়েছিলেন বলে তাঁর 
নজশীরটি আনুষ্ঠানিক রেকর্ডের স্বীকৃতি 
পায়ীন। না পাওয়াই স্বাভাবক। কারণ 
আর যাই হোক, আধাঁনক এইকালেও 


স্থলযান নিশ্চয়ই (বিমানের সঙ্গে পাল্লা 
দিতে পারে না। 


আগেই ale যে, গাঁতর Ge আমেজ 
ক্যাম্বেল পাঁরবারের TE বয়ে গিয়েছে। 
ডোনাজ্ড-জনক ম্যালকম জলে এবং স্থলে 
একাধিক বিশ্ব-রেকর্ড করে যে dia 
রেখে গিয়েছেন, ডোনাল্ড বিয়াল্লশে পা 
দিয়েও সেই Auge শন্ত হাতে ধরে 


রয়েছেন। ১৯৪৮ সালে ম্যালকম খন মারা 
যান, তখনও তাঁর স্বীকৃতি জলপথের 
রেকর্ডের আঁধকারী 'হসেবে। 

ঘণ্টায় ১৪১ মাইল ছিল ম্যালকমের 
জলপথের রেকর্ড । ১৯৫৯ সালে ২৬০-৩৫ 
যেন উত্তরাধিকারের সূত্রে সেই রেকর্ডাঁউ 
হাতিয়ে নেন। জলপথের এই রেকডট 
হয়তো অনেকাঁদন জবল-জ MA 
আর কেউই এখন কাছাকাছি এগোতে 
পারেননি | 

জলে ও স্থলে বিশ্ব-রেকর্ড গড়তে 
ডোনাল্ড ক্যাম্বেলকে অনেক way দিতে 
হয়েছে। নগদ টাকার হিসাবে নয়। কায়িক 
সামর্থ্য ও মনের মূলধন, যেহেতু পথ- 
দুর্ঘটনা বহুবার তাঁকে "E চ্যালেঞ্জ 
ছ'ড়েছে। ১৯৫১ সালে কাম্বারল্যাশ্ডের 
বোট একাঁট কাঠের গড়তে ধাক্কা খেয়ে 
চুরমার হয়ে যায়। ১৯৫৫ সালে নেভেদার 
বোট একশ’ ফুট তলায় তাঁলয়ে বায়। 


কিন্তু তব; ভেসে উঠেন ডোনাল্ড 
ক্যাম্বেল। জলে তো ভাসলেনই, উত্তরপবে' 
ডাঙ্গায়ও 'শিখরাসন হলেন। ১৯৬০ জালে 
যস্তরাষ্ট্রের উটাওয়ে সময়মতো ব্রেক কাজ 
না করায় ITS উল্পেপাল্টে যাওয়ার পর 
অনেকেই ডোনাজ্ডকে স্পড-রেসিংয়ে বিরত 
থাকতে উপদেশ 'দিয়োছলেন। কিন্তু তান 
নাছোড়বান্দা। চার বছরের মধ্যে আবার 
তানি অনন্য আসনে ফিরে এসেছেন। 


অনেকে বলছেন এবারও 'রেকর্ড তো 
হলো। এবার ছেড়ে Mm, কি জানি 
ভবিষ্যতে ale কোনো মারাত্মক দৃঘটনায় 
পড়েন!’ এ-অনুরোধে ডোনাল্ড কি কান 
পাতবেনঃ কাছের মানুষেরা বলেন, না। 
গত তাঁকে টানে। এ-আকর্ষণ এড়ানো 
কঠিন। ফেরাতে পারেন একমাত্র যান 
তিনিও আজ গাঁতর আনন্দে মসগৃল হয়ে 
আছেন। 


তান, সহধার্মশী টেনিয়া। জার্মান 
Saat টোনিয়া কিন্তু আজ দুঘর্টনার 
দুশ্চিন্তায় মুষড়ে পড়েন না। বরং উল্টো। 
ডোনাল্ডের কীর্তর কথা A বলে 
বেড়ান। সাধ্বীর আনন্দ স্বামীর খ্যাঁতিতে। 
ডোনাল্ডের ঘরোয়া জাীবনকাহিনগ লিখে 





ফেলেছেন Tein! তাঁর নিজের im 
অভিজ্ঞতার FA | 
পড়ে মনে হবে, ডোনাল্ডের গ1তশঈল- 


তার উষ্ণ প্রভাবে টোনয়ার' অস্তিত্বও ভরে 


পাষাণমুর্ত ডোনাজ্ডের পাশেও 
mas উপাস্থিত। গাঁতর আনন্দে তিনিও 
ন। ঘর ছেড়ে পথে বেরিয়ে পড়েন। 

এক আশ্চর্য পাঁরবার এই ক্যাম্বেজেরা। 
ছেলে-মেয়ে সবাই ছুটছে উধৃশ্বাসে। আর 
আশ্চর্য বলেই তাঁরা অনন্যসাধারণ। এই 
পাঁরবারের কেউ কেউ তাই ইঁ্তহাসেরও 


THF | 





[উপন্যাস] 


ডাকতে লাগলেন বঝলাম 
চাপা দিতে চান। দিন। - 


য়ে বললেন, “এই বইখানা পড়ে দেখো। 
j নিয়ে তোমার সঙ্গে একটু আলোচনা 


বললাম, “এখন রাখুন ৷ পরে 


জাঁব। যত দিন ঘাচ্ছে-এদের বাইরের 
পালিশটা চকচকে হচ্ছে, Tg আগলে সেই 
আদিমবুগের জন্তুর মত. ভেতরের মানুষটি 


এখনও ঠিক তেমানই আছে। তার পাঁরবর্তন 


Pata, হয়নি। কোনোদিন হবেও না। 
ভাতা, সংস্কৃতি, জ্ঞান-বিজ্ঞান--ঞএগুলো 
তার বাইরের পালিশ। ইট-পাটকেল বর্শ- 
বল্পম থেকে এটম্‌ বোম। মাঝেমাঝে: 
FDRG ভাল মানুষ জল্দাচ্ছে, সারা জীবন 
ধরে ‘ভাল LE ভাল হও" বলে ARA 
দেবার চেস্টা করছে, তারপর একদিন 
মানুষের হাতেই মার খেয়ে তাকে মরতে 
হচ্ছে। সভ্যতার একটা আবরণ wisp করেছে 
মানুষ, বড় বড় বুলি আওড়াতে শিখেছে, 
আর. সেই সব আবরণের অন্তরালে 
[চিরদিনের অসভ্য মানুষ তার RRE 
আর ভণ্ডামি সমানে চালিয়ে যাচ্ছে।” 

জিজ্ঞাসা করলাম. "ইনি ভগবানে 
বিশ্বাস করেন 2" 

"কে?" 

“এই বই tate: লিন 

সনাতনবাব; বললেন, "না।. ইনি 
বলছেন- মানুষ তার কল্পনায় ভগবানকে 


OR করেছে। তবুও বাঁদ এই কাল্পনিক 


ভগ্রবানের ভয়ে মানুষ খানিকটা হাত 
গুটিয়ে থাকে। ইনি বলছেন-_ঘানূষ হচ্ছে 
গিয়ে সবচেয়ে সাংঘাতিক eta সাপের 
চেয়েও মারাত্মক, বাঘের চেয়েও ভয়ঙ্কর । 
সাপ আর বাঘকে দেখলেই চেনা যায়'। 
মানুষকে চেনা যায় না। তাই বুদ্ধিমান 


| 
| 




















৮আগ BOSE 
ZA সুখ মণ্ডলের 


অটুট aa সি 
করে। সংক্ষিপ্ত অথচ 





















a RER 
আৰো at 


"aaa যাব। 





নি a e 
a এখন: আবার কেমন যেন M- 
কিছু গোলমাল হয়ে গেল। আমারও বয়েস 
হয়েছে। সোমাও নিতান্ত নির্বোধ নয়। 
নিজের উপাজনের ওপর নিভর করে 


সোমাকে নিয়ে আলাদা ঘর বাঁধবার সামর্থ 


আমার নেই। 
তা যখন নেই, তখন সোমাকে বিয়ে 
করা আমার উচিত হবে না। | 
পরের দিন সোমাকে এই কথা বলবো 
বলেই. আম গিয়েছিলাম। 

গেলাম যখন- বেলা তখন চারটে । রীণা 
এ-সময় বাড়ীতে থাকবে না। ভালই হবে। 
আগে সোমার ACT কথা বলে তারপর যাঁদ 
সম্ভব হয় তো Tis সঙ্গে কথা বলবো। 
বলবো- আপনাকে আর লুকিয়ে লুকিয়ে 
সনাতনবাবূকে চিঠিও লিখতে হবে লা, 
জবাবের অপেক্ষায় হাঁ করে বসেও থাকবার 
দরকার নেই। 

forte বেয়ে দোতলায় উঠে গিয়ে দেখ, 
সোমাদের বাড়ীর দোরটা বন্ধ। কড়া 
নাড়লেই সোমা এসে খুলে দেবে জানি, 
তাই হাত বাঁড়য়ে যেই আম কড়ায় হাত 
দিতে যাব, পেছন থেকে ডাক শুনে ফিরে 
তাকালাম। | 

দোখ, রীণা তাদের দোরে দাঁড়িয়ে 
দাঁড়য়ে হাসছে। মাথার চুল খোলা। সামনের 
দিকে কতকগুলো চুল টেনে এনে হাতের 
fora দিয়ে আঁচড়াতে আঁচড়াতে বললে, 
“আগে আমার কাছে এসো। তোমার সঙ্গে 
আমার কথা আছে।” 

যেতে ইতস্তত করছিলাম । ভাবছিলাম 
কিন্তু রাঁণাই দু'পা 
এগিয়ে এলো। এসেই খপ্‌ করে আবার 
হাতখানা ধরে ফেললে । 

হাত ধরে একেবারে টানতে টানতে 


নিয়ে গেল ভেতরে। 
প্রথমেই সদর দরজাটা বন্ধ করে দিলে। 


a বললে, “এসো 1” 

সামনের যে ঘরখানায় আমরা বাঁস, 
সেই ঘরে ঢুকতে যাচ্ছিলাম, রাঁণা বললে, 
“ওখানে না, এইদিকে এসো!” 

বলেই যে-ঘরে আমাকে নিয়ে গেল, 
Ene ONE aan তার জেরার হা 
এ-ঘরখানা আম কোনোদিন দোখান। খাট 
SUR, চেয়ার আছে, আর্শী আছে, দেয়ালে 
টাঙানো ছাব আছে, ক্যালেন্ডার আছে, 
কিন্তু সব যেন জবড়জং। সাজাবার কোনও 
ৰছারছাঁদ নেই। সবার প্রথমে নজরে পড়ে 
দেয়ালের গায়ে ঘস্ত বড় সরু একফাল 
মানুষপ্রমাণ_ আশ, আর তার ঠিক গায়েই 
কাঠের একটি তাক্‌। সেই তাকের ওপর 
নামানো মেয়েদের প্রসাধনের হাজারোরকম 
সামগ্রী। স্নো-পাউডার থেকে আরম্ভ করে 

যন্ত্রটি টি 













































ade রাখতে: hen ২ 


5 
বললাম, apa আপিস um 
তাই a 





চিরুনিটা রেখে ator ফিরে দাঁড়ালে 
বললে, “মাসে তিন-চারাঁদন আপিস আম 
যাই না। তবে তোমার মত মাথা আমার 
অত ঠান্ডা নয়, আর প্রেমও করছি না 
আমি কারও সঙ্গে । রোজ  সন্ধেবেলা 
আপস থেকে এসে ঠাণ্ডা তেল ম E 
একটু জল দিতে হয়। 
আমার গরম হয়ে ওঠে। বাড 
হলো কনা তাই-বা কে জানে ।” 
“রাডপ্রেসার তো: ডাক্তারকে o 
দেখিয়ে নিলেই পারেন।* 05 
“কে দেখাবে? কে ডাকবে, ডম্ভারকে ? 
তোমার বন্ধ? তা আর ডাকতে হয় না। 
Fre লিখবে না. ডাক্তার ডাকবে? 
আ-হা-হা-হা, মরি: মরি! কি. ¿mer alg 
লেখে! ওরকম দশটা কবিতা আম ae 
সি, রোজ (সুর কবিতা-টবিতা লেখো 
ay 2 ৪ 
রীণা আমার পাশে এসে দাঁড়ালো। . 
শক গো মশাই, চুপ করে-রইলে.কেন? 
তোমারও aia লেখাটেখা অভ্যেস আছেঃ” 
. বললাম, “আছে।” - ; 
“তাহলে বারণ করে দিতে za 
ne 

















“qa মোমের মতন শাদা চামড়া না 
ন বুঝ তোমাদের মন ওঠে না? সেদিন 
- সামান্য ose পাও, এক 


ARTE ? পোষ মানাতে পারবে তুমি ওই 
সাত-ঘাটে জল-খাওয়া জংলি চিঁড়য়াকে ?” 
ম. “আপানি ভুল বলছেন। সোম। 

হ্‌ aay. 


সেটাও কম হ নয়। 


চুপি মলি বলে রা নোনো | সেই জনেই 


তোমাকে ডেকোঁছ। বিয়ের আগে সব- 
কিছু জেনে নেওয়া ভাল। আর একথান! 


GR দেবে? চা কিন্তু তোমার ঠাণ্ডা জল 


এত বড় বাড়ী করতে পারে না। 
তুমিই বল--পারে?” 
বললাম, “না, তা পারে না।” 


আপনাকে তো সবই আম বলেছি। অনাথ- 
আশ্রমে মানুষ হয়োছ। কে যে আমার মা, 
কে যে: আমার বাবা কিছুই জানি ari” 


ain. বললে, “বুঝেছি। তোমার 
কোনও আপাতত নেই। কলকাতা শহরে 
এমন অনেক খারাপ মেয়ে যৌবনকালে 
রোজগার করে শেষ বয়সে ভদ্রমহিলা সেজে 
সবাইকার সঙ্গে মিলোৌমশে ঘুরে ফিরে 
বেড়ার--আজকালকার দিনে সেটাও না হয় 
গা-সওয়া হয়ে গেছে বুঝলুম। কিন্তু 


দরকার হবে না।”.. 
“কেন 3৮. 


নটীর পেটে সতীর জন্ম - কদাচিৎ কি 


একটা হয়-সেকথা জানো: তো?” 


“a দিলে এতদিন ছেলেমেয়ের ম। 
হতো। রাগ কোরো না ভাই, সত্য কথা 
ধলাছ। ওপরের চেহারা দেখে মেয়েদের 
চেনবার মত চোখ তোমার নেই। ধর, মা 
শুই মেয়েকে দিয়ে রোজগার করিয়েছে। 


বিয়ের পরে তুমি সেকথা টের পেলে। তখন 


Qin পারবে সোমাকে সহ্য করতে? তাই 


REA করবে, একটু ভেবোঁচন্তে কর।” 


এইবার আমার বলবার পালা। == 


বললাম. “দনাতনবাবুকে যে চতি E 
আপনি িখোছলেন a চিঠি 
ber, a 


eect 
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ER, 
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রূপালস a 


রচটি-.পা 
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1 অবশেষে 
সচেনায় 
নকশা, 


উপর 
প্রথম 
খেলানো 
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Di I 


ও FS) 
দন পায়ের 
একবার ধুলেই আনকে 


POPPIN HE 


শোভনা ৩.৭6 
ae 
মিললো, 


¥ 


(বেইজ, নীল 
একে গরম, 
গলিয়ে পরম শান্তি। হাওয়া 
| $ 








re বা ছি 
শুর হোল দেশে শিক্ষার প্রসার নিয়ে: 
আন্দোলন। ইংরেজণী ভাষাতে শিক্ষিত না 
হলে এই আন্দোলনের মূল লক্ষ্যে পৌঁছান: 
aa নয় তাই ইংরেজী ভাষার ব্যাগক 


লোকের মনে Re ভাষাশিক্ষা করবার 
স্পৃহা প্রবলতর হয়। আর তারই পাঁরণাত 
আন্দোলন। দেশের সমাজসংকারকগণ ও 
Be হু একযোগে গিলেতে চাপ 

দিলেন ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে ইংরেজী 














গ ঘটিয়ে নবযুগের une 
রি আদর্শকে তুলে ধরলেন হদৈশ- 
সম্মুখে  নবজাগরপণের ae 
দেশবাসী উপলব্ধি করালেন । 
METER নবধুগকে চাহন্ত করতে 
ভাষার সংস্কার করতে উদ্যোগী 
দেশে TTS কোন বাবস্থা 
ন লা--এবং গদ্যভাষার কোন Uma 
তখনও হয়ান। Ta ছন্দে সর্বাকছুই 
হোত, সাহিত্য বলতে কিছুই ছিল 
র্বামমোহন এসে এই কাব্যিক ছন্দকে 
করে নবযুগের AR AS বেগ- 
গদাভাষার ' সৃষ্টি করলেন! বাংলা 
প্রাণসণ্টার হলো, সাহিত্য পেল 
ন পথ। বাশমোহনের পরে এলেন 
গর জ্ঞানের দীপ Tara, ভাষাকে 
আরো সম্যদ্ধ। এলেন RE, 
E, ভাষাকে ছিলেন প্রতিষ্ঠা, 
করলেন নতুন প্রাণরসে। তারপরে 
mata বরপূত্র Ta 
ভাষা পেল পূর্ণতা, অর্জন করলো 
METE মর্যাদা । এ সবই হোল 
গর চেতমাবোধের ফল। আজ 
শা শতাব্দীর RAR বলায় আমরা 
ফেলে আসা দিনের অনেক el: 


মরা কোন অন্ধকারে থাকতাম। তখন 
Th MONE ১৯৮৯৫ TE আত্মীয় we 
স্থাপন un og এই sara 


: at aml ae “মাধ্যমেই 

[হল শবজাগরণের সমস্ত শান্ত অজ্ঞ ন 

ı আত্মার সভার মধ্য দিয়েই আসে 

SACO যা হোল নবজাগরণের 
দাপ। দেশের লোক এই চেতনা 

করলেন যে বাংলা 

ইংরেজী ভাবায় 


করে তোলা প্রধান কর্তব্য আর 
y চাই অবাধ শিক্ষার সুযোগ, চাই 
ET জন্য স্কুল। : তখন 
Para ইংরেজী a 

pa মান ইংরেজ ঘালক- 
g জন্য । তাই তৎকালসন a 
সমাজহিতৈষীরা চাপ লেন পাবলিক 
কর্মিটকে। এই চাপের জন্যই 
হয় স্কুল বক সোসাইটি। ১৮১৭ 
রামমোহন এই en বুক 
a কাঁমটিতে ছিলেন না। এই 


eters দেব, মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালংকার, 
চরণ fae প্রভাত । তারণাচরণ faa- 


- preparations of publica: ns and 


- Cheap supply of works useful for 
learning. স্কুল TE 


cer গেল। এই সোসাইটি সম্বন্ধে 
“রামতনু লাহিড়ী ও তৎকালশন বঙ্গ- 
সমাজ’ হইতে পেখা আছে--“১৮১৭ খই 
স্কুল বুক সোসাইটি নামে একটি সভা 
স্থাপিত হইয়াছে। এই সভার সভাগণ 
ছারগণের asa ইংরাজশ ও বাংলা 
নানাপ্রকার গ্রন্থ প্রণয়ন ও ine করতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এই সভা স্থাপনে 
বঙ্গাদেশের নব্যৃগের একটি প্রধান ঘটনা । 
কারণ এই সভার ম্যাদুত গ্রল্থাবলপ এদেশে 
শিক্ষার এক নতুন দ্বার ও নতুন রাত 
wae কারয়াছে।” 

স্কুল বুক সোসাইটি স্থাঁপত হবার 
পরই সমগ্র দেশ জুড়ে শিক্ষার আলো 
ছাঁড়য়ে পড়তে লাগল। চারদিকে স্কুল 
স্থাপন করা হোল, ঘরে ঘরে লেখাপড়া 
করার একটা আগ্রহ ফুটে উঠস। যদিও 


ধাঁরে ধাঁরে এই মতের পরিবর্তন হয়। 

sau বুক সোসাইটি প্রথমেই কোল- 
কাতায় বই ছাগাবার ব্যবগ্থা গ্রহণ করেন 
এবং এই বাবস্থা থেকেই বাংলা দেশে 
বিশেষ করে কোলকাতায় মুদণযন্দ্র প্রসারের 
পথ TE! 

সাঁতাকথা বলতে কি স্কুল qe 
সোসাইটির জন্যই zo 


লোকের অবস্থাটা এত শোচনীয় ছিল যে 
আজ ভাবলে আশ্চর্য বোধ হয়। ইউরোপ 
যখন জ্ঞানের আলোয় উদ্ভাসিত আমরা 
তখনও অজ্ঞানতার অন্ধকারে নিমাড্জত 
রয়েছি। স্কুল বুক সোপাইটি স্থাপত 
হবার Few পর ১৮১১৯ সনের ২০শে 
জালুয়ারীর সমাচার দর্পণে এক জায়গায় 
এই সম্বন্ধে সুন্দর কয়েকটা কথা লেখা 
MEA দেশে ছাপার কর্ম চালিত না 
হইয়াছে সে দেশকে প্রকৃত সভ্য বলা যায় 
না। এই দেশে পূর্ককালে কতক লোকের 
ঘরে NIE ছিল এবং অল্প লোক 
বিদ্যাভাস করিত অন্য সকল লোক অন্ধ- 
কারে থাকত এখন এই দেশে কমে ছাপার 
পুস্তক প্রায় ছোট-বড় সকল ঘরে ব্যাপ্ত 
হইতেছে-যে ব্যন্তি এক পুস্তক লইয়াছে 
তাহার অন্য পুস্তক লওনের চেষ্টা জন্মে 
এইরূপে এদেশে বিদ্যার প্রসার হইতেছে।” 
দেশের লোকের এই স্পহা একমাত্র 
সোসাইটি সৃষ্টি হবার পরই হয়। 
সোসাইটি স্থাপিত হবার বছরেই রান- 
মোহন বৃহত্তর কথা চিন্তা করে দেশের 
ara সঙ্গে মিলিত হয়ে কলেজ 
স্থাপনের জন্য অগ্রসর হলেম। কারণ 


সোসাইটি স্থাপনে. 
দেশের নিরক্ষরতা দূরণকরণের প্রথম ধাপে 


পান রশ রর থা? 
করে 


করার পর রামমোহনকে উদ্দেশ্য 


ছড়া তৈরী করা হয়েছিল-- 


“খানাকুলের বামন একটা করেছো স্কুল 


oe ee 


লোকের মধ্যে একটা বিরুপ 


aa; কারণ, 


এই A : 






























“With a view to - 
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“The general result of the opera- 
tions of the Hindoo College is to 
give the students a considerable 
command of the English-language, 
to extend their knowledge ot 
History, Geography and to open 2 TE 
to them a view of the objects বেশশীদিন 

and means of sciences.” : 


{তান আরো বললেন--হিল্দু কলেজ হবে 
“The mainchannel by which real 
knowledge may be transformed J 
trom its European sources into | . 
the intellect of Hindusthan হোল একমাৰ 


bis ব্যর্থ হয়নি। হিন্দ; কলেজ 
ও সংস্কৃত কলেজ স্থাপনে দেশের লোকের 
জ্ঞানের স্পৃহা প্রচণ্ডভাবে বেড়ে গেল। 
সমস্ত দেশে বই লেখা ও ছাপার চাঁহদা 
ARTA প্রসার লাভ হলো। 
পূর্বে শিক্ষার দৈন্যের জন্য ছাপা বইয়ের 
প্রচলন ছিল ern 


aa স্মৃতি কখনও রোমন্খন করলে UA | ? 
আবেগে আগ্লূত হয় বৌক। কলেজ স্ট্রট বাংলাদেশের ছাপাখানার আদি স্থান এই- 
_ সম্বন্ধে কিছু বলতে গেলে এই সব ফেলে- শ্রীরামপুর, বাংলা টাইপের সৃষ্টি এই 
! te MAZA, পুস্তকপ্রকাশের প্রধান স্থান 
এই শ্রীরামপুর, মুদ্রণযন্যের উন্নাতির মৃূলেও 
এই শ্লীরামপূর। ভাষার tate ও ছাপার 
Ten ক্ষেত্রে বাংলাদেশে শ্রীরামপুরের 
এক বিরাট ভূমিকা রয়েছে। কিন্তু সেই 
সময় দেশের লোকের কাছে এই ছাপা বই দির? 
বিক্রী করার কোন ব্যবস্থা ছিল না, মাঝে ভবনের জন্য. এই স্থান নি 
গরুর ব্যবস্থা করা হোত। তাই স্কুল বুক 
সোসাইটি এই অভাব উপলাষ্ধ করে 


en || অলকানন্দা E = 


| একলা বার পাইকারী ও Bal ক্রেতাদের জন্য 
রা Fl আমাদের আর একটি নৃতন কেন্দ্র 


আড্ডায় বসে কখনও যাঁদ অতাঁত গোল- gas পে।লক Bie. কলি কাত।--৬ 


র কথা ভাবা যায়, তাহলে cartes 
a পাহ ২, লালৰাজার wt, কাঁজকাতা-১ 
ev, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কালিকাতা-১ ২ 




























বছর পর ১৮২৬ সনে কলেজভবন সম্পূর্ণ 
হয় এবং সংস্কৃত কলেজ, fer কলেজ ও 
স্কুল এই নতুন ভবনে উঠে আসে। তখন 
এই গোলদীতথির চারপাশ জঙ্গলে পারপূণ' 










ee. 
rn 





Bo এই কমিটি শহরের 
উল্লাতাবধানের- জন্য স্থাপিত হয়। ১৮২৬ 
সনে হিন্দু কলেজ ও সংস্কৃত কলেজ 
গোলদণীয়তে উঠে আসার পর লটারি 
কমিটি স্থির. করেন জাতীয় জীবনে 
কলেজের গুরুত্ব অনুসারেই গোলদীঘির 
নামকরণ হবে কলেজ স্কোয়ার। লটারী 
Sa দ্বারা কলেজ স্কোয়ার নামকরণ ও 
কলেজ TG AN গোলদশীঘকে আরো 
বেশী se feat গোলদীঘি তখন 
সমস্ত বাংলাদেশে ন্বজাগরণের জয়গানে 
মুখরিত: হয়ে উঠেছে, সমাজের নবা- 
যুবকদের : মধ্যে সমস্ত কিছু ভেঙেচুরে 
বোরয়ে আসার সাড়া, গাড় গেছে। কলেজ 































ভাব বাংলাদেশের যুবসমাজে অসম্ভব 
রকম আলোড়ন সৃষ্টি করলো। তাঁর এই 

সভ্য ছিলেন--প্যারীচাদি 
far, রামগোপাল ঘোষ, রাধানাথ শিকদার, 
কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, দক্ষিণারঞ্জন 
মুখোপাধ্যায়, তারকচাঁদ sea, AISA, 
লাহিড়ী প্রমুখ বিখ্যাত ব্যন্তিরা। ডিরোজিও 
এই এসোসিয়েশন সৃষ্টি করে এর মাধ্যমে 
পাশচাত্যশিক্ষার শ্রেষ্ঠ ames তাঁর এই 
ইয়ংবেঙ্গল গ্রুপের মধ্যে ছাড়িয়ে দিতে 


“widen তিনি নিজেও একজন অসাধারণ 
পণ্ডিত ছিলেন। ame তান জাতিতে 


ইংরেজ ছিলেন কিন্তু জন্মেছিলেন এই 
ফাংলাদেশের নরম মাটিতেই আর এই 
কোলকাতার স্কুলেই তাঁর শিক্ষা আরম্ভ 


হয়। তিনি বাংলাদেশকেই নিজের দেশ 
বলে জেনেছিলেন। তাই হিন্দু কলেজ 


স্থাপিত হবার পরই তিনি বাংলাদেশের 
ছেলেদের মধ্যে জ্ঞানের আলোক ছড়িয়ে 
দিতে অধ্যাপনার পদ গ্রহণ করেন। 
= মনের অনুসরণ করে বাংলার মব- 
জাগরণকে শান্ধশালাী করবার জন্য ছান্রদের 
পাশ্চাত্য শিক্ষার সঞ্জগাবত করে তুললেন। 
তিনি উইলসনের bee অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করেছিলেন যে হিন্দু কলেজ হবে 


Main channel by which real 
nowWwledge may be transformed 
from its European sources into 

the intellect ‘cf "Hindusthan, 
তাঁর সংস্পর্শে এসে এবং তীর শিক্ষার 
প্রচণ্ড প্রভাবে হিন্দ: কলেজের ছেলেরা 
সেই. সময় সমগ্র বাংলাদেশে এমন এক 





এবং | 


প্রিয় শিক্ষক ডিরোজিওসাহেবের একান্ত 
ears  ভিরোজিও - ছাত্রদের যে কা 
পরিমাণ ভালবাসতেন আর ছাত্ররাও যে 
কতখানি শ্রদ্ধা করতেন তা এখানে লিখে 
শেষ করা যাবে না। ডিরোজিও তাঁর ইয়ং- 
বেঙ্গলের মনকে কীভাবে দেখতে' চেয়ে 
ছিলেন একটি কবিতার মধ্য দিয়ে সেটা 
প্রকাশ করেন এখানে সেই কাঁবতার Geis 
বোধহয় Sams হবে a 
Expanding like the petals 
of young flowers— 
I watch the gentle opening 
of your minds 
And sweet loosening 
: of the spell that binds 
Your intellectual energies : 
and powers that stretch 
(like young birds in soft 
summer hour) 
Their wings try their strength. 


আশ্চর্য হয়ে ভাব এমন মন নিয়ে 
তান ইংরেজের ঘরে জন্মোছলেন। তিনি 
ইংরেজের ঘরে জন্মালেও মনেপ্রাণে এই 
দেশকে নিজের বলেই ভাবতেন।] . তিনি 
ost কবিতায় এই দেশের ate প্রণীত ও 
শ্রদ্ধার ডালি অকপটে সাজিয়ে 'দিয়েছেন। 
স্বনামধন্য রাজনারায়ণ বসুমহাশয় সেই 
কবিতাটির চমৎকার বাংলা অনুবাদ করে- 
ছিলেন। সেই বাংলা কবিতাটি আজ আবার 
নতুন করে শোনার দরকার । 
“স্বদেশ আমার! কবা জ্যোতির মণ্ডলী 
ভূষিতো ললাট তব! অস্তে গেছে চাল 
সেদিন তোমার হায়! সেই দিন যবে 
দেবতা সমান পূজ্য ছিলে এই ভবে। 
কোথায় সেই বন্দ্যপদ! মহিমা কোথায়! 
গগনবিহারী পক্ষী ভূমিতে লুটায়। 
বন্দীগণ বিরাচিত গত উপহার 
দুঃখের কাহিনী বিনা কিবা আছে আর? 
aaa Pale al Bia hele 
অন্বোষয়া পাই যাঁদ Rare রতন। 
কিছু ate পাই তার ভগ্ন অবশেষ 
আর কিছু পরে যার না রইবে শেষ। 
এ শ্রমের এইমান্ পুরস্কার গণি 
তব শুভ ধ্যায় লোকে অভাগা জনান। 
ডিরোজওসাহেবের স্বদেশানদ্রাগের উৎকৃষ্ট- 
তম নিদর্শন এ কবিতা । ১৮০৯ Y 
হ'তে ১৮৩৯ Ws! মার এই কটা বছর 
তিনি বাংলাদেশের আলো দেখেছিলেন 
কিন্তু এই সামান্য ক’ বছরে তিনি চরিত্রের 
যে-তেজস্বিতা দৌঁখয়ে গেছেন আজ তা 
বিম্‌প্ধাচত্তে স্মরণ করছি। বাংলাদেশের 


sm তাঁকে caña আমাদের মধ্যে 


পাইনি। অবশ্য তাঁর এই অকালমৃত্যুর জন্য 
বাংলাদেশই দায়ী! কোলকাতার একটা 
seña প্রভাবশালী অংশ আন্দোলন 
করে ভিরোজিওকে হিন্দ: কলেজ হ'তে 
বিতাড়িত করেন আর সেই আঘাতেই তিনি 
কিছুদিনের মধ্যে তরুণ বয়সে মারা. যান! 
আজো যাঁদ কখনও পাক স্ট্রগটের পুরনো 
সমাধিষ্থলে যান দেখতে পাবেন তাঁর 
সমাধি আর খোদাই-করা নাম হেনার লুইস 
ভিভরান TOMS আমার মনে হয়, 


কিন্তু ছেলেরা তখন 


















এক pe ae ee “ae ton 
আমার a এদের একজনকে বাদ 
দিলে এই বইপাড়ার কাহিনী অসম্পূণ 
হয়ে থাকবে! কলেজ স্কোয়ারের গারমা ও. 
খ্যাতি এদের বুদ্ধিদীপ্ত চিন্তার জন্য, 
ত্যাগের জন্য আর অসাধারণ জ্ঞানস্পৃহার 
জন্য! ডিয়োজিও ও রামমোহনের মৃত্যুর্ন 
গর বাংলার . নবজাগরণের মূলে হয়তো 
omas হয়েছিল কিন্তু তখন সারা 
* বাংলা-জুড়ে নবজাগরণের প্রচন্ড ঢেউ তাই 
* নব্যূগের রথের চাকা থামেনি? এবার নতুন 
করে আন্দোলন হোল। জাতীয় a ec 
WMT আনতে হলে চিকিংসাবদ্যার 









রঙ 
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> 


পারদর্শী হওয়া প্রয়োজন। A হোন, & 


মেডিকেল কলেজ। ১৮৩৫ সাল। 
বছরে টাউন হলে কোলকাতার Tara) 
নাগরিকদের মিলিত আহ্বানে প্রথম সাধারণ 
গ্রন্থাগার-স্থাপনের 'সিন্ধান্তও নেওয়া হয়। 
এ সবই নবযুগের  চক্মকিপাথরের 
স্পর্শের ফল। এই সময় সাময়িক পত্রিকা- 
mms এক উল্লেখযোগ্য ভূমিকা ছিল! 
ALETA জাতিকে নবজাগরণের পথে 
এগিয়ে নিয়ে যাবার প্রচেষ্টায় এদের দান 
অপরিসীম তৎকালীন একটি সামরিক 
ME কোলকাতার নবভাবকে HH একাট 
কাঁবতার মধ্য দিয়ে প্রশংসা জানালো। " 


ধন্য হে কলিকাতা ধন্য হে তুমি! 
খত কিছ; নৃতনের তুনি gía 


একই 1 


সত্য কথাই। কোলকাতায় তখন : নবভাবের 
am ভির্োজও, এবং Baras Ks 


প্রভাবে কোলকাতায় সর্বস্তরেই তখন একটা 
প্রচণ্ড বিদ্রোহ। বিশেষ করে ছান্রসমাজ, 
ধূবসমাজ এই প্রভাবের লব্ধ হস্তের দিকে 
ধাঁবত হলো। অনড় সমাজব্যবস্থার বিয়ুন্ধে- 
বিদ্রোহের পথ বেয়ে এল বিকৃতি। এই সময় 
একটি সামায়কপত্রে এই যূবসমাজের আচরণ 
নিয়ে একজন অন্য warnt লিখলেন 


air, কাঁলকাতা, যা দেখিনু গিয়া 


তথা, কি লিখিব তার কথা, হা বিধাতা! 
এই হোল শেষে! ভদ্রলোকের ছেলে হত 
কদাচারে সদা রত। সুরাপানে অবিরত, 
কতমত কুচ্ছ দেশে দেশে। কাঙ্গাল 
বাঙ্গাল ছেলে, ভুলেও না বাঙ্গালা 
. বলে, ম্লেচ্ছ কহে are, তোঁরয়া 
হয়ে পথে চলে, কাছ fem গেলে, 
বলে-গো RT 
SR পরে, ধৃতি চাদর তুচ্ছ করে 
সদাই চাবুক করে; মুখে বোল 


ইয়েস বোরওয়েল। 
ইয়ংবেঞ্গলের প্রভাবে কোলকাতায় এই রক 
একটা ঢেউ এসেছিল। . এই টেউ-এর 


পেনটুলন 


e. 


প্রয়োজন ছিল কারণ-তা নাহলে RA 








"ETE, ২২শে জাৰণ, ১৩৭১] 


সুচনা হোত না। আবার কোলকাতায় এই 
= নবআলোকের পাশেই একশ্রেণীর বাবুর” 
ক্ষা্তকর ?ছিলেন। এদের জন্য দেশের অনেক 
। উন্নতি ব্যাহতও হয়েছে। এই আয়েসী 
> 'বাবুদের' সম্বন্ধে সামায়কপন্রে লিখেছে 
“এই সময়ে শহরের সম্পন্ন মধ্যবিন্ত ভদ্র- 
গৃহস্থাদগের গৃহে ‘বাবু’ নামে একশ্রেণীর 
মানুষ দেখা দিয়োছল, তাহারা a ও 
* অল্প ইংরেজী mea প্রভাবে প্রাচীন 


ere প্রতি আস্থাবহীন হইয়া ভোগ- 
সুখেই দিন es ইহাদের বাঁহরাকৃতি 
ছিল--মৃখে, Saar ও নেঘকোণে নৈশ 
অত্যাচারের DON কালিমারেখা, Pra 
Cains রাউর চুল, দাঁতে fale, 
পাঁরধানে ফিনফিনে কালপেড়ে ধৃতি, সঙ্গে 
উৎকৃষ্ট মসলিন বা কেমারনের বেনিয়ান, 
গলদেশে উত্তমরূপে চুনটকরা উড়ানী ও 
পায়ে পুরু বগলাস সমন্বিত চীনে বাড়ীর 
জুতো । এই বাবুরা 'দিনে ঘুমাইয়া, ঘাঁড় 


উড়াইয়া, বুলবুল লড়াই দোঁখয়া, সেতার 
ane e বাজাইয়া, harm ও 
আমোদ করিয়া কাল কাটাইত।” at 
Te তত্কালীন দিনের একমান্র 
ies: এদের দিয়ে দেশের কোন 
inter mía, শিক্ষার ব্যাপারে এ'রা 
অত্যন্ত Mad 'ছলেন এবং «e 
রামমোহন ও ডিরোজিও প্রমুখদের বাধা- 
so ছিলেন। কিন্তু নবযূগের রথের 
চাকা এদেরকে দাঁজত করেই এগিয়ে গেছে। 





আরও HASTA কাচা হয়! > 


নতুন করমূলার সানলাইট — কী চমৎকার নতুন মোড়ক, কী সুন্দর নতৃন গড়ন! আর 
সঙ্গে আরও ঝলমলে ক'রে কাচার কী আশ্চর্য্য নতুন 


পরে দেখবেন আপনার ATER u 
Russ লিভারের og am 


ক্রি! প্রতি ধোপ কাচবার 


ধবধবে, আরও BARRA VIET হয় ! 


৯, 36-140 8G] 






















rar তানি ইংরেজী ভাষা আয়ন 
করলেন। তারপর ১৮৪১ Yi তিনি ফোর্ট 
উইলিয়াম কলেজে অধ্যাপনার পদ গ্রহণ 
করেন! Teeter এই 





কেল্দরূপ প্রায় একশত : ae 
কলেজ নেকাররে - 
প্রথম যে দীপ জে i 
একক ATA | উৎসাহ? 
হয়ে এগিয়ে এলেন, আর আজ কলেজ 
TREE ফা ঝাড়া রুপী ১৮৪৬ খু 
লিঃ PURA w 


Heh ca al 











e 






ও সংদ্কৃত MARE I 
= প্কোরারে একদিন গ্রল্থ- 
aeg সমারোহ আসবে। বিদ্যাসাগর 
vom কলেজ স্কোয়ারে বইয়ের দোকান 

35 কোলকাতার লোকেরা 


be গু 





এই বইয়ের দোকান খুজতে pe 
উপলব্ধি করোছিলেন যে. 


জনীয়তা অনুভব করতেন না। বিদ্যাসাগর" 
মহাশয় এই প্রয়োজন উপলব্ধ করেই 
সংস্কৃত প্রেস ডিপোজিটারি খোলেন এবং 


অন্য লেখকের বইয়ের raten নিয়ে বই-- 


faleq পথ প্রশস্ত করেন। সেই দন হ'তে. 
SE পুস্তকের মাধ্যমে কোলকাতা তথা 
বাঙালীর আধুনিক কালচারের জন্ম হয়। 
মাদ্রণযন্ের প্রসারলাভের সম্গেই দেশে 
















ইংরেজকাও LAUT করলো 
তথা কলেজ স্কোয়ার ব্রিটিশ 
রাজধানী কোলকাতার প্রাণকেন্দ্র 





সেই সময় মোডকেল কলেজ ও হাসপাতাল 


ভবন na করার প্রস্তাব এলে: AU 
ডালহৌঁসি গোলদশীঘর দক্ষিণ-পশ্চিম 
স্থানকেই OLE মনে করেন এবং ৯৮৪৮ 
ve হাসপাতালভবন 'নার্মত : হয়। 
কোলকাতার লোকের অনেকদিনের স্বপ্ন ও 
আশা বাস্তবে রূপ নিল। দীনবন্ধু মিৰ 
তার সুরধনী কাবো এর TEE 






a এই দেশে চিাকংসাশাস্পের উন্নত 
অধ্যয়নের - জন্য. কলেজ ও . হাসপাতাল 
প্রয়োজন এবং বিলেতের শিক্ষানীতির সঙ্গে 
























a 











ধাপ অগ্রসর হলেন। | 
দেশীয় হিতৈষীদের সঙ্গে ara পরামর্শ 
করে হিন্দু কলেজকে বৃহত্তর রূপ. দিতে. : 
সচেষ্ট হলেন, ভাবলেন--এই . কলেজের 
মাধ্যমে ব্যালট za তাই 
রাখা হোল প্রেসিডেন্পী কলেজ। সেটা 
১৮৫৫ সাল। হিন্দু কলেজের Ta 
রুপায়ণের জন্য fae, ক্লাস" রামকমল সেন- 
স্থানান্তরিত হলো। 
উত্তরাদকে 
তখন 
a 











a A 
আর একট। 

জার নামেই এর & 
ক্রলেজ স্ট্রীট 


— হবার 


পরই. _বিদ্বাবদ্যালয়ের আন্দোলন এল । 


tenías স্বাকাত আদায় করে নেওয়া 
হোল! কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সৃষ্টি 
এবার চাই. ঁবদ্রাবিদ্যালয় waa 
সনে ia মনোরম পারবেশ- 
নির্বাচন করা হোল । কারণ eer, 
m, AVES কলেজ ও মোঁডকেল ' 
জকে কেন্দ্র করে কলেজ স্কোয়ারে , 
কটা পাঁরবেশ গড়ে উঠেছে Tee 
CONS পছন্দ করা হয়। 
Ma পাঁশ্চম পান্বের প্রশন্ত 
alia’ ১৮৭৩ সনে নামত হলো সেনেট . 
হাউস? বাবুর. বাজার আর A 
মানদের শিককাবাবের দোকান reales 
তরে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল। বিখ্যাত স্থপাতি 


















গ্রানাভল অপূর্ব রোমক স্থাপত্যের 


অনুকরণে সেনেউভবন নির্মাণ করলেন 















কলেজ স্কোয়ার নতুন a a সত 
y, মেডিকেল ও 
| বিশেষে 'বিশ্বাবদ্যালয়। লক্ষ 
বাহুতে শিক্ষার বাস, কলেজ দ্কোয়ারকে 





জড়িয়ে ধরলো। m. 
হতে লাগলো এই কলেজ Ama 


কেন্দু করে। " 1 









Be an e oe te elo 





a (আশা করা মায় মে, এ 
psa পরিচয় দিতে পারবেন ই | 
পদ man ce একটি eae কৰ মেয্েদের জাজ জনেক 
নানাবিধ খলগ্যা মাতে es ও মধ্যে 

















an করবে নারা-সমাজকে যাতে আর নতুন করে লাঞ্ছনার A a 
ee তাঁরা, সতর্ক থাৰূৰেন। ARA AA AREA AA খাসা, 

নাদের ঘঞ্ঘেভা্ধে গড়ে তোলার ব্যাপারে আজকের ছাত্ররা এক ig তারা সাধারণতঃ স্কুলের A 
এবং বাড়তে কাজকমে কু 







ae হয়ে 
ও. উকিলদের 
দল মেয়েদের 


Fh শিকার রি ভি 
এই সিদ্ধান্তে Sra oe | 























ae বাগধাজার নিবাসী Karawane 
সম্প্রতি ea ‘ Aussies : 
2 mn শির কন্যা uo এডভোকেট গৌর- রথ $ * 
NE ত ® A E 
চারুর ! মেয়েদের আয় দত q কিশোর গো att eet বণ পশ্চিম জার্মানীর এক খবরে AA 






৯৯৬৩ সনের এক হিসাবে দেখ। met এবছর En sore বিদ্যালয় কয়েক দশক জাগে যেমব BREW এ 
ARES . ও CRA আম গাঁরচালিত নিখিল বঙ্গ সংগীত ete পুরুষদের একচেটিয়া ছিল, এ 
শতকরা AD, TU পেয়েছে, যোগিতায় আধুনিক, শ্যামাসঙ্গীত, gran. সেসব কাজ মেয়েরা Fe 

রদের আয় বদ্ধ পেয়েছে শত- পল্পীগণীত ও RA প্রথম এবং rs হিসাব দেখলেই ব্যাপারটা 
ভাগ । গত পাঁচ <a হিসাব নে তৃতীয় স্থান অগ্কার করে Ge হয়ে উঠবে! বর্তমানে Hen দাঁত 

























“লেও দেখা যায় যে, ঘণ্টাপ্রতি মেয়েদের জঙ্গীত প্রতিযোগিতায় শ্রেণ্ড প্রতযোগেনাঁর O শিখতে মেয়েরা যাচ্ছে শতকরা সা 
SR 6৩:৩ শতাংশ কিক সম্মান লভ করেছেন। জন। পুরুষদের পোশাক তৈরণর e 
আয় বৃদ্ধি পেয়েছে মাত ৪৩-২ এখন শতকরা বাটজন সেয়ে। পাটি 
মেয়েদের কাছের সময় * ° , errs মেয়ে ধৰ্ম যাজিকা রয়েছে 

SORT বেশ কমে গৈছে। শ্রীমতী কাঁণকা বস; পাঁচ E উট 

















অনুসারে বেতনের হিসাবে গত Sm অবসরঘাপলের উদ্দেশ্যে : গত ars উঠে মেয়েদের, ঝুল 
WR মেয়েদের কাজের সময় ই৭শে জুলাই লন্ডন থেকে কলিকাতায় দেখলে এখন আর. কেউ. 
৩:৫ শতাংশ, সেখানে এসে of শ্রীমতী বসু লন্ডনের সবের een, were 


* 











A লাইট অপেরা কোম্পানীর ম্যানেজার বুফোর্ড আরামটেজ-এর সঙ্গে 
? জীন ভালারম্পল 
জাহাজের কাশ্তেন এবং গাড়ী সাফাইয়ের el এবং অবসরপ্রাপ্ত রেলওয়ে কর্মী 


কাজের জন্য ক্রমশঃ মেয়েদের ভিড় বাড়ছে। 
WAR মেয়ে আবূর ছেলেদের সঙ্গে সমানে 
Siac faa হবার কাজও [শখছে। 
2 * A 

পচ্চিম জার্মানী সফররত ভারতায় 
RT মেনজের ক্লীড়ানৃষ্ঠানে অংশ- 
গ্রহণ করে Res বিভাগে Ras সম্মান 
অঞ্জন করে। 


Gras চারশত (মিটার দৌড়ে প্রথম 
দুটি wae অধিকার করেছেন ভারতায় 
u ie স্টাফ fea ও 'ডয়েন সাইমা। 
A এক isis এবং সাইমা ৬৩:১ 
সেকেডে এই পথ EEE করেন। 


watt সোনা মজুমদার এ-বংসর 
ae E aa পরীক্ষায় বোটান 
WA প্রথম শ্লেণপতে প্রথম স্থান অধিকার 
wa তান প্রেলিডেন্দ কলেজের 


a ?প ‘বি মজুমদারের কন্যা। 
a o = 
সম্প্রাত লণ্ডনে অবস্থানকালে শ্রীমতী 
ইন্দিরা গান্ধী “ডেইলী মেল? 
মাহলা সাংবাদিক রোনা চার্চাহলকে বলেন, 
“শশুকাল থেকেই আমি জনসেবার কাজে 


পত্কার 


লিপ্ত আছি। আজ আমি MES এবং 
শান্ত পারিবারিক জীবনযাপনের আবশ্যকতা 
গভীরভাবে অনুভব aer (e 
ভাঁবধ্যতে ভারতের প্রধালমন্ত্রার পদ গ্রহণের 
সম্ভাবনা তান ara অস্বীকারও 
করেন নি। 

e. * . 


ওয়েলস লন টেনিস প্রাতযোগতার 
মহিলা Reoa ফাইনালে উইম্বলেডন 
চ্যাম্পিয়ন ব্রেজলের aña বুনো feria 
আদান MO PAS পরাজিত করে 
{বিজয়ীর সম্মান অর্জন করেন। 


ডলারম্পল। অজ্ঞাত, অখ্যাত জনকে এই-, 
ভাবে উৎসাহত করেছিলেন Gl তারপর 
অনেকাঁদন weis হয়ে গেছে। জনের! 
ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হয়েছে, জীন | 
ome TE অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্ৰযোজকৰ", 


Abin | 
৮ ‘ 


জনের জীবন wide) নয় বংসর 
বয়সে গল্পকার হিসেবে Twig “যার শর! 
করেন। তারপর কখনো নাট্যকার» «কখনো, 
DRT, আবার কখনো. TER 
চালক এবং Tem) হিসেবে set 


পভোগ করেন। কিন্তু তার জল a 
son খিয়েটারকে ঘিরে এবং আবাল্য 
সাধনা মণ্ট-পারচ''লক হবার। ১৯ বংসর 


প্রবেশ করেন। ইতিপূর্বে কিছুকাল তান 
একটি দালালণ সংস্থার DIE 
taza অভিনেত্রী এবং লোখকা গহসেবে 
fein একটি নাটকের দলে যোগদান 
করেন। বাঁদও অভিনয়ের কোন Ma 
আভজ্ঞতাই তাঁর ছিল না। ১৯২৯ সালে 
জীন একাট নাটক রচনা করেন। আর এই 
নাটকই তাঁর ভাগ্যের মোড় aa দেয়। 
বিখ্যাত প্রযোজক জন গোল্ডেন WA 
অন্তার্নহত শান্ত উপলাব্ধ করতে An 
এবং তাঁকে নিজের সহকারী নিব করো 
তারপর আস্তে আস্তে তান কাজ শিখতে 
E করেন। জানের এই সময়কার 
অভিজ্ঞতা বেশ বিচির এবং এখান থেকেই 
তার পরবর্তী" জীবনের প্রস্তুতি হলে ৷, 
জনের অধীনে কখনো mom পারিবতনি- 
পরিবর্ধন করতেন, কখনো নাটকের May 
পাশ নির্বাচন করতেন, এমন কি কখনো 
3 নির্মাণও করতেন। আবার এই সময় 
হঠাৎ গ্রচার-সচিবের পদত্যাগের ফলে (তান 
দ্বয়ং এই বিভাগের ভার গ্রহণ Tal 
ies এ সম্বন্ধে তাঁর তখনো RARA 
ধারণা ছিল না। এক্ষেত্রেও তানি জনের 
কাছ থেকেই উৎসাহ পান। জন তাঁকে org, 
শনয়ামতভাবে কাগজে তোমার একটি men 

এবং ফটো প্রকাশের ব্যবস্থা TA 


অবশেষে জীন নিজেই প্রচার-আফস 
খুলে বসেন। এই সময় তান সঙ্গীত, এবং 
নাটকের প্রাতিনিধির ভূমিকার অবতীর্ণ" 
হন। সিনেমা ও Sean কয়েকজন 
Fu we এবং ae তর 


as ds O 


(=. গড় 


২২শে ae, ৯৩৭১] 
মকেলদের অন্যতম ছিলেন) সব কিছুর 
তাঁর মনে স্বপ্নের মায়াজাল বস্তার করে 
চলেছে। ১৯৪৭ সালে তাঁর Tales বন্ধ 

গ্রেস মুরের মৃত্যুতে উচ্চাকা্ক্ষা 
E ব্যাপারে আপন অন্তরে তিনি 

৯» প্রচণ্ড উদ্দীপনা অনুভব করলেন। তিনি 
2 u সঙ্গে স্থির করে. ফেললেন যে 
গ্রচারাবদের কাজ আর ‘তান করবেন না। 
বরং মুরের HRS Ga করে তিনি 
এবার তাঁর আবালা স্বস্নকে সার্থক করে 
wars) ইতিপূর্বে যদিও তাঁন একাধিক 
নাটক রচনা করৈছেন তবু এই মুহূর্ত 
রূপেই 'চাঁহৃত করে রাখতে চাইলেন। 


সিট সেন্টারের "ড্রামা এবং 
, লাইট অপেরা কোম্পানী'র পাঁরচালক-পদে 
এখন তিনি আসীন। মাঁকন যুক্তরাষ্ট্র 
ছ এবং বাহির্বশ্বেও তাঁর avs স্বীকৃতি- 
লাভ করেছে। নাটক, অপেরা এবং ব্যালের 
উন্নাতর ক্ষেত্রে জানের অবদান আঁব- 
জ্মরণণয়। স্বীয় পাঁরচালনা-নৈপুণোর গুপ্ত 
রহস্যাট বিবৃত করে mais তিনি বলে- 
দর্শকদের মনোরঞ্জনে সক্ষম এবং কে কোন 
চারতের যথার্থ উপযুক্ত আঁভনেতা বা 
eo জনের এই alert প্রচেষ্টা 
£ দর্শকদের দারুণ আঁভনন্দন লাভ করেছে! 


“4: 








পোলিশ ড্যান্স গ্রুপের সদস্য মিরেক ফোঁবাসিক-এর পোশাক 
পরাঁক্ষা করছেন ডালারম্পল 


বছরের পর বছর প্রাচীন এবং সমসাময়িক, 
mea অভিনয় দর্শকদের বিপুল 
করতালি-ধ্বানর মধ্য ma আভনীত হয়ে 
চলেছে। অনেক খ্যাতনামা অভিনেতা এবং 
অভিনেত্রী এই আয়াবহশন প্রতিষ্ঠানে 
স্বেচ্ছায় অংশগ্রহণ করেন। অবশ্য এই নাটা- 
প্রতিষ্ঠানে শুধুমাত্র নাটকই আভনীত হয় 
না। ব্যালে, অপেরা, টোৌলাভশন প্রোগ্রামেরও 
এখানে ব্যবস্ধা আছে। ১৯৫৯ সালে জীন 
za জাতায় কাঁমশনের তরফ থেকে 
ইউনেস্কোয় অন্যতম - প্রাতনিধি নির্বাচিত 





4 পোিশ ড্যান্স AR ম্যানোহার জন স্কট-এর সঞ্চা in 


4 


হয়োছলেন। an আর্টস ফে'স্টভালেও 
a আমোরকার অন্ষ্ঠানসূভী পাঁর- 
চালনায় দায়িত্ব সুষ্ঠভাবে সম্পল্ল করেন। 
যুক্তরাষ্ট্র সরকারের *সাংস্কাঁতক অনডষ্ঠান- 
AS ভারপ্রাপ্ত ছিলেন এবং গান, অপেরা, 
ব্যালে ও নাটকের MUMS সাফলামাণ্ডত 
অজস্র প্রশংসা কুড়ান। সবাপেক্ষা প্রশংসা- 
ধন্য সঞ্পাঁতের অনুষ্ঠান স্বর্ণপদক অজনে 
সমর্থ হয় এবং ANS ডালাঁরচ্পলকে বেল- 
fora ug অব দি ক্রাউন সম্মানে 
মেলার তান অন্যতম পাঁরচালক এবং 


সাংস্কাতিক বিভাগের ভারপ্রাপ্ত। 


mz, অম্যায়ক 
তান ভাল গলফ খেলতে পারেন, পিয়ানো 
বাজাতে পারেন। এছাড়া তাঁর আর একটি 
{বশেষ গুণ যে, তিনি বহূভাষাবিদ। নারা- 
জীবনের সকল গুণের 


এবং বন্ধুবৎসল। 


পারপূর্ণ তাগ্বরূ্‌প 


‘sla একজন উৎকৃষ্ট রাঁধূনী এবং রা! 
করায় তাঁর উৎসাহও যথেষ্ট। পারবারক 
জীবনে সৈন্যাবভাগের অবসরপ্রাপ্ত 


জেনারেল 'ফালপ To উইট গাইণ্ডারের 
ong’ “মিসেস ফিলিপ গাইন্ডার বলেন, “যা 
আম man কার না, তা করতে আগার 
কোন উৎসাহ নেই, কিন্তু যা আম মনে- 


প্রাণে বিশ্বাস কার, তা আমি Oña 


দিয়ে কয়র চেস্টা কার) 


. a 


সংগীতের সুর ভেসে এল থাতাদে_আম 
কান পেতে শুনি। | E 


এমন ía তাঁর্থে না এলে কখনও 
,ভাবাবেগ, প্রাণের এই উচ্ছহাস উপলব্ধি 
করা কখন কারও পক্ষে সম্ভব নয়। দেখলাম 
তুষারবেদী ঘিরে on ভিড, আকুল 
eee a: 





ছিলাম। 

শুনলাম আজ তিন মাস তিনি এখানে 
এই গুহাতেই বাস করছেন। এমন শীত,, 
এমন বরফে ঘেরা চতুর্দক। এমন একা এই 
জনমানবহণীন তাঁহনপ্রান্তরে মানুষ কি করে 
বাস করতে পারে--ভাবতেও ভয়ে সর্য- 
শরীর কাঁটা ra ওঠে। কী খেয়ে জীবন- 
ধারণ করেন! : | 
অঁতাঁথ, কিন্তু কি দিয়ে আপ্যায়ন কার 
বলত 1-বলেই হাঃ হাঃ হাঃ করে J 
হেসে উঠলেন সমস্ত গুহার অভ্যন্তরটাই 
যেন গম্ভীর ধ্বীনর প্রাতধবানতে গম্‌গম্‌ 
করে VAL 


আম তোমাদের চা খাওয়ার ।-- 


Guias] 


ক্রয় m AR: we are ae কোং (প্রাঃ) লিঃ ae বে m 





আসছেন। আর. দেখতে পেলাম fate 
রেখার - মত একটি আবছাপথ অমরনাথ 
পর্বতের গা ঘেষে চলে গেছে জোজিলার 
Bee গোলাম রসুল বলে দিল এটাই নাকি. 

যাবার AR পথ। ve 


দেখতে দেখতে বেলা বাড়তে: লাগল। 
ER শেষে এবার এল প্রসাদ বিতরণের 
পালা! -মা সবার হাতভরে মুঠো মুঠো 
প্রসাদ দিতে লাগলেন। তান নিজে আজ 
mia হল কিছুই খাননি। কালও কিচ্ছু 
খাননি, আজ এখন পযন্ত জলস্পর্শও 
করেননি। আজ প্যার্ণমার faa উপবাস। 
লো © 

ছিলাম। গূহাট এক কোণে চুপ করে বসে- 

MATA 


নও ভাবপ্রবগ .. 


মানূষ--আবেগে আর ik a. 
হৃদয় - কানায় কানায় ভরা। মাতাজকে 
ধলছেন--মাগো, আমি সব শুনেছি। কে. 
বলে মা আমি' তোমার ছেলে মই! পেটে. 
ধরনি বলে কী আর মা হতে নেই! 


নির্বাক নিশ্চল মাতাঁজ। sa বাঁধ 
আজ ভেঙেছে সাধ্য নেই কারও. নেই : 





সে সমুদ্রের গান, শুনেছে 
নিমন্তণ দুরে দেখা দিল 


সামান্য ক্ষণিকের একট; 

এরই সমর ধরে অজানা একটি মেয়ের জগবন 
বিশ্লেষণ করার সাধ্য কিংবা অধিকার 
আমার নাই। fey রাতের সেই mota 
পরিবেশে ওয় মনের যে-ছবি দেখেছিলাম, 


“সে feige আজও আমার মনে তেমনি 


m হয়ে আছে। 
' চলার পথে কত নতুন মানুষ দেখেছি 


ae, আবার পরমূহূর্তে দৃষ্টির 
আড়ালে হারিয়ে গেছে তারা। পথের ATG 


খানে সামান্য একট; পাঁরচয়, en পরেই 
papa ঝাপসা হয়ে আসে, 


সর আঁভজ্ঞতা- আমার সবই জানা। একদিন 











আলিয়্যা aora কুসারণী ওদেখ তথ্‌-এর 
প্রদর্শন? 


কুমারী ওদেং তথ্‌-এর জন্ম হাঞ্গেরীতে 
৯৯৪০ সালে। ১৯৪৬-এ তান হাঞ্গেরী 
ছেড়ে ফ্রান্সে চলে আসেন। এখানে ১৯৫৭ 


থেকে তিনি শিল্পচর্চা শুর; করেন এবং 
সেইসঙ্গে শিল্প বিষয়ে পড়াশোনা আর 
মডেলিং-এর কাজও করতে থাকেন। পরে 
প্যারিসে প্রাচ্যভাযা ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে 
জ্ঞান আহরণ করেন এবং হিল্দীভাষাও 

করেন। গতবছর সেখানেই তিনি 
দুটি প্রদর্শনীতে অংশগ্রহণ করেছিলেন 
এবং এ-বছর সরকারী বৃত্তি নিয়ে তিনি 
ভারতীয় শিল্প-সংস্কৃতি সম্বন্ধে জ্ঞান 
আহরণের জন্যে শান্তিনিকেতনে এসেছেন। 

গত TNF ২৯শে জুলাই পার্ক 
Ni আলিয়্যা sos ভবনে তাঁর একক 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয়। এ'র ছবিগুলি 





(সর্বসমেত পনেরোট 
সময়েই আঁকা হয়েছে। 
সঙ্গে আলাপ করে জানা গেল যে, তাঁদের 
শিক্ষা এখনো প্রথাগত ত্যাকাডেমিক 
ধরনেই হয়ে থাকে। শিক্ষা সমাপনাল্তে 
তাঁরা নিজের নিজের পথ বেছে নেন। তাঁর 
ছাবগ্যালর. মধ্যে বাহাজগতের কোন 
প্রাতচ্ছবি পাওয়া যাবে না। তিনি ভারতীয় 
আধ্যাত্মবাদের অনুরাগিণী। হয়তবা সেই- 
নিখিল বিশ্বের প্রাণময় সন্বাকেই ধরবার 
চেষ্টা করে থাকবেন। ছবিগুলি এক বিশেষ 
ধরনের কাগজে তাঁপন তেলের সাহায্যে 


এদেশে থাকবার 


আঁকা। অত্যন্ত কোমল এবং অনাতি- . 


উজ্জ্বল রঙ-এর বাহার প্রথমেই চোখে 
গড়ে। ফিকে লাল, গোলাপ, বাদাম", 
সবুজ ও হলুদের সমাবেশ যেমন দেখা 
যায় রেদ'র ছবিতে । কতকগৃলি নক্সা বা 
মূর্তভাস যেন wee A মধ্যে ধরা দিয়ে 
আবার অসামের মধ্যে মিলিয়ে যায়। কুমারী 
ওদেং ইয়োরোপের প্রাচীন ও আধুনিক 
শিল্পীদের Se কিন্তু সচেতনভাবে কোন 


> 


শিল্পী £ ওদেং তথ্‌ 


কুমারী তথ্‌-এর , 
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প্রদর্শনী খুলেছেন। 


৮০,০০০ পাউণ্ড ব্যয়বরান্দ করেছেন ar 
গ্রেটার লন্ডন কাউন্সিল আরো 60,000 
পাউন্ড ব্যয় করবেন। এছাড়া কার্ডফ 
গ্লাসগো ও 'লভারপুলেও এই উৎসবের - 
কেন্দ্র স্থাপত হবে এবং প্রাতাট শহর 
30,000 পাউণ্ড বায় করবেন। 


লণ্ডনের হোয়াইট হল ভোজসভাগৃহ, 
রয়্যাল আকাডেমির বার্লংটন হাউস . এবং 4" 
দুটি থিয়েটারে এই উৎসবের অনুষ্ঠান হবে 
বলে স্থির হয়েছে a হাশ্টার আশা 
করেন এরপর কমনগর়েলথের অন্যান্য 
দেশগদুলি ক্রমান্যয়ে এই ধরনের উৎসবের 
আয়োজন করবেন। 


ককরেছ। বড় বড় [মোরকান গাঁ 
পণ লা থা লাকা 
পাণ দিয়ে মাওয়া-আসা করে। a 

জামার বিশ্বাস ছিল, আমাকে ভালবাস... 
বলেই জাগার জন্য ঘরতৈও গার gar 
০1 85 
পাবেন। তা ছাড়া একটা, crores 


ভুমি ক্ষমা করো, লা জাক | 
করার একটা er Mar নষ্ট হচ্ছে ||. 


ee al 
পারো wog sia লিখতে আর পাততুল্ি | 
জেনে দম আটকে মারা যেতে? st 
হতিহাসের কাঁ পরিহাস? Fae 
জোরে দীর্ঘানঃ*্বাস ফেলেছিল অবনী। 
তারপর আরো মিনিট কয়েক অবনীর 
বুকের ওপর মাথা রেখে: we ale 
e] vaa ge 


পি করেছে। কা কাছে নেই, : 


cs OH $ 








অন্ধকার। বালব নেই। বোধহ ইচ্ছে করেই 
CAD ভেঙে দিয়েছে কেউ। 


একটু পিছিয়ে পড়ল অবনী। সামনের 
দিক থেকে এক জোড়া স্রশ-পরুষের কথ- 
পোকথন কানে এল ওর। মধ্যবয়সী বলেই 
মনে হল  অবনীর। বাঙাল*। মহিলাটি. 
বলছেন, ‘তোমার হাতটা একট; দেবে? 
ar জিজ্ঞাসা করলেন ্বামাঁ। 





__ একট; পরে একটি বুড়ো সাহেব ও পথ 
পেয়ে মিসেস রিচ পেছন থেকে ডাকলেন, 


আন্টি কয়েক পা ওপরে উঠে গিয়ে তাঁর 
"মুখোমুখি হয়ে দাঁড়য়ে বলে উঠলেন, 
বলে ভুল করেছি আমা পেছন থেকে 
সাদশ্য রয়েছে তোমার! যাক গে। আমার. 
লন্ডনের খাঁটি ইংরেজ em আমার স্বামী 





TASTER 


পড়ে Te» ? 

সাংঘাতিক গোঁড়া ছিলেন মাহিলা! দোতলার 
দেই কোনার ঘরটায় শুতে দিতেন আমায়। 
তুমি থাকতে একভলায় পদকের ঘরে। 
meins কতবার a তিনি পাহারা 
দিতে উঠতেন_ তার খবর রাখতাম আমি 
পদ” একদিন যে আমার-ঘরের দরজায় এসে 


oe দাও নি, তা fe তুমি অস্বীকার 


করতে পারো? e করলেই বা ক, 
তুম তো কোনোঁদনও দরজা খোলো নি? 
মাঝরাতে কুমারী মেয়েদের দরজা খোলা 


এর হলত RES E অনুরোধের 


লুরে বলল, “চলো, হোটেলে গিয়ে গলপ 
কাঁর। সেখান থেকেও দানা দেখা 


mr 


m ue. 





হানি Torben ES 
= আমাকে দিতে পারো Sn a 

















ইউরোপে বসস্তোংসব 


RR; x 
বসল্তখতুর ম্‌দুমন্দ বাতাসের ছোঁয়া 
এখনও লাগেনি। বসন্ত দেবের আ'বর্ভাব 


হতে এখনও বোধহয় অনেক দেরী 
trios ব্যবস্থার কোনো ত্রুটি হয়ত এর 
জন্যে দায়শী। কিন্তু সমগ্র ইউরোপে সরকার 
ভাবে ঘোষিত হয়েছে বসল্তের আগমল-বার্তা 
২৯শে মার্চ থেকে । এখনও চলছে পুরোদমে 
Ne দেবতার বিজয়ীর উল্লাস। শীত দেব 
FO হয়ে বসে আছেন। তার যাবার 
wrt লক্ষণ দেখাঁছ না। ইউরোপবাসীরা 
এখন দিন গুলছে। অবশ্য এদের 'দিন 
গা শুরু হয়েছে ফেব্রুয়ারী মাসের 
YEN সপ্তাহ থেকে। সাঁতাকারের ঠাণ্ডার 
we চলে ডিসেম্বর, জানুয়ারী ও 
ফেব্রুয়ারী মাস ধরে। এই তিন মাসে 
“মাঘের শীত বাঘের গায়’ দেখা যায়। বাঘ 
এই ঠান্ডায় কোথায় পালায় জানি না। তবে 
আশ্রয় নেয় যে গৃহে থাকে জলন্ত চুল্লি 
বা সেন্ট্রাল হিটিং-এর ব্যবদ্থা। 


অত ঠাণ্ডায় কাবু হয় বলেই 
Formaten বসন্ত খাতুর আগমনের দিন 
Sa গুনতে থাকে। বসন্ত খাতুর 
আঁবর্ভবের দেড় মাস দুদ মাস আগে 
থেকে এখানে শুরু হয় বসল্তোৎসব। 
ভাষতে মজাও লাগে। কারণ এরা 
আপাবাদী। তাই নতুনের আশায় এরা 
উন্মুখ হয়ে থাকে। বসন্ত উৎসব শুরু হয় 
ফেব্রুয়ারীর তৃতীয় সপ্তাহে । ইউরোপের 
এক একাঁট দেশে এর এক একরকমের নাম- 


ধাম। ফ্রান্স ও ইতালিতে এর নাম কারেম 





ও BAe, URS এর নাম 'ফাঁশিং?। 
আমাদের দোল যেমন বসল্তোৎসবের 
প্রতীক। রাধা-কৃষ্ণ প্‌জাকে' কেন্দ্র করেই 
আমাদের দোল উত্সব । দোলে চলে আবির 
ও রঙের খেলা। এদেরও তাই। ওরা 
রঙের বদলে লাল, নিল, হলদে-সাদা 
রঙের কাগজের টুকরো বা ফিতে ছড়ায়। 
মাথায় ঢেলে দেয়। পথিকের গায়ে ছুড়ে 
মারে। পটকা ফাটায়। এরাও মাতা মেরী ও 
ভগবান Tre পূজো উপলক্ষে শুরু করে 
বসক্তোংসব। তবে ক্যাথলিকরা এইভাবে 
করে। কারণ ক্যাথলিকরা দেব-দেবীর 
পূজো করে। তাই এই উৎসব দেখা যাবে 
প্রবলভাবে দক্ষিণ ফ্রান্সে, উত্তর ইতালি - 
জার্মানীর রাইন wer! আমি দেখে৷ 
দক্ষিণ ফ্রান্সের নীস্‌-এ কার্নাভাল উৎসব। 
যেন সং-এর উৎসব। নানান ধরণের মুখোশ 
পরে সেজেগুজে গাড়ীর ওপরে চড়ে মিছিল 
বেরোয় দিন ‘তন ধরে। রাস্তাঘাট কাগজের 
টুকরোয় ছেয়ে যায়। অনেক সময়ে ফুল 
TIGE খেলা চলে। বছর কয়েক আগে 
উত্তর ইতালির ছোট ছোট শহরে দেখেছি 
বসন্তোৎ্সব বা কার্নাভালের কি দাপট। 
একদিন fe দুদিন ধরে ইস্কুল কলেজ 
বন্ধ। ছেলে-ছোকরারা সং সেজে, মুখোশ 
পরে ‘মিছিল করে চলেছে। দিন নেই রাত 


তো মনে হত যেন আমাদের হোলির. রং। 
আর তার সাথে চলে হৈ-হুললোর ও নাচ- 
গান। রেক্তোঁরা ও নাচঘরে নাচের পার্টি 
রোজ রাতে লেগেই আছে। 


বসল্তোৎসব ভীষণভাবে প্রকট হয়ে 
দেখা দেয় জার্মানীতে । জার্মানরা এত 
নিয়মানূবতশীর জাত। কথায় বলে 'মাল- 
টারর জাত। এরা কথায় ওঠায় বসায় 
সশ্‌জ্খল। কিন্তু বা 'ফাঁশং' 
ata দেখেছেন তাঁরাই বলবেন কোথায় সেই 
se জার্মান জাত। জার্মানীর রাইন 
wert এই উৎসর চলে 'দনকয়েক ধরে। 
ছেলে-বুড়ো দিনরাত মদ--বিয়ার পান করে 
মুখোশ পরে মিছিল যেমন করে তেমনি 
রেস্তোরাঁ নাচঘর এমন ক রাস্তার মাঝ- 
খানে চলে তাদের ASS! অনেক জার্মান 
বলে ‘যে, জার্মানীতে যত অবাঞ্ছিত 
সন্তানের জল্ম হয় তার অধিকাংশ জন্মে 
এই ফাঁশং-এর সময়। ছেলে-মেয়ে সবাই 
যোগ দেয় ফাশিং উৎসবে । উচ্চ বিদ্যালয় ও 
দবশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীরা এই উৎসবে 
যত মাতে ততটা নয় শ্রামকরা। এক একজন 
সং সেজে বেরোয় রাস্তাঘাটে । তাদের মধ্যে 
চলে নাচ। তবে মত্ত অবস্থায় অনেক 











দুর্ঘটনাও ঘটে। জার্মানীতে এই উৎস 
হয়ে আসছে মধ্যযুগ হতে। এটি ওদের 
aie উত্তর ইউরোপে বা বৃটেনে তেমন 
উৎসব নেই বললেই হয়। ওরা কাঠখোট্রার 
জাত। রসজ্ঞান ওদের কম। 


ধরণের পোশাক পরবেন তার সম্দলোচন৷ 
এখন প্রাতটি সংবাদপত্র, ive, টেলি- 
ভিশান ও সিনেমার পর্দায় দেখা যাবে, £ও 
শোনা যাবে। তার কয়েকাঁট ছাঁব দিয়ে 
দলাম। পোশাকের ভালমন্দ x 
পাঠকরা করবেন। 








- 


শাক্রবার, ২২শে শ্রাবণ, ১৩৭১] 





ag mar পত্রিকা ইউরোপে 
একটি বড় ধরনের ব্যবসা । এইসব পান্রিকায় 
থাকে মহিলাদের পোশাকের ইতিবৃত্ত, 
শরীরটাকে ছিমছাম রাখার 
|. পদ্ধন্তি ও নিম্নস্তরের গল্প। কিন্তু এ 
 -ধরণের পত্রিকার  কাটাতি সাংঘাতিক 
ঠ ! রকমের । সব বড় পত্রিকা কোম্পানশগনুলোই 
Kar ধরণের stan পাত্রকা প্রকাশ করে 
১ থাকেন। তাদের MAT থাকে পোশাক, 
প্রসাধন, খাদ্য ও আসবাবপত্র বিজ্ঞাপন | 
অর্থাৎ এইসব ব্যবদ্থা চলে এইসব পতিকার 
মাধ্যমে । সুতরাং ব্যবসায়ীরা এইসব 
Ase প্রতি বেশ আস্থাবান। 
মহিলা পত্রিকার জার্মান কেন্দ্র হল 
ZI, FR জার্মান মাঁহলা 
পত্রিকা “হোর ংসু”র কাটাঁত সপ্তাহে 
চল্লিশ লাখ, “aa জি” পান্রকার কাটাঁত 
ছ’ লাখ, “কন্দটান্স" সাত লাখ, “Tato” 
@ লাখ, “ফ্রয়েনডিন” চার লাখ, “প্রালিন্‌” 
পাঁচ* লাখ । সুইতজারল্যাশ্ডের “আনাবেল্‌” 
পাঁতকা জার্মান ভাষী সুইৎজারল্যান্ড ও 
জার্মানীতে fais হয় সপ্তাহে দশ লাখ 
I ইতালিতে মাহলা প্রকার মধ্যে 
- aura কাটাঁত হল এই 
” চার লাখ, “গ্রাৎসিয়া” চার লাখ, 
“আলবা” দুই লাখ, 


বেলাঁজয়াম ও হল্যাশ্ডের মতন ছোট 
ছোট দেশে মহিলা পত্রিকার কাটাত 'নিম্ন- 
RA. তবে বেলজিয়ামের ফরাসী ভাষার 
ক পাকা বেলজিয়াম ছাড়াও ফ্রান্সে বিক্রি 
Shi  বেলাজয়ানদের - “বন্‌সোয়ারে”-এর 
SoS আট লাখ, ER MEH Ce” এক 
লাখ, “বন নভেল" তিন লাখ, “ফাম্‌ 
প্লেভোয়ায়ি” দু্‌ই 'লাখ। হল্যান্ডের পত্রিকার 
u “লিবেল্লে” সাড়ে সাত লাখ, 
“মারগ্রীঁট” আট ene, “ইভা” তিল লাখ, 
A" আড়াই লাখ; 


ফরাসী সাপ্তাহিক পত্রিকার অনেক- 
গুলো মহিলা সংক্রান্ত: বিজ্ঞাপন থাকে। 


fee সেগুলো খাঁটি মহিলা সংবাদপত্র 
নয়। খাঁটি মাহলা সংবাদপন্রগুলোর কাটতি 
কত তার 'হিসেব দিচ্ছ! “মারিক্রেয়ার" দশ 
লাখ, “একো দলা মোড” দশ লাখ, “মারি 
ফ্রান্স" সাড়ে সাত লাখ, “ন্‌ দো” তের 
লাখ, “aL” সাত লাখ, “মোড্‌ m 





৭৭ 


za” এক লাখ। সংবাদপত্র বাবসারে 
তঁধকার করে আছে সমগ্র ইউরোপ 
এর থেকেই তার প্রমাণ। এর সাথে 
নানান ধরনের 'বিলাসদ্রধোর ব্যবসা । 


| ৭৩, লেতাজী TOR রোড, কলিকাতা”১ 
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ভারতের খাদ্য ও কৃষিমন্ত্রী শ্রীসু্রহ্মণ্যম 
wing আগে দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের খাদ্য 
PE বর্ণনা করেন। তাতে জানা যায় 
A দক্ষিণাঞ্চলে কেরল রাজ্যে সর্বাধিক 
খাদ্যসণৎকট দেখা দিয়েছে, কিন্তু সরকার 
অবস্থার উন্নাতর জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা 
ক্ষরছেন। প'ণশ্চমাণ্ডলে মহারাষ্ট্রে খুবই 
সম্বন্ধে সচেতন এবং পাঁরাস্থাতর Grieg 
জন্য নানাবিধ ব্যবস্থা অবলম্বন করা হচ্ছে। 
গুজয়াটেও খাদ্যসজ্কট তীব্রভাবে দেখা দেয়, 
ধকল্তু সরকার আশা করেন, আমদানি-করা 
FI সেখানে চালান দেওয়ার পর অবস্থার 
fea tafe হয়েছে। উত্তরে রাজস্থানে 
TE বছরের তুলনায় এবার ফসল অনেক 
কম হওয়ায় সেখানে কতকগুলি Ua 
A অবস্থা সৃষ্টি হয় ও সমগ্র 
RR খাদ্যের বিশেষ অভাব ঘটে। কিন্তু 
সরকার সে রাজ্যে যথেষ্ট সাহায্য পাঠিয়ে- 
ছেন এবং সরকার আশা করেন যে, 
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অনেকেই আভযোগ করছেন যে, 
দর বে'ধেই সরকার এই বিপর্যয় ডেকে 
এনেছেন। একারণে একথাও শোনা যাচ্ছে যে, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার সর্ষের তেলের মল্য- 
নিয়ন্ত্রণ প্রত্যাহার করবেন ও মাছের সর্বোচ্চ 
দর আরও একটু বাড়িয়ে দেবেন। এ 
ব্যাপারে সরকারের দ্বধার কারণ নাকি 
শুধু এইটুকু যে, সর্বোচ্চ মূলা বাড়িয়ে 
দিলে কালোবাজারের দরও সেই FET 
বেড়ে যাবে। 
{বিশেষ . অভাব, এবং আর একাঁট দুশ্চিন্তার 
কথা যে, রেশনে গম পাওয়াও 

হয়ে পড়েছে। তার setae “নিয়ম 





কেন্দ্রীয় খাদ্য ও mt Are 
গোল্ডওয়াটার 


অনুসারে আগামী তিন চার মাস ঘাটতির 
সময়। সুতরাং এই রাজ্যের ও খাদ্যমন্ী- 
উল্লেখিত অপর ক'ট উদ্বৃত্ত রাজ্যের শেষ 
পর্যন্ত: কি অবস্থা দাঁড়াবে তা 1বশেষজ্ঞদের 
অনুমান করা কঠিন নয়। 


লক্ষ টন খাদ্যশস্য অসৎ মজুতদারদের কবল 


এ রাজ্যে চালেরও এখন > 
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লাভ 
| জনসন রলেছেন, যে আদর্শ নিয়ে 
প্রোসডেন্ট 'কেনেভ নির্বাচনে অবতীশর্ 
হয়েছিলেন এবং যে আদর্শের জন্য তিনি 
প্রাণ দিয়েছেন দেই আদর্শের সফল 
রূপায়ণই হবে 'ডিমক্লাটিক দলের কার্যা- 
ayi তিনি যদি ডিমক্রাটিক দলের প্রার্থণ 
মনোনীত হন তবে কেনোঁডর অসম্পূর্ণ 
আবেদন নিয়েই তিনি নির্বাচকমপ্ডঙ্গশর 
re হরেন। কেনেডি ছিলেন উদার 
রে ir সারে শসার দের 
মানুষ, তার স্থান IR 
আদর্শ যে নিষ্ঠার সঙ্গে অনুসরণ করা 
যা প্রেসিডেন্ট জনসন তা প্রমাণ করেছেন, 
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| 
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সদস্যের 
অধিকার আইন পাশ করে। 





হবেন আঙন্ন নিরচনে। 'রপাবলিকান দলে 


. যাঁদ কোন ভাঙন না ধরে এবং ডিমক্লাটিক 


জওহরলাল নেহরু £ বিশ্বভারতশর আচাধ'রূপে, রবীন্দ্র সমীপে, শাল্তি- 
নিকেতন মেলায় নাগরদোলায়, শান্তিনিকেতন আশ্রমের 


শ্রাৰণ থেকে বর্ষ আরম্ভ । 
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সব 'সঙ্গল্যার সমাধান হয়ে যাবে এবিষয়ে 
তানি নিঃসন্দেহ; যুক্তরাষ্ট্রের বৈদেশিক 
জাহাযাদানের তিনি বিরোধী, আমোরিকা 
ER খেয়ে বনের মোষ তাড়াক আর বদনাম 
yore এটা তান চান না; পাঁরশেষে, 
Petey আধকারঅজর্নের জেদ ‘তান 
সমর্থন করেন না, একারণে 'দলের হুইপ 
eu করে তানি নাগারক অধিকার 
আইনের বিরুদ্ধে ভোট দেন। বলাবাহুল্য, 
এমন একটি মানুষের সাফল্য যুক্তরাষ্ট্রের 
ary, তাঁর রক্ষণশীল শ্বৈতাঙ্গদের একট 
অংশ ছাড়া আর কারও কাম্য হতে পারে 
না। এই কারণেই 'িপাবালকান দলের 
মনোনয়ন, মস্কো, লণ্ডন, নয়াদিল্লী, সর্বত্র 
তীর বিরূপ প্রাতক্রিয়া সৃষ্ট করেছে। 


প্রেসিডেণ্ট জনসন বা 'ডিমক্লাটিক দল 
এখনও পর্যন্ত স্ব মত ও পথে অবিচল 
আছেন। Tey গোল্ডওয়াটার সত্যই যাঁদ 
MASS জনসমর্থন লাভ করতে থাকেন 
তবে ভিমক্রাটিক দল বাধ্য হয়েই অন্য পথ 
ধরবেন। বলাবাহুল্য, সে পথ RR বা 
প্রগাতর পথ নয়। পর্যবেক্ষক মহলের 
ধারণা, ইতিমধোই ডিমক্রাটিক দলের ati 
এশিয়ায় মাক্নি নীতির es 
ea, কিউবার - বিরুদ্ধে কঠোর 
ব্যবস্থাবলদ্বনকে তাঁরা সেই অবাঞ্ছিত 
পাঁরব্তনের ADAN বলে মনে করছেন। 
Tarr সম্বন্ধে জনসনের শাসন যতটা 
উদার হতে চায় তা হয়ত নির্বাচনের পূর্বে 
{কছুতেই সম্ভব হবে না। অক্টোবরে 
aña সাধারণ নির্বাচন হবে। সেই 
নির্বাচনে যদি রক্ষণশশলরা আকার জয়ী 
হন তবে সেটাও গোক্ডওয়াটারের প্রচারের 
পক্ষে বিশেষ সহায়ক হবে। মোটকথা, 
ama নীতির পরিবর্তনের আশঙ্কা 
সারা ‘বিশ্বের রাজনশীতির পক্ষে বিশেষ 
দুশ্চিন্তার কারণ হয়ে দাঁড়য়েছে। এবং 
গোল্ডওয়াটার যাঁদ জয়ী হন তবে একটা 
বড়রকমের আন্তর্জাতিক সঙ্কট হয়তো 
অনিবার্য হয়ে পড়বে। 

— we 
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স্বমৃত পাবাঁলশাস' প্রাইভেট জিঃ-এর পক্ষে Arien 
aire ae ও ee ১৯, আনন্দ 





i 
পাঁরচ্ছন্নতা সভ্যতার একটি অঙ্গ । মানুষের রুচিশীল মন তাকে AA, 


এবং মোহনীয় করে তোলে । আপাতস্ন্দররূপে নিজেকে প্রমাণ করবার | 
মানুষের চেষ্টার অন্ত থাকে না। | 
en by 






কলকাতার রাস্তায় 'বাঁচন্র ব্যবসার মধো a : 
কাজের ফাঁক অভিজ্ঞ ও সতর্ক পথচারীর Mim হার ar 8 1 
জুতোর রঙভেদে এবং তাকে উচ্জবলতর-তম করবার জন্য পারিশ্রমিকের . $.' 
পাঁরমাণ দাঁড়ায় নগদ বার নয়া পয়সা থেকে দৃ'শ নয়া PRT! রাস্তায় Fe 


জুতো পালিষধা করে তাদের জীবনের গাতিবাধ Talon এদের জন্ম মং 
সমাজব্ধ সভ্য মানুষের ara বাইরে। কোথা থেকে আসে! কিই বা" 
এদের aia! কেমনভাবে অসংখ্য অজস্র মানৃষের পদসেবা করে এদের » 
জশবন কাটে তার পাঁরসংখ্যান বা তথ্য কেউ নেয় না। এখন এই ব্যবসা হয়ে 
দাঁড়িয়েছে একটি বৃহৎ ব্যবসায়ের অঙ্গ । রঙ করার উপকরণের পরিবর্তে ভাড়া 
দিয়ে এদের বর্তমান উপার্জন খুব বোঁশ থাকে all এক সময় ছিল যখন 
এদের কেউ কেউ উপার্জিত পয়সার জোরে জীবনের পথ পরিবর্তন করে 
নিয়েছে। এখন তা আর সম্ভব নয়। বস্তীর একখানা জীর্ণ আবাস এবং 
জগখজোড়া পণ্কিলতার মাঝখানে এদের অ+সামাজিক জীবনধারা একদা কোথায় 
গয়ে পাঁরসমাপ্ত হয় তা অনেকের! পক্ষেই জানা সম্ভব ml 


কলকাতার রাস্তায় জুতো-পাঁলিশ-করার লোকসংখ্যা ধাঁরে : ধারে কমে 
জাসছে। দেশে শিক্ষার প্রসার এবং জীবনযাতার মানোন্নয়ন ঘটবার সঙ্গে 


সঙ্গে অবশ্য এদের জীবনেরও গাঁতপথ পারবার্তত হবে তাতে সন্দেহ করবার, 
কিছু নেই। mg কলকাতায় নবাগত মানুষমান্তই. এদের মহত্তম শিকার 
নাগারক Stacy জাঁটলতায় অনভাস্ত সরল গ্রাম্য মানুষ ঠকে না এমন খুবই 
কম ঘটে। > 
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সরকার কর্তৃক পতিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ লেন কিকাতা--৩. - 
Sta লেন, RO হইতে zer 
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তি হতে চায় তরে শুরনো 
দল পাতর সঙ্গে 

-. বিবাদ বাধে। সেই 
RUE. 


পাত নির্বাচিত হয় সেই 


বানরহাই - সাধারণত 


ই তই 


যে জেতে 
জয়গালা পড়ে তার 


ar 


ধদলে a রক্ষক : 


বানরের দলে uhren লাভ 

আবিশ্যি তার জন্যে ভাঁকে 

ঝামেলা 
কে চড়-চাপড়,, 

দ্ধ আক্রমণ, সমস্ত কিছ, 

শ করার পর. RE 


পোহাতে হয়েছিল।, 
কাছ, 


সবিস্ময়ে। 
সুযোগ যে নিতান্ত ভাগাবানরাই পায় এটা 


শিক্ষা্থলের ছাত্রাবাসে গিয়ে ~~ as 
ফেরৎ এসেছে ছেলেটি! 


mem এসেছে Tr প্রশ্ন করলাম 
were ইজনশয়ারিং শিক্ষার : 


ছিল। সেই দেবদুলভি 
সৌভাগ্য হাতের মুঠো আসা সত্বেও বাড়ি 


ফিরে জাসে যে ছেলে তার re; 


Ras et কেমন হেন জন্দেহ 


| জাগতে খানে t 


. বন্য বলালেন, সে এক বিশ্রী ব্যাপার ৷. 
areas a দেব নিশ্চয়ই, 
কিন্তু ব্যাপারটা A যাচ্ছে-তাই। কাল 


রাতে নাকি ওয়. বিয়ে হয়ে গেছে। 


মানে? চাপা উত্তেজনায় চেচিয়ে উঠতে 
হল SRS, কী সব আবোল-তাবোল 
বকুছ ? : 


ভাই হে. বকছি কি আর সাধে, বাকয়ে 


MIETE নড়েচড়ে বসে বললেন, 


. pr খোকন. গিয়ে হোস্টেলে উঠেছিল। 


পরশ; রাতটা মোটামুটি কেটেছে এক 
রকম। কালি সকাল থেকে. শুরু 


বরের তোড়জোড়। সারাদিন চা- মিষ্টি ছাড়া 


কিছ খেতে, দেয় নি, সন্ধ্যার সময় 


হোস্টেলের  মধোেই এক. সপতদশখ 
সঙ্গে সতপাক «aca বিয়ে দিয়েছে y 





- ((একাৎক টক) 9:00 | 











বর্তমান ভারতের নাগারকরা দেশের 
প্রাতরক্ষাবাহনশ সম্পর্কে খুব সামান্যই 
জানেন, দেশের সমৃদ্ধি ও প্রতিভা 
বিকাশের জন্যে তাদের প্রচেষ্টা সম্পকে ও 
তাঁরা অবাহত নন। 


ইওরোপ বা ইংলপ্ডের প্রাতাট পায়- 

বারের কমপক্ষে একজন লোক. সশস্র- 
বাহনগীতে কাজ করেন এবং সম্ভবত 

GN পরিবারেরই দ:-একজন Y দেশ- 

. রক্ষার জন্যে কোন ষদ্ধক্ষেতে অথবা (বিমান 

38 ১৬ আক্রমণে নিহত হরেছেন। কাজেই সেদেশের 
“ma সশস্তবাহিনী সম্পর্কে খোঁজখবর 
Pe Tree. তাদের কথা বোঝেন! আমদদের 
a দেশের মানুষের ধারণা, শুধু বিপদের সময় 
সৈনিকের প্রয়োজন। তখনই শুধু সৈনিক 

ye . তার্‌, দ্বায়িত্ব পালন করে। আর অন্য সময় 


11517 y 


ই eg Gre ama যায়। 





যার? বড় সামারক অফিসারের শুধু নেতা, 
TE যৃম্ধকুশলশী হলেই চলে না। 
(ake হতে হয় চৌকশ প্রশাসক, পার্চালক 
4 বিচারক। তার চাই সংগঠক, আইনজশীধী 
ও বিজ্ঞানীর গুণ। 


zum এবং SRA তাই we 
লামাঁরক আঁফসারদের এত কদর! অকি- 


শি 


সারের শিক্ষণ এনং . চাকরশী-জগবনের 
ভাই সামারক 50 থেকে অবসর গ্রহণের 
wu সঙ্গে বাশাঙ্যক প্রতিষ্ঠানগুাল 
তাঁদের ভাল চাকর দিয়ে নিরে যান। 
আমাদের সৈনিকরাও সমান গুণের আধ- 
wet) fey দেশের মানুষ ভা বুঝতে 
চান না। সুখের কথা এই বে, প্রাঙ্গন 
সৈনিকদের কদর ইদানশং দেখা যাচ্ছে 


PETS সরকার বে লায়ন 
দিয়েছেন, aa তা খুবই সহজ । তায় 
প্রথম দায়িত্ব হল সীমান্ত হতে আরমণকে 
হটিয়ে দেওয়া । এ সম্পর্কে বিশেষ বলার 
PE প্রয়োজন নেই। Tea সশস্য- 
বাহিনীর Pasta wine সম্পকে জল- 
সাধারণ জানেন: শব সাম্জান্য! তার দ্বিতীয় 
Wee ছল প্রয়োজনবোধে অসামারক 
কতৃপক্ষের কাজে সাহাব্য করা। অসামারক 
কর্তপক্ষকে সাহায্য করা দু' ধরনের হয় 
প্রথমটি সবাই কিছ কিছু জানেন! তা হল 
আইন ও MOM বজায় রাখায় জন্য পুলিশ- 
MENE সাহায্য করার কাজ। সংবাদপত্রে 
এ সম্পর্কে ফলাও করে খবর ছাপা হয়। 
কিছু। «se কিন্তু আমরা খুব একটা 


or কাঁর ন 
আমাদের অনেক 
করার জন্য Sy 





বাসী তাদের সশগ্জবাহুনীর (rau 
nae ক্যা লৈপুণে। TP] কাত Exa 
ur হয়, তাঁরা এ Ta aan বে, এব 


Haz RR 
আরা Mole এবং সুষ্ঠভাবে FAM 
ক্র! আমরা যখনই অসামারক কর্তৃপক্ষের 


কাজে সাহায্য. করতে mais তখনই 
আময়া সফল se কাছে সুফল 


coñas সৈলাবাহনশী পেঁছানর m 
Men গোলবোগ AY হয়ে TEE ততে 
এর বিপদ আছে। সুফল Na জায় 
বলে স্থানীর মানুষ জার আমাদের ছাড়তে 
চান ati কিন্তৃ সৈন্যবাহিন তে 
সেখানে EA থেকে পূলিশের কাজ করতে 
পারে না। তাই Tem জামা পাজি 
হাতে দাঁয়ক্ক দিয়ে চাহে 

এছাড্ অনা সময়েও SATS কত" 
পক্ষের কাজে আমাদের সাহাবা REN 
প্রাক্কাতক বা জন্য প্রকার lec জালো। 


এখানে- 





fT 









FTE EEE 
‚ol 
17811 | 

Per 
71111) 


3 


A 


i 
2 
1 


144 
Ha, 
TE 
git 
123% 


a 
: 


3 


ভাষা শেখাচ্ছি। সে/খাহণীতে এ ভাযারই 





ad, 


a 


3 






y 






wae 


ig 
iu 












আগেই বলেছি যে, সেনাবাহিনীতে 
সৈনিকদের যে-শিক্ষা দেওয়া হর, ত শুধু 
সাধারণ শিক্ষাও যথেষ্ট দেওয়া হয়। সেনা- 
বাহিনীতে ভার্ত হওয়ার _পরই জওয়ানকে 
রাইফেল চালনা বা বোমা ছোঁড়া বা ট্যাঙ্ক 
চালনার শিক্ষা দেওয়া হয়। কিন্তু এসঞ্গেই 
তার সাধারণ Preis. চলতে থাকে । এসব 
শিক্ষা পরে তাকে .অসামারক জীবনে 
প্রাতিষ্ঠিত হতে সাহায্য করে। এছাড়াও 
জওয়ানদের পেশাগত শিক্ষণের ব্যরস্থ। 


on, করা হয়। এই শিক্ষার ফলে শুধু জওয়ানই 
নাট, সমাজও উপকৃত হয়। > 


ছোট্ট ছেলে-মেয়েদের সেই একটা খেলা 
আছে : না : “ঝালাইদার, wie, . সৈনিক, 
নাবিক, ধনী, $ গরাঁব, [ভাঁখরী, mr 
ধনী আর চোর’ বাদ দিলে ara হলাম 











আছে: সিগন্যলার, ট্রাক-ড্রাইভার, রোডও 

মেকানিক এবং আরও অনেক পেশার 

ca সৈনিকের কাজ (i 
দেশ তার 


গেলে আমাদের সাহায্য চাওয়া হয়। আমরা 


একজন হাবিলদার ও চারজন সৈনিককে 
পাঠিয়ে MEI তারা পেশছলে কারখানার 
ক্রুদ্ধ ম্যানেজার বলেন যে, অন্য সময়ে এই 
কারখানাকে চাল, রাখতে ৪০ জন a 
প্রয়োজন হয়। সব দেখেশুনে হাবিলদার 
তাঁর সঙ্গীদের বলেছিলেন, আমরা এতজন 
না এলেও চলত । যোগ্যতা এবং সাফলোর 
সঙ্গে তাঁরা সেই কারখানা চাল, eee? 
ছিলেন! সেনাবাহনীর কাজ শেষে 
সৈনিককে আমরা যখন অসামরিক জীবনে * 
পাঠাই, তখন আমরা পাঠাই একজন পয়লা ** e 
কাজেই কোন 
6 


. 
. 
, 


প্রাক্তন সৈনিক যাঁদ আপনার কাছে চাকরি 


চার, আপনার তাকে he: jet 
উচিত। সে যে-যোগ্যতা ও Y 
দেশসেবা করেছে, সেই যোগ্যতা 
সঙ্গেই সে আপনারও সেবা করবে। 


প্রতোক দেশের যেমন নির্দিষ্ট সংখ্যক 

ভাল Maria, : ভাল অধ্যাপক, ভাল ” 
চিকংসক, ভাল ব্যবসায়] বা ভাল রাজ- 
নীতিকের প্রয়োজন আছে, তেমনই প্রত্যেক 
দেশেরই নিদিষ্ট সংখ্যক ভাল দৈনিকেরশ 
প্রয়োজন আছে। ' সশস্ববাহিনশ J 
অত্যাবশ্যক এ-কথা - আমরা সকলেই 
স্বীকার কাঁর। এ-কথা স্বীকার করি বলেই 
এবং নেতৃত্বের গুরুত্ব আমরা উপলব্ধি 
করতে পেরেছি বলেই আমাদের কর্তবা 
সশম্তবাহনীতে সৈনিকের কাজের জন্যে 
দেশের শ্রেষ্ঠ কিছ যুবক পাঠান। 
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a valia 
» 4 উন ক্ষেত্রে Taree কিছু করা 
হশ্ন নাই। ১৯৪৯ সালের 

জমা থেকে 


কাগজে-কলমে এক স্মারকলিপির আকারে 
রূপ দেন। এই স্মারকাঁলাপি বিশেষভাবে 
আলোচিত হয়। তারপর ১৯৫০. সালের 
শুরুতেই কংগ্রেস ওর়াকং কাঁমচির এক 
বৈঠকে পাঁরকল্পনা কাঁমশন গঠনের সিন্ধান্ত 


" করা হয়। দিন দুই পরে A 


নান্দের সহ-সভাপাঁতত্বে কাঁমশন গঠিত হয়। 
কমিশনের খসড়া প্র্তাব অনেকখানি তিনি 








নিজেই িখোঁছিলেন। সংবিধানে উল্লিখিত 
মৌলিক অধিকার ও we পারচালনার 
Fara নীতিতে দেশের প্রাতটি নাগরিককে 
যে সুযোগ-সুবিধা সমান অধিকার ও 
wales আশ্বাস দেওয়া হয়েছে তাকে 
বাস্তবে রূপ দেওয়াই এই কাঁমশনের প্রধান- 
তম কর্তবা। কাজেই দেখা যাচ্ছে যে ভারতার 
পরিকল্পনার উৎস হল ATA ও সমাজতল্ম 
এবং তার লক্ষ্য হল দেশের সাধারণ মানুষকে 
সমান সুযোগ ও Ore জীবনের অধিকারী 
za 

ভারত পারকাজ্পত উন্নয়নের পথ বেছে 
নেবার - পর আরও অনেক দেশ এই পথ 
অনুসরণ করেছে। ভারতাঁর পারকঞ্পনার 
TM তার পার্থক্য হল ভারতশর পাঁর- 
PA ডারতের স্বাধীনতা সংগ্রামেরই 


হরে চলেছে । শ্রী নেহর এবং তাঁর কয়েকজন 
are Te জন্য আজ তা 
সম্ভব হয়েছে। 

জামাদের ‘তিনটি পাঁরকজ্পনাই শ্রী নেহরুই 
সংসদে পেশ করোঁহলেন। কোন পঃ 


were গু 
তিথি বলে wet করতেন। পাঁরকল্পনা পেশ 
করার সমর তাঁর ভাষণে Te ভারতের - 
ছুব দেখা বেত। | 


পথ ও mm 

ভারতের পাঁরকাঁচ্পত A m 
পাঁরকল্পনার গুরুত্ব সর্বাপেক্ষা বোঁশ এবং 
প্রকৃতপক্ষে প্রথম পরিকহপনাই দেশের অর্থত 
নৈতিক উল্লয়নের বুনিয়াদ স:স্ট কারেছে। 


অনন্ত দেশের na, প্রধানতঃ 


সেই aña স্থিতিশীল wire 
নিয়ে পরিকল্পনা AAA করে কোন লাভ 
হবে না। পরিবর্তনকে ভয় পেলে চলবে 
মা। পাঁরবর্তনকে' "a কারে নিয়ে 
আমাদের, Bra 'গাঁতশনীল মনোভাব তৈরী 
করতে হবে। , 


=e he at: বস্তৃতায় 


সম্পূণভাবে ব্যস্ত m তিনি গল 


বন্তৃতা দেন ১৯৫৬ সালের এই ₹ 


a ee: 


বৈঠকে এবং আর একটি বন্তুতা ১৯ 
জালের ২০শে eat জাতণয় উন্নয়ন 


পরিষদের বৈঠকে । এই সকল বৈঠকে তিনি 
ঘোষণা করেন যে, সমাজতাল্তিক ধরনের 


সমাজ IR আমাদের: লক্ষ্য। এদেশের 
RETA অবস্থায় আমরা বলতে পারি যে, 
এখানে আমাদের E আছে। আর 


সেই men আছে এ উদ্দেশ্যসাধনের আগ্রহ 


ও প্রয়োজন অবশ্য একাজ সম্পাদনে যথেষ্ট 
"সময় লাগবে এজন্য দাঁঘমেয়াদী পার, 
A প্রয়োজন হরোছিল। অবশ্য ছোট 
ছোট পরিকল্পনা বৃহৎ ও সাধারণ 
পরিকল্পনার সঙ্পো খাপ খাইয়ে রচনা করা 
হবে। শেষ পর্যন্ত আমরা এমন সমাজ গঠন 
করব যেখানে ন্যায় মনোভাব গড়ে উঠবে। 
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শোধনাগার স্থাপন করা হয়। প্রথমাঁদকে 
মানারকম অসুবিধা হলেও ১৯৬৩ সালের 
নভেম্বর থেকে এটিতে প্রায় পুরোদমে 
কাজ চজছে। সোভিয়েত দেশের সহ- 
GA বারাউনশ এবং «nas আরও 
দুটি শোধনাগার বসান হচ্ছে। বারাউন' 
থেকে প্রথম অবস্থার দশ লক্ষ টন খাঁজ 
tenors জিনিস পাওয়া যাবে এবং এর 
সঙ্গে থাকবে একটি AGR কারখানা। 
এই প্রবন্ধ প্রকাশের আগেই হয়তো 
বারাউনীতে শোধত তেলের উঃপাদন 
আরম্ভ হয়ে যাবে। 
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হয়ে তৃতশর পরিকল্পনা শেষ হবার আগেই 
এই দুটি কারখানা পুরোদমে কাজ চালাতে 
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hs ভারত, একদিকে মুদ্রা Wal 
আরেকাঁদকে উদ্বাস্তু সমস্যাগুলির গুরুত্ব wart 
তয়ে, দেশগণ্ঠনের কাজে বিশ্লেষণ করা সম্ভব নয়, কেনন প্রায় সব 
ews iy অন্যান্য সমস্যাও মই Te পরস্পরের AL ZE, একাটি 
হয়ে বাধা AIG করেছে, অপরটিকে বাড়তে সাহায্য করে। 





ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যা, আর তারই সঙ্গে 


Sr ত’ দেশের প্রাতি- : 
আমাদের wate, পথে Say খাদ্য সরবরাহের ঘাটতি, এই হচ্ছে 
আমাদের má করবা আমাদের সামনে এখন কাঁঠনতম সমশ্যা । 


এর সঙ্গে আছে গ্রাম এবং শহরে বেকার- 
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রর ফুটে উঠেছে, এইটিই TR কাঠামো এখনো কিছু পরিমাণে 
বর সবচেয়ে বড় mei দেশের রয়ে গেছে,-বর্ণবেষন্য বাধ পাওয়া 


আনিবার্ষ সন্দেহ নেই; আগে যেসব সামগ্রী 
mia হত সেসব এখন দেশে তৈরী 
হচ্ছে, এর ফলে ATA আগ দেশের 
মুনাফা এখন দেশেরই উদ্যোগ ১ 
Hera হাতে গায়ে জমবে, এ তো বিচি 
কিছু নয়। কিন্তু মানুষের মনে সেই 
গ্রামে বাতায়ত, বৈষ যর চিন্তাই সব চেয়ে ay EA rae 
গ্রাম ও শহরের দেয়নি, দেখা দিয়েছে এই মনোভাব যে, 
প্রামবাসীর মনে টাকা যার আছে তার উপর দেশের আইন 
- সম্বন্ধে ডাব PUSE প্রযোজ্য এবং বার টাকা নেই, 
ধু জগবনের সার্থকতা সম্বনে উচ্চমহলে যোগাঘোগও নেই সে Mm 
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যখন বলা হচ্ছে দেশরক্ষার জ 
দিতে হবে, 
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প্রচলিত হয়েছে: এর কোন সদুত্তর খুজে 

পাওয়া যায় না। ou 








জনসংখ্যা ব্‌দ্ধির জন্য aa TOT 
কত এ 'যাবং 


হবে, সে-কথা সম্ভবতঃ | E; 
সরকারণী তথ্যাদতে Y প্রকা- 
°F aa যায়, ICE 
নর হিসাব করলে মূলা ৩ 
পাওয়া ধায় ৮ 











টাকার পরিমাণ এবং 
7 টাকার ame যে-হারে বেড়েছে, হু 
তাতে দেখা যাচ্ছে, ১৯৫১--১৯৬৯-র মধ্যে- 
ab (meo টাকা মাথাপিছু ৫0:৭৩ * > 


টাকা থেকে ৬২:১৯ টাকা ae ২৯-৩ 
শতাংশ) এবং সত (gross) মাথাপিছু 
টাকা ৬৮-৮৮ টাকা থেকে ৯৭৭০ টাকা .. ২৯ 
(বৃদ্ধি ৪৩:৭ শতাংশ) বেড়েছে; জনসংখ্যা ১, 
বেড়েছে ২১-৫ শতাংশ e টাকার € 








a দ্বিগুণ হয়েছে। সামাজ। 
হাতছাড়া হবার পর জাপানের লোকে যখন 
করেছে, ও দ্বীপ = মধ্যেই 







সংখ্যা ae হার রোধ করে 


ঢা জাগ্রত হয়নি; পরিবার-পাঁরকঞ্পনার 
. প্রভাব পড়ছে মুষ্টিমেয় কয়েকটি লোকের 
উপর; উপরন্তু সামাঁজক ও «mo 
নিয়মের প্রচুর পার্থকোর ফলে এক ধর্মের 
লোকে জল্মানিয়ন্রণের কথাই ভাবছে না, 
এ বিষয়ে ইতিমধ্যেই যে বৈষম্য দেখা গেছে, 
সে image কর্তৃপক্ষ সম্ভবতঃ IO) 
San 
খাদা-সমস্যা সমাধানের অন্যতম উপায় 
কৃষককে আরো বাঁধত হারে শসোর 
যু দেওয়া, এই মর্মে একদল ara 
দিয়েছেন; এর জন্য aa 
অবলম্বনের অভাবে এর ফল এই 
ছে যে, কৃষিজ পণ্যের ও অ-কৃষিজ 
র্‌ যুল্যে, এক  প্রাতযোগতা চলছে, 
অথচ. আমাদের Bingen ও মালিকানা 
ব্যবস্থায় ত্রুটি থেকে যাওয়াতে কৃষকের 
were, আয় অন্যান্যদের তুলনায় 
| Pe কমই থেকে যাচ্ছে, আর বাঁধত 































মূল্যের লভ্যাংশ পাচ্ছে তারাই ধারা এ 
' শাস্যাদ নিয়ে ব্যবসায় করছে। সাম্প্রতিক 


STAR HEN আমাদের প্রায় ele বছর 
masa কথা স্মরণ কাঁরয়ে দেয়, যখন 
SB যুদ্ধের মুদ্রাস্ফীতির প্রথম 
ধাক্কায় চালের দাম ছুতগাতিতে বাড়তে 
কে! পার্থক্যের মধ্যে এইটুকু বে, তখন 
ঢাকা মণ চালের দর ওঠাতে দেশে 
ক্ষ উপস্থিত হয়, আজ সরকারই এ 
ন্যায্য মুল্যের 


ক এ 


’ চাল বিক্রী করছেন। 
N a ox ae 
[শিল্পের পুনরুদ্ধার করতে Cams 
WH ব্যবহার এবং হাতে কাজ, 
পরবিরোধী জটিল প্রশ্নের, কোন 








Se 


আমাদের এ বিষয়ে কোন oa 






‘putting the 
প্রথম পর্বে উৎপাদ 


দেওয়াই অনেক 





দেশের ধনোৎপাদন বৃদ্ধি পায় না, ধান কম 
বা বেশি উৎপাদন করার প্রশ্ন মেটাচ্ছে 
কৃষকেরা, ঢাল-কলের মালিকরা নয়। 
nr সামান্য কাজ অল্প লোকের হাতে 

ত হবার ফলে দেশের ধন বাড়েন, 
ডান আয় কয়েকজনের হাতে সাঁঞ্চত 
হায়েছে। Census Report থেকেই এ 
বিষয়ে আমরা সঠিক চিত্রের বর্ণনা পাই। 
সম্প্রতি খাদ্যমন্ত্রী নতুন চাল-কল করতে 
উদ্যত হয়েছেন, mis কেনবার জন্য 
were লোক পাঁঠয়েছেন। কমসংস্থানের 
দিকে নজর দিয়ে পরিকল্পনা আর এই 
দিও জনয WHR নতুন করে ব্যবহার 


প্রচলন, এই দুই-এর কোন সামগ্রস্যই খুজে 
পাওয়া TA না। 
রপ্তানির তুলনায় আমদানি বেশ 


হচ্ছে এবং আরো কিছুকাল হবে। ইতিমধ্য 
weise গ্্য যে- a, পণ্য আমাদের 
যাচ্ছে। ৬ PEÑA করে wea 





7 dak রাখা যে যায় Rama: তার. 


উদাহরণ; পাট ও টিলার আমা- 





TER BER 


চি et ESE 


_!| (জেনারেল বুকস 












বহ্ত Sn তীয়, সংস্করণ । 


মূল ও ma 
mir ms পারিশার্স প্রাইভেট 
কর্তৃক প্রথম খণ্ড 

॥ মূল্য পনের ঢাকা ॥ 





উপর, বলা AE 















són arg 
TE 3 জন্য যান $ 
: & 
প্রশ্নও আছে। বি 


FAA 








RR, ন 
অপরদিকে দরকার 
























করতে হলে + দড়তী; A wi 
Feen i ০০ মধ্যে 
নিদেশি আত ৭ 

ye sts পানা 
টা aii xe 

সমাজের : পক্ষ me 
ind ডি | 
















সম্বন্ধে sa 


aes at ghee 
কেন্দ্রীয় ee 
করে দেশকে কোন 
সে বিষয়ে এখনো Tr করব 
আসোন। - 



















প্রকাশিত হইল 







I ey কলেজ স্টাউ মাকেটি 
RR IR 


পিপি 






কলকাতার পথে দাঁড়িয়ে যদ কারো 
জনে জডেনের “GE a” কবিতার 
কথা মনে আসে তাহলে তাতে arte 


RER | তে কৰতা: ডা dea 


Gan থেকে তখন দলে দলে tom 
Geet হয়ে, বাংলায়ওযাকে আমরা বাল 
উদ্বাস্তু এবং comet ভাষায় শরণাথা', 
দেশ-দেশান্তরে We পড়োছিল শান্ত 


জ্বস্তি ও নিরাপত্তার আশায়। ত্রিশের 
দশকের WAT সময়ে ইয়োরোপে যার 


সূত্রপাত, বাঙলাদেশে ১৯৬৪-তে এসেও 
তারই প্রা্তচ্ছাব দেখলে কবিতার কথা মনে 
পড়বেই। অডেন ‘লিখেছিলেন £ 


সমস্যার সমাধান। যারা সাম্প্রদায়ক রাজ- 
করে দিচ্ছে তাদের জন্য আলাদা একটা ar 


করে দেওয়া হল। ওরা সেখানে গিয়ে 
থাকবে সুখে । আর এখানে বাংলাদেশ আর 
পাঞ্জাকে টুকরো করে খানিকটা রেখে 


দেওয়া হবে, বাকশটা দিয়ে দেওয়া হবে। 
ব্যস, আপদ চুকে গেল। ভারতবর্ষ, হোক 


না তা খোঁড়া বা পঙ্গু, স্বাধীন হলে 
ওখানকার সংখ্যালঘুদের কুছ পরোয়া নেই। 
এত বড় দেশের, এত শীল্ুশালশ গভর্ণ মেন্টই 
হবে তাদের গ্যারান্টি। ওদের গায়ে হাত 
তোলে সাধ্য কার! Serie বীরত্বপূর্ণ এবং 

ATS অদ্‌রদর্শী বাক্যে দেশের IMA 
aioe হয়েছিল। পার্টশানের ফলে দেশে 


Say this city has ten million Souls, 
Some are living in mansions, some are living 


in holes : 


Yet there's no place for us, my dear, 

there's no place for us. 
Once we had a country and we thought it fair, 
Look in the atlas and you'll find it there : 
We cannot go there now, my dear, we cannot 


r; 


বাঙুলাদেশের একটা 'বরাট সংখ্যার 


ক্সানুষের কাছে আঅডেল-কাথত এই কবিতার 
সত্য তাদের ভবনের সতা। বাংলাদেশে 
এই মানুষেরা ভারতবর্ষে নৃতন Eat 


৯৭ বৎসর হয়ে গেল দেশ ভাগ TRE! 
তন রাজ্নশীতকরা বুদ্ধি বাংলেছিলেন যে, 
নেশভাগ হয়ে গোলে আর চিন্তা কি, সব 


go there now. 


সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সমস্যার কোনো 
সুরাহা হয়নি। বাংলাদেশ তার দৃভেগ 
হন es সবচেয়ে fap তার সীমান্তের 
কালা থামে y TENE ত বন্ধ হয়ান। MER 


তাকে | এখনও acs হচ্ছে। স্বীয় 





মহাযুদ্ধের পর টস এই Vers 
সমস্যা দেখা দিয়েছে। হিটলার ইহুদীদের 
দেশহাড়া করোছল। STAT ধনেপ্রাণে তার 
প্রায়শ্চিত্ত করেছে। এ অন্ধের পন 
আবার TER মানুষের দে 
এল পাঁল?উক্যাল কারণে । weet 5 


valen ল্প্রদ্যায়ক 
বৃহুদেশ 


Su AA হারল এবং 
কো'রয়া sa In ZA এবং as gl 
ভিয়েতনাম থেকে ফরাঙ্গীরা AO হেড়ে 
চলে গেল, E দেশ ARA TA 


এভাবে কৃত্রিম দেশভাগের ফলে বহু মানুষ 
এক সীমান্ত থেকে অন্য সাম্যন্তে গয়ে 


শান্ত ত ও ive a ma ar 
বছর ধরে প্রচণ্ড a সংগ্রাম করে 
স্বাধীন হল। সে দেশ ভাগ হল না বটে, 
কিন্তু আলাজরাঁয়া কলোনরা রাজনোতিক' 
প্রাতশোধের আতঙ্কে দলেদলে দেশ ছাড়ল? 
হাজির হল গিয়ে ফ্রান্দে। 


সমস্যা সবদেশেই rar দেখা* 
দিয়েছে । কিন্তু ইয়োরোপে এই বাড়তি 


মানুষদের পুনর্বাসন নিয়ে আমাদের মতো 
দুশ্চিন্তা নেই। কারণ* সেখানে শিল্প প্রচুর, 
মানব কম। এই বাড়াত A! 
হাগুয়াতে কল-কারখানা এবং ক্েত-খামারের 


কাজের বরং সুবিধা হয়। গোটা দেশ তাদের 


বাসীদের ওপর পুনর্বাসন ট্যাক্স বায়ে , 


TET টাকা উন্বাস্তুরা দেশের 
আপদ, ওরা এসে সকলের axe YA 
বসাচ্ছে, এমনতরো সেখানে গড়ে 
ওঠোন, ওঠার সুযোগ হয়নি। ara 
, আমাদের মতো জনসংখ্যা- 


Cera | 


মনোভাব 


তাছাড়া পাঁকস্তান 


‘মিছিল e হবে সে বিষয়ে গন্ভর্পমেন্টের 


উদ্বাস্তুদের , 





+ 


. 
. 
এটি E 


€. 





pen ০ oS Oe Care a ডি Pe এ টি 

শা, ২৯শে শ্রাবণ, ১৩৭১ ] ‘ ums | > 
A ne 
| A গোড়া থেকেই দুই দেশের গভণমেল্টের 
| বঙালারা পরস্পর মারামার করলেও, এমন লাখে বাঙালণ হিন্দু কলকাতায় এসে হাজির মধ্যে বন্ধুত্ব ও সহবোগতার ভাব থাকত। 
gr আশা "দিল্লীর মনের তলায় ছিল বে, হবে, এমন আশঙ্কা সম্ভবত fel করেনি। তা হয়নি। জিন্না মারা গেলেন। কিন্তু রোগে 
৯. ৯ স্বাধীন হবার পর ব্যাপারটা, চুকে-বুকে সেজন্যেই স্বাধীন হবার. পর নূতন গেলেন কাণ্মীরের দখজদারীর জুলচ্ত 

**. যাবে। যেহেতু বাঙালীরা খুবই জাত্যাভ- নাম-করা পাশ্চমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডঃ প্রথন। লিয়াকং আল! aja” দেখালেন 
দু. মানা, হিন্দ; হোক কিংবা মুসলমান হোক, eee ঘোষ পর্ববাংলায় গিয়েছিলেন এবং তার প্রাতকিয়াতে ৯৯৫০ সাঙ্গে AA 
তারা বাঙালী এই চিন্তার গৌরব তাদের শাল্ত সফরে । তানও এসে বলোছিলেন, বাংলায় ব্যাপক দাঙ্গা এবং ARANA 
ব্যাপক দেশত্যাগ বাধা দেবে। তাছাড়া পূর্ব সেখানে সংখ্যালঘুদের থাকা সম্ভব। থাকা দেশত্যাগ শুর হল। ভারত গভর্ণমেল্টের 5 
ঘাঙুলায় পার্মানেন্ট” সেটলমেন্টের দৌলতে সম্ভবও হত যাঁদ পাকিস্তানে গত১৭ বছরে চোখ খুলল। তারা বুঝতে পারলেন, 






Pr 





4 
4 
WV J 
% আঠালো তেল ব্যবহার ee চুল আপ- আপনার চটচটে হবে না, জট পাকাবে না 
নার চটচটে হয়েছে? না কি মাথায় তেল কিতবা রুক্ষ ও শুকনো দেখাবে না! কেরে 
দিলেই গুকিরে বার, রুক্ষ দেখায়? আপনি কাপিনে চুল দিনে দিনে চকচকে হয়ে 
casa ব্যবহার va দেখুন-_এই Ya আর এমন কমনীয় আভা ফুটবে 
/ ভেষজ মাথার তেলে আশ্চর্য্য কাজ হর। যা আগে কখনো দেখেন নি! আজই এক্‌ 
ya প্রতিদিন কেক্ৌ-কাপিন ব্যবহার করলে চুল শিশি কিনুন । 
: GS Pan তৈল 
cre মেডিক্যাল ষ্টোরস্‌ প্রাইভেট লিঃ > 7 
কলিকাতা * etme * FR * যাত্রাজ * পাটন! * খৌহাটি * কটক * ome | E h 













= E 
দেশের মাইনারটির জান-মানের 
ট কইলেন! কিন্তু তাতে কাজ হল না। 
রা পূর্ব বাংলায় “হোম্টেজ” হয়ে 
meres ইসলামিক রিপারিক 
ত হল, মাইনারাটরা হয়ে গেল দ্বিতীয় 

নাগরিক। ক্রমে কমে রিপারিকের 
চটকে খেলেন রাওয়ালাপান্ডর আয়ুব 
কেন, 








খাঁর ভাড়াটে গুণ্ডারা সুযোগ পেলেই 
। ওপর হামলা চালায়। সারা 
আগুন জ্বলে ওঠে। 


BUSH জানুয়ারীতে তার সর্বশেষ 
হয়েছে। তার জের চলছে এখনও! 
বিরাম স্রোতে সম্দরস্ত মানুষ সর্বস্বান্ত 
সীমান্ত পার হয়ে আসছে পাশ্মম- 
a) সরকার হিসাবে বলা হয়েছে, এ 
( জানুয়ারী থেকে ১০ই জুলাই পর্যন্ত 
লা. থেকে উদ্বাস্তু আগমনের 
8,958,882 মানুষ পশ্চিমবাংলায় 
এখনও  গ্রাতিদিন গড়ে pu 
শরণার্থী আসছে। এই : 
দুদের জন্য TEN করা হয়েছে Y pe 
এ পর্যন্ত--- 250,83). জন 
ক বাংলার বাইরে পুনর্বাগল 


E 


E | 


ভাতে আশঙ্কা হয় অদূর ভবিষ্যতে 


1 বলছে, দেশভাগের সয় থেকে 
ত সালের শেষ পযন্ত E RE পূর্ব 
LEA ¡e থেকেই 


‚etz শরণাথশিকে বাংলার বাইরে 
বসন দেওয়া হয়েছে। বাকী প্রায় ৩০ 


হয়েছে। রোজ যে হারে উদ্বাস্তুরা 


মানবিক সমস্যার সমাধান হওয়ার 
না আশা নেই৷ 

স্যাটা মানবিক, শুধু সংখ্যাত দিয়ে 
are করা সম্ভব aR দরফারশ 


৩৮ লক্ষ ৬৪ MA 
PE এসেছেন পশ্চমনাধলায়। তার মধ্যে 


এবারের বাধার ধারা টি ছাড়া হলেন 
তাঁদের মধ্যে অনেকে, প্রায় লক্ষাধিক, আসাম 
এবং Terrace গিয়ে আশ্রয় নিয়েছেন, তিন 
লক্ষ এসেছেন TEL! 

১৯৫৮ সাল নাগাদ পশ্চিমবঙ্গের 
সীমান্ত wy করে দেওয়া হয়োছল এই 
আশার যে, আর ARTE থেকে Gary 
আসবে না। পুনর্বাসন TT খালাজী হাত 
ধুয়ে মুছে কলকাতা থেকে চলে গেলেন। 


সমস্যা খতম। 






গা-আলগা দিয়েছেন মনে হয়। এই wie, 
নির্মম এবং Ra সত্যকে তাঁরা ভুলে 
থাকতে চান! পর্দেবাংলায় ৯০ লক্ষ সংখ্যা- 
লখুর ভবিষাং কী হবে তার একটা AS 
{Se না পাওয়া পর্যন্ত ভারত গভর্থমেন্টকে 
নিশ্চল্তে বসে থাকতে দেওয়ার অর্থ আরও 
বিপদ ডেকে আনা । ; 

গভর্ণমেন্ট এ বিষয়ে এখনো মনঃস্থির 
করতে পারেনান। এই নংতন উদ্বান্ভুদের 
নিয়ে ভারা কী করবেন। গত ৩১শে জুলাই 
TER 


গরপোটে ভারত ern en 
নানতার at few চিন পাওয়া বায়। 
তানি. বলছেন £ a APRA 
সম্পর্কে" cola | সরকারের পলাস আছে, 
এবং নেই। উদ্বাস্তু প্রসঙ্গে একটি tea” 


CARA সরকারের পলিসি AAA 
তাঁরা এমন কিছুই করবেন. না যাতে পর্বে 
পাকিস্তানের সংখ্যালখ্যরা Ten দল ভারতে 
চলে আসতে প্রলুব্ধ হয়! যাঁরা আসবেন বা 
আসতে বাধা হবেন, এলে তাঁরা হবেন 
'অবাঙ্থত অতিথি’। epa তাতাথ 


ননোভাষ 


সম্পকে গহেস্বামীর যে চি্নাচারত 





তা অসত্য নয়। এখনও ? 
আশা রাখেন যে পাকি নে নি 
পড়া হবে এবং এই বৃঝাপড়া হলেই 


ne লা FUE is PE oi posh E 
নবাগত উদ্বান্তুদের পাকিস্তান ফিরিয়ে নিয়ে 








me... TS TAME... একট... 


বিবেককে RE 






Sn আদায় বরা যাবে? যতদিন ae 
সমঝওতা না হচ্ছে ততাঁদন এই ছন্নছাড়া 
মানুবগ্ি ক্যাম্পে থাকবেন কিংবা সাময়িক. 
পুনর্বাসন পাবেন এবং তাঁদের গণ্য করা, 
হবে mes নাগরিকরূপে। যতদিন 
তাদের স্টেটাস নির্ধারিত না হচ্ছে ততদিন... 
তাদের one iis দেওয়া হজেও wig © 
মালিকানা দে হবে না। 

এই আশ্চর্য দ্বিধাগ্রস্ততার জন্য ae 


বাংলার সংখ্যালঘুদের বহুবার A দিতে 
হয়েছে। একথা ঠিক, ETA একটা 
































ঢাকার ৷ অধিকাংশ ক্ষুদ্র ও 
সংখ্যালঘুদের রক্ষা করার 
















ler br ee 
বিরুদ্ধে পথে এসে দাঁড়িরেছিলেন 

শুভবুদ্ধির শক্তি আয়ুবের রাষ্টর- 
কাছে পরাস্ত হয়েছে। তাঁরা ৪ লক্ষ 
দেশতাগ বন্ধ করতে 
‚rom প্রাণ দিয়েও কয়েক হাজার 









কাঁর ৷ তারা আছেন, তারা থাকবেন | কিন্তু 
so লক্ষ FRY, রাজনোতক ola 
ga, জা কি N FER 
দের কি শুধু : 
ওপারে রেখে গা ধা reiste aie ‘ 
সংখ্যালঘুবিরোধ হয় তাহলে সেখানে ÁL 
a রাখার অর্থ হিটলারের ww. 
হুরীদের রাখার মতো। তা আমরা পার 
না। সীমান্তে প্রতিদিন যে আড়াই” হাজার * 
নর-নারাী ও শিশু ad b, ঘর e wie 
ea রেখে এদেশের আকাশের 
তলায় এনে দাঁড়াচ্ছেন, তাঁরা আমা 


ছাতা 


৩1৮12 রই 








দের ay feats 
ওপর Yan করে এই বিপন্ন AAA 

দেশল্তিরী হ হচ্ছেন। সমস্যা বত বিরাট হোক, 
এর মুখোমাথ দাঁড় ই. সততা । এবং 
এটাও মনে রাখা দরকার যে, আজ সতেরো 
বছর ধরে সরমান্তে যে কান্নার দিছিল 


ভাই 1 ভা 






চলেছে, কখনো থেমে, কখনো অবিরাম, তাকে ক 

a ভারতবর্ষকেই da ° 
5 রাজা এগিয়ে এসেছে। 
সাচ্ছেন। te 


বহর BE হলে 









আসতে II 
wet সেখানে আশ্রয় 





ar ০ 


তে থাকবে 


















৬. 


AME ac 


নোগ্রচুড-এই একটি শব্দে সংজ্ঞায়িত করেন 
মাটিশিনকের (ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ) fam কবি 
এইমে 'সিজেয়ার। 


১৯৫৫ সালে mm অক 
আফ্রিকান কালচার'-এর উদ্বোধন কেন্দ্র 
ma যখন” আফ্রিকা, ইউরোপ ও 
আমোরকার face কাঁব ও শজ্পীরা প্রথম 
সমবেত হন তখন তাঁদের সমগ্র চিন্তাধারার 
ATEN রূপ প্রকাশ করতে আজকের 
আফ্রিকার ওঁ প্রাণমাতানো শব্দটি প্রথম 
ব্যবহার an কাব সিজেয়ার। 


মাত্র কয়েক দশক আগে এমন হতাশা 
ও FRUTA লঙ্জাকর অধ্যায় ATA 
e 'নগ্লো-জশীবনে, বখন নিজেদের 
fra বলে বা আফ্রিকার মানুষ বলে 
YE পড়া কফাঙ্গসমাজ। শ্বেতাঙ্গ 
সভ্যতার চোখ ধাঁধানো উজ্জ্বলতা এমনই 
fers করোছিল তাদের যে, নিজেদের 
কৃষ্ণবৰ্ণ, কুণ্চিতকেশ, ame 17 
গঠনের জন্যও তারা চোখের জলে আভযোগ 
Sms woes কাছে। কেনিয়ার 
ata টম এমবায়া তাঁর “ফ্রিডম এণ্ড 
আফটার’ গ্রন্থে বলেছেন, ওয়েষ্ট ইশ্ডিজের 
fra আজও মন খুলে একথা স্বীকার 
করতে পারে না যে, আফ্রিকা তাদের আদ 


জননাঁ। তারা বলে অরণ্য আদম 
Seta ভয়ংকর Wis জাড়য়ে আছে 


তাদের Kew, পায়ে ও ঘাড়ে শৃঙ্খলের 
* দশ্রপনেয় দাগে, যা তারা [বস্ম।তর কালো 
লি করতে চায় 


আবরণে চোখের আড়া 


আমোরকার Frame এর aus 


ছিল না। কারণ wise অতাঁত তাদের 
কাছে হয় ছিল সম্পূর্ণ অজ্ঞাত নয়ত 
এমনভাবে উপস্থাঁপত যা কারও মনে 


শ্রদ্ধা জাগাতে পারে না৷ বর্তমান সম্বন্ধেও 


তাদের কোন ধারণ ছিল না। “দি আফ্রিকান 





ইমেজ’ *গ্রল্থে' হজোকয়োো এমকালেন 
Cc ০০ Cue rp . u ee 
Iলখেছেন, [RUN Es নামা 


এঁজকুয়ে, টম এমবায়া, জৃলিয়াস নিয়েরের 
ডঃ হেঘ্টিংস বান্দার গত আফ্রিকার Fahey 
জননেতারা আমোরিকা সফরে না যাওয়া 
পর্যন্ত আমোৌরকার নিগ্রোরা আফুকাকে 
জানত এমন একটি 
দূভেদা অরণোর বাধা Sea 
শতাব্দার 
সভ্যতার 
যেখানে উলঙ্গ মানুষ বেচে থাকে পশুর 
FN লড়াই করে, মানুষের মাংস 
আমোরকার 1 


মহাদেশর্‌ূপে, বার 
করে (aw 


NATA সময়েও 





আলো প্রবেশ করতে 







নিষ্ঠুর দাসব্যবসায়দের যারা এ অরণ্যের 
বন্ধন থেকে মুক্ত করে তাদের TER 
দের ছিনিয়ে এনে a পেশছে 
দিয়েছিল 1 বলা a 





ধনগ্গোদের এই 


সিনেমা ও fas 





আফ্রিকার এই -বেদনা ANAS হয়েছে 
অধুনা জামাইকাবাসী দক্ষিণ wipes 
fren কাব “পিটার একব্রাহামসের ' রচনায় ৷ 
তিনি লিখেছেন- 
I am a Negro: 
Black as the night is black, 
Black like 
the depth of my Africa. 
I have been a slave: 
Caeser told me to keep 
his doorsteps clean. 
I brushed 
the boots of Washington. 
এই হতাশা ও দান্তাবোধ আবার EU 
ম্যাকের মত কোন কাঁবর রচনায় 
শ্বেতাঙ্গাদের 149,074 ক্রুদ্ধ আক্লোশের রুপ 
নিয়েছে ı . যেমন, তিনি লিখেছেন 
Be not deceived, 
for every deed you do 
I could match - outmatch : 
am I not Africa's son, 
Black of that black land where 
black deeds are done? 
"UT উপেক্ষা € 
আাতাবশ্বাস হারিয়ে ভগবানের 
চোখের জালে প্রার্থনা নিবেদন 


কারেছেন পরলোকগত মোজেস এমফালেল- 


কোন 


শ্বেতাঙ্গদের 
PTA 


> 
কাছেও 


dis i 
০ এ 
লিখেছেন | 
Pea 
৮ 


কোন ৭ 


As sure as 05৫ 
can remove 4 
A boulder which e 
strong winds defies: 
So sure can 
tears make God এ 
The tyrants who y 
our cries despise, — 
fore Mies পরাজয় ও! 
ভেঙে পড়েনি একদল AR 
সভ্যতার নিকটসংপ্পর্শে © 
(ms উন্ছৰলতায় তারা 
বা Swern অথবা উগ্র জ 
অন্ধআবেগে “স্বদেশের কুকুর: 
অন্থকারে। সেই তামসতপস্যার | 
খাঁত্বক লশ্ডনগ্রধাসী ঘানার দেশ! 
জোসেফ কেদাল হেয়ফোডভ। ১৯৪! 
ইংলশ্ডে পাঠরত তরুণ আফ্রিকান; 
Fra তান গড়ে তোলেন ওয়েষ্ট 
ন্যাশনাল কংগ্রেস-সারা পাঁশ্চম 
বৃটিশ ও অন্যান্য 
একাঁট বৃহৎ স্বাধীন 
ছিল যে কংগ্রেসের আদশ' 3 
হেয়ফোর্ডের TE পর AMAS 
জাতীর কংগ্রেসের কাজ সা 
হয়ে বায়। . 

Pests ‘বিশ্বযুদ্ধের শেষে 
আঁফ্রকার প্রবার্সীছান্র যুবক ও 
আফ্রিকার wig ও Aa 
তৎপর হয়ে ওঠেন এবং সে 
নেতৃত্ব নেন TEE 















































































আফ্রিকা RR 
ঘানার বর্তমান con 

ও বছরই আমেরিকা থেকে 

ya an অফ হকল। 


থাঁসস গ্রদ্ভুত করাতে 
y a A 

দে wie তাহ, 5 

2 

erg 1 মহাসম্মেলন ও 


প্রমুখ নেতৃবৃন্দের অননুগ্রেরণ। তাতে 
উদ্দীপ্ত করে যে, 1 3. 
সম্পক শেষ করে তান আখ 

sera armen করেন৷ 
আফ্রিকান কংগ্রেসের aa 
নির্ধাহক কাঁখাট হয় u 
সহ-সম্পাদক ও পশ্চিম 
ইউনিরনের mana A 
আফ্রিকার মুক্তি-ভাল্দোলনের qe 
আফ্ৰিকা’ “Tau Ara 
উপর UNS হয়। নান 
কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক 
হন নাইজোরয়ার Taten 
ডঃ নাগাদ OSA | সালস্লাধশল Y 
(নয়াসাল্যাম্ড) প্রধানমন্তা ও oem 


ভোম্টংস am 


ce Em 

রা বেশী এবং তাঁদের মধ্যে 

সেনেগলের SE 

Y সেংহর। ১৯১৫৫ 

যে ‘সোসাইটি অফ 

সম্মেলনে সর্প্রথম কাব 

উচ্চারত হয় নোশ্রচুড 

এই আলোচনার খুর্তে 

হয়েছে। . এ সম্মেলনের 

ছিলেন পলিওপোল্ড 

মন বলেন, Emotion is at the 

11105. Emotion is Negro. 

Me ভাবাবেশ কোন সময়েই 

mer করে রাখতে চান 
আড়ালে | 


{নিজেই বলেছেন 


ritude is not a rock, 
u deafness hurled 
agains the clamour 
the day 
gritude is fot 
film of dead water 
on the dead eye 
of the earth 
bgritude is neither 
tower nor a cathedral. 
Jur ges in the 
ed flesh of the earth ... 


চুভের 


Repeat হল নোতু 
জাগরণের জন্য বীরের র্ত- 
চোখের জল ধৃলার মিশেছে, 


জন্য প্রভাত-আলোর পানে 
(তের মত ছুটেছে অগাঁণত 
ía যে জাগরণের বর্ণনা দিয়ে 


(Langtbn Hughes), 


আজ আফ্রিকা জাগ্রত, ae, সার্বভৌঘ। 
প্রায় সর্ব অঙ্গ হতে খসে পড়েছে তার 
বন্ধনের MSR AACE প্রাসাদশশর্বে 
যুক্তরাষ্ট্র, বৃটেন বা ফ্রান্সের পতাকার পা 
সমনর্বাদা নিযে উড়ছে আফ্রিকার 
cae স্বাধীন রাষ্ট্রের পতাফা। 
¿A টেলাভশনে ইউরোপ বা 
আমেরিকার্ন বে কোন রান্ট্রনারকের মতই 
দড়প্রত্যর ও e নিয়ে is 
হয়েছেন আফ্রিকার নেতৃবন্দ, অতি দক্ষতার 
অঙ্গে চোস্ত Role বা ফরাসী ভাষার 
উত্তর দিয়েছেন সাংবাদিকদের প্রশ্নের 
প্রসঞ্গত উল্লেখ্য, এই ভাষার প্রশ্নে 


se 


আফ্রিকার কোন সঙ্কোচ বা মিথ্যা ভাবাবেগ 
নেই। টম am তাঁর ‘ফ্রিডম এন্ড 
আফটার গ্রল্থে বলেছেন, আঁত UA 
সময়ের মধ্যে পিজ্ঞান ও প্রযৃক্তাবদ্যার 
mess আধানক উপযোগ” 
হতে হবে। একারণে ভাষা নিরে সমর নষ্ট 
করা কিছুতেই উচিত হবে না। তাছাড়া 
বহু-ভাবাভাবী আফ্রিকার. Ta 
বন্ধনকেও নিকট ও Ula করতে হবে। 
সুতরাং আঁকার সকল দেশের প্রাতাকাট 

শিক্ষা-প্রাতণ্ঠানে ইংরেজি ও rt ভাষা 
অবশ্যপাঠ্য হওয়া LEER! থানা. 
arms প্রভাত 


> 


ইংরেজি ও MA ভাষা অবশ্যপাঠয করা 
ETE 1 


ey তাই বলে আফ্রিকার Te 
ভাষা সম্পূর্ণ উপেক্ষা বা পাঁরভাগ করার 
bus Swen নেই। এপর্বচ্ত বহু 


জগতের 


গান 


দেশে ইাতিমধোই 


Ties TER TREE GG হয়েছে 


> 


সর্ব আফিকার ভাষার see দেওয়া হাবে। ও 


টাঙ্গাঁনকায় ইংরেজরা A 
CARTS ভাষাকে সরকারী ভাষার A 
দেওয়া হয়েছে। Bs এ ব্যাপারে কোন 
ঠাড়া area নেই, Te দিনের মধ্যে 
একটি ভাষাকে সকলের ঘাড়ে MAR 
কেওয়ার কোন ধনুক-ভাঙা-পণ AAN 
করেনি। কারণ, টম এমবায়া AAN 
বলেছেন, বিজ্ঞান, আইন, প্রশাসন 0,8% 
শিক্ষার প্রয়োজন ATAN 
ran করে একটি ভাবা গড়ে তোলা 


STS «1 


দূচার বছরের ও 


শিক্ষার মতই নগরগঠন বা... শিলা 
ara Mise আধাানক পাশ্চাত্য সভ্যতার: 
অনৃসারী। কিন্তু এই বাহক প্ররোজন 
SWI মানের "¡VANA প্রভাবত 
করাত পারোনি ৷ সেইখানে আফ্রিকা 
বেল্গাজরাম, স্পেন যে কারস পাথাকোহ 
ব্যবধান গড়ে তোলার চেষ্টা করেছন তা 
তাদের অল্তর্ধানের সাঙ্গে সঙ্গেই অগদত 
হরে গেছে। সারা Biles আজ একারার। 
feats নিয়েরের Tei ers, হোত 


কেলেখ SSA 


Ke 


aia 


সম্পূর্ণ 


বকা কোনণয়াটা 


না। একভাধাভাষী লাতিন 
পক্ষেও এই Nea কহ্পনা করা ভর 
== 

Karenz ইকলামিক 





শরুবার, ২৯শৈ শ্রাবণ, ১৩৭১ ] 


চাসজা “আফ্রিকার aer প্রসঙ্গ 
আলোচনাকালে বলেন, সারা জগতের 
সামনে মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্কের 
নতুন আদর্শ স্থাপন করবে আফ্রিকা। 
প্রাচ্য থাকুক তার অধ্যাত্মযচিন্তা নিয়ে আর 
পাশ্চাত্য বিভোর হোক বিজ্ঞানসাধনায় ; 
আঁকা জগংকে দেবে মান্ষের সঙ্গে 
? মানুষের সম্পর্কের আদর্শ । আফ্রিকার কেউ 
কোন সামগ্রীকে একান্ত আপনার বলে 
মনে করে না, তা সে যত মূলাবানই হোক 


না কেন। চাসজা বলেছেন--যাঁদ সাতজন 
পুরুষের সঙ্গে একটি আফ্রিকান নারীকে 
দেখা যায় ত তার আচরণে বোঝাই যাবে 
না যে সে কার স্ত্রী । মংস্য বা পশুশিকারে, 
নৌকাবিহারে, পশুচারণে, নূতো, পান বা 
ভোজসভায় সর্বত্র দেখা যায় আফ্রিকার এই 
আত্মচেতনাহন দলবদ্ধজশীবন। 

তান বলেছেন, আফ্রিকার মানুষের 
fat ও নগ্ততাবোধ শ্বেতাঙ্গদের কাছে 








১০৫ 
এটা আফ্রিকার হঈনমন্যতার প্রকাশ বলেও 


মনে, হয়। কিন্তু “ভগবান জানেন, আমাদের 
AMO ও AURA উৎস আমাদের 
চরিত্রের মহত্ব। ভগবান জানেন, আমরা 
সহ্‌দয় আমরা নির্বাদ্ধ বলে নয়। কারণ 
[তিনিই আমাদের এভাবে ate করেছেন।” 

জাগ্রত mera কাবা mo 
সঙ্গীত প্রভাতি সবাকছুতেই রয়েছে 
মিলনের স্‌র। এই Hee নোগ্রিচুডের 


মূল কথা। 


Ed 
a 
১ 
0 XA zt see F 
> বাড়ীতেই সার্ষে কাচুন, দেখুন কত তফাৎ! সার্ফে সব কাপড় সবচেয়ে ধবধবে, সবচেয়ে 
"o. পরিষ্কার আর সবচেয়ে সহজে কাচা হয়। সার্ফে পরিষ্কার করার আশ্চর্যা শক্তি বাড়ীর 


সব জামাকাপড়ই AH কাচুন ... সার্ট, শাড়ী, ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় সবকিছুই । 


- Ap কাচা সবচেয়ে ফরসা 


SU. 43-140 BG 


হিন্দুস্থান লিভারের ta, 


‘| 








 তেকোনা 'নশানের we  উড়ছে। 
তেমন: মারাত্মক নয়, তার হাওয়াই 





তা ছাড়া দুজনেই ক্রমাগত চোখ 
ime. করছে, দুজনেই  চশমাধারী 
5 আজ কারোর চোখেই চশমা নেই, 
- উদ্ভান্ত-দৰ্শ'ন। 


ত। ব্যাপারটা একেবারেই যে ছেলে- 
ষ হয়ে গেছে এটা প্রায় আমরা একমত 
> AEREA বাদে। A 
এ ঘটনার মধ্যে isn 
মহৎ আত্মমভিমান-বোধের আদর্শ 
বচ্কার করেছিলেন। সমস্ত ব্ষয় 
ধারন করতে শ্রীমতী: মজুমদারের বোধ- 
একটু সময় লাগলো । চা খেতে খেতে 
প্রথম কয়েক মিনিট তিনি স্থির হয়ে স্বীয় 














এবং তারপরে 
বাইরে তাকিয়ে রইলেন, মুখে 
একটা অনিৰ্দিষ্ট e হাঁসি। 


তোমাদের দুজনেরই চশমা 
আমি fer করলাম। 

fear উত্তর দেয়ার 
মজুমদারসাহেব বললেন, শঁকন্তু 
চোখে তো শেষপর্যন্ত চশমা ছিলো, 
ই তো হাজরা পার্কে হারালো 


, "আমার তো ছিলো চোখে 


মজুমদারসাহেব দডরপ্রতায়ের সঙ্গে 


ক qu আধাআধিভাবে Test, একটা. 


র একটা হাতাই খা শুধ: নেই আর. 


ততদিন অন্ধ হয়েই থাকতে 


‘চোখে না দেখতে পেলে কি আপনাদের 
ছবি আঁকার খুব অসুবিধে হয়? হঠাৎ 
মজুমদারগহণখ প্রশ্ন করে বসলেন) 

































‘এ চশমা তুমি কোথায় পেলে? 


মজুমদারসাহেব লাফিয়ে উঠলেন। 

AUIS মৃদু হেসে বললো, “আমার 
পকেটে ছিলো, সিগারেট বের করতে গিয়ে 
দেখি? 

Tee এ চশমা তো তোমার age 


আমি জিজ্ঞাসা কার, ‘তবে এটা কার 
pata? 
‘এটা ধরের চশমা, আমার সামনে 


লাহড়ির চশমা হারালো) mies কেমন 
আমতা আমতা করতে লাগলো, “কিন্তু 


. এটা তো আমারই বলে মনে হচ্ছে? 


জবাব, “তোমার চশমা কালো মোটা 






"Ra? 


আর যখন থাকে না তখন ডে 
দেখতে পাই না? নিজের চশমা | 
অসম্ভব। লাহিড়ির যতি er 

কিন্তু একই চশমা দুজনের হলো ক 























AAA গহিণগকে : a : 
‘তুমি বাড়ি: যাও, আম ms pale a ro 





LE করতে করতে ul o 


এই চশমাটা কার?" লাহাঁড়র চোখ 
থেকে চশমাটা খুলে ধরের চোখের সামনে 
তুলে ধরলেন মজ;মদারসাহেব। 


শক করে বাল? যেন ঈশ্বর বিষয়ে 
কোনো প্রশ্ন করা হয়েছে এই রকম 
নালস্তভাবে ছবি আঁকতে আঁকতে ধর 
উত্তর দিলেন্‌। 


‘আশ্চর্য 1" 













রান N 


তোমার খালি চোখে কোনো অসুবিধাই 

হচ্ছে না আর এর অন্যের চশমা * চোখে 

দিয়েও কোনো অসুবিধাই হচ্ছে না। যত , 
সব বুজরুকি। এর পরে যাঁদ কারোর, 
চোখে চশমা cate চোখ গেলে দেবোছা? 
মজুমদারসাহেব আমাকে সলো নিয়ে 
গজ্‌গজ্‌ করতে করতে বেরিয়ে এলেন। 





























আজকাল ধর আর. লাহিড়ি কাহে 
চোখেই চশমা নেই। আর কি এক ' 
দুজনেরই নতুন ছবিগুলি e 
সরল আর বোধ্য El <a a 





ON 
N 


জিওলাজস্ট প্রভাকর দাশগুপ্ত প্রথম 
চাকারতে যোগ দিয়েই বেশ খাপ খাইয়ে 
নিয়েছে | নতুন কাজ, নতুন জায়গা, সর্বোপার 
নতুন জীবুন। প্রথম চেষ্টাতেই মিলেছে মনের 
মতো চাকার । মোটা মাইনে । সামনে Gates 
পথে গ্রীন সিগন্যাল দেদ'প্যমান। এসব তো 
Bes তা ছাড়া যোঁট তার সবচেয়ে ভালো 
* লেগেছে সেটা হচ্ছে ‘রস্ক। শান্ত নিরীহ 
KAT কেরানীকুলের দশটা থেকে পাঁচটা 
দিনগতপাপক্ষয় নয়, এ চাকারতে AO 
ZE মৃত্যু একবার করে জীবনটাকে 
নাড়া fara যায়। বোশ কিছু নয়, খানতে 
নামার সময় স্টোপে হাঁটতে হাঁটতে একবার 
পা স্লিপ করলে একেবারে [তিনশো ফিট 
নীচে তাঁলয়ে যেতে হবে। মৃত্যুর সঙ্গে 
যেখানে প্রায় এমান নানাভাবে দেখা-সাক্ষাং 
সেখানে ঝিমোতে FOME কাজ SH নয়, 
রশীতমতো৷ রণসঙ্জা পরে এাঁগয়ে যেতে হয় 
Tora দিকে । FRA চড়ে নামতে হবে 
* সাফ্‌টের ভেতর দিয়ে। স্কিপ চলেছে 
লাইনের ওপর mal ঠিক যেন একটা উল্কা 
ছুটে যাচ্ছে। দু মানটে আড়াই হাজার ফিট ' 
aaa আপনি সাহসী হয়ে ওঠে, স্মার্ট হয়ে 
ওঠে। চাকার তাই এখানে কেবল জীবিকা 
নয়-নেশার মতো পেয়ে বসে। তরুণ 
জিওলাজিস্ট এখানে এসেই এই মায়া-ফাঁদে 
পা 'দয়েছে। 

এ তো গেল কর্মস্থলের কথা। Tare 
তার বাইরে? সে আর এক জগত! farsa 
জেলার ছোট খান-শহর। লাল মাটি। 
. ছোট ছোট পাথরের CET রাস্তার ধারে 
ধারে পাহাড়। টিলার কোলে কোলে ধান 





ক্ষেত। দূরে সাঁওতালদের গ্রাম । মাটির ঘর। 
ওপরে CAAT ঘাসের a চারদিকে আসার 
ফুলের ভিড়। আর ওপাশে যতদূর দেখা 
যায় শালের বন। শশতের শেষে প্রথম বসন্তে 
এক এক দ্বিপ্রহরে সেই শালের বনে হাওয়া 
দেয়, অমনি সমস্ত খাঁন-শহরটা যেন শিউরে 
ওঠে! প্রভাকর দাশগৃপ্তও ছুটির দিনের 
EA সে বাতাসের স্পর্শে চমকে ওঠে 
বৈকি! 


জিওলাজস্ট বেশ সুখেই আছে। এক- 
দিকে নেশা আর একদিকে 'বস্ময়। কিন্তু 
অমিতা! 

অমিতার ক্ষেত্রে ব্যাপারাট একেবারে 
[বপরীত। Ra হবার সঙ্গে সঙ্গেই তাকে 
কলকাতা ছেড়ে চলে আসতে হয়েছে fares 
জেলার এই 'নরালা 'নর্বান্ধব জায়গায় | 

যদিও বাংলোটি সান্দর-_বাংলোর সামনে 
গেট। কাঁকর 'ব্ছানো পথ । দু পাশে বাগান । 
কাঁটাতারের ফোল্সং দিয়ে ঘেরা । আবার 
ফেল্িং-এর ধারে ধারে হেজের AUT, 
আমিতার কাছে এ সবই শন্য। এখানকার 
আকাশে বাতাসে, এখানকার পাহাড়গৃলির 
মৌন-গাম্ভীর্ষে, দূরে সাঁওতালপল্লশগুঠুলর 
যেন একাঁট Tear আর বৈরাগোর আভাস | 
ARMA অমিত। একা ঘরে বসে ছট্‌ফট: 
করে।- অন্তত একটি মানুষ মেলে না। 
কাছে-পিঠে তেমন কোনে। ভদ্রলোকের বাঁড় 
নেই। মাইন-আফসারদের বাংলোগুলো সবই 
দূরে TA! 

হাঁ, একটি বাঁড় অবশ্য আছে-_'কাপ্তেন 
সাহেবের । এখানকার কুলি-মজুররা বলে 











“কাগ্তেন সাব’ Bete মাইনিং ইঞ্জিনীয়ার॥ 

ভদ্রলোককে দেখেছে আমতা । TA 
বেশ সুশ্রী, সৌম্যদর্শন। বয়েস বোশ নয়, 
কিন্তু কেমন একটা e আছে। এই 
জানলায় বসে আমতা অনেকাদন তার 
SCHE লক্ষ্য করেছে। সব সময়েই বাস্ত॥ 
একবার জানলা খুলছে, একবার বন্ধ করছে॥ 
কখনো দরজার om ঠিক করে দিচ্ছে, 
কখনো টবের গাছে জল 'দিচ্ছে। নিচু গলায় 
বোধহয় কথা বলতে পারে না। একটি দেওর 
আছে, চেশচয়ে ডাকে । কারণে ডাকে, অকারণে 
ডাকে । আবার কখনো দেখা যায় বেশ গলা 
ছেড়ে গান গেয়ে লনে ঘুরে বেড়াজ্ছে॥ 
আমতা যখন জানলায় বসে তাকে দেখে 
তখন সেও যে তাকে অলক্ষ্যে লক্ষ্য করছে 
অমিতা তা বোঝে। 


ভদ্রমাহলাটির প্রতি আমতার বেশ একটু 
কৌতূহল এবং আকর্ষণ জন্মে গিয়েছিল! 
কিন্তু তবু যে নিজে গিয়েই তার দঙ্গো 
আলাপ করতে পারেনি তার কারণ জল্জা ॥ 

একাঁদন কাগ্তেন সাহেবের 1 নিজেই: 
এসে হাজির। এসেই কোনো কথা নেই 
হাসতে হাসতে অমিতাকে Slory ধরল। উঃ, 
কবে থেকে আসব-আস্ব করছি, একটু যদি 
FIRE পাই! আর Bike তো ভাই তেমান। 
একবার নিজেও তো যেতে পারতে! "তুমি? 
‘তুম’ করছি বলে fee মনে করছ না 
তো? বয়েসে তুমি বোধহয় আমার চেয়ে 
fee ছোটোই হনে। তা ছাড়া "আপনি? 
Ue করলে কেমন যেন Re 

















3 ন একট; বড়ো চোখ-নাক 
একটু বেশ তীক্ষ+-একটু যেন a 
TO! আর প্রভাকর ' নও- STH হয়ে পড়েছে। 
জওয়ান! আনন্দে উৎসাহে আশায় প্রেরণায় এ চাকার তুমি ছে 
হতে দেরি হল না। দ্‌-. যৌবনের ag টলমল করছে। প্রচণ্ড শাঁত, 
us মধ্যেই দেখা গেল দুজনের অফুরন্ত উচ্ছবাস। দুজনেই কর্মক্ষেত্রে ? 7 
» ত্যতবীয়তায় fee. rare এখন 
কাস্তেন: সাহেবের et আসে, 
দন বা আঁমতা ঘায়। যেদিন আমতা 

বাড়ি বেড়াতে যার Pa মাল-বৌকে 
; দিকে একা; বিশেষ নজর রাখতে 





দেখল, দুটি rag এই প্রথম 
দৃশ্য আয়নায় বড় সুন্দরভাবে ধরা 



























ভাবা হাসতে হাসতে বলেছে, 
জীবনই বিপদের TU হবার m. 
Sa a ur না me 
ma একটি দিন একটি wem 
ree না। তা qua চিরাদলই রিস্ক: 
E E উঠেই অমিতা পছন্দ কাঁর। আমার আর কতটুকু রিস্ক? 
% পড়ল! ইলা de টা খে বুঝতে পারে। সেদিন প্রভাকর খর তাড়া- চৌধুরশ সাহেবের কথা ভেবে দেখো দিকি ? - 
তারপর বললে, তোমার বি ছেলে- তাড়ি প্রস্তুত হয়ে নেয়। অন্য দিনের তাঁর গিন্নী কি বলেন? 


র খুব শখ? | I E 
অমিতা লক্জায় মাথা নিচু করল। E সে ছট্ফটান যে TN un ৮ 
আমাদের কিন্তু ও শখ নেই। বেশ এতদিনে আমিতা তা বুঝতে শিখেছে। রপর আমতার E m 


ঝাড়া-হাত-পা। ইঞ্জনীয়ারও বেশ অথচ আশ্চর্য, প্রভাকর কিছুতেই আগে = es 
en নিজে মংখ বটে খাদে নামার a আও 

আমি বলতে পারি না। বলে না। কতকটা যেন তাকে ব্যাপারটা এড়িয়ে তল asta 
: আমতার দিকে যেতে চায়। কিন্তু আমতার সদারস্ত লক্ষ্য মাটির ওপর দাঁড়িয়ে মানুষ যখন প্রকাতর 
fang আমতা বোধহয় Beret থেকে কিছুই এড়াতে পারে না। জিজ্ঞেস এই TEA শোভা দেখে আত্মহারা হয়ে 
করে, আজ এড APH? যাচ্ছে তখন সেই মাটির নশচেই কত সহস্র 
তু তব ইন্দ্রাণী একেবারেই আমিতার প্রভাকর চট করে উত্তর দিতে পারে না! ফিট নীচে আর একদল am সাদা টপ 
কাড়াহাত-পা নয়। এখানে তার মা দ্রুত চুল তাঁচড়াতে আঁচড়াতে TATA পরে আর কার্ধাইট atte হাতে নিয়ে কাজ 
ই, আর আছে একাঁটি দেওর। ফলে করে গান গেয়ে ওঠে। করে চলেছে। প্রাত মুহূর্তে মনে হয়, এই 
কটু বড়ই। আমতা এ নিজে খাদে নামতে হবে বুঝি আজ? বুঝ হড়েমড়ে করে পিলার ধসে, পড়ল! 
ৃ আর একবার ধস: চাপা পড়লে-শুনতে . 
শুনতে অমিতা কী রকম বিবর্ণ ' হয়ে. * 
গিয়োছল। সেই রানেই হল তার প্রবল 
জহর; সেই সঙ্গে ভিলারিয়ম। 


সেই থেকে প্রভাকর খাদানে নামার 
দিনগুলোয় একটু সাবধানে চলে। চেষ্টা 
করে বেন আমতা জানতে না পারে। কি 
অমিতা জানতে পারেই। এই বিশেষ ' , 
দিনটিতে প্রভাকরকে যে ' একটু far 

































কাণ্তেন সাহেবের dels ইন্দ্রাণী । 
4 রয়ে 


















——— AGA প্রশংসিত নাটক —— 


we at as 
E বহু প্রশংসিত AEG নতুনতর বস্তবা ও ঘটনা সংস্থাপনে 
পা সংকর বের হোল। সহকেই জানের ২-৫০ 


প্রকাশিত হোল 














শত্তিপদ AA ভাবেই তোর হতে হয়। পায়ে কাঁটা 
mn নাটক। দেয়া amor বুট, উলের মোজা, 
mei মেঘে ঢাকা তারা ২:৫০ হেলমেট, ক্যানভাস ক্থের মোটা পাষ্ট! 





| | এ পোশাক, আনার পরিচিত । এ পোশাক 
শম্ভু faa ও অমিত Ma ise 


অধ্যাপক ns ALA কাণ্টনরঙ্গ SSR 
... দুখানি সার্থক নাটক সত্য ও রঙ্গেভরা বহু প্রশংসিত নাটক 


Y. 2-40 


tert ও সংলাপে অপৰ । মণ্ট্‌ গচ্গোপাষ্যায়ের 


Tra ২৫০ | মহাক্ষঃধা ২.০০ 
বেতারে ও অন্যত্র ভভিনীত | (mata) সুবিধে হয়েছে অমিতা তা বোঝে। শুধু 
| ধরণের Mere হাঁসির নাটক। me গপ করার মানুষ বা সময় কাটাবার Te 
টি ; a পাওয়াই নয়, অনেক TSK ভার তার 

| ॥ ওপর ছেড়ে দিয়ে ও নিশ্চিন্ত হয়েছে। এক- 

দিন হঠাৎ অফিস থেকে তাড়াতাঁড় চলে 






কখন ফিরবে? একট:ও দোঁর কোরো না। 
Ne 


ওঠে। . 


ইন্দ্রাণীকে পেয়ে আঁমতার যে কতখা'ন 








































sen Dey aaron fey খাবার জল 
প্রভাকর চায় fan Mera মাথাটা ada 
দেবার কথা জানালো | 


a _* এ এক সমস্যা। বিয়ের পর এই প্রথম 





এইসুব সাত-পাঁচ ভাবতে ভাবতে সে ব্যাকুল 
= হয়ে মালী-বৌকে ডাকতে লাগল। aa 
বৌ ছুটে এল। কিন্তু সেই সঙ্গেই এল 
en বেড়াতে এসেছিল অন্য দিনের 
মতো) ঘরে ঢুকতেই আমতা হাউমাউ 





ধমক {ma বললে, 
‘গরমের দেশে এ রকম 
৷ এই বলে 
প্রভাকরের মাথার ATH একটা 
দিয়ে আল্তে আস্তে জল ঢালতে 
- সেইসঙ্গে টেবিল-ফ্যানটা নামিয়ে 
এনে চালিয়ে দিলে। art ma «ma 

AA 
আর একাদন জরুরী কাজে হেড- 
আপসে কলকাতায় যেতে হল প্রভাকরকে। 
ভোরের da যেতে হল। যাবার সময় 
, বাস্ত-ব্যাকুল আঁমিতা বার বার করে বলে 
“দিলে, aca কিন্তু ফেরা চাই ই, নইলে 
যে কাঁ প্রভাকর জানে। তাই 




























আপিসের ভাত রে'ধে দেবার তাড়া নেই, 
চৌবাচ্চার জল আজ কানায় কানায় ভরা। 
জার একজন তো স্নান করোনি। অন্য দিন 
চা খেতে খেতে খবরের কাগজটা উল্টে 
"পাল্টে দেখে। আজ আর কাগজটা কেউ 
ছোঁয়িনি। যেমন টেবিলের ওপর হকার 
. ফেলে রেখে গিয়েছিল, তেমান পড়ে আছে। 
এইসব দশ্যগুলো আমতাকে আরও বোশ 
sa করে দেয়। কেমন যেন তার কান্না 
aa সাঁত্য af; এমন কোনো দিন হয় 
a, প্রভাকর এমানভাবেই হঠাৎ frac 
হয়ে গেল। উঃ! সে ভয়ঙ্কর কথা 
কল্পনা করতে গা শিউরে ees 
২. আঁমতা বারে বারে ঘাঁড়র দিকে চায়। 
সময় আর কাটে না। দুপুর হলে বাঁচে। 
তবু একটা মানুষ কাছে পাবে। ইন্দ্রাণী 











ইন্দ্রাণী. ঠিকই এল, তবে দেরিতে। 
হাসতে হাসতেই এল। আজ আবার শখ 






দেরি হল war 
অমিতা একটু হাসল। 

el করব ভাই থলো, আজ আবার 
ইঞ্জনীয়ারের কী খেয়াল হল আঁপসই 
গেল না। জিগোস করলাম, শরীর খারাপ 
are? রসিকতা করে বললে, শরীর 
খারাপ না হলে ala কছে থাকবার অনূ- 
মাত নেই? হেসে মার! ইঞ্জিনীয়ারের 
আবার এত রস! 

তা চলে এলে কেন? 


| জানি তো তোমার অবস্থা। কর্তাটি 
নেই-সারা দুপুর কেবল দীর্ঘশ্বাস 
ফেলবে! আম যত বাল যাই, বেচ'রা একা 
| আছে, তত বুড়ো বয়েসে ছেলেমানীষ কী! 

যেন রিলিস করে যেতে দেবে না। শেষে 
Saga পালিয়ে এসেছি তা ভগবান 
জানেন। 


সেদিন সারা দুপুর ইন্দ্রাণী রইল বটে, 
কিন্তু আমতা ভালো করে সখীর দিকেও 
মন দিতে পারল না। যত বেলা ঘাড়তে 
লাগল, তত যেন কেমন চণ্চল হয়ে উঠতে 
লাগল । এ-কথায় সে-কথায় বারে বারে 














o 


আধার বরাতে পথ 
= pa mn 








পরন্ততকারকঃ ee প্রাঃ fas BATONS 


BEN, 





BEEVAS/DC/P 





= 'মনে ভাব, কাঁ ভা ক fae. 





ae সাহেব এসোঁছলেন।- আহা, আমি. 







aly তোমার স্বামী হতাম! 
অমিতা Rem লক্জা না পেয়ে 
বললে, অন্য কোথাও হলে আম ভাবতাম 
না। কিন্তু কলকাতা কনা। ট্যাক্সি 
মেলে না, আর ট্রামে-বাসে যা ভিড়! সে 
ভিড়ে ওঠা 29 অভ্যেস এনেই মোটে । একটা 
এ্যাকসিডেন্ট না করে বসলে বাঁচি। 


ইন্দ্রাণী ভ্রুভঙ্গি করে ললে, আমার 
ইঞ্জনীয়ারটিকেও তো মাসে দুবার করে 
এতটুকু ভেবেছি কোনো দিন? ভেবে fa 
কোনো ক্‌লাঁকনারা হয়? তা' ছাড়া আক: 
fares ইজ আযাকাসডেন্ট। যত সাবধানেই 
চলো দুর্ঘটনা যখন ঘটবে তখন তোমার 
বাঁড়র ছাদ ফুটো করে দুর্ঘটনা বজ্জাধাতের 
মতো নেমে আসবে। ভেবে কী লাভ! 

অমিতা মনে মনে চমকে উঠল--এ যে 
ঠিক তার স্বামীরই কথার aora! 


ইন্দ্রাণী বিকেলে চলে গেল। বলে গেল 
আর দের করলে বাড়িতে অসহযোগ 























আন্দোলন শুরু হবে। কাজেই যেতে হল। 


আর--জিওলাঁজস্ট ফিরলে তোমার ঘরের 
নীল থাল্‌বটা জ্বেলে দিও। বুঝতে 


দাওয়া শেষ করে অনেকক্ষণ নিজের ঘর 
থেকে তাকিয়ে ছিল আমতার ঘরের faces 
ঘর অন্ধকার! তবে ক “ভদ্রলোক 
ফেরেন নিট এ ত ১ 


আর এক TES দের নয়, এক 
কাপড়ে ইন্দ্রাণী cian পড়ল। স্বামীকে 





শুধ, বললে, আজ আর বোধ হয় ফেরা, 


না। তুমি খিল দিয়ে শুয়ে পড়ো। 

ইন্দ্রাণীকে দেখেই আমতা জড়িয়ে 
ধরে কেদে ফেলল। কী হবে? ও মানুষ 
তো কথার খেলাপ করে ATI 

ইন্দ্রাণী সাহস দিয়ে বললে, এতে ভয় 
পাবার ক আছে? নিশ্চয় আপসের কাজ 
মেটেনি, SR থেকে যেতে হয়েছে। 

আমতা মাথা নাড়ল। না," তা হতেই 
পারে না। আমায় বলে গিয়েছে, কাজ 
wen দোর হবে না। 

ইন্দ্রাণী যতই বোঝায় অমিতা 
১৮ বোঝে না। অন্ধকার ala 

দুজনে জানলার সামনে দাঁড়য়ে থাকে! 
চারিদিক স্তব্ধ-_নির্জন। দরে দেখা 
চলেছে কাজে। মাথায় সাদা টুপ, হাতে 
কার্বাইড বাতি। মনে হচ্ছে যেন দেওয়ালির 
মিছিল? 

রাত যত Wes লাগল আমতা ততই 
অধৈর্য হয়ে উঠতে লাগল শেষে বাধা হয়ে 
fakes বলতে হল, দেখি, টেলিফোন 
করা চলে দিনা । টোলিফোন কাছোপিঠে 
































41 সেখান থেকে ক করা 
ei প্রভাকর 
ট্রেন মিস করেছে। 
শ্বশুরবাড়িতে nu কার্টাচ্ছে। 

বছর কেটে গয়েছে। এই এক 
শহরের মধ্যে আমিতা নিজেকে অনেক 
সামলে নিয়েছে। সে যেন বেশ বড় হয়েছে। 
এখন আর মন অত দূর্বল নেই। গত এক 
¡E ধরে" যেসথ অগ্বাভাবিকতা, অহেতুক 
আশঙ্কা, একটা অশোভন : ছেলেমানুষী 

















ব্যবধানে সেসব দূর হয়ে গিয়ে. একটি 
স্বাভাবিক মন সে লাভ করেছে। এর. জন্যে 
আদ কোনো একটি মান মানুষকে কৃতজ্ঞতা 
জানাতে হয় তাহলে সে ইন্দ্রাণী । 

"এখন আর কেবল তারা এবাঁড় eats 
কুরে না, দিব্যি দুই ame শীতের 
দুপুরে বৌরয়ে পড়ে। কোনোদিন যায় 
green, কোনোঁদন গালুডি। এ এক 
অপূর্ব স্বাধীন জীবন! শুধু যেদিন 
প্রভাকরের খাদে নামার দিন থাকে সোৌঁদন 
মাঝে মাঝে এখনও কেমন যেন অন্যমনস্ক 




















শালবনের মধ্যে | সেখান থেকে. তারা নেমে 
এল সাঁওতাল-পল্পীর মধ্যে এখানে আম- 
লাকর ভিড় আর জংলা fiat আসার 
: ফুলে ঘেরা সাঁওতালদের ate ইন্দ্রাণীকে 
y আজ কেমন যেন একট: উদাসন লাগাছল। 
অন্য দন সারা পথ ও একাই কথা বলে। 
যত কথা বলে তত হাসে। কিন্তু আজ 
তারই গলায় হঠা কেমন যেন পৃরবীর 
সুর । বললে, একটা জানস কিছুতেই 
বুঝতে পাঁর না, পাথবী যেখানে এত 
মানুষ সেখানে দুঃখ পায় কী 
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করেঃ আমার তো মনে হয়, মানুষ যত 
eee পাক এমানি প্রকাতির মাঝখানে এসে 
ডালে তার আর দুঃখ থাকে না। তবু 
লোকের দু দুঃখ ঘোচে না ভাই! 

জামাত হেসে খললে, তোমার আবার 
হঠাৎ এমন কি দুখের ঘটনা ঘটল? 


ইন্দ্রাণী হাসল না। বললে, দুঃখের 


তো নয়। দুঃখটা মনের । 
অমিতা . এ সব AH] তত্ত্বের নাগাল 

পায় না। তাই চুপ করে গেল। 

. দুজনে চুপচাপ এগিয়ে চলেছে। 

ফাল্গননের মাঝামাঝা। পলাশের. শাখায় 

শাখা আগুনের শিখা জহলে উঠেছে। 

মহুয়ার গন্ধে বাতাস STAT 


-আমিতার মন ছটফট করছে। বললে, 
দিকে যাচ্ছি আমরা? বাংলোর 


E আজ তা করল না? শুধু 
বললে, চলো আয় একটু ঘুরে যাই। 


RATA ফাল্গুন এসে পড়ল যে! এ 


তাকে, পেয়ে বসৌছিল, এই এক বছরের . 


পেছনে কি সব সময়ে ঘটনা থাকে? ভা 


দেখছ না কি রকম গরম পড়ে গেছে! 













































অণ্চলের গরম তো জান। 
যেতেই হল। কিন্তু কিছুতেই অমিতা 
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O AE করা আর হল না। 
3 ee 


এ দেখো কারা সব যেন এই 'দকেই 
আসছে।_এ দেখো কাকে যেন খাটিয়ায় 
করে নিয়ে আসছে! 

_. সেই দিকে তাকিয়ে মুহুর্তের জন্যে 
ue মুখ অনিশ্চিত আশঙ্কায় এত- 
oe হয়ে গেল। fore সে এ TEES 
-জন্যে। সহসা তার গায়ে একটা ধাক্কা লাগায় 
pare দেখে আমতা যেন হঠাৎ কি রকম 


. / 


Fite 


হয়ে তকে প্রাণপণে জড়িয়ে ধরছে। ইন্দ্রা 
প্রচণ্ড ধমক Ma বলে উঠল, কি করছ! 
শন্ত হও। দেখ না আমি কত শন্ত হয়েছি। 
ওরা এঁদকেই আসছে। এদিকে তো কেবল 
তোমার ate আর আমার বাড়ি। 
আমরা বাইরে ae গিয়ে দাঁড়াই। এই 
বলে আমিতার হাত ধরে ইন্দ্রাণী বাইরে 
এসে দাঁড়ালো - 


Or 


a 





এখন কয়েক মুহূর্তের জন্যে সেই 
লোকগাঁলকে দেখা যাচ্ছে না। পথটা ওখানে 
fag হয়ে ঘরে গিয়েছে। এক্ষনি আবার 
দেখা যাবে। দুজনেই সেই দিকে তাঁকয়ে 
রয়েছে। একজনের Se বসন, জলভরা 
চোখে ত্রস্ত চাউীনি। আর একজনের দেহখানি 
পাথরের মতো স্থির, দুচোখে কঠোর রুক্ষ! 
wie! আমতার e হয়ে দাঁড়াবার ক্ষমতা 
mei ইন্দ্রাণীর হাত শক্ত করে ধরেছে। 
ইন্দ্রাণী অচল মুঠিতে অমিতার সে-হাত- 
খান গ্রহণ করেছে। যেন বড়দিদি ছোট- 
বোনকে নির্বাক সান্ত্বনা MEA নেই। 


Wa 2৪০ Stände 19৮8৫ 
এ ae Er 





সংখ্যা 
ES Al 


he শা দেওর 
ছুটে এল। তার দু'চোখে উদ্ভ্রান্ত 71m 1 


কম্পিতকণ্ঠে বললে, বৌদি, শিগগির" 


বাঁড় এসো। 
ইন্দ্রাণী যেন এতক্ষণ মনে মনে এই 
ডাকটির জন্যেই প্রস্তুত হচ্ছিল। দেওরকে 
একটি কথাও জিজ্ঞাসা করল না। অমিতার 
হাতটা ছেড়ে দিয়ে তার দিকে একটি 
বারের জন্যেও ফিরে না তাকিয়ে তৎক্ষণাৎ 
বেরিয়ে পড়ল। একবার প্বূঁঝ পা-টা একট. 
টলে গিয়েছিল, দরজ'র পাল্লাটা ধরে 
নিজেই সামলে নিল। তারপরেই *নেমে 
গেল মাঠের ওপর। 
আমতা তখনো কিছু sare পারছে 
না। তবে কি প্রভাকরের দৈহ এবাড়িতে 
না এনে ওবাঁড়তেই তৈল হয়েছে? 
অথবা y 
সেখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়েঃ একবার 
ভয়ে ভয়ে ইন্দ্রাণীর alva দিকে তাকালো, 
এ যে মাঠের ওপর দিয়ে সেমনাথ 
চৌধুরীর ভাই ছুটে যাচ্ছে আর অনেক 
পিছনে Bere স্বাভাবক গাঁততে এগিয়ে 
চলেছে ইন্দ্রাণী। এই দূর থেকেও তার সেই 
we, দেহটি অপরাহত মহিমায় সমুন্নত 
দেখা যাচ্ছে। 
ঘরের বিপরীত 
শোনা গেল। 
_মাইজি! 
মালশ-বৌ এসে দাঁড়িয়েছে 
রেজা! কী খবর! এ 
কাগ্তান AR .. 
চণ্টল আগ্রহে : ছুটে গিয়ে আম্তা 


দরজায় কর পদশব্দ 


E 





sat 


মালী-বৌয়ের E ধরে নাড়া দিয়ে . 


বললে, কাশ্তেন সাব কাঁ? কা হয়েছে 
তার? বল্‌। 
মালী-বৌ চোখে কাপড় 'দিল। 
আমতা আবার অধৈর্য আবেগে তার 
দু'হাত ধরে ঝাঁকুনি দিয়ে বললে, বল্‌ 
রেজা, Fr কাঁ হয়েছে। 
শেষ হয়ে গেছে মাইজি! বলেই ডুকরে 
কেদে উঠল। কিন্তু সে চোখের জলের 
দিকে তাকাবার মতো মনের APN 
অমিতার fa ai তেমান ভাবেই বলে 
উঠল, আর তোর IM? 
তান ভালো আছেন। 
গেছেন। > 
আঁমতা আর কোনো কথা বলতে 
পারল না। উচ্ছ্বাসত আনন্দ চাপবার জনে 


তাড়াতাঁড় মূখ ফেরালো। 


ওখানেই 


শিউরে da আমিতা। এ fe তারই মুখ? 
হাসিমুখও যে এমন বাঁভৎস হয় তা তো 
তার জানা ছিল না! 











Ana একটি মাসিক সংগীতানু- 
Ory হয় ২৬শে জুলাই আর্ধসঙ্গীত 
বদ্যাপীঠের ae! প্রাচীন বাংলা গানের 
এই অনূষ্ঠানে ATS কালপদ পাঠক 
কমলাকান্তের গান ও Ta, abs 
কয়েকটি সুন্দর টপ্পা গান পাঁরবেশন 
করেন। রামীনাধ গুপ্ত বা mara টপ্পা 
বাঙলা ও বাঙালীর একান্ত নিজস্ব সম্পদ 
এবং সেই সম্পদকে টাঁকিয়ে রাখবার জনা 
আমাদের আরও দায়ত্বসম্পশ্ব হওয়া 
Visi সংগণতাচার্য কালীপদ পাঠক 
নিজস্ব সাধনা দিয়ে সেই সঙ্গীত-সম্পদকে 
Wace বাঁচিয়ে রেখেছেন বলে প্রশংসা তাঁর 
ও তাঁর মত গৃঁটকত ar প্রাপা_ 
কেননা, এ-জানসের কদর বোঝার মত 
শ্রোতা প্রায় বিরল হয়ে এসেছে। শ্রীযুক্ত 
পাঠকের শিষ্য-প্রাশষোর মধ্যে এই টপপা- 


'হিন্দুস্তানে প্রচালত টপ- 
খেয়ালের কাঠামো থেকে fe উপায়ে সার 
mer টপ্পা বাঙলা ও বাঙালীর নিজস্ব 
জিনস হয়ে উঠলো ara হাতে 
সে বিষয়ে উল্লেখ করে এই আসরে 
প্রযোজক শৈলজারঞ্জন মজুমদার রবীন্দ্ু- 
ab থেকে উদ্ধাত দিয়ে বলেন, “মাথলার 
{বদ্যাপাতর গান কেমন কাঁরয়া বাংলা 
পদাবলী হইয়া উঠিয়াছে, তাহা দেখলেই 
বুঝা যাইবে, স্বভাবের নিয়মে এক কেমন 
ক্কারয়া আর হইয়া উঠিতেছে। বাংলায় 
প্রচালত 'বদ্যাপাতির পদাবলশীকে fami- 


* পাঁতর বলা চলে না। ব্লমেই বাঙাল) গায়ক 


/ 








ও বাঙাল শ্রোতার যোগে তাহার ভাষা, 
তাহার. অর্থ, এমনাক তাহার রসেরও পাঁর- 
বতন হইয়া সে এক নূতন "জানস হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে। ...কারণ, একটা মূল সুর 


METE, আবার আগাগোড়া পরিবর্তনের . 


জোরে arte বাঙালি সাহত্য বাঁলতে 
কাণ্ঠত হইবার কারণ নাই।” 


নিধূবাবুর tone এইভাবে দেশের 
সবাদক থেকে AD সংগ্রহ করে বাঙালনর 
নিজস্ব জিনিস হয়ে উঠেছে। কীর্তন, 
ভাওয়াইয়া, ভাটিয়ালী, বাউলের মত টপ্পাও 
বাঙলা সংগীতধারার আঁবাচ্ছন্ন Pl 


Raza ' টপ্পাগানে ame 
এতিহোর মন-প্রাণ মিশে আছে বলেই 
রবীন্দ্রনাথ ACH তাকে বুকে তুলে নিয়ে- 
ছিলেন। রবীন্দ্রসংগীতের পূর্বাপর ইতি- 
হাসে তা বিধৃত হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথের প্রথমাদকের গানে বিশেষ- 
ভাবে নিধুবাবূর bony কাঠামোকে প্রায় 
আঁবকৃতভাবেই আঁবজ্কার করা দুরূহ নয়। 
যেমন প্রথমাদকের artes রবীন্দ্র 
নাথের বাংলা গানে 'হন্দ্স্তানী সংগীতের 
কাঠামো অবিকৃত আছে। 

এর পরের অধ্যারেই দেখা যায় কাব্যের 
দাবীতে, কাব্যের আত্মাকে উন্মোচন করার 


CAAA বাহুল্য বজ্ন করে সুরের 
মৌল যাদ্‌কথার বিস্তারের মধ্যে ছাঁড়য়ে 
1দয়েছেন। তার ফলে মনে হয় রবীন্দ্ু" 








সংগীতের dm রাগ-রাগিণী «sm 
বিশিষ্ট রূপ নিয়েছে। 
একাধিকের মিশ্রণের ফলেও তা ঘটেছে এবং 
কথা ও সুর দুই অঙ্গাঙ্গশীভাবে মিশে 
গিয়ে একটি তৃতায় সম্পদের জন্ম হয়েছে__ 
তার নামই রবীন্দ্রসংগীত । 
রবীন্দ্রসংগীতের প্রথম পর্যায়ে “ফিরে 

এসো বধু হে’ টপ্পাগানে RARA 
প্রভাবের আধপত্য আছে--যা এই আসরে 
প্রথমদিকে বাজিয়ে শোনানোহয়। এরপরের 
পর্যায়ের সঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ ট”্পার দানা 
ও জম্‌জমা তান ব্যবহার করলেও অন্যান্য 
অলঙ্কার বাহুল্যবোধে বজ্জন করেন। 'টগ্পা- 
গানের পংন্তপ্রান্তক এবশেষ ঝোঁকাটি' তাঁর 
গানে  উত্তরকালে বাঁজত ar ates 
সম্মত নিধবাবর গান রবীন্দ্রনাথকে যথেষ্ট 
asias করোছল বলেই কথাপ্রসঙ্গে এই 
আলোচনা । রবীন্দ্রনাথ ‘এ পরবাসে রবে 
কে’ এই অনবদ্য গানাট সিন্ধু-কাঁফ সংরে 
রচিত Tiara একটি টপ্পার কাঠামোয় 
রচনা করেন। এ-গানাট ববীন্দ্রনাথেরও Ya 
fom 'ছল। গানটি শ্রীযুক্ত পাঠক পাঁরবেশন 
করেন। 

“যে যাতনায় অযতনে 

আমার মনে মনে মন জানে। 

আমি) লাজে প্রকাশ কারনে! 

প্রথম মিলনাবধি 


রবীন্দ্রনাথের নিজের গাওয়া ‘তবু মনে 


বিস্তারের কাজ শুনলে খুশশই হতেন। 
বাঙলা খেয়াল গান সম্বন্ধেও আপাত্তির 


“কে তোমারে শিখায়েছে এ প্রেম ছলনা 
যে তোমায় [শিখায়েছে সে বুঝি 
প্রেম জানে না। 
পরের মন নিতে জান 
দিতে বুঝি নাহি জান 
এমনি করে কতজনায় বধেছ 
প্রাণ, বলো AT” 
ভৈরবীতে “শ্যাম নাগর হে ফিরে me 
এই টষ্পাগানাট ma শ্রীযুক্ত পাঠকের 
অনুষ্ঠান OR হয়! 


কোথাও কোথাও . 


ea 


aha 














তার মধ্যে যথ্ষ্টেই সঙ্গত কারণ 
¿ARE অজানা নেই যে, প্রধানতঃ 
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র প্রেরণার উদ 6 aiid | 
lo eta 
রে এমনই একটি TE ts. 











আমোঁরকা ভারতের বাজার থেকে যে মোটা 


অর্থ উপাজ'ন করে, বাজারে 
ভারতীয় হাব দেখিয়ে যতটা সম্ভৰ GE 
ভাথ ফিরিয়ে. আনধার সুযোগ, ভারতের 
পাওয়া উচিত। এছাড়া ভারতে Bai 
অথের একনট বড়ো. অংশ ভারতবর্ষে 
ভারতীয় eu Tate জনমা ভারভ- 
আমেরিকা যৌথ প্রতিষ্ঠানও গড়ে ওঠার 
প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য । 


শুনতে পাওয়া যাচ্ছে, ভারত সরকার 
চন্রপ্রদশনের ক্ষেত্রে এই ধরণের তুলামূল। 
আদান-প্রদানের চুক্তির sm আমেরিকার 
seared এবং one চাপ দিতে কসর 
করছেন ai len ধরে আমোরকা এবং 
কতকাংশে ব্রিটেন ছবি-্রদর্শনলীর ক্ষেত্র 
একতরফা বাবসা কারে আসছে । এখন এই 
একতরফা! বাবসা বন্ধ হওয়ার সময় এসেছে। 
শেষ কারে বর্তমানের অথনৈতিক পরি- 
ক্থিতিতে আমেরিকান ছবির প্রদশ'নীলব্ধ 
sure আমোরকায় যেতে দেওয়ার অথ 
হচ্ছে বৈদোশক মুদ্রার দরুণ অপচয় ঘটালো 
এবং এই অপষ্ঠয়ের হাত থেকে বাঁচবার জনো 
সম্প্রতি ভারত সরকার এই sete একটি 
ন্দশঘমৈয়াদশ er কালে স্বাঁকার করে 


নৈওয়ার যে-বাবস্থা করেছেন, তাও একদিন 


মারাত্মক বৈদেশিক খণ হয়ে দেখা দেবে। 
fang এসবেরই প্রতিকার সম্ভব, at ভারত 
সরকার আমেরিকা এবং ভারতের মধে। 
চিত-প্রদশ মীর. ক্ষেতে GARA আদান- 
প্রদানের Creciptocity-8) Fla সম্পাদন 
করতে পারেন অনাঁতাবিলম্বে। ঠিক সমান- 
ভাবেই ব্রিটেন প্রভীত অপরাপর দেশের 
Fe এই ধরণের de সম্পাদিত হ'তে 
পারে। 


why নেভে নাই হোগুলা)ঃ জালান 
প্রোডাকসন্স-এর নিবেদন; ত.৯৫৬:৯১৭৬ 
Mu দীর্ঘ এবং ১৫ a সম্পূর্ণ; 
প্রঘোজনা $ শ্যামলাল জালান; পা 
an সংলাপ ও পারচালনাঃ ri 





মুখোপাধ্যায়), I En 


চট্টোপাধ্যায় ; গানরচনা £ প্রণব রায়; চিয়- 
















ee ne i খা en না 
করলেও বুঝতে বিশেষ অসুবিধে হয় না। 
এখানে অমরমাধ- এরং HVS গুপ্ত A 
পাঁরচিত। কারণ যাই হোক না কেন, যে 
একবার অপরাধ করে কায়াবাসে বাধা হয়, 
সে ছাড়া পাবার পরেও বারংবার অপরাধ 
করবে, জ্যাভাট বা সতারত MT এই 
মতবাদ el ভলজণীন বা অগরনাং 

fa ফেলতে দৈয়ান। 














ভলজাীন-এর হাতে রূপার steve a 
তাকে He aia] পরামশ দেয়) ভার 








দাস: চটটোগাধারি ই হা Boer 
বা ামরনাথের অতীত te fan 
অফিসার rent বা সতারত গপ্তর চোখে 
পাঁরজ্কারভাবে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। মলে 5 








ভান, বন্দো 
পা), দীপ্তি রায় (আঁমত বা পিন্টুর 
orate), মাঃ সৌমিত্র পিন্টু); fortes 
(ছোট মমতা) প্রীতির আভিনয় বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য 
এবং আরও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
বর সঞঙ্গীত-পারচালকের কাজ। “ও 
১. ভঙ্গরান রুটি দাও” গানখানি রবীন চটো- 













তিনখানি গান এবং আবহসঙ্গীত 
a স্ত্রী চট্টোপাধ্যায়ের প্রাতভার স্বাক্ষর 
বিভাগে একটি উচ্চমান বজায় আছে। মনীশ 
নর আলোক এবং সন 
doo pa সন লি 





তরুণকূমারের অভিনয়দাীগ্ত এবং রবীন 
চট্টোপাধ্যায়ের ARA A নৈভে নাই" 
দর্শকসাধারণকে খুশী করবার ক্ষমতা রাখে। 
= কাঁটা-তায় (বাঙলা) £ জি শঙ্কর এন্ড 
ra নিবেদন; ৩৩;১২:৬১১ মিটার 
দীর্ঘ; a, চিতনাট্য ও Aa: 
বাঁরেশ্বর মুখোপাধ্যায়; সংগীত £ নচিকেতা 
ঘোষ; গীতরচনা £ গৌরীপ্রসন্ন মজুমদার 
শ্যামল os, senza: অনিল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়; সম্পাদনাঃ গঙ্গাধর নস্কর; Teen 
Tach £ সুনীতি মি; শব্দগ্রহণ £ মণি 
কোল, aaa ঘোষ ও আবনী চট্রোপাধ্যায়; 
্‌ a £ মদন পাঠক; ভূমিকা £ ছাঁব 
১ বিন্যাস, কালী বন্দ্যোপাধ্যায়, অসীমকুমার, 
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aa, প্রতিমা, 
আঁমত, পিণ্ট্‌, জহর, ee, ae 
সাধন, শিশির, wm, আজত, অরে, : 
অমূল্য, খগেশ ও মাঃ Tr 
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কাহনীর পাঁরবেশ ও ঘটনাকেন্দু 
মানাসক চিকিৎসালয়ে । আর্ত চিৎকার আর 
উদ্ভট উীন্ততে মুখর এই পূরণ আতঙ্কিত। 
ডাঃ সান্যাল হলেন প্রধান চাকংসক। আত্ম- 
ভোলা এ মানুষটি মানুষের কল্যাণে 
হিয়োজিত। 'ন্যারকো এনালিঃসস' নিয়ে যে 
কাহনশর সত্রপাত তার নায়িকা নমিতা ৷ 
প্রফেসর সুরেশ রায়ের একমাত্র কন্যা সে। 
তার বাবার পূত্রাধক স্নেহের পাত 
সমরেশকে "নিয়ে ভাঁবষ্যং জীবনের সুখ-স্বঞ্ন 
দেখোঁছল afar মেধাবশ ছাত্র সমরেশকে 
ডাঃ সান্যালই পাঠিয়েছিলেন বিলেতে ডি- 
গপ-এন fut নিতে। ফিরে এসে নমিতার 
সঙ্গে সমরেশের বিয়ে হবে এটাই সবাই 
জানতো । সময় বিবর্তে ডাঃ সান্যালের বালা- 
বন্ধ সুরেশ রায়ের সংসারে দুষ্টগ্রহের মত 
Su লম্পট বীরেন রায়চৌধুরীর আত্ম- 
প্রকাশ ঘটলো । ডাঃ সান্যাল অবশ্য বীরেন 
সম্পর্কে সাবধান করে 'দয়েছিলেন। কিন্তু 





IF AFA শোৌভনিক-এর 
৪৬-৫২৭৭ 
হাঁসির নাটক | 


GEN 


বৃহঃ, শান ও রাবি সন্ধ্যা ৬॥ 


| প্রাচীনতম নাঢট্যশাল৷ | 
ফোন 3 ৫৫-১১৩৯ 
শ্ৰেষ্ঠ শিল্প সমন্বয়ে আবস্মরণশীয় 
Amia, o 














প্রতি ব্যহস্পাঁত ও শনিবার unta 
রাববার ও ছুটির দিন off ও vna 


ড় TS. a 


SS TST 


SER, ১৫শ সংখ্যা * 





কাটা-তার চিত্রে মঞ্জুলা সরকার 


নির'তর me নাঁমতার aie অশৃভ 
দৃচ্টি পড়লো বারেনের। নানান চক্রান্তে 
CHATS দায়ে ডুবলেন নমিতার বাবা । সুযোগ- 
হাতিয়ারে বীরেন নামতাকে ভোগ করতে 
চাইলে নিরুদ্দিষ্ট হল নাঁমতা। নাঁমিতা- 
বীরেনের মিথ্যা সংবাদে সুরেশ রায় ভিটে- 
ছাড়া হলেন। পালিয়ে বাঁচতে চেয়ে এক ট্রেন 
দুর্ঘটনায় স্ম্তিভ্রচ্ট হল নমিতা । তারপর 
থেকে এই মানাঁসিক চাকৎসালয়ে। 


বিলেত থেকে সমরেশ সফল হয়ে এ 
চাকসাকেন্দ্রের দায়িত্ব নিয়েছে। প্রথম 
রোগিণা হিসেবে তার পূর্ব-প্রণয়শ নামিতাকে 
দেখে সমরেশ ভেঙে পড়লেও ডাঃ সান্যালের 
প্রেরণায় তাকে সুস্থ করে তুলতে সে দায়িত্ব 
'নিল। চিকিৎসার ঘোড়-দৌড় চললো । ধারে 
ধীরে স্মৃতিশান্ত একদিন ঝাপসা থেকে 
গ্পচ্ট হল নমিতার ন। ভালবাসার 
প্রাতদানে নমিতা-সমরেশ পূর্ব সুর খৃ'জে 
পায়। সার্থক হল সমরেশ-নমিতার স্বস্ন। 
মলনান্তে কাহিনীর সমাপ্তি ৷ 
না থাকলেও চিরন্তনী বাঙলাদেশের নাটকীয় 
'সোল্টমেন্ট' বা আবেগাশ্রয়ী হাঁস-কাল্না, 
সুখ-দুঃখ এবং আশা-আকাঙ্্ষার দ্বন্দ 
a আলোচ্য চিত্রে যথার্থ আঁক 
কষে মূর্ত হয়েছে। ছাবর 'চেনা মৃখ'-এর 
সারিতে পাত-পাতরীর চেহারা নতুন-নতুন মনে 
হয়েছে। নায়ক-নায়িকা সমরেশ আর 


নমিতার চাঁরত্রে অসামকুমার এবং মঞ্জুল/ 
সরকারকে তাই মনে হয়। ডাঃ সান্যালের 
চরিত্রে কালী বন্দ্যোপাধ্যায় স্বাভাবিক 
অভিনয় করলেও একজন প্রবীণ মানসিক 
চিকিংক হিসেবে sims বিশ্লেষণে কত- 
টুকু সার্থক সে প্রশ্ন ননে উঠতে পারে। 
ভদ্রবেশী লম্পটের খল চারত্রে দীপক 
মুখোপাধ্যায় চারত্রানুযায়ী সার্থক অভিনয় 
করেন। বারেন রায়ের সহকারী একজন 
কর্মচারীর RE জহর রায়ের "স্বতঃস্ফূর্ত 
অভিনয় দর্শকদের ভাল লাগে৷ পরলোকগত 
শিল্পী ছবি বিশ্বাসের অভিনয় এ ছবির 
একটি বিশেষ সম্পদ। এর সহজ স্বাভাবিক 
আভনয়ে আমাদের কাছে হারিয়ে-যাওয়া 
একটা শূন্যতার কথা হঠাৎ মনের মাঝে 
Cie দেয়। অন্যান্য placa গণতা দে, জহর 
গাঙ্গুলী, চন্দ্রাবতী, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, 
স্বাগতা চক্রবতাঁ, ধীরাজ দাস ও শৈলেন 
মুখোপাধ্যায়ের আভনয় প্রশংসনীয় 


ছবির সঙ্গীতগরিচালনায় নাঁচকেতা 
ঘোষ পাঁরবেশান্‌গ। ছবির চারটি গানের 
মধ্যে ‘ও পায়ে চলা পথ’ এবং ‘সেদিন ষে 
গান আমি পারনি শোনাতে গান দুটি 
ARS ও সৃগীত। আবহসঞ্গীত 
মোটামুটি। প্রধান কলাকুশল বিভাগের 
কাজগুলি চলনসই ॥ 


* সমেত অন্টআশশীট দেশকে 


ET ZEHNTE AA TOR 
ARA ৮১৫২ aA, TT ra ৮ 
এ Ad x: ১০ ০৮৮৮ ae ১০৮০ 


A, ৮ > ee y ry ; 
"ER, ২৯শে শ্রাবপ, ১৩৭১ ] 


{বাঁবধ সংবাদ 


জার কে ফিল্মস-এর “সঙ্গম”"-এর শুভ 


লাইটহাউস, echas, Tam, 
ম্যাজোস্টিক, FAN, মেনকা, গ্রেস, গণেশ এবং 


"A শুভ পুঁদ্বোধন এ-সপ্তাহে শহর 


কলকাতার - সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 
সারা কলকাতা শহরের চিন্রপ্রিয় দর্শকেরা এই 
{বরাট রন ছাট দেখবার জন্যে যে 
অধশীরভাবে আগ্রহান্বিত হয়ে উঠেছে, তার 


‘লণ্ডসে at হয়ে টাইগার 1সনেমার সামনে 


পর্যন্ত 'বদ্তৃত হয়োছল। অপরাপর চর- 
গৃহের অবস্থা এই বর্ণনা থেকে সহজেই 
SAUNA রাজকাপুর, রাজেন্দ্রকুমার, 


অভিনীত এবং শঙ্কর জয়- 
feats সৃরসমূদ্ধ “সঙ্গাম” বোম্বাই 
শহরকে তোলপাড় ক'রে দিচ্ছে বলে শোনা 
যাচ্ছে। ১৩ই আগস্টের “স্পেশাল চ্যাঁরাট 
শো”-এর দিন থেকে “সঙ্গম কলকাতা 


সহায়তায় উৎপন্ন কয়েকটি ভারতীয় এবং 
জার্মান 26% চলাচ্চতর দেখানো হয় নিউ 


প্রভৃতি যে-করখানি ছাঁব দেখানো হয়, তা 
থেকে “আরো” রঙখন ফিল্মের স্বাভাবিক 
বর্ণসৃষমা সম্বন্ধে বেশ একটি প্রকৃষ্ট AAN 
পাওয়া যায়। যে বিশেষ কাঁচা ফিল্ম তৈরীর 
SSI গেল A বছর ধরে ভারত 
“as” 
E করে এসেছে, পূর্ব জার্মানীর 
উল্‌ফেন শহরের “VEB Filmfabrik”-2 
এই নবনামে ভূষিত “ama” ( 

উলফেন_0৮২৬/০) ফিল্মের জনক। 
কালো-সাদা এবং রণ্তীন--চলাঁচ্চন্রের উপ- 
যোগী কাঁচা ফিল্ম, স্থিরচিত্র গ্রহণের ফিল্ম 


“ও গ্লেট এবং এক্স-রে ফিল্ম_-সমস্ত রকমই 
নিয়ামতভাবে 


ইউনিট’ 
চলচ্চিন্র-প্রাতিষ্ঠান এ-ভ-এম-এর সৃযোগ্য 
কর্ণধার fas আায়াপ্পা এই নবগঠিত 
প্রাতষ্ঠানটরও অন্যতম মালিক। জার্মান 


কলাকুশলশদের সহায়তায় ভারতবর্ষে als 
“অরো”-ফিল্ম-এর পাঁরস্ফুটন ও “ মুদ্রণের 
জন্যে ‘শগাঁগরই একাঁট আধুনিক রসায়না- 
গার প্রা্তাষ্ঠত হবে, এই প্রাতশ্রাতও মিঃ 
মায়াপ্পার কাছ থেকে পাওয়া গেছে। চিত্- 
অভ্যাগতদের গ্রেট ইস্টার্ণ 
হোটেলে একটি মনোহর AM দ্বারা 


পাধ্যায়ের নবতম চিত্র “নতুন তীর্থ” আজ 
১৪ই আগস্ট কলকাতায় সঙ্গে একযোগে 





প্রতাহ ঃ ২-৪৫ e ৭-৩০টায় 


fr ps হাউস - ওরিয়েন্ট - প্রিয়া - ম্যাজেষ্টিক 


(reine তাপনিয়ন্তিত বিলাসবহুল প্রেক্ষাগৃহ) 
দপণ| ৷৷ মেনকা 1) গ্রে 
গণেশ - বঙ্গবাসী - পি-সন - মৃশালিনী - চম্পা - re 
এলফিনষ্টোন - fem - 'রিগ্যাল 
(পাটনা) (ঝাঁরয়া) (জামশেদপুর) 


গল্প প্রবন্ধ কাঁবতা চাই 


ভট্টাচার্য 
১০স/৩ আশুতোষ met রোড 





























































গ্মারক-পত্র পেশ করেছেন। আগামী বছরের 
প্রথমে যে তৃতাঁয় চলচ্চিন্র-উৎসব ভারতে 
রি অনুষ্ঠিত হতে. চলেছে তার পারপ্রেক্ষিতে 
সংস্থা কর্তৃক একটি মূল্যবান প্রস্তাবে বলা 
হয়েছে_পাঁথবীর (বিভিন্ন দেশের আভিজ্ঞ- 
জনদের যেন এই উৎসব-নর্বাচনমণ্ডলনীতে 
থান দেওয়া হয়। সম্প্রাত উৎসবে যুক্ত বে 
দীর্ঘ সভা-সত্যাদের নাম প্রকাশিত হয়েছে 
তাতে চিন্র-তারকার area, + স্পষ্ট । 
গিচারকমণ্ডলীতে বিচক্ষণ ব্যান্তদের নাম 
যুক্ত হওয়া বাঞ্চনীয়। বিদেশের আন্তজর্শাতক 
চলচ্চিন্র-উৎসবগৃলির, মত যেন ভারতের 
আসন্ন তৃতীয় আন্তজ্াঁতক উৎসবটি 
সুপারিকাল্পত মর্ধাদাসম্পন্ন হয়। ফেডারেশন 
সরকার যেন বিশেষভাবে ভেবে দেখেন, এই 
আমাদের অনুরোধ | 


ফ্ষ্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটির আসন্ন ‘বাংলা 
চলচ্চিন্র-উৎসব 

বাংলা Blea জল্ম-লগন থেকে আজ 

E বাঙলা চলাচ্ছতের যে দীর্ঘ পরিক্রমার 

ইতিহাস রয়েছে, সেই ক্রমাববর্তনের 

পরিচয় টি আজকের চলচ্চিত্র দর্শকদের কাছে 

তুলে ধরতে ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি 


‘বাঙলা চলচ্চন্র-উৎসব' আয়োজনে fas 
তৎপর হয়েছেন। এ উৎসব Alarm 
নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয় গোঁরবের । 
বর্তমান বাঙলা চলচ্চিত্রের গাতি-প্রগাঁতিতে 
অতীত এীতহ্য-বশ্লেষণ খ্‌বই প্রয়োজন | 
এই. TAR. দায়ত্বপূর্ণ চলাচ্চন্র-উংসবকে 
সাফলামা্ডত করতে আমরা চলচ্চিত্র- 
জগতের প্রযোজক, পাঁরবেশক ও পাঁরচালক- 
দের এগয়ে আসতে অনুরোধ কাঁর। কারণ 


এবং 





এ উৎসব পাঁরচালনার SANA Ye 
ত্যেকের একটা বিশেষ দায়িত্ব থাকা 


প্রয়োজন আছে বলে মনে কাঁর। চলাচ্চন্র- 
সেবীদের সাহায্যে এ উৎসব বিশেষ সফলতায় 
সার্থক হোক। 


তরূণ সঙ্গীত সম্মেলনের আসন্ন 
সংগ'’ত-ন_ত্যানষ্ঠান 


৮ই আগস্ট গ্র্যান্ড হোটেলে 
আয়োজত তরুণ সঙ্গীত সম্মেলনের 
কর্তৃপক্ষ এক সাংবাদিকচক্কে তাঁদের 
আসন্ন অষ্টম বার্ধক সঙ্গীতানূষ্ঠানের 
AFT প্রসঙ্গে তথ্য পরিবেশন করেন। 
আগামী ৯ই থেকে ১২ই সেপ্টেম্বর পর্যন্ত 


গত 


বোম্বাই ও বাংলার শিজ্পীদের সমাবেশে 
দক্ষিণ কলিকাতার 'সংহশ পার্কে এই 


'বাঁচত্রান্ষ্ঠানের আয়োজন নিদিষ্ট হয়েছে। 
এ GAs বম্বের মাঁহলা সঙ্গীত পাঁর- 
চালক উষা ya, কন্ঠশিল্পী আশা cota 
ও নত্যাশল্পী হেলেনকে এই প্রথম 18 


অংশগ্রহণ করতে দেখা যাবে। এছাড়। 
বম্বের মুকেশ, মহেন্দ্র কাপুর, ME 
দত্ত, সুবীর সেন, গোপ'ঁকৃষ্ণ ও পদ্মা 


উপস্থিত হচ্ছেন। স্থানীয় শিল্পীদের মধ্যে 
রয়েছেন সতীনাথ মুখোপাধ্যায়, মানবেন্দ 
গুখোপাধ্যায়, নির্মল চৌধুরী, চিন্ময় 
চট্রোপাধ্যায়, Ing, উৎপলা সেন, 
নিৰ্মলা Tas, ইলা বসু, জহর রায়, ভান: 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও উত্ত সংস্থার ছাত্র-ছান্রীবৃন্দ। 
সমগ্র অন্ষ্ঠানটির ব্যবস্থাপনা ' করছেন 
সনাতন মুখোপাধ্যায়। তরুণ সঙ্গীত 
সম্মেলনের একটি 
ভবন নির্মাণের 


Ans 


নিজস্ব সঙ্গীত-ীশক্ষা- 
কর্তৃপক্ষ 


জন্য সংগ্থার 











ei 

same; amena করে বাঙলার যে 
চারণ-কাঁব সারা দেশে দেশাত্মবোধ জাগিয়ে 
তুলোছলেন, স্বাধীনতাযুদ্ধে অন্যতম 
সৈনিক সেই মূকুন্দদাসের জীবনশ খুবই নাট- 
কয় ঘাত-গ্রাতঘাতপূর্ণ | সেই নাটকীয় ঘাত- 
প্রীতঘাতপূর্ণ জীবনশী অবলম্বনে “চারণ- 
কাব মূকুন্দদাস" নামে একাঁট ছবির "চন্র- 
গ্রহণ এ মাসেই শুরু হবে। ফলম ক্ল্যাসকের 
পতাকাতলে war ননার্মত হচ্ছে। পাঁর- 
চালনার দাঁয়ত্ব নিয়েছেন নির্মল চৌধুরী 
(“চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুন্ঠন” খ্যাত)। AA 
রোপের দাঁয়ত্ব নিয়েছেন পাবন্র চ্যাটাজাঁ। 

আগামী ১২ই আগস্ট Zim ফিল্ম 
ল্যাবরেটরীজ-এ sitter কয়েকটি গান 
রেকর্ড করা হবে। যে গানগুঁল গেয়ে 
মুকুন্দদাস দেশবাসীকে উদ্বুদ্ধ করে- 
দিলেন সেই সব গানগঢলই রেকর্ড 
করা হবে। MAA গাইবেন--সাঁবতাৱত 
দত্ত ও নির্মলেন্দু চৌধুরী । সাঁবতাব্রত দত্ত 
ছাঁবাটর নামভূঁমিকায় অভিনয় করছেন। 
ভবতা'রিণপ পকচার্স' ছাঁবাঁটর পাঁরবেশক। 

যাত্রাগান বাংলাদেশের এবং বাঙাল 
জাতির একটি বিশিষ্ট সম্পদ। বিখ্যাত 
যাত্রার দল “ASS অপেরা”-র শ্রেষ্ঠ 
পালাগান রজেন্দুকুমার দে রচিত “সোনাই 
দীঘি" mais সাতখানি “হজ মাস্টার্স 
ভয়ে” রেকডের এন-৮৩০৭ ৬--৮৯) 
















































"কন্ঠদান করবেন সন্ধ্যা মুখোপাধ্যার়। ছবির 
প্রধান - plantas মনোনীত হয়েছেন 
যথারুমে বিকাশ রায়, সুলতা, 
সুনীল! Sarnen 


পন 


চটোপাধ্যার এ ছবির সম্গাতপরিচালক। 





















APRA দুবের প্রযোজনায় ‘দেবতার | 
ছাঁঘাটি পরি- 
চালনা, করছেন প্রভাত মুখোপাধ্যায় । মাতৃ. 
স্নেহকে কেন্দ্র করে 'এ কাঁহনী বিধৃত), 


দীপ" প্রায় সমাপ্তিপর্ষে। 


ছবির নায়ক অনুপম এবং নায়কা fae! 
. এ দুই চরিঘে অভিনয় করছেন আনল 
-চাট্রোপাধ্যায় ও মাধবী, মুখোপাধ্যায় ৷ পার 
piace রয়েছেন বিকাশ রায়, স্মিতা সিংহ. 
mete ভট্টাচাৰ্য, mal peas, wifes 


AM, জহর রায়, ভান, বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 


রসরাজ। প্রণব রায় রচিত এ ছবির কয়েকাট 


গানের Fan করেছেন রবখন sa 


. পাধ্যায়। চচনরগ্রহণ, শিল্প-নিদেশনা ও 
সম্পাদনায় রয়েছেন অজয় Tan, প্রসাদ মির 
এবং হরিদাস মহলানাবশ। টাস ফিল্মস 
এ ছবির পাঁরবেশক। 

মঙ্গল, চক্ষবত পরিচালিত 

সম্প্রীতি পাঁরচালক মঙ্গল চক্রবতা* 
“দনান্তের আলো-র দশ্যগ্রহণ শেষ 
করেছেন। শৈলেন দে রচিত “remedo 
অবলম্বনে এ ছবির চিত্রনাট্য রচিত হয়েছে! 
কাহিনীর প্রধান: SA রূপদান 
অনুশকুমার, রবীন : মজুমদার, জহর 
seat, সতা বন্দ্যোপাধ্যায়, mote চট্রোন 
পাধ্যায়, সদানন্দ RE, জহর রায়, 
Saga, aise চট্টোপাধ্যায় পদ্মা দেব, 
an দেবী, ater দে প্রভাত । রামচন্দ্র 
শা, প্রযোজিত রাজীব পিকচাসের এ চিন্তে 


চিন্নাট্য রচিত হবে। ছাঁবর নামকরণ হয়েছে 
OBIT | একটি যুদ্ধের দৃশ্যে প্রায় এক . 
লক্ষ লোক অংশগ্রহণ করবে। এ ছবিকে 
ms করতে পাঁরচালক বর্তমানে বিশেষ 
অধায়নে বাস্ত। 
ফিল্মালয়ের পরবতী ছবির mort 
পরিচালক ও পি নায়র 
প্রযোজক এস. মুখাজশি সম্প্রাত 





er দির জন্য sorte, 


পারচালক ও পি নায়রকে নির্বাচন 
করেছেন। এই রঙিন ছবির নায়ক হবেন: 
শ্রী মুখাজীর পত্র জয় সরলা! 
পরিচালনা করবেন রাম মা : 
pa a A: 

প্রযোজক নাজির হুসেনের রঙিন হাব 

hong দা Tara are weis 
ফিল্মালয় স্টূডিওয় শুরু করেছেন পার- 43 
চালক বিজয় আনন্দ। নায়কা ofa 

আভিনয় করছেন আশা পারেখ। পার্শ্ব 

SCA রয়েছেন নাসির হুসেন, রাজ মেহরা, 
প্রেম চোপরা, নীতা প্রভৃতি। নায়ক এবং ০ 
সংগাঁতপাঁরচালক এখনও নিবণাচত হয়ান। . -.. 

ara fart হ্যয়-এর দশাগ্রহণ ৃ 

কারদার len WE 
era জিন্দগী হায়ার, কটানা দশাগ্রহণ, 
শেষ করলেন পাঁরচালক জগদশশ নিরলো। 
রীতিমত ডাকবাংলোর মধ্যে ধনভোজন *. 
দৃশ্যটি অতি বাস্তবধমণ পরিবেশে গৃহীত. 
হয়। এ ছবির প্রথম জুটি ধর্মেন্দু ও রাজশ্রী। 
পিকনিক-এর দশ্যাট বিশেষ meat 












কারণ বাজতে হেরে গিয়ে সব ছেলেদের... 
শাড়ি পরতে বাধ্য করেছিল কাহনীর, 





নারিকা। এই রান. .ছাবর সঙ্গত" 
পরিচালনা করছেন : € MM নারর। 


রঙিন ছাব 'খানঙগান " 4 


ভাস; ফিল্মসের পণ্চম রাঙন ছবিটির 











an ৬, os > 
me 


"ua, ২৯শে শ্রাবণ, ১৩৭১ ] 


মনোনীত হয়েছেন সুনীল দত্ত ও নতুন। 
ভীম সিং-এর পরিচালনায় এ দাবির চিত- 
গ্রহণ HS শেষ হচ্ছে। এ ছাঁবর গান এবং 
সংলাপ রচনা করেছেন রাজেন্দু কৃফ। 


+. সঙ্গীতপা'রচালনায় রয়েছেন রাব। 


1ভনদেশশ ছাঁৰ 


11 Beary অফ oy || 


উঠে হেটে বেড়াবার : উপায় নেই 
DAR রিচমশ্ডের। একটা হুইল-চৈয়ারে বসে 
টেপ রৈকডণর, গ্রামোফোন প্রভাতি সঙগণীত- 
সামগ্রী নিয়ে তার দিন কাটে। টাকা পয়সার 
অভাব নেই বিশাল এক সম্পত্তির মালিক 
রচমণ্ড। কয়েকটা কুকুর, ভাইপো এ্যানথাঁন 
আর পাঁরচারকবূন্দ নিয়ে রিচমন্ডের 
PRA সংসার। সব কিছুর ওপরেই সে 
{বরন্ত। মানুষকে মানুষের মধ্যে গণ্য করা 
তার স্বভাবাবর্দ্ধ। ভাইপো এ্যানথান 
কিন্ত তবু বদ্ধ কাকাকে চটাতে চায় না, 
কাকার যাবতাঁয় অত্যাচার নীরবে সহ্য করে। 
কারণ তার আশা কাকার fea সম্পত্তির 
একদিন সেই উত্তরাধিকারী হবে। রিচমণ্ড 
ব্‌ন্ধ হলেও মেয়েদের প্রতি তার ana 
কমেনি। ভাইপো এ্যানথাঁনকে তাই কাকার 
মনোরঞ্জনের জন্যে একজন সুন্দরী নার্সের 
আমদানী করতে হয় বাড়িতে ৷ মারিয়া নাস" 
হয়ে এসে কিন্তু রিচমন্ডের কক্শ 
ব্যবহারের বিরুদ্ধে তাঁর প্রতিবাদ করে, 
অনেকবার কাজটা ছেড়েও দিতে চেয়েছে 
mea ভাইপো এ্যান্থানর দৈহিক 
আকর্ষণে কাজটা ছাড়তে পারেন । অবশ] 


* GALAS মারিয়াকে চাকরী না ছাড়ার জন্যে 


y 


A 


. 


একটা মোক্ষম মন্ত্র 'দয়েছিল তার কানে। 
মারিয়াকে বলেছিল 'িচমপ্ডকে বিয়ে করতে? 
কাকাকে বিয়ে করলেই সমস্ত সম্পত্তি শেব 
পর্যন্ত তার কাছেই আসবে, কারণ কাকা 
আর কাঁদন বাঁচবে? শেষপর্যন্ত বৃদ্ধ 
taras বিয়েই করে মারিয়া উপদেশ 
মত। বিয়ে করার পর বৃদ্ধ স্বম'র efe 
কেন যেন হঠাৎ ভীষণ মমতা হয় মারিয়ার 
সেবায় যত্নে 'রিচমণ্ডের ককশ চরিত্রেরও 
পরিবর্তন আসতে থাকে। 'কল্তু এানথানর 
মারয়ার এই ঘরণপনা ভাল লাগে না। 
'মারয়া তখন বোঝায় বুড়ো যতদিন বাঁচে 
বাঁচুক না শান্ততে। 


কিন্তু শেষপর্যন্ত হঠাৎ প্রমোদতরণীতে 
নিহত হল রিচমণ্ড। হত্যাকারীর সন্ধানে 
তদন্ত আরম্ভ হল। এরপর থেকে 
“উওম্যান অফ a কাহিনী. একেবারে 
খাঁট গোয়েন্দা-কাহিনী ঘে'ষা। 


ছাঁবর ভূমিকার অসাধারণ আঁভনয় করে” 
ছেন স্যার র্যালক 'রিচার্ডসন। মারিয়ার 
ভূমিকার আভনয় করেছেন জিনা লোলো- 
ব্রিজিডা এবং ভাইপোর ভূমিকায় আছেন 
সান কোনোর। জেমস বন্ডের placa 


=P Mi de ae > E 
MB. 
আঁভনয় করে কোনোর বক্স আফিসের আলোয় 
এসেছিলেন। বেসিল 'িয়ারাডেন ছাঁবাঁটর 
গপাঁরচালক। 
শসপ সেপ' 


২৫ 'মাঁনটের রঙিন চিন্ত্র “সপ cre 


সংগত সম্পর্কে একটি সুন্দর পরিচয় দান 
করে। চিত্রে দেখানো হচ্ছে কিভাবে জলে 
ভাসমান জাহাজের মডেলের গাঁতাবাঁধ 
গভশরভাবে পরাক্ষা-নিরীক্ষার পর 
বিশেষজ্ঞরা পূর্ণাবয়ব জাহাজ ও তার 
মডেলের মধ্যে সামঞ্জস্যাবধান করেন। 


আবার তাঁরা এইভাবে যে কোন নূতন 





Te লক -- y 


u 
১২৩ 


ডিজাইন ও তার উপাদানগুলির পরাঁক্ষা- 
“নরাক্ষা করেন। 


এই ছবিটি থেকে আরো একটা জিনিস 
স্পষ্ট হয় যে মহাসমুদ্রের অবস্থার পাঁর- 
প্রেক্ষিতে কিরকম গঁতিবেগসম্পশ্ন আলোক- 
চিত্র গ্রহণপদ্ধাত জাহাজ jaar কার্যকর 
এবং ভবিষ্যতেও কার্যকর থাকবে। 


বিজ্ঞানসংক্া্ত Taare হলেও “সপ 


সেপ'-এর আঘেদনও সার্বজনাঁন। সি, 
রাণ্ডেল see লিখিত এই চিত্রটি 
ব্রিটেনের বিজ্ঞান ও শিল্প গবেষণা 
বিভাগের জন্য নির্মিত! পাঁরচালনা 
করেছেন ফিলা ডোনস, ফটোতে জোনা 
CA এবং সম্পাদনা করেছেন হ্যারজ্ড 
হাল্ডিং। ফিল্ম প্রোডিউসার্দ গিজ্ডের 


সহায়তায় এই চিন্রাট প্রস্তুত হয়। 





ent 


আপনার মুখমগুলের 
সুপ্ত সৌন্দধা ফুটিয়ে 
তোলে 1 এ এক 
অপরূপ UA ! 


বোরোলশীন হাউস. 


‘+ MAY 








চোখে 


ara a ফিল্ম ফোঁচ্টভ্যাল 


+ পুরস্কার-বতরণ 
বোধহয় এর আগে কখনো হয়নি। গত 
ছ' বছর ধরে আগ বার্ন ফেস্টিভাল 
ধনয়ামতভাবে দেখে আসাঁছ। ফিল্ম উৎসবে 
বচারকমণ্ডলীকে এর 


আগে BARA 
নাজেহাল হতে দোঁখান। ফলে উৎসব- 
পারিচালকরা সবচেয়ে বেশী সমালোচনার 


সম্মুখীন হন। আসলে দোষটা পাঁরচালক- 
দেরও নয় িচারকমণ্ডলীরও নয়। এবারকার 
উৎসবে প্রথম শ্রেণীর একটিও sí 
আসৌন। প্রথম শ্রেণীর দুটো Te তিনটে 
ছাব থাকলেও তার থেকে বেছে প্রথম 4 
Pasta পুরস্কার দেওয়া চলত Talara! 
তাহলে hrs sa) ও পাঁরচালকরা এত 
বেগ পেতেন Ali এ বছরের উৎসবে দেখান 
হয় আঁধকাংশ দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাব। তার 
মধ্যে তৃতীয় শ্রেণীর ছবিও ছল। একমাত্র 
মার্কন ela ‘Te পনরোকার'কে সবচেয়ে 
বেশশী সম্মান দেখান চলে। ওই ছাঁবটি প্রথম 
পুরস্কার পাবার যোগ্য ছল। Tay 
Sided বিষয়বস্তু বার্লিন ফেস্টভ্যালের 
উপযোগশী ছল না। এই গন্তব্য করেন খাস 
1নউইয়র্ক হেরাল্ড 'ভ্রীবউনের সংবাদদাতা । 
তাঁর মতে ওই Sa দেখান উচিত ছিল 
হয় কান ফোঁস্টভ্যালে নয়তো ভোঁনস 
ফেস্টিত্যালে। MAR আম অনেক 
খ্যাতনামা সিনেমা-সাংবাঁদকদেরক মতামত 
দিয়ে জৈনোছি তাঁরাও ‘নিউইয়র্ক হেরাল্ড 
Mad পান্নকার মত পোষণ করেন। যাই 


হোক, Y পনব্রোকার' ছাঁবর নায়ক মিঃ রড 
স্টেগার US আভনেতার পুরস্কার 
পেয়েছেন। ওটা তাঁর পাওনা ছিল। এই 


meta মালাকার 


..e nn. .... 
Pri রর 


পুরস্কার সম্বন্ধে কোনো 'চনত্রসমালোচকের 
আর শ্রেষ্ঠ aorta 


সেই জাপান? 


দ্বিমত ছিল না। 
«sea পেয়েছেন Tate, 





জাপানী wa “নিপ্‌ন কনচাক'-র একাঁট 
e শ্রীমতী সাচকো দার 


mera শ্রীমতী সাঁচকো Tawa দশক- 
দের মন্ত্মু*ধ করে রাখেন রূপালী পর্দীয়। 
এবারকার amas ফোঁস্টভ্যালে জাপানের 


দুটো ছাব দেখান হয়। একাঁটর নাম 
‘কানজো তো কারে’ (হ amu ÍA) আর 
অপরাঁটর নাম er কোনছুকি'। এই 


দুটো ছবির প্রধান ন্ায়কার ভূমিকায় 
আঁভনয় করেন শ্রীমতী সাচিকো feria 


যে ছাঁবাট প্রথম পুরস্কার * পেয়েছে 
সেটি তুর্কির গৌরব। কারণ এই প্রথম 
তুর্কি আল্তজ্শীতক ফিল্ম ফেস্টিভ্যালের 
প্রাতযোগিতায় ছাঁব পাঠায়। , এবং প্রথম- 
বারই পায় প্রথম পূরস্কার। তর্ক ছাঁবাঁটর 
নাম ARE ইয়াজ' €ওয়াটারলেশ সামার)। 
ছবিটার প্রযোজক ও নায়ক এক. তরুণ 
শিল্পী। এ তাঁর অক্লান্ত প্রচেষ্টা। এ'র 
সঙ্গে আলাপ করে সানন্দ পেয়েছি। 
“মহানগর'-এর নায়ক শ্রীআনল চ্যাটাঁজর 
সঙ্গে এর বন্ধৃত্ব বেশ জমে উঠোছল। 
প্রযোজক ও নায়কের নাম হল মিঃ উলাঁভ 
ডোগান। Gals ডোগানের “ওয়াটারলেশ 
এ ছবির ভাল 'দিকটাও প্রশংসা করেছেন। 
ছাঁবটার বিষয়বস্তু হল ye এক গ্রামে, 
সে গ্রামে তিনাট জিনিস হল প্রথমে (>) 
তামাকপাতা চাষ করতে চাই জল, (২) Wi 
ও (৩) তার সম্মান। সে গ্রামে বাস করে 
এক বাড়ীতে দুই ভাই। ছোট ভাই 
1ববাহত। বড় ভাই বউ জোটাতে পারোন। 


পাকেচক্কে খুনের দায়ে ছোট ভাই জেলে 
যায়। বাড়ীতে থাকে তার AT আর বড় 
Sei ঘড় ভাইটি maw! কিন্তু সেও 
মান্ষ। তার মানাবক সব সংজ্ঞা আছে। 


এবং আছে fer এইসব নিয়ে ছাবিটা। 
এই তিন sica {তন আঁভনেতা ভাল 
¡Sa করেছেন। মনে হবে যেন ভারতায় 


pede lu Gk city A ল্য 


Ye | 


PRET, হ৯শে শ্রাবণ, ১৩৭১ ] 


আঁভনয়ের HS sai “wt core” ও 


- 


ভারতীয় দূতাবাসের প্রেস ও কালচারাল 
আতাশে। এখন 'তাঁন জার্মানীর হাইডেল- 
'বিশ্বাবদ্যালয়ে 


সিনেটের PR! হল্যাণ্ডের দ্বিতীয় 
ছাঁবাঁটির নাম UREA! বার্ট হান্সদ্টরা 
ক্যামেরা ma ভোঁল্ক দোৌঁখয়েছেন। 


জীবনের Sit দেখান হয়। ফলে হয়ে ওঠে 
জীবল্ত। ডকুমেশ্টার বিভাগে আর যেসব 
ছবি পেয়েছে পুরস্কার তাদের নামধাম 
দিচ্ছ । আস্ট্রয়ার “কার্ড, মাঁক্ন qa 


হল্যান্ডের খ্যাতনামা পাঁরিচালক বাট" হান্সষ্রার 'আলমান্‌* চিত্রের Wan 






ইতালির om ভিজিতা' ছাঁবাটি পেয়েছে 
ফিল্ম-ক্রিটিক পুরস্কার । বার্লিন 'সনেটের 


ইনি এখন ইউরোপীয় চি্তারকাদের মধ্যে 


পেয়েছেন। 


মহানগর-এর পরিচালক শ্রীসত্যাঁজৎ 
রায় সম্পর্কে অমৃতের ১৩শ সংখ্যায় একটি 
আলোচনা প্রকাশিত হওয়ায় দে সম্পর্কে 
আম আর বিশেষ কিছু উল্লেখ করলাম না। 





মোহনবাগান aa ইস্টবেঙ্গল দলের ফুটবল লগ খেলার একটি দশ্য ঃ 


॥ প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ & 


ঠাত সপ্তাহে (OM আগষ্ট থেকে ৮ই 
আগষ্ট) প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ প্রাত- 
যোগিতায় ১৬টি খেলা হয়েছে। খেলার 
ফলাফল £ ৮টি খেলায় জয়-পরাজয়ের 
A এবং ৮টি খেলা ডু। sh আগষ্ট 
তারিখের (মঙ্গলবার) প্রথম বিভাগের ল'গ 
খেলার তিনটি খেলাই গোলশন্য অবস্থায় 
Y যার এবং ৬ই আগষ্ট তারখেরও 
(বৃহস্পাঁত) তিনটি খেলার ফপাফল y 
Ter | 

গত বছরের লাগ চ্াম্পিয়ান মোহন- 
বাগান আলোচ্য সপ্তাহে দুটো ম্যাচ খেলে 
পুরো পয়েন্ট পেয়েছে। মোহনবাগান ৪-০ 
গোলে জর্জ GANE দলকে এবং ৩-১ 
গোলে লীগ চ্যাম্পিয়ানশশপের আঁত নিকট 
প্রতিদ্বন্দ্বী: ইষ্টবেঞ্গল দলকে পরাজত 
ক'রে লীগ তালিকায় শীর্ষস্থানে উঠেছে । 
বর্তমানে মোহনবাগানের ২৫টা খেলায় ৪২ 
পয়েন্ট দাঁড়য়েছে। তারা মাত্র ৬টা গোল 
খেয়ে ৪৪টা গোল দিয়েছে । মোহনবাগান 
দলের কাছে ইন্টবেষ্গল দলের (১-৩ 
গোলে) পরাজয়ের ফলে প্রথম বিভাগের 
লীগের খেলায় একমাত্র মোহনবাগানই 
উপস্থিত অপরাজিত থেকে গেল। মোহান- 
বাগানের এখনও তিনটে খেলা aie 
উয়াড়ী, বাটা স্পোর্টস এবং Ra আর 
দলের ACT | 

ANA দল আলোচা সপ্তাহে দুটো 
ম্যাচ খেলে ২ পয়েন্ট পেয়েছে--বাটা 
স্পে৷ট স দলের বিপক্ষে ৩-০ গোলে জয়ী 

. 


e 





হয়ে তারা পরবর্তী খেলায় মোহনবাগানের 
কাছে ১-৩ গোলে পরাজিত হয় 
লীগের খেলায় তাদের প্রথম পরাজয়। 
বর্তমানে ইজ্টবেঙ্গল দলের পয়েন্ট 
80, ২৫টা খেলায়। তালিকায় তাদের 
aaa স্থান। তারা ৯টা গোল খেয়ে ৩৫ 
গোল দিয়েছে । মোহনবাগানের সমান তারা 
৮টা খেলা ড্র করেছে। ইম্টবেঙ্গল দলেরও 
তিনটে খেলা বাকি-স্পোর্টং ইউনিয়ন, 
পোর্ট কাঁমিশনার্ঁ এবং ইণ্টার্ণ রেলওয়ে 
দলের ACT | 

বি এন আর দল আলোচ্য সপ্তাহে 
তিনটে ম্যাচ খেলে মাত্র এক পয়েন্ট সংগ্রহ 
করেছে ৷ রাজস্থানের বিপক্ষে তারা গোল- 
শূন্যভাবে খেলা ড্র ক'রে হাওড়া ইউনিয়নের 
কাছে ০--১ গোলে এবং স্পোর্টিং ইউ- 
নয়নের কাছে ১--২ গোলে পরাজিত 
হয়। ইচ্টাণ রেল দলও আলোচ্য সপ্তাহে 
বিশেষ সুবিধা করতে পারেনি_দুটো 
খেলাই ডু (বাল! প্রাতভা এবং কাল'ঘাটের 
সঙ্গে গোলশ্‌ন্য  অবস্থায়)। আলোচ্য 
সপ্তাহে লীগ তালিকার নীচের দিকের 
কয়েকটি দল অপ্রত্যাশতভাবে তালিকার 
উপরের দলকে পরাজিত করেছে অথবা 
খেলা | করেছে। লীগের পণদশ স্থান 





অরুময় মোহনবাগানের তৃতীয় গোলাট 'দিচ্ছেন। 


অর্থাৎ সর্বানম্ন স্থান অধিকারী জজ" 
টেলিগ্রাফ ২--১ গোলে Y স্থান অধিকারী 
এরিয়াল্সকে পরাজিত ক'রে এবং ৪র্থ স্থান 
অধিকারী মহমেডান স্পোর্টং দলের সঙ্গে 
গোলশন্য অবস্থায় খেলা ড্র ক'রে তিনটি 
মূলাবান পয়েন্ট পায়। ত্রয়োদশ " স্থান 
আঁধকারণী কালশঘাট গোলশন্য অবস্থায় 
খেলা | করে উয়াড়ী এবং Bore রেলওয়ে 
দলের সঙ্গে। কালাঁঘাট এবং জজ" টেলি- 
গ্রাফের মধ্যে অর্থাং চতুর্দশ স্থানে আছে 
পোর্ট কাঁমশনার্ঁ। তালিকার ৮ম স্থান 
অধিকারী বাল প্রতিভার সঙ্গে ২--২ 
গোলে খেলা ড্র করে পোর্ট দল একটি . 
মূল্যবান পয়েন্ট পায়। 


মোহনবাগান বনাম ইস্টবে্গল 


আলোচ্য সপ্তাহে £বশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
খেলা 1ছল- মোহনবাগান-ইস্টবেষ্গল দলের. 
ফিরতি খেলা (৮ই আগস্ট, শানবার)। উভয় 
দলই ২৪টা ম্যাচ খেলে সমান ৪০ পয়েন্ট 
Te Fa অপরাজিত অবস্থায় খেলতে 
নেমেছিল। কিন্তু এই দিনের এই গুরুত্বপূর্ণ 
খেলায় মোহনবাগান ৩--৯ গোলে ইস্ট- 
cra দলকে পরাজিত ক'রে প্রাতদ্বন্দবী ৮ 
দলের থেকে ২ পয়েন্টের ব্যবধানে লীগ 
তালিকায় শীষস্থান আঁধকার করে। 
প্রথমার্ধের খেলার প্রথম ৮ মিনিটের মধ্যেই 
মোহনবাগান দুটি গোল দিয়ে বরাতির সময় 
¿o গোলে অগ্রগামী 'ছল। দ্বিতীয়ার্ধের 
নবম মিনিটে মোহনবাগান তৃতীয় গোল 
দেয়। ইস্টবেঙ্গল দল খেল। ভাঙ্গার শেষ 
মিনিটে একটা গোল শোধ করে।, 





cram) দ্বিতীয়ার্ধের সপ্তম মানিটে মোহন- 
বাগান দলের রাইট আউট: 
গোলের মুখ থেকে মাষ্ট্ দু 

* পেয়েও গোল দেওয়ার সুবর্ণ সুযোগ নষ্ট 
* করেন। ma নবম মিনিটে মোহন- 
বাগানের অমল চক্রবতাঁ যে বলটি ব্যাকপাস 


* দলের were গোলাঁট দেন। ইস্টবেঙ্গল 
© দলের এস দাশ চৌধুরণ খেলা ভাঙ্গার শেষ 
মূহূর্তে একটা গোল শোধ দেন। ইস্টবেগ্গল 
দলের এই পরাজয়ের প্রধান কারণ, রক্ষণ- 
ভাগের খেলোয়াড়দের শোচনীয় বার্থতা। 
মোহনবাগান Tey গতিতে প্রথমার্ধের ৮ 
. গমানিটের মধ্যে দুটি গোল দিলে ইস্টবেঙ্গল 
দলের খেলোয়াড়দের মনোবল একেবারে 
& ভেঙ্গে যায়। খেলার সূচনা থেকে শেষ 
পর্যন্ত মোহনবাগান অখণ্ড আধিপত্য বজায় 
, রেখে খেলেছিল। অন্যদিকে ইস্টবেঙ্গল 
দলের. খেলায় উদ্দীপনা এবং বলিষ্ঠতার 
অভাব খুব বেশ’ ছিল। তারা গোল দেওয়ার 
সুযোগ. পায়নি বললেই চলে। স্নায়ুবৃদ্ধে 
তারা বিপক্ষের কাছে সম্পূর্ণভাবে আত্ম- 
FIN করে; ফলে খেলায় তাদের শোচনীয় 
পরাজয় ঘটে | 


॥ মারদেকা ফুটবল Ie 
মালয়ের | স্বাধীনতা দিবস উৎসব 
উপলক্ষে আয়োজত ৭ম মারদেকা ফুটবল 
প্রাতষোগিতা আগাম ২২শে আগষ্ট থেকে 
কুয়ালালামপুরে আরম্ভ হবে। ভারতবর্ষ 
Meena প্রতিযোগিতার যোগদান করবে। 


ay 
FE 





মোহনবাগান বনাম ইস্টবেঞ্গল দলের ফুটবল লগ খেলার একট দৃশ্য £ মোহনবাগানের গোলরক্ষক ইস্টবেঞ্গাল দলের রাদানার 


এই উদ্দেশ্যে অল-ইপ্ডিয়া ফুটবল ফেডা- 
রেশনের খেলোয়াড় নির্বাচন কমিটি 
ভারতাঁয় দলের ১৭ জন খেলোয়াড়ের নাম 
Mais ঘোষণা করেছেন। এই ভারতাঁয় 
দলে যে ১৭ জন খেলোয়াড় স্থান পেয়েছেন, 
তাঁদের মধ্যে আছেন বাংলার ৫ জন, অন্ধের 
৪ জন, রেলদলের ৩ জন, মহারাষ্ট্রের ২ 
জন এবং মাদ্রাজ, মহাঁশ্‌র ও পাঞ্জাবের 
একজন করে খেলোয়াড়। চুণী গোস্বামী 
ভারতীয় ফুটবল দলের অধিনায়ক 


“নির্বাচিত হয়েছেন। ইরাণের বিপক্ষে প্রাক- 


(বাঁদকে) একটি সট Az করেছেন। 


খেলার আগে দুই জারির করমর্দন £ মোহনবাগানের RTT গোস্বামী (বাঁদকে) 
এবং ' ইস্টবেঞ্গল দলের সুকুমার সমাজপাঁত (ডানদিকে) 


ফটো £ অমৃত 


অলিম্পক ফুটবল প্রতিযোগিতায় যে- 
ভারতীয় দল পরাজয় বরণ করেছিল, সেই 
দলের ৮ জনকে বাদ 'দয়ে তাঁদের শ্‌নাস্ধানে 
এই ৮ জনকে দলভুক্ত রুরা হয়েছে-পি কে 
সেলিম, মাধবন, সালে, ধনপাঁত এবং 


ডেরক ড'সৃজা। প্রাক্‌-আঁলাম্পকের 
ভারতীয় ফুটবল দল থেকে এই পাঁচজন 
খ্যাতনামা খেলোয়াড় বাদ পড়েছেন 


থঙ্গরাজ (গোলরক্ষক), চন্দ্রশেখর (ফুল- 
ব্যাক), রামবাহাদুর (লেফ্‌ট হাফ), সমাজ- 
AT এবং অর্ুময় (ফরওয়ার্ড)। 


পপ: পাশা 


ফটে। £ অমৃত 


% 





HE 


১২৮ 


ভারতীয় দলের মনোনীত খেলোয়াড়- 
am: 

গোল £ সি মুস্তাফা (বাংলা) 
সোলম (Se) | 

ব্যাক £ MA ঘোষ (রেল), জার্পেল 
সিং (বাংলা), নাঁয়ম (অল্প) এবং মাধবন 
(we) | 

হাফ-ব্যাক £ ফ্র্যাণ্কো (মহারাষ্ট্র), সালে 
(অন্ধ) এবং পি সিংহ বোংলা)। 

ফরোয়ার্ড £ পি কে aie (রেল), 
ইউসুফ খাঁ (er), ইন্দর সিং (পাঞ্জাব), 
অসীম মৌলক (বাংলা), চুণী গোস্বামী 


এবং 


(বাংলা)_আধিনায়ক, ধনপাঁত (মাদ্রাজ), 
কাজল মুখার্জ (রেল) এবং ডেরিক 
TOA (মহারাষ্ট্র)। 

wis : দেবীন্দর সিং 
(সেনাদল), ব্যাক £ এস সিংহ (বাংলা) এবং 
রামকৃষ্ণ (সেনাদল), হাফ-ব্যাক £ ভি 
ফার্ণাণ্ডেজ (GRA) এবং শ্রীনিবাস 


(CAMA), ফরোয়ার্ড £ অশোক চ্যাটাঁজ‘ 
(বাংলা) ও মহম্মদ ইউসূফ (54) 1 
মালয়ের স্বাধীনতা দিবস উৎসবের 
বিশেষ অনুষ্ঠান হিসাবে মারদেকা ফুটবল 
ASMA ১৯৫৮ সালে প্রথম আরম্ভ 
হয়। এই ফুটবল প্রাতযোগিতায় বিজয়ী 
দলের পুরস্কার রহমন Hr জয় করেছে 
এই sib দেশ £ ১৯৫৮ ও ১৯৫৯ _মালয়, 
৯৯৬০-_মালয় এবং কোরিয়া (যুগ্ম 
বিজয়ী), ১৯৬১ ও ১৯৬২- ইন্দোনেশিয়া 
এবং ১৯৬৩ সালে জাতীয়তাবাদী Bia! 
৯৯৬৩ সালের ফাইনালে জাতীয়তা- 


রহমন Gr এবং সেই সঙ্গে নগদ 8,000 
হাজার MET ডলার লাভ করে। 


এ আমে- 
fea এই মাহলা দলাঁট ১৯. জন 
এাথালট য়ে গঠন করা হয়েছে। অনেকের 
মতে, আঁলাম্পক গেমসের খ্যাথলেটিক্স 
অনুষ্ঠানে ইতিপূর্বে আমোরকা এরকম 
শক্তিশালী দল কখনও পাঠায় 'নি। 


u অস্ট্রেলিয়ান ক্ককেট দল 1 


ইংল্যাণ্ডেঙ্গ গ্লামগণ্ধন কাউন্টি ক্রিকেট 
দল ৩৬ : রাণে অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেট দলকে 
পরাজিত করেছে--১৯৬৪ সালের আলোচ্য 


ইংল্যাণ্ড সফরে এই প্রথম 
পরাজয় । এখানে Tate উল্লেখযোগ্য যে, 


[ sat বৰ্ষ, ১৫শ সংখ্যা 


১৯৫৬ সালের ইংল্যাণ্ড সফরে সারে দলের 
হাতে UA পরাজয়ের পর কাডান্ট 
ক্রিকেট দলের হাতে তাদের এই প্রথম 
পরাজয় | MTT TH দলের স্কোর ছিল প্রথম 
ইনিংসে ১৯৭ রান (Tae ৪৮ রান। Teer 
৮৫ রানে ৫ উইকেট) এবং দ্বিতীয় ইনিংসে 
১৭২ রান (fae ৪৭ am)! 

প্রথম ইনিংসে ১০৯ রান (ভিভার্স ৫১ am! 
প্রেসডি ৫৮ রানে ৬ উইকেট এবং শেফার্ড 
২২ রানে ৪ উইকেট) e 'দ্বতীয় ইনিংসে 
২৩২ রান (maes এবং 'ভিভার্স &৪ 
রান। শেফার্ড ৭১ রানে & এবং প্রেসড 
৬৫ রানে ৪ উইকেট)। 


চলাত ইংল্যান্ড সফরে (১৯৬৪) 
অস্ট্রোলয়ার পক্ষে হাজার,.রান করেছ্ছেন 
দু'জন_দলের অধিনায়ক বি ona 
এবং ব্রায়ান বুথ । সম্পসনের রানের পাঁর- 
সংখ্যান বর্তমানে দাঁড়য়েছে £ ইনিংস ৩১, 
নট আউট ৭ বার, মোট রান ১৫৯৫, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৩১১ (8% টেস্ট) 
এবং গড় ৬৬" sel অপর বুথের 
বর্তমান অবস্থা £ ইনিংস ২৮, নট আউট 
৭ বার, মোট রান ১০৪৮, এক ইানংসে 
সর্বোচ্চ রান ১৩২ এবং গড় ৪৯*৩০। 
বোলিংয়ে দলের পক্ষে শাঁর্ষ স্থানে আছেন 
নল হক--ওভার &৭৮.২, মেডেন ১৭৬, 
রান ১২৪১ এবং ৬৫ উইকেট ড় 
১৯:০০)। RÍE উইকেট পেয়ে 
দ্বিতীয় স্থানে আছেন গ্রাহাম TER 
ওভার ৬৬৪-৪, মেডেন ১৭৯, রান 
১৫০২ এবং উইকেট ৭৩ (গড় 20-49) 








এনাসিন এতো কাজের, কারণ এ কয়েকটি ওষুধের এক সমন্বয়; 


বিধানের মতই এনাসিন দ্রুত সবরকমে আরাম.দেবে। 


8 এনালিনে রয়েছে Bs বাধাবেদন! উপশমের 
জন্মে বিবিধ উপাদানের অতুলনীয় AA 


এনাসিন ara উত্তেজন! শান্ত FAA 
উত্তেজনা সাধারণতঃ মাথা ধরার কারগছয়। 


Registered User: 


এনালিন জ্বর কদাঁতে সাহারা কে ।, A E 
এনানিন আবদাদ দূর ক'রে দেয়, খে SI ara GU PAY 
Rees এ কত করে E 

ENA 


GEOFFREY MANNERS 4 CO. 79. ia ১৬ নয়া. পশ্াসীপ ২টি ৰড়ি 


৪৯ 


Y 


* সবাকার Fan | 


. 


L 


ইথিওঁপয়ার Risa আবেবের নামটি 
আবার সংবাদপন্রের RN বড় হরফে 
প্রকাশিত হয়েছে। 

বছর চারেক আগে এই নাম আদ্দস 
আবাবার বাইরে ছিল অশ্রুত। ey রোম 
গাঁলাম্পকের পর , আ্যথলোটক এ 
Ria আর অপারচিত নন। বরং উল্টে 
এক ডাকে ও'কে চিনতে পারা যায়। রোমের 
সোনার" পদক যাঁর গলায় ঝুলছে, hr 
শীর্ধাসনও নাকি তাঁর জন্যে 


অন্ততঃ অনেক বিশেষজ্ঞের মতে তাই- 


Ay 


aa এই 2 
বলে Ciera দেবার উপায়ও 1 নেই। 
রোমে ম্যারাথন দৌড় জেতার পর ¡bu 
আরও কাঁট আন্তর্জা তক প্রাতযোগিত 
জয় করেছেন এবং সম্প্রাতি ম্যারাথনের বিশ্ব 
রৈকর্ডাটকে আরও SKE তুলে এ 
নিজে কম সময়ে নির্ধারত পথ alza 
করে। 


নর্ধারত পথ মানে ছা'ব্বশ মাইল 
৩৮৫ গজ ।. ওলাম্পক বা স্বীকৃত আন্ত- 
জাতক wear আসরে ম্যারাথনই 
হলো দীর্ঘতম দৌড়পথ। রোমে ২ ঘন্টা 
১৫ মিনিট ১৬.২ সেকেন্ডে এই পথ দৌড়ে 
{বকলা একদিন বিশবরেকড' গড়েছিলেন। 
fore সে প্রায় চার বছর আগেকার ঘটনা । 
এই ফাঁকে 'বাঁকলার বয়স কিছ > 
সন্দেহ নেই । কিন্তু দক্ষতা য় টান পড়ে 
বরং দক্ষতারু Ale আরও পাঁরণত হয়েছে। 
তাই গত ৩০শে মে আদ্দস আবাবার এই 
ড় ২ ঘন্টা ১৫ মিনিট ১৩ সেকেন্ডে 


ই পথ Vea টোকিও intone: সোনার 
on mF TAA মতো হাত 
বাড়য়েছেন। 


সামনের অক্টোবরে টোকিওতে অষ্টাদশ 
ও'লাম্পক ক্লীড়া। তারই প্রস্তুতিতে দেশে- 
দেশে তোড়জোড় চলেছে। 'স্থিরলক্ষা 
কিন্তু. ম্যারাথনের 
কাঞ্চন Tease Basing গবাঁকলার কপাল 
থেকে মুছে ফেলা অনা কোনো alow 
পক্ষে সম্ভবপর হবে কি? অন্ততঃ আঁদ্দস 
আবাবার ওই ঘটনার পর সে সন্দেহ সত্যই 
থেকে যায়। 

৩০শে মেআদ্দিস আবাবার ক্লীড়াকেন্দ 
aan হেইলে সেলাসি উপাস্থত 
ছিলেন। িকিলার সাফলো, নতুন নজশর 
গড়ার Hu তাঁর : বুকখানাও ফুলে দশ- 


হাত হয়ে গিয়েছে। কারণ বিশ্বরেকড 
+ গড়ায় এই যে কৃতিত্ব তা তো শুধু একা 
বাকলারই নয়। এ কৃতিত্ব অনগ্রসর 


আফ্রিকার এক ছোট্ট মুলুক Beef | 
Rial ইথওাঁপয়াকে আ্যাথলেটিক 
এক মর্ধাদামশ্ডিত আসনে 

্রাতষ্ঠিত করেছেন এবং সে প্রতিষ্ঠা দূঢ- 
ভিত্তিক করে তোলায় স্বদেশের মনের 
আকাশে নতুন রংয়ের রামধনু এ'কেছেন। 


বস, 
হাইলে সেলাসি খুশী হবেন Cate, 'বাকলা 
যে তাঁর নিজেরই লোক! 
হ্যাঁ, পুরোপ্যার নিজেরই লোক। সম্রাট 
হাইলে সেলাসির নিজস্ব দেহরক্ষণ-বাঁহন', 
ইম্পিরিয়াল গার্ডের একজন ı বছর তিনেক 
am বিকিলা সম্পর্কে হাইলে সেলাসির 





১৯৬০ সালের রোম আঁলম্পিকের ম্যারাথন দৌড়! 


আবেবে-~বড় হরফের নাম 


মনে এক সন্দেহ জেগোঁছল কন্তু তার 
ছিটেফোঁটারও অস্তিত্ব আজ নেই। সে 
সন্দেহ থাকলে ম্যারাথনের আসরে 
বাকলাকে বোধহয় আর খুজে পাওয়া 
যেতো না। 

বছর তিনে গকার সেই বিক্ষুব্ধ 


Bat. 


শাসনের অবসান ঘটাতে এগয়েছে। 
aura নায়ক ই'ম্পিরিয়াল MUA জন- 
কয়েক সদস্য৷ 


সংঘর্ষ বাঁধলো রাজায়-প্রজায়। দুপক্ষের 
ছাতেই শানিত হাতিয়ার ছিল। কয়েকটি 
জীবন বাল হলো সে যুদ্ধে। শেষপর্যন্ত 
"জিতে গেলো হাইলে সেলাসির সামর্থা। ধরা 
পড়ে দণ্ডিত হলো অনেকে । কেউ কেউ 
শ্রাণদণ্ডেও। 


ফ্বদেশবাসীদের কাছে চমক জাগানো নয়। 


{সিংহই শোভাযাত্রার নেতৃত্ব নেয়। পুরানো 
বশত তা এবং ইগথওাঠপয়ার জাতীয় জীব 
সবচেয়ে Wel এমন এক দশা অভিনগত 
হয়েছিল আগে AG একবার, ১৯৪১ AMA! 
সেই aaa মুসোলিনীর প্রসারিত বার 
বন্ধন fee অধিকৃত ইথিও পিয়া aie পেলো, 
আর মুক্ত সম্রাট হাইলে সেলাসি আবার 
মিলিত হলেন প্রজাদের সঞ্জগ। সোঁদনও 
আদ্দিস আবাবার রাজপথে এমনি এক চল- 
গান শোভাযাতায় নেতৃত্ব দিয়েছিল শঙ্খাঁলত 
আর এক সিংহ। . 


চা 


ষাট সালে রোমে যখন আসেন তখন 
i ক্যাপ্টিল 


এগারো নম্বর-আঁটা তরুণ যেন বুঝতে 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁরও গাঁত 





Saa আবেবেকে নিয়ে শোভাযাত্রা 


বাড়তে বাড়তে এগারো নম্বরের সঙ্গে 
১৮৫ নম্বরী রাহডির ব্যবধান face দাঁড়ালো 
একশ গজে। সেই অবস্থাতেই : প্রীত- 
যোগিতার ইতি । রোম গ'লাম্পিক স্টেডিয়ামে 
তখন দারুণ কলরব। কৌতূহলী দর্শককূল 
একযোগে প্রশ্ন করছেন, কে এই নগ্নপদ 
তরুণ? 


aa আছেন! সেই থেকেই বাকলার 
পাঁরচয় আথালটিক wari মুখে 
ary, তাঁর নামডাক আরও বেড়েছে সম্প্রতি 
{বশ্বরেকর্ড“ট ম্লান করে দেওয়ার পর। . 





যখন এগিয়ে গেলেন তখন সবাই অবাক 
হলেও গনসকালেন বিস্ময় ,মানেনান। হেসে 
হেসে অস্ফুটকন্ঠে বলে উঠোছলেন “বাঁকলা 
যে জিতবে তা আমি আগেই জানতাম ।' ০ 


fate ‘নিজেও বোধহয় সে কথাটি 


জানতেন। তাই রোমেও feta তাঁর শেষ 


ম্যারাথন দৌড় শেষ করার পরও গবাকলা 
হার্সাছলেন। অনেকটা পথ ছুটেছেন; 
পারশ্রমও হয়েছে ষথেষ্ট। REES 
(surta ট্র্যাক সুট হাতে নিয়ে তাঁর 
কাছে এগিয়ে গেলেন। উদ্দেশ্য, তাঁদের 
বাহুডোরে এলিয়ে পড়ে 'বিকলা বিশ্রাম 
'নিন। 

কিন্তু বিকিলা ও পথই মাড়ালেন না। 
বল্লেন, ওসবের প্রয়োজন নেই | বলতে 
দুলকি চালে আরও ক’ কদম ছুটে 
বেড়ালেন। দেখে মনে হয়েছিল সেই মুহে 
aaa মাইল ৩৮৫ গজ ছুটেও বিকিলা 
ফুরিয়ে যানান। হেসে হেসেই আরও অনেক 
মাইল feta পাড়ি দিতে পারেন। 


আশ্চর্য প্রতিভা এই নগ্নপদ জ্যাথালট! | 


০৮০৪৪০০০০৪৮ 
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[উপন্যাস] 
ct প্রকাশিত পর) ঝোঁক তাঁরও 'ছিল। শ্যামাকান্তকে নিয়ে 
সোমে*্বর রায় এই পত্র পেয়ে পত্র En en een 


উপেক্ষা করলেন না, নিজে স্বয়ং এসে 


লাঠিয়াল সঙ্গে নিয়ে রওনা হলেন। সঙ্গে 
অর্থ নিয়েছিলেন। দিয়ে আশীর্বাদ নিয়ে 
আসবেন। কাঁসাই ধ'রে হলদী হয়ে গঙ্গার 


ঘাটে। কোথায় কার বাড়ীতে wie. 
নেবেন? শ্যামনগর ব্রাহ্মণ সদগোপ-প্রধান 
গ্রাম। ব্রাহ্মণৈরা ব্রহ্ম ভোগ করেন, জন- 


যাজন aia করেন। সদগোপেরা 
চাষবাস্থ ক'রে খায়। এদের কারুর খড়ের 


খড়ের চাল 


তাঁর ছিল। 'স্থর করলেন বজরাতেই তানি 


করলেন, 
আমাদের! আপানি পদার্পণ করেছেন। 
- শ্যামাকাল্ত তান্তিকের বিগত 'বিবরণ এবং 
তাঁর ছেলের বর্তমান অবস্থার সংবাদ। 
am ন্যায়রক্নের ভাবী বৈবাহিক 
বললেন- শ্যামাকান্ত চট্টোপাধ্যায় কাশ্যপ 
zada কুলীন সন্তান বাবু, মৃলবাড়ী 
ওদের যশোহর জেলায় । শ্যামাকান্তের বাপ 
কাশীনাথ অনেক বিবাহ করোছলেন। এই 
হুগলী জেলাতেই সাত আটাঁট 'বিবাহ 
ছিল। শ্যদ্ধাচারীর বংশ। সাধনাটাধনার 


দিয়ে গিয়েছিলেন। তাঁর পর শ্যামাকান্তও 
বাপের বৃত্তি নিয়েছিলেন। সুন্দর ARE 
চেহারা । গানবাজনায় যাকে বলে ওস্তাদ । 
ওস্তাদও বটে সাধকও বটে 


আমাদের এখানে, আমার জ্ঞাতিভাই 
গেলে পিতৃতুল্য জ্যৈষ্ঠ ছিলেন-_পল্মনাভ 
ভট্টাচার্য | পাশ্ডত লোক। টোল fen বড়। 
নাম ছিল। নিজে পাণ্ডিতই শুধু ছিলেন 
না, ক্রিয়াকর্ম, বিশেষ করে aña «e, 
খুব ভাল জানতেন। তল্মমতে স্বস্ত্যয়নে 
খুব খ্যাত ছিল। aera জপতপ-ক্রিয়াও 
করতেন। শ্যামাকাল্ত কোখেকে তাঁর খোঁজ 
পেয়ে তার তানপুরা ঘাড়ে এসে হাজির 
হল। তখন নবীন যৌবন বলতে One 
আমরাও তখন নবীন। কিছু কম বয়স। 
পদ্মনাভ ভটচাজকে জাঁড়য়ে MAR 


রূপবান চেহারা 
বাবু, তার উপর সুন্দর কণ্ঠ, তাঁরা তারা 
বলে গান গাইতে গাইতে Tram হয়ে 





লাক্স টয়লেট সাবান 
চিত্রতারকাদের 
প্রিয় সৌন্দর্য্য সাবান E 


LTS. 181-25 BG 





Bana feia: 240) 


তি 


উঠি un 


a mem ফেরাতে পারলেন 
না ক ees oa- 















হেলে 
তোমাকে wat করব El 






এই করব একশো আটটা। তোমার ভগ্নীর সব 
মাল। নিজের দাসী করে দোব। 
মধ্যে মধ্যে চলেও যেতেন তানপুরো 
বিয়ে কর। ee ঘাড়ে করে। কোথাও ওস্তাদ এসেছে 


শুনলে কি কোথাও কোন সাধনটাধ। এসেছে 


= 
কপালে কষ্ট আছে। ইতিমধ্যে তিনি হঠাং 
AREA মারা গেলেন। 


এমন করে EL না। তখন আমার 





কিছুদিন এই সময় সুস্থ হয়ে ছিলেন 
Toa 1 তারপর এই সন্তান হল। 
সন্তানাটি বছরখানেকের যখন তখন একদিন 
উধাও হলেন। শুনেছেন এক সাধু এসেছে, 
খুব বড় সাধু। দেখতে গিয়ে বাস মানুষ 
সেই গেল আর ফিরল না। এর মধ্যে কাণ্ড 
হল, ওপর স্তী আমার ভগ্নীটি মারা গেল। 
তারপর থেকে আমার AA, পদ্মনাভ- 
man, ওই us Ra মানুষ 
করছেন আর কাঁদছেন। দেখবার শৃনবার 
মানুষ নাই। জাম জেরাত, মালের জোত 
বাবুরা। এখন SHS আছে। বাড়ীতে 
নারায়ণাশলা আছে। ওই পালেরা খুব 
অনুগত ওদের। ও বাড়ীর TSE! ভাগে 
চাষ করে যোলআনার উপরেও কিছু এনে 
দেয়! তাতেই চলে। বালকটিও অত্যন্ত 
সুশীল মেধাবী, নরম aera উপনয়ন 
হয়েছে। ভক্তিমান, সুন্দর কাঁন্ত। আমি 
তাকে শালগ্রাম cree শিখিয়ে দিয়েছি ı 
এখন পূজাও সেই করে। এই কোনরকমে 
চলছে আর Te! তা আপনি যখন এসেছেন 
তখন তার আর চিন্তা ক? এবার তার 
বৃহস্পতির দশা হল। শুধু একটা 
আপশোস হচ্ছে তিনি জলে ডুবলেন, দে 
সময় যাঁদ একটা সংবাদ পেতাম তবে 
MGT করাতাম। 


সোগেশবর ঘাড় হেস্ট কারে রইলেন, 
তারপর বললেন--ওটা আমার অপরাধ 
হয়েছে! নিশ্চয় অপরাধ হয়েছে। তবে কি 
'জানেন। আমার মনে হয়েছিল সংসারাশ্রম- 
আগা সন্ন্যাসী তো। তাঁর আবার শ্রাদ্ধ 






































অলকানন্দা টি হাউস | 
পাইকারী ও খুচর! ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটি নৃতন কেন্দ্র 


৭নঃ পোলক Sr কলিক।ত।-৩ 


২, লালবাজার wt, কাঁলকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কাঁলকাতা-১২ 


| 
| 
| 
| 
| 
| 


e 





wie তাকিয়ে। 









মানে পদ্মনাভ-দাদার কন্যা বড় হয়েছে। * 





তাঁর মাতামহণ, মাথায় দীর্ঘ a 
সোমেশবর প্রথম দষ্টিতেই মুগ্ধ হয়ে * 
গিয়েছিলেন। বশির মত নাক আয়তটানা 
চোখ গোৌরবর্ণ রঙ । দেখতে শ্যামাকাল্তের 
মতই । তাঁর দাড় গোঁফ চুল ছিল বলে 
সাদশাটা আঁবকল তা বোঝা খায় fa তবে 
বললে সঙ্গে Ae মনে হবে হাঁ এই তো 
তার ছেলেই বটে। 


na, এই টিকলো নাক আর টানা 
আয়ত চোখ এটা র্বায়বংশের নয়। এটা 
শ্যামাকাল্ত চট্টোপাধ্যায়ের বংশের । বায় 
বংশও সুপুরুষ বংশ। কিন্তু ওই ছবির 
দিকে চেয়ে দেখ--কুড়োরাম ভট্াচায়ের 
সোমেশ্বর - রায়ের, বীরেশ্বর রায়ের রঙ 
গৌরবর্ণ কিন্তু নাকের ডগাটা মোটা, চোখ ty, 
en নয়, তার মধো Beret 

আছে। কিন্তু BERRA রায়ের চোখ, তারপর 
থেকে আমাদের চোখ টালা, ভাতে: একটা, 


মাদকতা আছে। : 
আঃ, ae তুমি আমাদের বাড়ীর কোন' 
মেয়েকে দেখতে সুলতা তবে a 


SEHR, জগদাঁশ্ৰৱ-কাকার মেয়ে তার দা 
যেন মির! ‘ 
ঘড়িতে ঢং শব্দে আধঘন্টা বাজল। : 
aa বললে-ঘাঁড়র দিকে তাঁকয়ো 
না। আমাদের ঘাঁড়র কাঁটা একশো পনের 
কুড়ি বছর পিছিয়ে গেছে। 


যা রলাছলাম। 

লোমেশ্বর: যা করলেন তা ঘে করবেন... 
তা নিজেও বোধ হয় ভাবেন নি। ছেলেটিকে 
কোলে তুলে নিলেন। কষ্ট তাঁর হয়নি 
en কাছে বয়স, সবল রায়- 
বংশের পুরুষ, অনায়াসে এগার বছরের 
বিমলাকান্তকে কোলে তুলে নিয়ে বললেন 
তোমার নাম কি রাবা। oe 

mane e দেব 
 চট্টোপাধ্যার়। 








বলোছিলেন_কন্যা TE যাই হোক A 


রা বা 


an এটার wie ie 
বলব? fe আছে বলবার। আগি তো 
Alam উনি আমাকে বাঁচালেন। কত্তা 
স্বপনে Rm এস। তা আমি বাল 
am আমি পারব না। এইবার আমি 
ators ওকে দিলাম। তবে দুটি কথা৷ 
fa মতাঁদন আছ ওকে নিয়ে যাবেন না। 
বলোঁছলেন — নারায়ণ, 

| ॥ কাল, কালী। তাই পারি? তবে 
জাপি চনত 








|| ৮০০ ॥ 


As সর্বাধিক এই গ্রন্থটি ae, শিক্ষক, সাহিত্যিক সকলকে 
রবীন্দ্র সাহিত্য অনুশীলনে MA সহায়তা করবে। প্রখ্যাত . RR 
অধ্যাপক শ্রীপ্বজেনদ্লাল নাথ তাঁর পঢবস:রাঁ সমালোচকদের প্রতি 
হয়েও তাঁদের প্রতিষ্ঠিত বহুমতের বিরোধিতা করেছেন। আর 
রবান্দমন ও রবীন্দ্র সাঁহত্যের উপর নতুন আলোক সম্পত। 


কাবগুরু রবীন্দ্রনাথের ল্রয়োবংশতিতম প্মারণীতে কনটেমপোরারীর ₹ 
হিসাবে পস্তকটি প্রকাশিত হল। | 


alae IT ৪০০ এবং men EEE করা, হয়েছে aña oe 


পাঞ্জি ও far 


১৩ কলেজ রো, Area 








a ige ya ইরা ai 
খা করেছেন একজন দিক রা 
নিশ্চয়, বিমলাকান্ত আমার জামাই বেতনে নিযুক্ত করেছিলেন 

হবে, আমার মেয়ে এই ভিটের বউ বউ হবে aa ieee কি গেছে 
তাও খোঁজ নিলেন। খাজনার জোত সবই 













নেকড়ে বলা যায় । যারা কোল থেকে ঘুমন্ত 
ছেলে তুলে নিয়ে গেলে জানতে পারে না। 
আমি জমিদারবংশের হেলে--আমার কাঁধের : 
উপর ভারীদের মত দুদিকে মস্ত ভার 


বজরায়। বাড়ী থেকে বের হতেই বদ্ধার রাধানগর। শ্যামনগর রাধানগর দুটি মৌজা. দুটো ভার। তার একটাতে ভাল .কাজের 
কামা শুনতে পেয়েছিলেন, ওরে মা রে-- - মিলিয়ে লাট ফুগলপুর। এর জমদারেরা বোঝা আছে অনাটায় হয়তো তার থেকেও 
ওরে বাবা শ্যামাকান্ত রে, কোথায় তোরা প্রাচীন, পরগনে গোকুল শাহী, নবাব ভারী মন্দ কাজের বোঝা আছে। সেই 
| এলাকা। কিন্তু দশশালা বন্দোবস্তের পর ছিল, সেটা, মন্দ কাজের মোট। বগলে 
সানসেট লয়ের আমলে পরগনা রাখতে ভিক্ষের aaa মত একটা ঝোলা আছে 
পারেন নি। কিছু কিছু মৌজা লাট অষ্টম তাতে ভাল কিছু নিশ্চয় থাকবে। না 
ৃ আইন হতেই el বন্দোবস্ত করেছেন। থাকা হতেই পারে না। 
লেন। একজন চাকর একজন কর্মচারী TE লাট বন্দোবস্ত নিয়েছে এখান- কঝুলিটার মধ্যে যা ছিল সেটা হল 
বাড়ী মেরামত করাবার বন্দোবস্ত কার সরকাররা। জাতিতে কায়স্থ। পেশা দেব-দ্বিজে মৌখক Sis) ভূমিষ্ঠ হয়ে 
রছিলেন। চাকর মানে সবক্ষিণ স্থায়ী পূর্বে ছিল ওই পরগনাতেই তহশাঁলদারী। প্রণাম পূণ্য, কপালে তিলক কাটতেন--তার 
পূণ্য। মধ্যে মধ্যে রাক্ষণভোজন করাতে 
এবং উচ্ছিষ্ট পাতাগুলি বিতরণ করত ব্রাতা- 
দের। কীর্তন গান শুনে কাঁদত। এগুলি 
কৃত্রিম ছিল তা বলছি না। elon? ছিল। 


অন্যদিকে অর্থাৎ মোটটায় ছিল অনেক 
fog সেগুলো মোটা ভারী কিছ; ছিল 
না। খুন-খারাবী দাঙ্গা ঘর জয়ালানো এসব 
ছিল ari কিন্তু হিসেব যোগাট ছিল 
জোঁকের মত। তাই-বা কেন ওই নেকড়ের 
মত। 


কোন ব্রাহ্মণ প্রজা এলে তাঁর che 
নিয়ে প্রণাম করত, যত্ন করে খাওয়াতো । 
তারপর সুদ মাপের সময় হাতজোড়,করে * 
বলত--ওইটি পারব না। টাকা ধার করতে 
টাকা দিত। কট মানে ব্যারিস্টারের বাড়ীর 
মেয়ে তোমার বোঝা Sips: তবে কট 
আর নেই। কট ছিল মেয়াদী বন্ধকী। দশ 


যেটি মধ্যে টাকা শোধ দিতে হবে? না দিলে E 
লোকটা নিশ্চয়ই আপনার নজর মেয়াদ-অন্তে ওই ধারের দলিলই বিরী © 








































এড়ায়নি । বিনা-টিকিটের যাত্রী দলিল হয়ে যাবে। 
বুঝে নিতে কষ্ট হয় না। টিকিট এই সরকারেরাই বিচি কৌশলে 
ফাকি দিয়ে লোকটা অষ্তের বিমলাকান্তের মাতামহের জোতগুলি খাস 
করে নিয়েছে। সরকারের আয় বিশেষ ছিল 
জায়গা দখল করেছে, রেলকে না। হাজার চারেক টাকা জোত। তবে 
DO আয় থেকে বঞ্চিত y 3 প্রজার বাড়ীর চালের লাউ-কুমড়ো, শাক- 
আপন আড়ার শাক, গরুর দুধ, পুকুরের মাছ 
করছে, ফলে ae প্রভৃতির একটা রাজভাগ' বলে ভাগ 'নয়ে 
আরও বাড়াবার পথে | মন্দ চলত না। ছেলেরা শুধু দুধে-ভাতেই 
প্রতিবন্ধকতার সৃষ্টি করছে। "মানুষ নয়, মাছে-ভাতেও বেশ প্রোটিন, . 
j | পুষ্ট WEI মাংসটা খেতো না কারণ 
কিন্তু তার চাইতেও বড় কথা--এদের বৈফব। 2 
পাপচন্ত জাতীয় জীবনে হর্নাতির সোমেশ্বরের আগমনবার্তা: শুনে তাঁরা 
এক দুষ্ট ক্ষতের সি করছে । নিজেরাই এলেন) সে কি কথা। ame 
আপনার সমস্ত শক্তি দিয়ে ওদের meg ব্যক্তি! Ten এসেছেন, পদাপণ 


করেছেন আমার. ভিডি on করতে 





পর্ব রেলওয়ে নিরস্ত করুন । 


4 জন্য সুদসহ পাওনা এবং 


কশত Ra জমির মূল্য বা 

লামী হিসাব করে প্রায় চার হাজার টাকা 
ধ নিয়ে চলে গেলেন। বলে গেলেন- 
হার বোল হার বোল গোবিন্দের অহিমা 


[কে খে কখন কি করেন এক Tela ছাড়া 
জয় গোবিন্দ, জয় 


কেউ বলতে পারে না। 
গোবন্দ। | 
AR সরকারের একটি চোখ Gren 
ছিল। কোন 


ছিলাম। লিখেছিলেন গোমচ্তাকে, সুই 


লোকট যেন আমার কাছে না আইসে। 
তাহাকে দেখলেই আমার রোধ হয়, 
চোখটা গালিয়া দিতে ইচ্ছা হয়। 


_- এই লাট. যগলপুর 
সরকারেরা বীরেনবর রায়কে। 

এই ঘটনার প্রায় একত্রশ- বছর পর। 
১৮৬২ সাল। মিউাঁটনীর পর। তখন 
ইংলশ্ডেশ্বরী ভারতেশ্বরী হয়েছেন। 





a এখনই কিনলে আপনি কিন্ডির হারে সুবিধা পাবেন 


সে একযিশ বছর 


সালে বিমলাকাল 


farra বিবাহ হয়ে 
সমারোহের বিবাহ ı 
আছে জগা-খরচের খাত 
কোন, কাগজপরে নেই 
লোকের মুখে এ 
ige) 


ঘ পয়লা আগষ্ট থেকে এই বিশেষ সুবিধা পাওয়া যাচ্ছে... 


m বিশেষ বিবরণের জনা নিকটতম Yo বিক্রেতার কাছে 
খোঁজ করুন ৷, 


vs ইঞ্জিনিয়ারিং ওযার্কস Ads, কলিকা ভাত 
পিটি সেলস: অফিস : প-১০, PR রো এক্সটেনসন, কাঁলকাতা--১ 


রি 






































Saa, 


aN! সে. আমার কড়চার অনেক 


পাল এখন ঘোষ উপাধি নিয়েছে, সে বলে- 
বাবু, মণ্ডা মানে চিনির ঢেলা, 
বাড়াঁতে SIE থাকত। কখন আসে কুট্‌ম- 


' অন্ন আঁতিথ বীর, মাসাবধি থাকলেও 
শাদ্ধ হত না। 


কিন্তু যার দাঁত ভেঙেছে 





উপকরণ জুগিয়ে দিয়েছে! সে শুনেছিল . 
-_ তার. বাপ-মায়ের কাছে, ঠাকুমার কাছে। 
















সাদা মাথার সত 
মোচ। নেপুর পায়ে দিয়ে কি. নাচন ধূয়ো 
ধরেছিল। 







নেচে নেচে আয় রে আমার কে্ট নীলমণি : 
a তোমার পিঠে পট্পটাপট্‌ লাগাই পাঁচনী। 

রাজাবাবুর মেয়ের সাদ পাত্র ব্রাহ্মণ কুলের “নিধি | 
fas আচার বেদ বিধি তার সাথে নাচে যবন 
বেটা তোর তার দিছে কিসের ঘরঘ্যরানি রি 
পিঠে তোর লাগাই পাঁচনী! 


যার নড়া দাঁত 
একবার ওই 
ঘোষালবাড়ীতে, যিনি - আপনাদের নায়েব 
গো, তার বাড়ীতে এক রাগী বামুন 
এসেছিল wera! তাকে দিয়েছিল 
TU! TA কামড় মেরে বেকুব, AY 
দাঁত ছিল, a করে গেল ভেঙে, CE 
[ক্ষধের সময় দাঁত ভেঙে ব্রাহ্মণ আগুন। 
সেই মন্ডা নিয়ে ছুড়ে মেরোছল... গেরষ্ত 
কত্তার কপালে। কপাল কেটে: রন্ত পড়ল, 
গণ্ডা ভাঙল না। 

আর wey আছে অন্দরমহলের সঙ্গে 
জোড় লাগিয়ে আর এক মহল অন্দরের 
পত্তন। কন্যা-জামাতার জন্যে আর এক 
মহলের বনেদ ঘোড়া হয়োছল ওই বিয়ের 
অম্টমঙ্গলের মধ্যে। এ কথাটা চলিত আছে 
কীতহাটে। 


১ 











ভারত সরকার কর্তৃক প্রকাশিত 


আঃপন।র প্রয়েজলীয় ও 
73 পুস্তক, A GEI 
নাময়িক পত্রিকার জন্য 
আমাদের HEAT 















তারও 


_ সোমেশ্বরের আর একটা টান feat নীল- 


SE গানে সাধারণ লোকে. মেতে 
গিয়েছিল। এখনও লোকে ওই কয়েক u 
মনে করেই রাখেনি শুধু, গান করেও 
গেয়ে থাকে। চাষের সময় মাঠে গেলে 
চাষীর মুখে শোনা যায়, আম শুনেছি। 


- একটা হাঁসির কথা এর সঙ্গে আছে। 


ছ বছরের বাঁরেশ্বর খুব কে'দেছিলেন। 


বলেছিলেন, দিদির বিয়েতে সব হয়ে গেল 
তো. আমার. বিয়েতে le হবে? 


* * 


এর পর মেয়ে জামাই ছেলেকে নিয়ে 
ছেলে জামাইয়ের শিক্ষার জন্য বাধা হয়ে-- 


গ্রামের গল্প এখানেই FILE গেছে। 
কিন্তু তিন বছর পর সোমেশ্বর আবার 
সপরিবারে এসেছিলেন sities) শুধু 
জামাইকে রেখে এসেছিলেন কলকাতায়, সে 


তখন কলকাতায় হিন্দ; কলেজে পড়ছে। 
বয়স ষোল. বছর। মেয়ে hy Bl 


বার। সে তখন অন্তঃসত্ত্বা হয়েছে। 
সঙ্গে সঙ্গে মাথার দোষ দেখা Swe 
শিউরে উঠেছেন সোমেশ্বর এবং কাত্যায়ন। 
মা ছাড়া এ বিপদে উপায় fe? এ ছাড়াও 












য়েছিলেন ee বোর 
ই নতুন নতুন ভূসম্পত্তি কেনার উপর। 


তাঁর পরামর্শে তানি ‘teh লেই সব 
মোজা যে দেয়ার Te 


ki zer | 
একুশ বছরের একশন 


: 11109 


Peres করলেন যৃন্ধের এবং 


Maca নির্মম বাঁভংসতা। 


তাঁর কাছে হয়ে 

, ব্যর্থতার Ter 
TLS এবং 

ax, Tages | তাঁর কাছে 


কারণ সে বলছে 2 ‘আই আযম iy 
এনাম ইউ 


হল এই যে, সম্পাদক নি ডে লুইস 
এ গ্রল্থে এমন অনেক কবিতার সমাবেশ 


একালের সর্বশ্রেষ্ঠ AR কবি ওএন 
জন্মোছলেন fairs শ্রপশারারে। তাঁর ধাবা 
fer একজন রেলওয়ে হীঞ্জনীয়ার এবং 


see it 


Sin কৈশোরে TA বাগান এবং নধুর 
farra লিখতে শুরু করলেন বিষাদ- 
সজল গভশর সংবেদনশীল কাঁবতা। কলেজে 
mem তাই তাঁকে হতে হয়োছিল এক- 
জন ida) অবশ্য শ্রপশারারেই নয়, 
রহসাময়ী ভ্রান্সে। তখন সেখানে বৃদ্ধ 
শুরু হয়ে গেছে। ওএন [বিপদে পড়লেন! 








ভোগ 


তি পারেন Sa are CRA 


en ঘটে, aR বয়স: 
সাত, পিতার বয়স ছতিশ মাত । দারিদ্র 


4 sacra en শৈশবেই তাঁর 


আচার্য রাজা দনাথ ee পাশ করে 


৯৮৮১ খনষ্টাসেদ, নরেলন্দনাথ দত্তের 
Feet আমার প্রথম পরিচয় ঘটে। আমরা 
উভয়ে দেইকালে দাশশীনক ও কাঁধ, জেনা- 

a ত্যাসেম্বলী কলেজের অধ্যক্ষ উই 


টউশনের অধ্যাপকপদে বৃত হন এবং 
ag বয়সেই ফেলো নির্বাচিত হন। 
or দশনশাস্ৰে এম-এ সাশ করা 


Aid কলেজের ইংরেজীর ih: 


লে স্যর, 


পরম rara সম্বন্ধে একটা স্থির 
Far MENA ব্যর্থতা ও farivo- 
কর সংশয়ের কথা ব্যস্ত কারলেন। এই 
sch মানসিক অবস্থায় আ'স্তিক্যবাদী 
দর্শন বিষয়ে তাঁহার কি পাঠ করা প্রয়োজন 
তাহা জানিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ কারলেন। 
ía কিছুসংখ্যক প্রামাণ্য দর্শন-গ্রন্থের 
উল্লেখ কাঁরলাম 1 

উপারু-উধৃভ.. রচনা থেকে একথা 
অনুমান করা কঠিন নয় যে ERAN 
থেকেই বজেন্দুনাথের অসামান্য প্রতিভা ও 
দ্শনশান্মে তাঁর আঁধকার বিষয়ে সম- 
সামরিকদের চিন্তে কোনে mem ছিল না! 


তাঁহাকে স্পর্শ করিতে না পারলেও caña 
‘Hymn to the Spiritof Intellectual 
Beauty’ sima ARA 
বিরহিত প্রেম এবং মানবতার গরিমাময় 
স্ধগ্লাদশ বিবেকানন্দের অন্তরাকে আকুল 
এই Ue দ্বারা প্রমাণিত হয় দার্শীনক 
ESTA মন মূলতঃ কাবাশ্রয়ী | 
অক্সফোর্ড প্রেস 


১৯৩৭ ae 


কর্তৃকি জি SH Ouest and Solitude’ 


ms «qm কবিতারাসক me 
sure পাঠ করার সুপারশ ete: 
রবধন্দ্রলাথের প্রকৃতির প্রাতিশোধা 
eerste, nee প্রভৃতি 
ক্াব্াযগন্থের সমালোচনা করে ছিলেন 
বরজেন্দ্নাথ da ১৯০৩ re 
প্রকাশিত ‘New Essays in Criticism’ 
নামক, “বিখ্যাত ra তরি wire 


‘poetic henotheism’ 3 eee, 


“A mood or emotion is tans- 
figured and for ths moment raised 
to the infinite and the absolute. 
‚By an unconscious synthesis of the 
poetic imagination, the entire Uni- 
verse Assumes for Lig moment the 
hue of this mood or feeling, giving 
rise. to a kind Universal hallu- 





nn 
erent লিখতে বসলেন। 
হাতে লেখার rg ছিল না, মু 
er তরে E 

এই আত্মজশীবনিতে 
সেকালের গুরুমশায়ের একটি | 
এ'কেছেন, গুরুমশায়ের 
প্রচুর ধ্মরাশি এবং আকৃতি তাঁকে বিশে 
sur করে তুলেছিল। ভান 
আতঙ্কে পড়াশোনায় মন দিতে 
না, ফলে গুরুমশাই তাঁর 


লেখাপড়া হবে না। তখন a 
বয়স মান চার বছর। এর পরের বছ 
গঞঙ্গাপজার দিনে মুখে মূখে কবিতা, 

প্রথম হলেন। 

অধ্যাপনা করে বিশেষ প্রশংসা ere ey ক 
তখনও তিনি বয়সে তরুণ। সেখান থেকে 
বহরগ্পুরে এলেন, কুঁচীবহার ক 
অধ্যক্ষ হিসাবে কাজ করলেন প্রায় 

asa: ইংরেজী ভাষা ও দশনশাল্ত 

তিনি পঁড়য়েছেন। এই Ber 
কালেই রোমে গিয়েছেন ar 
সেখানে বৈধ্ধবধর্ম ও com 

প্রবন্ধ পাঠ করলেন, তারপর এলেন গঞ্জন 
oe ee হয়ে «mea Tea 
বিদ্যালয়ে ৷ rd গেলেন sehen 
এই weer রজেন্দনাথের জীবন 

স্পর্শ আজো AIG! Yoeo-w 
৪ a 


নন্দ ও ee 


wo ছিলেন। 


pa es ATA a i 

Y ১১৩৮ পালে তর 
ডিসেম্বর তারিখে আচার্য ee 
গত্যশব্যায় শুয়ে তাঁর চিকিংসক 
কনে ডেনহ্যাম হোয়াইটকে বলেছেন: 
“Tam a tal to the. U A 













তো সব চেয়ে বড় রাত = 
অরণ্য, শিহরময় শৈলশিখর | 
way দেবমন্দির। তাই লেখক যে গভীর 
রহস্যের চোখে *দেখেছেন হিমালয়কে, 
ART গঞ্গাকে, তাপসী সমনোত্রী বা 
ae গোমুখীকে, ঠিক সেই চোখেই 
দেখেছেন আবার মানুষকে, হোক সে TRY, 
হোক সে an, নরেনদা বা রামলাল, 
et বা সরবাঁতয়া। কে জানে মানুষই 
বোধ হয় সবচেয়ে ভয়ঙ্কর, সবচেরে 
a আশে-পাশে, সামনে ও পিছনে 
এ মানুষ না থাকলে কে ভ্রমণে ARTS, 
c প্রকৃতিতে কে ভোলে যদি না হৃদয় 
থাকে ভোলবার মত? পথ ভুল করার মত 
ভুল করাও aia সমান রোমান্ঠকর 1 
এ রচনা কত স্বাদু লাগে যখন দেখ 
শরিজাওয়াল। বিদায়ের মুহূর্তে তার 
লণ্ঠন বলে. সদাকেনা নতুন জণ্ঠনটি 
দিচ্ছে, যখন স্বত্যাগী সন্যাসী 
শের, লোক দেখে মমতায় উথলে 
উঠছে, বাগুলায় লেখা পোস্টকার্ডের দিকে 
চয়ে থাকছে RA হয়ে। কে রস পেত 
এ বচনায় খাদ না সব ভুলেও et 
ভৈরবী ভুলতে পাচ্ছে না তার অতাতের 
দীর্ঘশ্বাস, যদিনা নিরঞ্জন বাউল তুলসী- 
sae নিজের হাতে অন্ধ করে বয়ে 
















































বেড়াত তার গানের সহচরী করে। 
„Mer চেয়েও দুর্যারতর 


* আকর্ষণ দেখেছিল তার EA কামনায় 
এ না থাকলে রচনা মাহমা পেত কী করে? 
বড় বলে তার মাপের জুতো হয় 
নই অজুহাতে কাকা তাকে জুতো 
দেয়নি--এই দুঃখটাও পাণ্ডার ছেলে 
সুন্দর ভুলে গেল, এই ছোট্ট 
: হারাতেও . কেউ নয়। 
গ্ষণকালের : পটেই যে মানুষের শাশ্বত 
পরিচয় অভিধ্যন্ত লেখক এই বিশ্বাসে 
AGA উজ্জল করে রেখেছেন। হিমালয়ের 
তামোঘ স্পর্শে সামানা পফটিক eu 
ইয়ে উঠল, সাধ্য নেই তোমার তৃতীয় নেত 
‚a উন্মোচিত করে, সেই রুপান্উরটুকু 
EEE উপভোগ্য বলে মনে হয়েছে। 
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a a নিবৃত্ত নেই, ea, বিষাদে 
Sen, AA A 
Grerely ভাষা-কোনো ARE 
ug ER ford al 





1 Wot ১৩ কলেজ an, কলি- 
কাতা-৯। দাম_হছর টাকা। | 


ae 


E তার ei কলে |)" 
মহাসাগরের নামহীন কলে যত 
হাতভাগ্যের বন্দর একথা বলেছেন CET 
মনোজ m তাঁর Tee 
উপন্যাসের MI সুবৃহৎ খণ্ডে এমনই 
এক  হতভাগাদের কাহনী - ীবধৃত 


শুনে 


SITE গ্ল্থারদ্ভে y 4 

each Soul is potentially divine O ed সভার এ 
এই Ve উধ্ত করেছেন, তাঁর উপন্যাসে aes oa een 
তিনি wage সেই frag আঁকার চেষ্টা ই নি 

করেছেন, এবং TA অজন © Sheng 

করেছেন কালশঘাটের wae tore. সোনাখা লিন 


aa ate কাপড়ের পদুটজিতে জড়ানো 
ema Pr তুলে এনে 
না স্থান দিত তাহলে একটি অবৈধ এবং 
নিরপরাধ “শিশু শিয়াল-কুকরের খাদ্য হত। 
তার যা পাঁরবেশ সেই পরিবেশে সুপুরুষ 
Er না পেয়েছে খাদা, মা পেয়েছে 
পেয়েছে শিক্ষা বা সহদয়তা। তার মা, খে 


Zeit 


on eh A 
পেতে ঘরের ভেতরকার $ 
বুঝে নেয় কোথায় : 
নবপারণীতা a আদম 
সাহেব তার পাশে স্বামীর. S 
শুয়ে পড়ে তার সব অং 


























মা তাকে গঙ্গার ঘাট থেকে বুকে তুলে বব ila ye 
arten, সেই পদে দেখে Mi দে 


uf eet 
সাধ ছল, সাধ্য ছিল না। সাহেবকে সে 
চেষ্টা করেছিল, চেষ্টা করোঁছল তাকে 


ক্ষুধার অন দিতে, কপেণরেশনের প্রাইমারী গনিঅর্ডারে, মন. পড়ে থাকে. অ 
স্কুলে ভার্তও করে দিয়েছিল, শকল্তু ধারে মাঠকোঠায়, যেখানে সুধা 


পরিবেশ বা environment সাহেবকে 
সংভাবে বিকশিত হয়ে ea সুযোগ 


দেয়নি, heredity ধা বংশানক্রমের ধারায় আছে? 


হৃদয় TE তার সততা ও সহদয়তায় 
ভরা ছিল! সাহেব তাই মানুষ না হয়ে um 


চোর হল, শুধু চোর নয়, চোর-চূড়ামণি। 
তার বুদ্ধি এবং হাতের কোশল কুশলী 
শিল্পীর মত nee  পচা-বাইটা তার 
শেষবয়সে এমন কারগর শিষ্য গোয়ে তাই 











wen সম্বন্ধ te Tun 
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মহাত্মা met প্রণীত 


s 4-0 (কাপড়ে বাঁধাই) 


A a SHEN CSET OEE SES EEE 





UA কাজকারবার চে ।- 


সাহেব কিন্তু poa 
ws জনন সধোমখোৌকে | 


আরো MAS গেয়ে 
কলের হতভাগ্য মানের অত * 

xa একজর তল 
AT A থেকে 
তুলে লিতে তার AA 
এ লাইনে নামায়োছে। সকালে 
পাশের ENE 
দিয়েছে, তাই সে Teer 


তাহা. একর. ey puts 
ধর্মজিজ্ঞাদ; ও শান পক্ষে Ps oe 


TER পরিশোধিত সংস্করণ 


aa) ও সামাজিক অবিচার 
Fr AREA ঘোষ রচিত en ee 


ভাতা গান্ধী 
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een নিজ a দিন 
ই উয়েছে, বাপ ব্যারস্টারের কেরানন, 
সতের বছরে বিয়ে হয়েছিল, বিশ বছর 
রসে চুকিয়েবুকিয়ে বাড় ফিরে এসেছিল, 
তরপর একাদন একটা অসৎ লোকের 
MH এসে প্রথম পদস্থলন এবং শেষ- 
ars এই মাঠকোঠায়, ভিখারাঁরও অধম 
জীবনযাপন করে সুধামুখো প্রায় নধ্যবয়সে 
একদিন খুন হল, গিলাটির গয়নার লোভে। 
টাকাও বেমালুম কাঁচিকাটা করে িয়োছল। 
তার হাতের কাজ ভারী e, কিন্তু 
ধকারশমশাই বলেন হাজার লক্ষ অমন 
চষে আছে যারা নিঃশব্দে লাখ লাখ 
 ফোটি টাকা পকেট কাটছে, তারা 
কারো sen ছোঁর না, কিন্তু ঠিক ঠিক টাকা 
foren, Pare ক্ষিধে করে লোকে কাঁদছে, 
সকাল থেকে রাতদুপুর পর্যন্ত খেটে 
Par মারতে পায়ে না, আর একদল মানুষ 
a ওপর পা দিয়ে বসে এক চামচ 
TA হজম করতে পারে না। সুধামুখী 
ভেবোঁছিল সাহেবের বিয়ে দিয়ে ঘরসংসার 
পাতবে। পারুল ভেবোছল রাণীর সঙ্গে 
সাহেবকে ভালো মানাবে, রাণীর কানে 
দল ছার করেই সাহেবের শুভ coe 
: আর বংশানূক্রম এই দুই 
সাহেবের জাবনে at কাজ 
কাঁরয়েছে। নফরকেম্ট বলোছিল--আমাদের 
ঘরে থেকে কি maza যুধিষ্ঠির 
বেরোধে, এই তোমার আশা? ঘেটুবনে 
পাফুল apar চাঁপাফুল ফোটোন, 
কাঁর্তকের মত চেহারা at সাহেব bra 
কেটে বোঁড়য়েছে, সারাটা যৌবনকাল এই- 
ভাবে অপচয় করেছে, মাকালীর কাছে মাথা 
LU ছেলেবেলা থেকে আমাকে মন্দ 
করো। সেই সাহেব কমে বুড়ো হল, দুবেলা 
Sm জোটে না, থানায় গিয়ে Va করে 
আটক থাকার জন্য। তারপর একদিন 
নামক নীতিবাগীশের সম্মান 
জন্য হঠাৎ বলে ওঠে, আম চার 
fe এই হার) জনতার oem ফেটে 
বুদ্ধ সাহেব-চোরের অঙ্ছে। কিন্তু 









সাধু আর যে চোর আসলে তারা দুই-ই 
1 সাহেবের কাছে সবাই অমতের বেটা- 
বেটি, অনতের নয়। যাদের মন্দ ভাব তারা 
সেঞ্জে বেড়ায়। এককথায় Tr 
MI. সাহেবের অভিশাপভরা জাঁবন্ধ- 
Fee লেখকের রচনাকৌশলে 


ভরা অন্তর নিয়ে যে হতভাগা মানুষদের 

কথা মনোজ বস লিখেছেন তারা সমাজের 

ঘাঁরা স্তম্ভ তাঁদের কাছ থেকে খুব দূরে 

মাই, তাই এক Toma Tree 

মানুষের ইতিহাস, দুর্ভাগা দুগগতিদের 
Mayen কাঁহনী। বাংলা ভাষায় লা 

s 
td 





MICS ভালোও ত’ অনেক, সধামুখ, | 
“বিধবা ara) নমিতা পর্যন্ত। 


চ mico oia পাঁরণত। wa 


3: 


নিশিকুট্‌ম্ৰ_ (উপন্যাস) মনোজ a 
প্রকাশক--গ্রল্থ প্রকাশ, ৫1১, রমানাথ 
sum, কলিকাতা--১। (দোম 
প্রথম খণ্ড সাত টাকা A নয়া 
পয়সা, Pasty খণ্ড-আট Ba 


® 
SARA অন[ধ্যানের ফদল 

আধুনিক যুগের একজন মহান সাধক 
cas শ্রীরামঠাকুর। সুদীর্ঘ আত 
Are সুকঠোর তাল্মক সাধনায় 
তিনি সিল্ধকাম হয়ে অকল্পনীয় ক্ষমতায় 
আসীন হলেও নিজেকে চিরদিন প্রচ্ছম করে 
রেখোছলেন। এবং আরো আশ্চযেরি কথা 
won তিনি Preyer হলেও ভক্ত শষ্যদের 
যোগ ও তল্মাসাম্ধর দুরারোহ পথে অগ্রদরে 
উৎসাহিত করেনান। Sig এবং ARA 
তান প্রাধান্য REA অকৃপণভাবে 
MAR দান করেছেন সকল জাতের সকল 
শ্রেণীর FEA... ARA 
বাঙলার বহু মুসলমান MAZO তাঁর কাছে 
এই নাম-মন্ত্রে দীক্ষাগ্ুহণ করে ধন্য হয়েছে I 

ফরিদপুরের এক BAS গ্রামের এক 
ses পারবধারে Ast 
Pesa থেকেই তান Ten 
বৈশব্যসে চেহারায় তাঁত সাধারণ 
বাইরের চেহারায় এতটুকু হাঁদশ নেই তাঁর 
তালোঁকিক কর্ম কাণ্ডের! সাধারণ মানুষের 
কানে তিনি me দিয়েছিলোন--ভাস্তই 
হচ্ছে মুক্তির পথ। AMS অধ্যাত্ম-জগতের 
aaa a 

এই আশ্চর্য es Faena সাধকের 
অধ্যাত্খম-সাধনায় ও MER ; 
নিরন্তর প্রাণপ্রচেষ্টার দীর্ঘ অন্লস আলু, 
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NENAS 


ধ্যানে সংগ্রহ করেছেন স্াাহতা-সাধক 
শ্রীরবান্দরনাথ রায়। এই ঈশ্বর প্রোরত 


মানুষটর ধর্মমত, জাঁবন এবং অলৌকিক 
লালাপ্রসঞ্জোর কথা ঘরোয়া, ভাঙতে গল্পের 

মতো ESTE করে SN করেছেন 
frames আশ্রিত জেখক ৭ 
বলা বাহুল্য সকল শ্রেণীর Tr, 
মানুষদের কাছে গ্রল্থ দুটি ige হবে। 
«a প্রচ্ছদের নেরাভরণ re 








-শ্োভনসন্দর মুদ্রণে এবং Tee লাপ- 
ESTO প্রসাদগুণে এই গ্রপ্থ দুটি সাথক- 


ee পংন্তভুন্ত হবে সগৌরবে। 
wisy এবং সদগ্রন্থ প্রকাশের আন্তরিক 


ey রি Seg 


দুঃখ শুধু শ্রীযুক্ত রায় তাঁর en 


‘gt 









ফসল দেখে যেতে পারলেন en জুটি 
প্রকাশের আগেই তিলি m মারা 
কাটালেন ra 

গ্রীরামঠাকুর সকাশে-- (2.60 টাকা) 


ও জীরামঠাকুর rer (£-00 টাকা) 
pe রায় se, প্রকাশক £ 
প্রতিমা es, ১৩, কলেজ রো, 
een. 









an de pa an, বাড়ছে. 
et en আশার - কথা। আলোচ্য বইটি 
এমনভাবে লেখা যে: হাতে-কলমে ও 

কারে বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিষয়গুলি, সহজেই 
ছেলেমেয়েরা, পরখ করে দেখে হৈতে পারে। 
সাধারণ বিজ্ঞান, চুম্বক ও তাঁড়ং men, 



























































তাপ ও আলোক ARA রসায়ন A 
এবং tar rm একশাটর ওপর 


ছোট ছোট নিবন্ধ ও পরাক্ষা প্রণালী দেওয়া... 





আছে। were Zur বাঙলাভাষায় 
বিজ্ঞানের বই লিখে নরাসং দাস পুরস্কার 
পেয়েছেন । নতুন বইটিতে অনেকগুলি ea, 


এবং নক্সা দিয়ে প্রকরণগদাল বুধ কিযে দেওয়া ১. 
2০০ EN 7. 4 
হয়েছে। কিশোর-কিশোরী হু তাদের 
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SE আভভাবকেরাও ES 








ma metan 


RI ও তার ale 
fer 
ফলাফল, 





শর ওপর ey প্রভাব তানি বহু 
আলোচনা করা হয়েছে। অনেকগুলি 





ফটোগ্রাফ এবং নক্চা দিয়ে দুরূহ Sen 






কে সরল করে বোঝানোর চেষ্টা করা 














কিউলাল' বা ‘পলিমার’ সে বিষয়ে আজকাল 
গভাঁর গবেষণা হচ্ছে। কারণ এগুলির 
ব্যবহারিক সম্ভাবনা আঙ্গীম? আজকের 
SEELE প্লাস্টিকের 7 T Ta 

নকল রেশম, প্রভাতি Kur. 
প্রয়োজনীয় বস্তুর গুলে হল এই আতকার 
অথু। মানুষের খাদ্য এবং দেহকোবের, * 
wer মুখ্য উপকরছ হলেও এই আটা, 


স্মাতকায় জাতীয় une অছে। ' 
গুলি নজার সাহায্যে এই চি 


দাম দু টাকা পঞ্চাশ 


কলক্াতা--৯। 
পয়সা । | 
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সৌর পদার্থাবদ্যা-- এ সে ভার লি। 
অনুবাদ ares ভট্টাচর্ধে। ae 
বিজ্ঞান পরিষদ। ২৯৪1২1১, আপার 
game রোড । Ne, m 
. eg টাকা । 











অতিকায় uns অঁভনৰ 
কাহিল femmes am বঙ্গ 
Sea পাঁর্ষদ্ । RAS its, Sem 


সারকুলার 1 A 
এক টাক্য। 
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* (পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
|| পয্মন্িশ || 


” a e 
*সোমার মা বললেন, ‘এ TS কথা iz 
বাবা?’ 
'কী শুনছেন 2 
te নাক তুমি রীণাকে বলেছ 
“a করবে না ৮ 
E লাম, 'হাঁ মা, water 
A 





|| La) 
তখন যদি আমার ওপর তার অশ্রদ্ধা হয়? 
সেই ভয়ট'ই আম সব চেয়ে বোশ কারি, ar 
মা বললেন, “তাহ'লে 
তোমাকে একটা কথা বলি বাবা। সব মেয়ে 





মত একটি ছেলেই cera: সোমা ক জবান একা 
এক WA দেখো AT! 
তোমাকে (ee, বলেছে 2 
arde কি যেন বলতে যাচ্ছিলাম, সোমা এস 


ঘরে ঢুকলো | বললে, “AT! চুপ কর।' 
মনে হলো সে যেন কাছেই কোথাও 
দাঁড়য়েছিল। কেন যে সে তার মাকে চুপ 
ir করতে বললে তাও বুঝতে দোর হলো না॥ 
মা বললেন, ‘তাহ'লে তোমার কোনও 'মাসীমা! বলে ain এসে দাঁড়ালো ।॥ 
কথাই আমি শুনবো না। আমি খুব জেদ Te বলছে? Ra করবে লা? 


৬ ৬৮ 


কলিনসের স্বাদ । 

SUS, PRE ES 
কলিনসের coal 
FE আদ করবার ও পর্ণ MAIN অন্য 

farııza কজিনসের সুগন্ধ! 

€ জাপনার a নবার জাল লাঙ্গবে ॥ 


পঞ্চন পুরুষকে একটি AA ইঙ্গিত A 
মতন. কলিনস বাবহার করলে আপনিও 

নিশ্চিন্ত মনে হানতে পারবেন সকালে S 

aha কলিনন বাবহার করলে feta ও 

করবরে ALK 1 বন্ধুদের দাবে RA 

খাকবে--".আরো সম্গা হুদ ॥ 


















a বামদের | মেয়ে। আর জামি কোন: 
am aa বলল: ag নয় wm কিছুই জান না! আমার. 
| | | যাব kai ma উপাধিটা নিয়ে আমি? 
o বোলো। আম লামা সোমা বললে, SEA ক তারই খেলা en কখনও age eier, 
করে তোমাকে আবার জানিয়ে সম্মান রাখতে আপনি দিয়ে করতে চাচ্ছেন কখনও চ্যাটার্জি, seme সেন, ame 















না? গুপ্ত, কখনও দাস। এই নিয়ে তোমার ১. 
y কখনও $ ] 2১) 
! ain তার নিজের =e : “তোমার fe তাই বিশ্বাস? মনে কখনও TSR, গোলমাল হবে নু তো? 








ন্‌ নামে চালিয়ে দিতে চার। ieee ESS o a নি চপ. Be 
AR, না, আপনাকে কিছ; বলতে আসে না <7 কিছ | de দলে at á রেই এ 
“কেয়া বলবার : আম নিজেই এই হল মা তার হাত তদুটি জোড় জো বললাম, হাঁ না কিছু ni মানুষের রি 
| করে বললে, আমি আপনাকে হাতজেড় মন-- কখন ক হয় কিছুই বলা বায় নাও. 
Fe বোধহয় বুঝতে পারলে আমি কি. করে বলছি-দোহাই আপনার, আপনি যেন এই নিয়ে তোমার মনে কোনদিন বড় উঠবে 
| KR, এ-বাড়ীতে আর আসবেন না? নাতো? 
। ater বললে, re ইচ্ছা?" আপনাকে বলেই দিয়েছেন। মা. ও-সব 


যেন 
cen মালালা: Ba EN 






মানবেন না 
আমার ইচ্ছে যাই 0m, TE এজ রা কন্তু 
শপিটিয়ে-আর -এই- কথাট। দয়া করে বলবেন বললাম, 'মা না মানতে পারেন্‌। Fe Ae 




















জামার কথা হচ্ছে মেয়ের সঙ্গে । তোমার 
মনেও কি সে সংস্করের টেকে কটাও 
সোমা বললে, ‘না৷ ; 
বলেই সোমা আমার কাছে; এগিয়ে 
এলো। বললে, ‘আপনি তো সব শেষ করেই 
দিয়েছেন। আবার আমার মন u এত 
আগ্রহ কেন?” 
না৷ ক্স: 2 ara বললাম, fe দুখে যে আম বিয়ে . 
আমাদের একা রেখে যাবার ফন্দি কিনা বলা হয়নি ee করব না বলেছি তা তুমি aes পারোনি, 
সোমা। তুমি ছেলেমানুষ নও, : তোমাকে 
PR ইচ্ছা অনিচ্ছার -আসল-নকল আছে Ra a শো eu দাঁড়িয়ে . 
কে  তাকয়ে SAT এই তো, আমি প্রথম, শ্ন্লাম। আর থেকো না। এইখানে--আমার সামনে এ 
করলাম, comm কিছু বলবার আছে? সবচেয়ে EEE কথাসেটা শুনলাম বোসো। আমার দ্বারা তোমার ae: 
‘আমার বলার কি কেউ অপেক্ষা রাখে রাঁণাদির মুখ থেকে অনিষ্ট কোনোদিন হবে ate স্থির e 
AAA বলা তামার. অনয়য়: জেনো? : en 
- হয়েছে! :: বললাম, 'দাঁতাই, রাণাকে সোমা হেসে ফেললে। বললে, Bir 
আমার উচিত ar আমি সব জানি 


এই বলে সে হাসতে হাসতে EEG os 
সোফার ওপর বস্লো। বললে, ‘বলুন-- 
A en দিন! আমি 





En 























a ভালবাসা 
> a 





মর, 





লা এখানে বলা চলবে না 
AR! 









» Ez কিছুই আপনি জানেন লা। 
বলছেন_-আপাঁন একশ” টাকা মাইনে পান, 
SPARTE আম ত অশ্রদ্ধা করবো! আর কত 


we SS পারেন ATLA I 


আবার 


নিজেকে? করুন। যত নীচে 
আমি সব সহ্য 
করবো 


বললাম, তুমি রাগ করছো সোমা? 
সোমা বললে, হ্যাঁ, রাগ করাছ 


বললাম, ‘আমার ওপর রাগ কোরো না 
CAM আর্মার সবসময়েই কি মনে হচ্ছে 
MA? আনে হচ্ছে তুমি এত ভাল, এত 
সুন্দর, TE না নষ্ট করে 
ফোঁল! তোমার মর্যাদা আম ate দিতে না 
পারি তো আমার আফশোসের কিছ; বাক 
-খাকযে না। 
না। আগান থামুন। আপাঁন তো [নিজের 
কথাই হাজারবার করে বললেন, কই আমার 
কথা তো কিছুই শুনতে চাইলেন না! 


৷ ‘তোমার কথা আবার ক শুনবো? 
এই তো তুমি আমার চোখের সুমৃখে বসে 


A “ARE এইটুকুই যথেচ্ট। আর আমার 
Tea জানবার দরকার নেই৷ 
. Sao এমন যাঁদ 'কছু শোনেন, 


যা শুনে আপনার মন জামার ওপর বিরুপ 
হয়ে ওঠে?’ 


বললাম, RR না। 
সম্বন্ধে কোনও কথাই তোমার 
আমাকে বিরূপ করতে পারবে AT 
সোমা বললে, ‘যাঁদ বাল আমিও ঠিক 
আপনারই মত? ar বালি আমিও আমার 
মা কে জানি না, বাব কে জান না, আমিও 
ঠিক আপনারই মত অপরের দয়ায় মানুষ 
হয়েছি ?, at বাঁল-আগান যাকে আমার 
মা বলে ভাবছেন, feta জামার আপন গা 
ল'ন? তান আমাকে জন্মাবাধ মানুৰ 


তোমার 
ওপর 


১ করেছেন AE? 


e 


”--কেউ IS এলো না। খাতায় যে ঠিকানা 


বাস্মত হবার মতই কথা। কিন্তু 
STATS এখন আর এমন কোনও ঘটনা 
ঘটে Aa আমাকে বাদ্মিত করতে পারে। 
বললাম, তা হলে তো বেশ ভালই হলো। 
দু'জনে এক হয়ে গেলাম। ao বলছো, 
উনি তোমার মা নন? 


y 
: Tat বললে, হ্যাঁ, সাত্য TRI 
মা-এই যাকে আপাঁন et 
a করতেন একাটি 


নী? 


ae চাকার মানে যে-সব Bra 
সেখানে থাকতো তাদের সেবাশুশ্রুষা 
করতেন। সেখানে. এক" ভদ্রমহিলা এলেন, 


SE হলেন, তারপর একটি মেয়ে প্রসব 
“করে মারা গেলেন। সে মেয়েটিকে Tere 
লেখা zara সে ঠিকানায় খোঁজ নিয়ে 
দেখা গেল সে-নামের কোনও লোক সেখানে 
তুলে নিলেন আমার এই মা। তারপর 
তাকেই মানুষ করে লেখাপড়া Pataca এই 
এতবড়টি করে তুলেছেন! See দেই 
মেয়ে 


Fed 


খুব কাছাকাছি বসেছিল সোমা। ঠিক 
আমার :চোখের AL সোফাসেটের এক 
ধার ঘেষে। সোজা তার, মুখের দিকে 
টানা চোখের ওপর আমার চোখ পড়লো । 
জনেক চোখ অনেক TR তো দেখোঁছ 
জীবনে, To এ বেন সকলের চেয়ে 
aT কখনও মনে হয়-_এ যেন কত- 
কালের চেনা, কখনও মনে হয়-এ যেন 
আমার সম্পূর্ণ অপাঁরচিতা কোনও এক 
রহস্যময়ী নারী! অন্যদিন চোখে চোখ 
পড়লে AT সে দুটি চোখের তারা 
আমাকে একেবারে Ra তন্ময় করে দিয়ে 
TO ACA বার। আজ আর সরলো aT! 
মায়াময় সে দুটি স্নিগ্ধ চোখে কেমন যেন 
একটি বিষণ্ণ MET সমুদ্রের মত তার 


Berry গভীরতা । চোখের ভাষা 
আছে শুনেইছিলাম শুধু। এতাঁদন সে 


ভাষা আমার কাছে দঃবোধাই ছিল।.আজ 
যেন সমস্ত দুর্বেধ্যতাকে সমস্ত জাঁটিলতাকে 
অতিক্রম করে সে ভাষা আমার কাছে মুখর 


| 


ঠা 


ane 


it 





il i 


ve ia a 
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en কে ও ome. 
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হয়ে উঠলো! বেদনার্ত সে TER ছিল 
সকরুণ facto: স্রোতের টনে হজে, 
আর-একটি ua Mal e A 


অন্তরতম সহানুভূততর প্পর্শ ফেন EA 
করলাম আমার অদৃশ্য অন্তঙ্তলে। 


বাইরে বারান্দায় পায়ের শব্দ নেলম। 
অন্য সময় হলে সোমা উঠে ঢলে ae 
সেখান থেকে। কিন্তু কী যে হলো = 


A 
সে উঠলো না। কোলের ওপর হু Sm 
রইলো! 

‘কোথায়-দেবদত্ত 1 


জুধাময়ের গলার আওয়াজ | | 
মনে হলো সোমার মা যেন ALTAS 
ধরে এনেছে। | 

আমিই কথা বললাম। | 

এই যে, এই ঘরে? ২. 





বিশেষ দ্রষ্টব্য : 


Bret. তোলার Scan নাই 


Ae 6 


Ve a খা 








নেই। খাল পায়েই এসেছে! ara 
age ma স্বামী আর জ্ত্রী। 
AMA আর রীণা! সোমার মা ARS 
হাইরে থেকেই সরে পড়েছেন। 

সন্ধ্যে হব-হব! কলকাতার বাড়ীতে 
আলো Tce হুয়। hep সোমার ঘরে 
Swe আলো জ্দলেনি। 

aim বললে, € মা! এ যে দেখাহ 
অন্ধকারে বনে আছ SON ঝগড়া 
হচ্ছে 

ei 
Mon গা 
বসেই বললে 
সীমার কাছে সব শুনল 

বীণা: বললে, 'মাসীমার যেমন কথা! 

আচ্ছা একজেদণ মানুষ নাবা। বলে কলা 


AMES বললে, ‘কেন থাকবে না? ওর 
পড়ছে” 

Ta তুমি। কী জন্যে তারা কলেজে 
ঘায় তা আমার জানা আছে। 'বাপ-সা বিয়ে 
ITS পারে না, তাই পড়ার নাম করে 


কথাটা আর শেষ করলে না রাণা। 
সোমাকে aa ধরে খিল খিল করে 
হাসতে হাসতে বললে, Tes বলো 
ফি না? 

, সোমার মুখের দিকে তাকিয়ে তার 
জবস্থা দেখে SS হাচ্ছল আ্রামার। মাথা 
ES করে বসে বসে সে তার শাড়ীর 
পাড়টা টেনে টেনে সোজা বরাছল। 
রীণা Tap থামলো না। দোমাকে 
তেসান জীড়য়ে ধরেই বললে, “সোমার 








নগদছ ও 2 1 





sd an, ভি, রোডও। 
আনেক কমের Eos, Gen, দ্যান” 
Teva রেডিও, av প্লেয়ার, গ্রামোফোন, 


রেকর্ড, টেপ রেকর্ডার, MER FR 
জারেটর, রেডিও পাটসি ইত্যাদি জামা 
Fer ফার। 
মেরামতের MACHTE আছে। 


SS এণ্ড ফটো স্টোর: 
Som wero এভিনিউ 
BA £ ২৪-৪৭৯৩ কাঁলফাতা--১৩ 





কাজে আমাকে তো কত বড় বড় লোকের 
qe a বেড়াতে GI ERRE e 
el 
দেখো। TRA এই একাট মাত্র aI 
TAPS শহরের মাঝখানে এমনি একটা 
MET পাবে_টাকা পাকেতার ওপর এসনি 
একখানা বৌ পাবে। «a ie কম কথা 
হলো 


বলেই আবার হাসি! হাসতে হাসতে 


আবার সে তার ASMA গত হাতলূটে 
দিয়ে সোমাকে টিপতে লাগলো । 
টিপতে টিপতে দে হঠাৎ am 


THO Porte নিক্ষেপ Ta 
TARGA কোথায় আফ্কাচ্ছে ভা আম 
জান। সোমা হচ্ছে গিয়ে SEIT RE 


সোলা ব্যানার্জ। আর দেবদত্ত অনাথ- 
আশ্রমে মানুষ হরেছে। কে যে ওর বাপ তা 


ছেলে- সংস্কারে আটকাচ্ছে। — WATS 
ভুমি বলেছ সেকথা £, 

রাণার কথার জবাব দিতে ইচ্ছে 
করাছিল না! তবু ভদ্রতার খাতিরে জবাবটা 
Ms হলো। বললাম, 'বলোছি। দা সবই 
জানেন 

Ea, অসবর্ণ faa আজকাল 
নাকি কেউ? তবে বিপদ যে হয় না ত। 
বলছি না। সেই যে আমার বন্ধ অঙ্গপির 
কথা তোমাকে একদিন বলোছলাম। প্রেম 
করে RE করলে একটি ছেলেকে। 
সেও অমাম দাস লিখলো নামের শেষে। 
বড়লোক হয়েছে। কিন্তু তার থন্ডভুতো 
ভাইয়েরা এখনও রাস্তার ধারে বসে TO 

লাই করে। অঞ্জলি কেদে কেদে মরছে। 
শুনলাম নাকি তাদের জাইভোর্স হবে।- 
তাই তোমাকে আম বলাছ Agia 
ওই যে ছেলেটির কথা বললে তাকে TA 
একবার। বললেই রাজী হয়ে যাবে” 

সুধাময় আমার দিকে তাকিয়ে বললে, 
‘আম জিতেনের কথা বলছিলম। ER 
তো চেনো জতেনকে এাঁডটোরিয়াল ষ্টাফে 
কাজ করে। খাসা ইংরেজি লেখে? 

alg বললে, হ্যাঁ, সেই তাকেই Aa 

বলেই দে সোমার মুখখানা হাত দিয়ে 
তুলে ধরলে । ধরেই বললে, “e কি? চোখে 
জল কেন? হু আম ঠিক ধরেছি। এসেই 
বলেছি না--ঝগড়া হুচ্ছিল। আচ্ছা দেবদস্ত, 
তুমি যখন ভাই ওকে বিয়েই করবে না 


" তখন সে-কথাটা বললে কেন?” 


জিজ্ঞাসা করলাম, “কী কথা 2” 


কথাটার সোজা জবাব না ma Fiat 
তার mea কথা daria আমার 
নাম mama চালিয়ে। 


একেবারে VI এসে পড়বে . 


বললে, 


~ y o» 


সেকেলে em ছাড়ো। 
সতীত্ব Ra জার u 
WS দেহে নর, MAL কই, 
ইনে? আর যত দোষ গেয়েদের লাই ১ 
কথাটা শেষ হলো না। ঝি ঘরে! 
ঢুকলো ag ওপর, চায়ের সরঞ্পাম জার 
খাবারের প্লেট fart তার পিছু Fer, 





কথা বলাতে 


“এলেন সোমার মা! . 
রীণার কণার একটা rue 

দিতে lem, tars ভার u 

- সোমার ছা বললেন, “কি কথা eG ae 


‘নীণা নললে, PER nm 


কথা AD ATE LAT শললাসি, এলি, 
“না দা, উনি এমন কিছ: বলেনান। A 


sa বের ধার পরিক্ষা mar F 
সোমার মা কিছু বুঝলেন না। at 
195 বুঝেও বুঝলে লা। বললে, EN! 
তোমার যেমন কথা? Im 
সোমার মা বললেন, Eh te টিক 
করলে বাধা ARTA? 
বলতে হলো, “ধায় কথা বলবার অবসন্ন 
male মা। কাজেই ঠিক আদাকেই করনে 
“কী তিক করলে বাবা Pr 
AR, ‘সোমার TI আমার EN 
হয়ে গেছে। বিয়ে আমাদের হবে। ভাপান 
দিন ঠিক করুন? 
অন্ততঃ ae ee দেখে জাই সনে 
হলো। নু | 
বন্দলে, এতক্ষণ TECH ঢুপ wi 
ee ar 


Ve 


hac 2 . 
স্বাপনার ৷? 
রাণা গুম হয়ে গেল! বললে, “et 


তাকালাম সোমার মুখের দিকে। এত- 
ক্ষণ পরে সে তার আয়তসংন্দর IT 
তুলে মনে হলো,ধেল আমারই দিকে (এক- 
দৃন্টে তাকিয়ে আছে। মুখের চেহারা গেছে 
বদলে! মনের ছায়া পড়েছে তার চোখের 
আয়নায় উচ্ছবীসত আনন্দৈর আলো হেন 
ঠিকরে পড়ছে তার ern mi 
চোখের তারায়। Se 
অভিভূত হয়ে (m 

মা বললেন, TAU হয়ে mel 
E খাও। হাত গুটিয়ে নি as 
কেন?’ ale 

al বললে, mr. oe 


ore), 

















x e 5... Ta 
শান ee he 


, শানিবারে তবুও হয়তো সামান্য একট 
কাজকর্ম চুলে, কিন্তু রাঁববারে সাঁত্যকার 


Su এত বড় লণ্ডন শহর- যেন সমস্ত 
__ দিন sa আছে। 
em ৯/টা বা ১০টা পর্যন্ত ঘৃমিয়ে থাকে। 
অনেকে breakfast শেষ করে পাঁরবারের 


অনেককে নিয়ে পার্কে বেড়াতে চলে যান।, : 


\ 


লন্ডনের যাঁদ আর একটি ates জিনিস 

থাকে তবে এই পাকগৃলো। সোদন দুইটি 

* পার্কে অনেকক্ষণ বেড়িয়ে এলাম-_একটার 
+ amt Kenwood পার্ক, আর একটা 
Regent “ie l- লন্ডন শহরে, wea 


ER সবুজের মেলা, মাঠে. 


$ বেন সবুজের গালিচা পাতা! ছোট ছোট 
পার্কে সবুজ গাছের সার-মাঠের মধ্যে 
ও চারদিক সবুজ গাছ আর ফুলেল 
বাগান। এই SVT মাসে অজঙ্র ফুল 


ফুটেছে।.এ ধরণের বাগান যা ঘেরা মাঠ, 


আমরা তো কলকাতায় দেখতে পাই না। 
faces পাকর্কে মাঠ বা বাগানের সৈরা 
IO হবে। 


PETER চারদিকে "Tea নানা 


কমের . ইা্জচেয়ার_ছেলেমেয়েরা দৌড়ো- | 
আর বয়দ্থরা . 


এ করে খেলা করছে।- 
পোদ পোছাচ্ছে। আঁকাবাঁকা পুকুরে হাঁস 
খাবার টু কে মাঠে, পুকুরের ধারে 
পায়রা চরে বেড়াচ্ছে, তাদের জন্যও অনেকে 
খাবার নিয়ে এসেছে। মধ্যে মধ্যে ব্যান্ডের 
দল বাজনা বাজিয়ে চলেছে! 
- বসে অনেকে সেই বাজনা শুলছে। রিজেন্ট 
পার্কে এই জুন জুলাই মাসে গোলাপের 
মেলা বধদে। এই সময় Queen Mary's 
se Garden খোলা -হর। হাজার 
হাজার গোলাপের AAA রকম রং, 
নানা রক লালের আভা, হলদে, সাদা 
ইত্যাদি রংয়ের গোলাপ বাগান। কত হাজার 


A 


যে ফল ফুটে আছে, তার ঠিকানা ww 


রি 
৮. সম্ভবপর লয়। . একটি গোলাপ কুলেও 


কেউ হাত দেবে- না, ৰা তুলবে না? .এই' 


Hyde Park- বেড়াতে 'গয়োছলাম |. 


আকারে প্রায় আমাদের খড়ের মাঠের TS! 
tery, ay AREA সাজানো, “gel 
bi সবুজ গাছের সার, মাঠের উপর 


রি 


বাড়ীর লোকজ্রনরা . 


একটু বলা যাক) 


"ঢাল মাঠ ACA অপ্পো 


Mama | 


'পাতা wor ঘাসের বিছানা দেখলে একে- 


বারে মুগ্ধ হয়ে যেতে হয়। তাছাড়া এর 


মধ্যে, প্রকান্ড পুকুর ‘Serpentine’ 
আছে। Serpentine-a স্নান করা, সাঁতার 
দেওয়ার ব্যবস্থা, নৌকোয় চড়ে বেড়ানো 
ইত্যাদ নানারকম খেলার ব্যবস্থা আচ্ছ। 
আর একটা ব্যবস্থা দেখে আরো ভাল 
লাগল্প-এটা হচ্ছে Riding Course! 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা. ঘোড়া ভাড়া Tara 
প্রকান্ড ঘোড়ায় চড়া শিখছে বা রেস 


করছে! Hyde পার্কের ভিতর দিয়ে, বড় 


বড় রাস্তা এখন. করা হয়েছে- এই সব 
রাস্তা দিয়ে মোটরগাঁড়ি ক্রমাগত চলছে। 
লন্ডন শহরের চারাদকে এই ধরণের সবুজ 
পার্ক দেখা যায়! ARA উত্তাপ কম, বদর 


বার করে বৃষ্টি বছরের সমস্ত মাসেই 


আছে। তাই সবুজের এত মেলা। শগতকালে 
যখন বরফ পড়তে .আরম্ভ করে তখন 
এতটা সন্দর দৃশ্য দেখা য়ায় ATL. বড় 


গাছের পাতা তো তখন বরে যাবেই। 


, এবারে .লপ্ডনের. যানবাহনের কথা 
সাধারণতঃ 
আমরা তিন রকম জানস দেখতে পাই-- 
ট্যাক্স, বাস, ও টিউব! এর মধ্যে সবচেয়ে 
সস্তা ও বেশী চলে MO ট্রেন। রাস্তার 
15 দিয়ে su পথে ada চলে তাকেই 
“টিউব বলে। লণ্ডলের বড় বড় রাস্তার মাঝ- 
খানে এই সধ টিউবের স্টেশন! রাস্তা 
ma ইলেকাঁটুক FR বা সাধারণ 
পড় দিয়ে নেমে ট্রেন ধরতে হয়। এই 


" ইলেকট্রিক Frio নাম Esclator i এই 


Pie বিদ্যুতের সাহায্যে ক্রমাগত ঘুরছে? 
এতে পা দিলেই একেবারে উপরে যা গনচে 
স্টেশনে নেমে পড়া যায়। এক-একটা 
টিউব chy রান্তার ৬০ ফুট reese নিচে 
চলে! তারপর London Transport 
carer লাল রঙের দোতলা বাস 
রাস্তায় চালায়। বাসগুলো খুব ঝকঝকে 
SITE, দেখে মনে হবে বেন হালে 
কারখানা থেকে বোঁরয়েছে। এই বাসের 
ug মেয়েরাও আছে। গাড়ী পাঁরম্কার- 
পারচ্ছন্ন রাখবার জন্য ' সব রকম উপায় 
Se! ব্যবহৃত টিকিট কেউ বাসে ফেলে 
যায় না, ধাসে ঝোলানো একটা SH সেই 
ren রেখে যেতে হয়। ট্যাক্স আছে 
দুই TAE ও ছোট (minicab), 
এদের ভাড়া খুব বেশী এত বেশী বে 


সাধারণ লোক ট্যাঁজতে চড়ে ধাতায়াত 


করতে পারে Al Wis এক 


কোম্পানীর হওয়াতে wives 


রাস্তায় - 


রাস্তায় ট্যাক্স চলাফেরা করে। অর্থাৎ 
সমস্ত গাড়ীতে রেডিওর ART. কথা 
বলার ব্যবস্ধা আছে। Control আম 
থেকে রাস্তায় চলাঁত - গাড়ীদের Direc- 
tion দেওয়া ইচ্ছে। আপনে ফোন করে 
দিলেই বাড়ীতে UE আসবে! চালক ঠিক 
রাস্তায় চলছে কিনা, রাস্তায় চলা ভূল হচ্ছে 
কিনা, পথ হারিয়ে গিয়েছে কিনা এই সব 
খবর ট্যাজিওয়ালা ক্রমাগত 00:55:01 
Room-ay সঙ্গে কথা বলে জেনে সেয়। 


রাস্তায় চলতি Une Control Rcem- 


এর সঙ্গে ক্রমাগত এইভাবে ষোগাযোগ খে 
PE I 


এইবার ধলবো বাব্দের কথা! Eu 
পাঁলশদের বিধি: ঘলা হয়। we 
এরা হচ্ছে রাস্তার পুলিশ রাস্তার হোড়ে 
মোড়ে এরা পাহারা দেয়। তবে এদের জাজ 
অনেকটা কমে 'গিয়েছে। লন্ডনের TS, 
আলগা সবুজ ও লাল - আলোর দারা 


নযান্ত হয়। APA MA 
খুব জোরে চলে। সর্বত্র One way 


Trafic-a3 রাস্তা দিয়ে যেটরগাডার 
যাওয়া-আসা চলবে না। তাই গাড়ী ver 
খুব ES; এত ES গাড়ী চলে বে না 


দেখলে তা বিশ্বাস করা যায় শা! ER 
মধ্যে আলোর দরুন গাড়ী থেমে হয়, 


তখন WO এপার-ওপার হওয়া যায়। 
অনেক বছর আগে ইংল্যাণ্ডের প্রধ = 
মন্ত্রী স্যার রবাীপল এই নতুন ধর 


wot পুলিশের প্রবর্তন করেন। Safe 


সকলে উচ্চতায় প্রায় e ফিট! এর on 
হলে এই পুলিশের কাজে প্রবেশ লাভ হয়া 
যায় না। এদের ভদ্রতা ও পথচারীদের সাহা 
করা 'বশ্বাবখ্যাত। রাস্তা হারিয়ে a, 
ঠিক পথ বাতলে দেওয়া বিষয়ে এরা ছিঃ, 
হস্ত। এমন কি দরকার হলে এরা ঘা * 
একে রাস্তার নিশানা দোখরে দেয়! কুছ, 
অথর্ধদের হাত ধরে WAST পার ঝরে চেঃ : 
এদের পোশাকও বেশ RE — «ss 
চমংকার কালো পোশাক লম্বা চৈহার “ 


চগৎকার মানায়। অনেকক্ষণ এপেল্প দিকে, 
তাঁকরে থাকতে ইচ্ছা করে। 
এবার থিয়েটার ও frame কণা 


বলা যাক। সোঁদন এখানে ব্যালে ও নেহ, 


দেখেছি। লন্ডনের ওয়েস্ট এন্ডে যে অব 
আমোদ-প্রমোদ- দেখা বার, তাদের 27 
মূল্য খুব বেশ! অথচ লন্ডনেল অন: 
পাড়ায়-এদের প্রবেশমূজ্য FE Aare 
পাড়ার এই সব হাউসের RT ক, 
পক্ষে ১৪ থেকে ১৭ ঁশালং। ভবে অন; 


পাড়ায় ছাবর Second Release sr 


শিলং থেকে ৫ শালিং-এ দেখা যার: 
তছাড়। ব্যালে দেখতে হলে বসবার স্থানের 
পিছনে Opera Glass আছে! ছয় পেন্স 
দিয়ে সিটি থেকে Opera Glas খুজে 
নিরে অভিনয় দেখা যায়। E বা 
অশ্লীলতার বালাই এখানে বড় বেশ ai 
সোঁদন African Ballet-< যা দেখ 

তা আমাদের চৌরঙ্গী re ra 
al RO শো awe করে al 
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শ্াচরেই weet সাস্তাহিক রোশশর ৮৩ 
RES ১১০ CN 
উপরের িষরণ পড়ে মাকনি TH 
প্রত একটু সহানভাঁত জাগা আশ্চর্য বস 
সেইজন্যে এই নূরে বলে নাং" ভালো 
মাঁকিনিধ মেয়েরাও লন্ডনে আগত শব 
করেছেন সম্প্রতি। এবং Ghee yo 
সামাঁজকভা ও চড্টপটে APR a 
ea orice FAM অজন করছেন 








* * : 
sr . : 'গ্রাসের Reca was Aus 
897 | feast ক্ষোরিভার Tat বিচে অন্তত 
| ০ ০2 : এবছরেল Men Aare 
ERE PERRERA: প্রচষ্টায় যে লারীপ্রগাতির A হয়োঁছল স্বামী  অয়মাল্য অঙ্গন করেছেন! উতলতে ei 


a CARRERA আলোগনে তা. দূড়ুভান্ত লাড করেছিল, ore হাজ্জ গাষ্পীর বাঁলষ্ঠ নেতৃতে gem Pasig এবং fee os 
মারাপ্রগঁতের পূর্ণ acm বহটোঁছল। মার re wera দেদিন ারতলললা তরুপণ তৃতীয় বশ্বসূন্দরীর অঙ্কন, u 
কল . বাধা অগ্রাহ্য বর দেশের ব্বাবসনভাসংগ্রালে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল এনং একই Men করেছেন) প্রাথমার অর্থবাধা m হবে 
et সর্বক্ষেত্রে বলিষ্ঠ here RE রাখতে সক্ষম হয়েছল। ১৭ ভাজার ডলার এবং Timer 

ভারতবর্ষে alos Steam চিরদিনই গৌরবময়। এদেশে মেগন জচ্মগ্রহ্ণ a জহরভাঁদ। 
করেছেন aa anti সৈতয়ী ca জন্মগ্রহণ করেছেন বীরাঙ্গনা AR 


* * * 
avis) Master এদের কৃতিত্বপূর্ণ ইতিহাপের পত্গে SACHE E করতে পেরে BE ask E 
_ জ্গাদরা ধন্য মেনোছ। সেদিন asia een ছিল age কিন্তু arm ওঁ গার্ক ast ity ৪৬১ oe 
«aes boaters sat ঘটেছিল । আভাকের earn সেদিন থেকে সম্পূর্ণ পরিবা্তিতে। | FATS a Wai MRE ও 
নারণীর জঁধকারসীঘা আজ. -নহ বিস্তৃত, এককথায় বলা যায় দিগন্তগ্রসার ৷ - ততের একাঁট ' একক 1: বাশ মায় 
5 : আগ্নোজ্জন করোছিলেন। এই wm! A var 


 জীবানের ow অবাধ নিচরণের অধিকার যেমন আমরা পেরেছি, সেই ME Fargo ভারত mean বৃ, প্র 
raz wim সম্পাবিভ 'করভেও আমরা কুণ্ঠাবোধ করিনি। আজ অনেক ক্ষেত্রে আমাদের ভারতীয় তথা ee ine 
FIRE mar rag স্থাপিত ' হয়েছে। আমরা, আত্মপ্রতিষ্ঠার বংগ্রামে আজ বহলাংশে mem উচ্চতর গবেষণার Er এ'দশ্ে 
Sem. এসেছেন! এই mes শিল তর CaM 
"way লেন জানি গন ভরছে না। নিত্যনতুন নারীর কৃতিত্ব প্রদর্শন ধনৰে একটা বারাট fee স্থান crate Tome 
উৎসাহ পাচ্ছি না। তার মুখ্য FAT বোধহয় মে as আমাদের দেশে শহরেন্র মধ্যেই গত সপ্তাহের অমতে আছে এ) শুরা 
AA শহরের বাইরে বে গ্রাম আছে এবং গ্রামের অধিকাংশ মেয়ে মে SCH সভ্যতা হয়েছে। 
জালোক্ষনণ্ডিত হয়ে গ্রামে নাস করছে এই চর সত্যটা আমরা ভূলে যাই। আমরা যখন নারণ- 





ats for খুব, একটা হৈ চৈ করছি তখন আমাদেরই শরাঁকের একটা বিরাট অংশ এই | 7 él 
ans আলোকনঞ্িত হয়ে থাকবে এটা কোনসতেই সহ্য করা যায় না। এ-বংসর কলকাতা Pe vr 
. AA আমাদের প্রধান ফভব্য হচ্ছে ভারতবর্ঘের A এই বৃহধ অংশকে. REA ober হে ta 


año আদ্দোকে দীপ্ত করা। স্বাধিকারবোধ ও জাত্মপ্রতিষ্ঠার সংগ্রামে এদের Bray করা। ler পরিচর দিরেছেল। er 

* একস মাঁধ আমায়দর' সহঘান্নণ হয় তাৰে ভারতবর্ষে মারপ্রগতির ফলাফল যে en zu পরাক্ষার প্রথম দশটি OTE গে হি 

A E অবকাশ নেই। আসনই লাভ করেছেন CAE! 
এ ram‘ কলেজের অপর্ণ। ae. 


Lay Fy En $ * - 
ET মেয়েদের স্বার্থ FRR হচ্ছে বলে রাঁণা সেনগুপ্ত, তপতশি দান: mei 


tA 
বিচলিত হয়ে পড়েছেন। ইমিগ্রেশন ARES কলেজের বাসবী দল্যোগাধ্য য়; টে 
REN se আইনের রি তা রে a ইনান্টিটিউশনের নান্দিতা গত্যোগারা এনা 
রে প্রার্থনা, বিদেশী - তরুণীদের আগমন. নন কলোঁজয়েট ছাত্রী rn হাস 
ইংলণ্ড এবং আমোরকাকে আমরা নিউইয়র্ক শহরে নিষিদ্ধ করা হরেছে। এই এই প্ৰথা ভার | 
মারাঁত্রগতির দেশ বলে মনে কাঁর। প্রকৃত- নিয়ে লন্ডনের ডেইলি মিরর কাগজে দৃঃখ- . | 


পক্ষে স্বাধীন. জীবিকার জন্য মেয়েরা ' প্রকাশ করা হয়। কিন্তু তা সত্বেও কর্স- বলাতে sauer] 
AÑO বহুকাল আগেই পুরুষের পাশা- . RA মেয়েদের পক্ষে আমেরিকার . DAL | 
Arter এলে 'দাঁড়িয়েছেম। কিন্তু Pres যাওয়ার ভিসা সংগ্রহ করা যে-খুব সহজ, ’ 
. টৈশের সমাজে বাস করা সত্বেও মাঝে মাৰে হয়েছে E সংসার 
লেখানেও. কর্মজীবী নারীদের জীবনে উইকে অবঃ oe ee 
সমন্যা তিন হাজার ইংরেজ তরুণী সেক্রেটারী খাওঃ > রাজি 
, sa MARI এক wis 
ও সমস্যা ্রধানতই অশীবকায় ২ সমস্যা। হিসেবে কাজ করছেন। কিন্তু তা সত্তেও ae RAC MI. HS ES 
ধৈগ কয়েক বছর ধরে ইংলণ্ডের চাকুরপ- আরো IT RT ও স্টেনোগ্রাফারের ax a i 





en 


x 
PEL TE 


wig) মেয়েরা আঁফস সেক্ছেটারীর কাজ প্রর্নোজন। সত্যি বলতেকি তাঁরা আসছেনও! MO 
scone আটলান্টিক মহাসাগর পাঁড় fea ইংলণ্ড থেকে সরাসাঁর নিউইয়কে না এসে অপ কয়েক মাসের TT 
আমোরিফায় হাঁজর হচ্ছেন। সামপ্রাতক এক প্রথমে বোস্টন, শিকাগো বা সান- খাওয়াতে MSE হয়ে gen wen 
পরিসংখ্যানে, জানা গেছে' প্রতি বছর প্রায় ফ্রাল্নিসকৌতে এসে. তারপর সংবোগমত কয়েক মাসের মধ্যে এরা নাশা পদ ৮৮০ 


সাতশো ইংরেজ তরুণী সেরেটারীর কাজে চলে আসছেন নিউইয়র্কে। তাঁদের এই জন- মাংস খেতে অভাস্ত হয়ে বার। এ গা 

আমোরকার আসেন । এদের যেশীরভাগই laser কারণ তাঁদের শান্ত, মর্ধাদারন্পনন এদেশে স্থায়ীভাবে বান Fare তিতা 

অবশ্য আসতেন নিউইয়র্ক শহরে। - erg ব্যবহার এবং নিখুত ইংরৌজ উচ্চারণ । সব রকম জিনিস খেতে were জন) 

A কিছকোল ধরে ama সরকারের শ্রম অথশ্য পারিশ্রাগক হিলেবে ' হয়তো তাঁরা . তবে যাঁরা করেক ঘাস ভমলেল PTA 

o Shoot এইভাবে ইংরেজ ছেলেদের আগমনে প্রথমদিকে, কিছুটা কম পান। কিন্তু আসেন, তাঁরাই e fee ser রকম 
E e. 


= 


9৭ 


১৪৮ 


ভয় নিয়ে আসেন! কিন্তু এই wall একে- 
বাবেই মিথ্যা ও Seite a বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। কিছুদিন এদেশে থেকে আমার 
ধারণা হয়েছে, এমন fe বিধবারাও 


অনায়াসে তাঁদের সব রকম নিয়ম রক্ষা করে 


ধাদেশে বাস করতে পারেন। 


চাল এদেশে প্রচুর . পাওয়া যায়, .. 


ভবে আমাদের দেশের থেকে ছু 


দাম TT! আতপ চাল, বাঁধা কাশ, 
ফুলকাঁপ প্রচুর-দাম am আমাদের 
দেশের মতই! তাছাড়া গাজর, - টমাটো, 


বড় মূলো Bente সবই পাওয়া যায়! নানা 
- ককম ফলও প্রচুর, একেবারে টাটকা এবং 
সদ্য গাছ থেকে তোলা! 
ফলাও অন্য দেশ থেকে প্রচুর আসছে। 
ইংরাজের কমনওয়েলথ রাজ্য -- কানাডা, 
অস্ট্রোলয়া, নিউজিল্যান্ড, ওয়েস্ট. ইণ্ডিজ 
প্রচুর সবরকম খাদ্য এদেশে রোজ পাঠিয়ে 
fares) তাই এদেশে মুগ? মাংস ও ডিম 
' প্রচুর। অফুরন্ত দুধ দশ 





বড় বড় পাকা. 
"আপেল, স্ট্রবেরী, 


- অম্ত নেই। 
আনা করে, 


. খেতে ভাল লাগে। 


অমত 


+ 


ie উস 
বোতল ছা হরতো আমাদের দেশের 


ভেজাল বলে কোন জিনিস নেই! মাখন, 
চাঁজ এই ধরনের Tar RAT, তার- 
পর টিনের খাবার, TE, মাংসের তো শেষ 
নেই) তরিতরকারী রামা করবার - জন্য 
বিন, ঘটরসুটি, গাজর ইত্যাদ কেটে 
কাগজের বাজে একজনের মত পাঁরমাণ 
Re হচ্ছে। fe বা মাখন a cece 


am করে Ma খাও। সব রকম মশলা, - 
" কাঁচা লব্কা ইত্যাদি সবই পাওয়া m 


পাড়ায় পাড়ায় আবার ভারতবাসীরা মদের 


দোকান খুলেছে। সেখানে আমাদের MAT | 


মশলাপাতি সবই পাওয়া Te এমন. কি 
সরষের তেল পর্য্ত। আল; এখন দখ 
আনা করে: সের! ফলের' মধ্যে দেখলাম 
পিচ ইত্যাদি প্রচুর) 
গাজর, শশা, মটরশুঁটি ইত্যাদি দিয়ে এর! 
খুব স্যালাড খায়। শিশিতে . রাখা কত 
রকম বে খাবার fence পাওয়া যায়, তার 
যেসব জানস আমাদের দেশে 


'একেবারে দুল্প্রাপ্য তা সবই Fo 


এখানে পাওয়া যায়; যেমন bie, স্প্যানিস 
গুঁলিভ অরেল ইত্যাদি 


মাছ সম্বন্ধে অবশ্য ভাল কথা বল৷! 
মাস্ক? নানা রকম মাছ পাওয়া যায় বটে, 
সবই প্রায় সমুদ্রের মাছ। 
দের মুখরোচক AT একমান্র কিড ME 
খেতে অনেকটা ভেটকি মাছের মত লাগে! 
আঁশওয়ালা মাছ খুব কস। 'চিংাঁড় মাছ, 
ম্যাকেরেল ইত্যাদি নানা ধরনের মাছ পাওয়া 
am < 

সেদিন মাংসের দোকান দেখডে গিয়ে- 
farm ক চমৎকারভাবে Taten মাংস 
বং rios মাংসের বিভিন্ন অংশ সাজানো 
MACE. তা দেখলে চোখ VR যায়! 
কলকাতার সরকারী ফার্মের মুরগীর চেরে 
এখানে দাম বেশী বটে, কিন্তু প্রচুর 


পাঁরমাণে'. TÜR মাংস পাওয়া am. 


রোস্টের মাংস, কারার মাংস, সিদ্ধর মাংস, 
পায়ের মাংস সবই আলাদা আলাদা করে 
কাটা রয়েছে! সেলোফেন কাগজ দিয়ে 
কাঁচের শো-কেসে চমৎকারভাবে সাজানো 
রয়েছে এই মাংসের, টুকরোগনলো। 
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ces ইত্যাঁদ প্রচুর রকম জানস পাওয়া . 


বায়, যার দাম আমাদের দেশের. তুলনায় 
অনেক ভাল ' ও AT সরষের তেল 
দুষ্প্রাপ্য, বটে,, কিন্তু অন্য নানা রকম তেল 
পাওয়া যায়, যা দিয়ে রান্না করা “বেশ 


চলে! 


অবশ্য উপরে খাবার কথা খা খলা, 
se Sit আর নিবে বসবাস করছেস 


' সস্তায় থাকতে পাত্রে এবং দেখায় তরি- 


erster SICH যায়। 
শ্রেণীর লোক অনায়াসে কিছু খেয়ে নিতে 


সেগুলো আমাক 


এর কাঁটা কম, এবং ' 


পাউন্ডের দাম পাঁচ শালং; ম্যাকেরেল এক : : 







[ ger al, ১৫শ men 
এবং নিজেরা র্লামা করে খান, তাঁদের 
প্রযোজ্য। অনেক বাঙালী পড়ুয়া ছেলে Y 
AY হেলে আছে, যারা ঘর ভাড়া: করে 
নিজেরা HINT করে, খায়। তারা এইভাবে ৯ 
= 
হোটেলে থাকেন, তাঁদের অন্য কথা! তাঁদের 
খরচ বেশী পড়ে। সেই সম্বন্ধে এখানে - 


একটা লেখা দরকার।. , 


সাধারণতঃ এখানে Bed and Break- 
fast’ নামে এক রকম হোটেল আছে। এই 
এই ধরনের হোটেলে বিছানাপত্রের ব্যরদ্থা 
অর্থাৎ শোয়ার ব্যবস্থা আর | সকালে - 
Breakfast দেবার ব্যবস্থা আছে। দিনের 
বেলা বা ME ASSN কোন রেস্তোঁরাতে 
খেয়ে নিলেই হোল নিজের পকেটের অবস্থা 
বুঝে। রাস্তায় RUS চলতে পথে প্রচুর 
যেখানে মধ্যাবন্ত 


o 


IA 
0. 


পারে। দেশী হোটেলও প্রচুর আছে। এদের /-. 
নাম অবশ্য Indian Hotell মশলা " 
দেওয়া বেশ রুচিকর খাবার। কম বা বেশী 
দামের দোকান আছে। কিন্তু যারা এই 
সব স্থানে, রান্না করে তারা, বেশীর ভাগই 
পাকিস্থানী মুসলমান। অবশ্য এতে 
আমাদের কোন আপত্তি না থাকতে পারে! 
তবে দাম ইত্যাঁদ জেনে য়ে খেতে বসা. 
দরকার। কারণ অসম্ভব দামী, দেশী “ 
হোটেলও 'আছে। তবে যাঁরা কমের গধ্যে . 
সারতে চান, তাঁরা ঘরে পাউরুটি, জ্যাম- 
coat, মাখন, চাঁজ, বিস্কুট, দংধের ব্যবস্থা 
করে, Ha থাকতে পারেন। তাছাড়া ফল, 


- যেমন আপেল, স্ট্রবেরী, কলা, , Pos”. 


ইত্যাদও fee, কিছু ঘরে কনে রাখা 
মন্দ নয়। আজ ১৮ই জুলাই স্ট্রবেরীক ' 
দাম: এক পাউন্ড, পাঁচ, শিলিং। আপেলের 7 
দাম এক পাউণ্ড এক শিলিং তিন পেন্স। 


মাহের দাম. এখন .এই রকম-12০2- = 
খা Lemon Sots (খেতে চমৎকার) এক ° 


পাউন্ডের দাম এক শিলিং দশ পেন্ন। CBA 
মাংসের দাম a চার শিলং Tur 
পেল্ন। 


সারা Bed Sha Breakfast af 
হোটেলে থাকেন, তাঁদের' দৈনিক দিতে হয় 
অল্ভতঃ দুই হতে A AGG তাছাড়া 


বাইরের GEAR খাবার ধরে রাখুন ১০. 
MES 


এছাড়া, ঘাস বা টিউবে চড়ার 
খরচও কিছু আছে। 


এছাড়া AG, উচ্ছে, করলা, (EN, 
শশা ইত্যাদি সবই পাওয়া বায়। এখানে 
আর একটা উপাদেয় খাবার হচ্ছে দই। 
?তন-চার রকম দই পাওয়া যায়_খা টক 
হলেও বেশ রুঁচিকর। ছোট ভোট সল্যাস্টিক 
কোটিতে এই দই Tale হয়। সঙ্গে নানা 
রকম ফলের রন 'মাশয়ে দেওয়া Sel 


SAN LSA N » 
- a 4 


ee 


1 


eater ৷৷ 
দেখতে দেখতে আরো দুটো মাস পার 


হয়ে গেল। বর্ষা শুরু হয়েছে। কোনো. 
কিছ; করবার নেই। ঘয়স বাড়ছে শুধু! 


বেকারজখবনের foren Rar উঠছে 


ri বিছানায় শুরে শুয়ে সময় নষ্ট করছে 


saat | রোজগার নেই অতএব খরচ করবার 


Ao নেই! পারাঞ্গের মাইনে দিচ্ছেন 
সংসার ' চালাচ্ছেন Tata! - 


Ei আন্টি। 
বাঁড়ভাড়া তো দিতেই হয় না। তার ওপর 
প্রাতদিন দুগ্যাকেট করে সিগারেটও 
. সাপ্লাই দিচ্ছেন মিসেস fastı সকালবেলা 

ঘুম থেকে উঠে দেখে, গোলটেদ্িলের ওপর 
ia সিগারেট রেখে ERC 
SA 

তা সত্তেও পা-এর তলা থেকে ক্রমশই 
' মাটি সরে যাচ্ছে । অনুভব করছে, দাঁজ“লং- 
এর ধনের মতো. ওয় নিজের জীবনেও ধস 
নেমেছে | Tes দেশত্যাগী হল। প্রেম- 
MA কলেজ থেকে নাম কাটিয়ে দিনরাত 
a খাচ্ছে শুধু। -সুশীলা আসে না। 


.িলা-এভারেস্টও ero বৃদ্ধের মতো 


“থেকে মাঁট 


RE যেকোনো মৃহূর্তে ভেঙ্গেছুরে 
ধসের মুখে গাঁড়য়ে পড়তে পারে। তিন 
মাসের একটানা 
আর সহ্য করতে পারবে না। আশপাশ 
খসে খলে পড়ছে।.' 
,হাউসটা নেই। গত' ‘রবিবার সেটা গাঁড়য়ে 
y গড়েছে -কার্ট রোডের ওপর। জজ বাজারের 
* ঘাড়োয়ারীরা খবর পেয়ে পুরনো a আর 
কাঠের টুকরোগুলো জলের, দামে কিনে 


নিয়ে গিরেছে। পোস্টআফসের আযকাউন্টে 


টাকা কণ্টা জমা দিয়ে দিয়েছে হস্তবাহাদুর ' 


AT! মাড়োয়ারীরা' বলে গিয়েছে, ‘বড় 
'াকানটাও একাদন ধসে পড়বে। ওতে কাঠ 
আর টিন আছে ভানেক। আমরা তোমায় 


পাঁচশ’ টাকা আগাম দিয়ে গেলাম। ধসে 
পড়বার পর দামদস্তুর তিক করব” 
IM, হেসে. পাঁচশ টাকা আগাম 


নিয়েছে হস্তবাহাদুর । হাসবার কারণ কি? 


মাড়োয়ারণরা চলে যাওয়ার পর স্ত্রীর কাছে ", 


গল্প কারে বলেছে, শকুনের শাপে গরু মরে 
না। ভিলা-এভারেস্ট আরো বছর দশ খাড়া 
থাকবে৷ ওরা অপেক্ষা করে থাক? 
কথাটা সহজে মেনে নেয় নন স্লী। লে 
RA 'মাড়োয়ারীরা কখনো, হিসেবে ভুল 


'বারপাত হয়তো এবার : 


আউট ' 





Sot) 
ae ES 


তিলা-এভারেস্ট। তুই তো কোলোঁদনও 


" বাাঁড়টা মেরামত করলি না! 


এই বর্ষার আগেও IPR যোগে 
মেরামতের .জন্য টাকা পাঠিব্লেছেন 


বাগবাজায়ের হরিহর. মল্লিক | 


. তাবনীর চারাদকে ব্যর্থতার ফাটলগুলো 
ares বড় হচ্ছে। Rip? আন্টির ats 
আগের মতো আর শ্রদ্ধা নেই। ভার 
চারের ফাটলটাও দেখতে পেয়েছে বে।, 


তা হলে নোরা-ভিলায় শুয়ে শুয়ে 


সময় নষ্ট করার, অর্থ ক? মীনাকুমারীও 
নেই বে বিছানায় শুরে শুয়ে গান শুনবে 


sal মীনাকুমারী পাঁলয়েছে। পালিয়েছে ' 


চুন্বে শারং-এর সঙ্গে । লোকের কাছে বলে 
SCHE, বোম্বে যাচ্ছে। অভিনয় করার 
জন্য ডাক এসেছে তার। ফল্স-্টার, হয়ে 
লাখ লাখ টাকা নিয়ে আবার সে ফিরে 
আসবে Peet ঘাঁস্ততে। পারাঙ্কে 
অপেক্ষা করতে ঘলেছে। মাস ছয় পরেই 


Ara আসবে। pS আশায় অপেক্ষা করছে. 


পারাশ্গ। রাললাবারাও করছে। আশা না 
থাকলে, চাকার ছেড়ে দিত ুশকিলে 
পড়ত অবনী। MAST আছে বলেই আলাদা 
ংসারের আস্তত্বও আছে। নইলে দুটো 


“aa এক হয়ে যেত! fast মাসীর টাকা 


Faas সব PREIS হোক। ROA 
দুটো আলাদা ঘলেই যেন এখনো সে Tat 
হালদার. হিসেবে বেচে রয়েছে। রিচশ 
আন্টির man ব্যান্তত্বের মধ্যে নিশ্চিত 


হয় নি। লেপ aie দিয়ে নিজের আলাদা, 


ব্যক্তিত্বকে TH রক্ষা করছে OAT | 


u তি 
সাও মদ 


er পদে AAA! 
বেচে থাকা যেন অনহভব হয়ে 7 TUT 
কুলসাঞ্গের ages ছিল m. 73 
ইচ্ছা-অলিচ্ছার. ধরফের মধ্যে mr ARE 
উপক্রম হয়োছিল। SER ভিত ক 
হতে পারলে কুলসাঙ্গকে সচ্ভল্ট TOTEN 
না? 


Am তিব্বতাঁ। শি পট! 
নিজের অনুপ্রেরণার গাল - ০৯ 
জবরদ্তি বতব্বভাী হওয়ার জলা mem 
অনুরোধ “করে Ta শুধু একটি নী 





নূদর্শন মানবে সে ভাবে ; ফর 
ভাঙবানার মধ্য লা দিণ ro, ১% 
শরুশীবরের পঞ্চান্দেশে 57 
WT | স্বদেশপ্রেমের CS 
মানবপ্রেমের স্বাভাবিকভায় ATS কুক ক 
say ছিল না। 


! বোধহর 





ERASE NOS 


আুবোগ পায় O TO 5 
শিল্পী রয়ে গেছে am fare AA 
area কি. কখনো তাতো ₹ ১ হাসে 
পারে? 

fer উঠে বসল তারলী। A 
un ছাড়া এ-প্রশ্নের জবাব দে কেও 
RAZA বসে উলের জামা বুল hey; 
fetal ক'দিন থেকে বাড়তেই দস 
আছেন। কণাবার্তাও বো ra 
গত সাতাঁদন ধরে aan বদি; zes 
পাঁচ ঁমানটের জন্যও গামে ন। m 


aida জনা তান BT mao 208 

ধনে থাকেন না। কালরারে TET " গাছ", 

'গেমসাহেবের শরীরটা বোধ আয় ভা TH 
Ed আগে Fee 


GATT 








TANS Tee RT জনা 
a লিখে নিয়ে er 
উকলাসাহেব 1, 

ডইং-রুগে চাল em অল্প? ললঙ 
বোনা বন্ধ করলেন লা Tem Fl 
বললেন, শক খবর ১ ক্স 

প্রাতি বছরই Um ভাগ লট লন 
আলগারীতে জাঁময়ে Wa! দত জেল? 
কার জন্য এসব রেখে a, দন টি ও 

জবাব দিলেন না, EY 


LATA | 
কথা ভাবাঁছলাল।' 
‘তুই বেকার এরং বাঙাল 





FEHLEN 





RES লাগল, প্রথম প্রশ্ন হচ্ছে ঃ 


৬৬০ 

দাঁড়াও, জাত তুলে গালাগাল দিও, না, 
SN. নীমাকে CHE করে আগ একটা, 
ফাণ্ডামেল্টাল 27 তুলতে wer বাহাভের 


. পাঁচটা আঙ্গুল ছাড়িরে . দিয়ে ডানহাত 
দিয়ে বুড়ো আঙ্গুলটা -চেপে ধরে RR 


ষোল- 
আনা-শিক্পী fe. কারো ঘউ হতে পারে? 
air না পারে, জ. হলে U 
আঙ্গুলটা ছেড়ে দিরে তজনিপটা চেপে ধারে 
অবনসই বলল, 
হচ্ছে £.ষোলআনা থেকে ক.. করে তাকে 
' দার়োআনায় রূপান্তীরত করা . ষায়। 
' সম্বন্ধে তোদার সুচিন্তিত . মতামত 
শুনবার বড় আগ্রহ আমার Y 


‘কেন, নীমাকে বিয়ে করাল না কি? 


লেখাপড়া শেখাতে চাস aa? 


ধিরো ঘাঁদি লেখাপড়া ' শেখানো যায় 


RAT চারআনার মতো 2). 


wee চারআনার খাদ দেশাব? ভা 
sa নীযা আর নামা থাকবে না, অন্যাকছ: 


হবে। অবনাী, ভোর মাথাটা যে শয়তানের 
কারখানা za উঠল রে? আর কতদিন 
বেকার ধসে থাকা? 


‘“বোশ দিন নয়, মাসী ? - 
‘কেন,. কোথাও চাকারর আপা পেরেছিগ 
u? 


চাকার ঠিক নয়, শিকাগো ' দিম্ঘ- 
বিদ্যালয়ে গবেষণা করতে য়াব! . 


করে.বঁচবে। গতকাল পাকা চিঠি crater’ 
go চী মাথাটা আরো বোশ 
a দিয়ে গভশর মনোযোগ সহকারে জামা 
ঘুনতে লাগলেন। 
ঘসে বসে একটা সিগারেট TIEF দল 
অবনখ। ছাদের কার্নস রেয়ে কাঁচের 


জানলার ফোঁটা ফেটি জল গড়িয়ে গড়ছে। | 


সেই দিকেই চেয়ে চেয়ে সিগারেট টানাঁছল 
TAL হঠাৎ-বেন ওর মনে হল, রিচা আন্টির 
চোখ দিয়েও জল গাঁড়য়ে পড়ছে! তাঁর পাশে 
উঠে এল অবনী। aan শক্তিশালী 
= দরে জাঁড়রে ধরল তাঁকে। জিজ্ঞাসা 
করল, " “ক হয়েছে, ir. আমি fe 
pil ব্যথা দিলাম ?, 
wi থেকে শরীরটা ভাল নেই। 
ঘুকের ভেতর মাঝে মাঝে মোচড় fers ওঠে। 
' বড় অপহার বোধ কার, অবনী। মৃত্যু 
এসেছে । আর মত্যুভর যখন আগে তখন 
আপনজনকে কাছে পাওয়ার জন্য প্রবল 
আকাঙ্ক্ষা হর। করেক লাখ টাকার শেয়ার 
আর নগদ" weg ছাড়া আপন বলতে 
আমার আর Fee, নেই। বংশশলাল আজ 
আসবে ঘলে খবর পাঠিয়েছে। গ্রন-ভ্যালি 
চা-বাগানের শেয়ারগুলো চড়া 'দাম 'দয়ে 
fara নিতে চায়। ও জানে, ইংরেজদের প্রাত 
আমার 7 বদ্বেষ-কি অদ্ভূত ছেলে 
এই বংশীলাল কার্নানী! MOM .করে, 
খাঁনকটা লেখাপড়াও শিখেছে। কিন্তু 
জীবন ও.জগং সম্বন্ধে অদ্ভূত ধারণা পোষণ 
করে সে! বংশ'ঁলাল বলে, পাঁথধীর লোক 
শুর্ধ দুই ভাগে Fee! একদল বিক্রেতা, 
 জন্যদ্গ THOT! সমাজের ' সবগুলো স্তরেই 
মানুষের মধ্যে ES বিক্রেতার সম্পর্ক! 
এর ঘাইরে অন্য কোলা সম্পকে ag 


-প্তাহলে দ্বিতীয় প্রশ্ন . 


সব খরচ-- 
খরচা বাদ দিযে ATA আড়াইশ’ ডলার . 


নেই? 


a 


স্নাখে না সৈ। eae ভারতবর্ষের আদর্শ 
AAA হচ্ছে কান্ণনী। দ্যবনার জগতে 


' গর্ধাদানঅমর্ধাদার প্রদ্ন ওঠে না। 'ওর বাবা 


কখনো mate ভাসেন TAL আজ বারো 
বছর ধরে RUIZ Riex আদালতে 
ভাঁরখ মতো উপদ্থিত হতে হচ্ছে তাঁকে! 
স্ব আদালতেই তিনি আসামী! দ্বিতীর 
RCA কালোটাকার হিসেব এখনো 


মেটাতে পারেন নি। মাঝে মাঝে ভ্রেলও 


খাটেন। বংশশলাল তাতে লঙ্জা বোধ করে 
O জগতে নাকি লক্জার 
বাঁজ বপন করে দেখেছে। মুনাফার ম্যাট 
উর্ধর হওয়া সত্বেও man বাজ থেকে 
কখনো চায়া উৎপন্ন হয় না। সেই লোকটিই 


. জাজ আসছে। বোধ হয় এল! দরজায় ঘণ্টা 
‘জামাটা একদিকে .' 


টিপছে কে? উলের 
সারে রাখলেন মিসেস 'রিচী। তারপর 
wag ঘাড়ে হাত রেখে জিজ্ঞাসা করলেন, 
crane নিৰ তুই? ena 
চা-বাগানেক্স মালিক হয়ে - বসাব। আমার 
মৃত্যুশধ্যায় বুঁড়টাকে সান্তনা Tie! তোর 
দিকে চেরে চেয়ে চিরদিনের - মতো চোখ 

a আগি । নইলে শুন্যতা ছাড়া কেউ তো 
আমার পাশে থাকবে না! আমি পাঁরত্যন্তা, 
অবনী। মৃত্যুর পরে আর কিছু নেই। শুধু 
চেষ্টা করছি, TIE আগে বেন শূন্যতার 
ER মধ্যে তলিয়ে না যাই। 
শিকাগো বিশ্বাদিদ্যালয়ের. চিঠিখানা feto 
ফেল্তে পারি নাঃ থাকাব আমার কাছে? 
{নাব শেরারগুলো 2. 

Ta দিতে হবে না, আন্টি। তোগার 
পাশেই থাকব! দরজা খুলতে গিয়ে Tavera’ 
ঘরে পাঁলয়ে গেল অধনী। বৌধহয়- চোখ 
wor ওর fur উঠোছল। " 


acter আসে নি।. দরজা খুলে 
u foot) frig কোছার, গুড় মানি 


বলে ভেতরে বেশ  করলেন। গ্রীন-ভ্যাি 
চা-বাগানের সহকারী ম্যানেজার I. 
‘বসুন, বসন! কি খবর? পথ ভূল 


করে এলেন নাকিঃ সূুশীলাকে অনেকদিন 
দেখি না। 
হচ্ছে? এমন একটি-ভাল মেয়ে কেন যে এ 
ভূতুড়ে বাড়িটার মধ্যে পড়ে রয়েছে বুঝতে 
পার না। “নিজের. ঘাড়ে ভূত না চাপলে 
আপনার 'মতো স্বামীকে কেউ ত্যাগ করতে 
পারে না বিঃ. কাঁফ, না চা খাবেন? আব্দুল, 


SA faa রিচা ব্যস্ত হয়ে উঠ্ঠলেন। . 


কফি খাব” যললেন মিস্টার কোছার । 
বেশ, বেশ, : তাই খান। ইংরেজ 
কোম্পানীর কফি. ছাড়া অন্য কিছু ধরে 


RI কোন্‌ দিকে যাবেন? সব ঘাঁটিতেই 


তাঁবু ফেলেছে ওরা । ওদের মতো ধূর্ত আর 
eas জাতি . পৃথিবীর আর কোথাও 
বংশীলাল পধন্ত আপনাদের 
MATA ডগলাসের . কাছে বাচ্চা, হেলে | 


“আমি দেশখ -কোমগানশীর চা খাই) কেন যে 


আপনার হঠাং. গ্রীন-ভ্যালি চা-বাগানের চা 
পাঠাতে আরম্ভ করেছেন বুঝতে পাঁর ATI 
আপনাদের উপহার, -আগি গ্রহণ কার না। 
fea) বস্তিতে আন্দুল গিয়ে বিজি 
ফরে দরে আসে P 5 - 


+ বাঁজয়ে দেব আমি। 


' ডগলাস-কে vlg দেবে। 


, লাল কাপড় 'দিয়ে 


"আপনার সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা 


করতে করতে 


সংশীলার সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছিল” way 


"Y 


Les, ser সংখ্যা x 

rer a ena ১০৭ 
তরফ থেকেই era. আমি Re 
ইন্ডিয়ান 

ন্তাপনি ইংয়েজের চাকর। বউ আপন, 
ডিভোর্স“ করেছে। Te বলতে চান আপনি 2 E 
সুশীলার পা-এ ধরুন। রফারয়ে নিয়ে যান ' 
ঘরে। তিনশ" টাকা মাইনে পার। ma 


ভাড়া দিয়ে ছেলেটাকে দু'বেলা দুধ খাওয়াতে 


পারে না। গত এক বছরের মধ্যে একখানা 
শাঁড় কিনতে পারে নি। ছি, ছি, লজ্জায় 

মরে যাচ্ছ আমরা! ইংরেজের চাকর হয়ে বি * 
লাভ হল? গ্রম-ভ্যাল চা-বাগানের বারোটা 
বংশখলালকে Tate 
শেরার।, সে. দখল .নেবে। 
pres, 
ঘরখাস্ত করবে। কই রে আব্দুল, ri O 
ate নিয়ে আর! সোফার গায়ে ama 
পড়লেন লেস শর, শ্রাল্ত হয়ে পড়েছেন। 
কয়েকাঁদন থেকে শরীরটা ভাবা যাচ্ছে না। 


করে দেব 


"যাকে মাঝে খুকের মধ্যে মোচড় দেয়। সারা- 
জীবনের, ব্যর্ণতাগুলো হার্টের ওপর ছেপে, 


ear নিতে কষ্ট হয়। - আজকাল _ 
তো প্রম্মসিসের যুগ । ঠান্ডার দেশেও হঠাৎ ' pe 
হঠাৎ ঘেগে ওঠেন fast fe | লক্ষণগুলো” 

রত 


শুনতে পাচ্ছিল অবনী। শোনবান্ন জন্য 
দরজার আড়ালে দাঁড়রে ছিল. সে। 


মিস্টার কোছার শান্ত মেজাজের লোক! 


aa রিচীর কথা শুনে rra বিচালত ,. 


বোধ করলেন' না। পেয়ালায় Bere দিয়ে 
'দিয়ে-কঁফি খেতে লাগলেন। এক ফালি 
দাড়িটাকে 'মাথার সঙ্গে 
টেনে বোধে রেখেছেন। গোঁফের ওপর 
আবরণ, নেই। প্রান্ত ঘেধে Taten 
কফির 'দাগ লাগছে বার বার্‌। এক-একবার 
gre দিচ্ছেন আর রুমাল দরে “দশে 

ফেলছেন MEN. এক. পেয়ালা কাফি NS 
পুরো রুমালটাই TS উঠল বোধহয় ৷ 

, শ্ৰিতীয় পেয়ালা কাঁফ ঢেলে' নিরে € 

মিস্টার কোছার ঘোষণা করলেন, গতকাল, 


" থেকে ঘরে বসে আছে সুশীলা ৷ 


‘কেন? কেন বসে আছে ঘরে?” - 
PR বলল, সেইন্ট বেসিল-এ 4 
আর যেতে. হয় না। তিন মাসের আগা 
মাইনে হাতে তুলে Trea ফাদার ads তাবেখ “ 
চাকার থেকে বরখাস্ত করে দয়েছেন 1, | 
. ‘এবার আম ফাদার ব্রাউনকে- ছাড়ন 
না- বাঘিনীর মতো ঘরের মধ্যে AMA 
মিসেস রিচী ON 
‘আদালতে টেনে: নিয়ে যাব তাঁকে । মুখের 
কথার চাকার যেতে পারে না। ভারতপর 
সংবিধানের দশ ছাব্বিশ. ধারা অনুযায়ী 
চাকার থেকে বরখাস্ত করা আসম্ভব। সাদা, ২ ' 
চামড়ার অত্যাচার চরমে উঠেছে হাঁপাতে ১ 


< লাগলেন রিচা FR ফুরিয়ে UTE | way 


feta জিজ্ঞাসা করলেন 
TE অপরাধ তার? : 
জান না! সুশীলা আমার সঙ্গে দেখা. 


কেন চাকার গেল? 


করে নি 


: তাহলে অবন? নিশ্চয়ই ala লাফিয়ে 


এপাশ 


করে দ'র্ঘানঃন্বাস COCR সেন ast ' 
গর্জন করে উঠলেন, চাব্‌কে তোর frees: 


N 


Es ER, ২৯শৈ ATA, ১৩৭১ ] 


£. ডাম্‌ড়া তুলে দেব। ওরে ও আমার নাধালক 


E, Pla আয় এখানে। war, 


A, পারাজ্গান 


DREIER সোফার ওপর এলিয়ে 
তু Fela কথা বলছেন না, চোখ বন্ধ 
“SR রেখেছেন। মিস্টার কোছার উঠে Tan 


, উত্তর দিকের জানলাটা, খুলে fr OA 


€ রিচ ঘেমে উঠেছেন অপাঁরামতভাবে। um) 


+ একটা গ্লাস হাতে নিয়ে ভেতরে ঢুকল - 


ফাবার্ড থেকে বোতল * বার করে গেলাসে 
as চালল সে। মিসেস 
* বসে, বলল, ¿AA চুক চুক করে থেরে 
নাও, ote: তুমি ART ভয়ের কোনো 
কারণ নেই, ষ্টার কোছার। আপান বসুন । 


d y Fade খেয়ে নিন। ঠান্ডা হয়ে যাচ্ছে? 
A | 


হাত থেকে গেলাসটা তুলে নিলেন! ব্ল্যাণ্ডির 
" চেয়ে অবনীর Ara বেশি উত্তেজক 
বলে মনে হল তাঁর। এক হাত Ta 
-গেলাসটা ধরলেন, অন্য হাতটা. ফেলে 
gama অবনীর ঘাড়ের ওপর! - মিস্টার 
'কোছারের দিকে চেয়ে আত্মপ্রতায়ের সুরে 


৮১ RR হচ্ছে আমার ' 


উত্তরাধকারী। উইলের খসড়া ভোর হয়ে 
 গিয়েছে। টাকা-পয়সা, থাঁড়-ঘর আর 

. TEE শেষ করে ফেলো, মাস ৷ 
y অন্যরোধ করল অব্নট। 


হ্যাঁ, তুই ধখন বলাঁছস তখন এক 

শবন্দুও, ফেলে রাখব না। বিলেতী ব্র্যান্ড? 

*.. কাঁ সখ. বদ্ধ ‘বয়সে নিভ'রযোগ্য লোক 

¢ ক্লেওউ“কাছে না থাকলে জীবন দ্বার্বসহ হয়ে 

বাংলাদেশের গাঁরব বাঙালী, কিন্তু 

+ জ্যাঙ্বৌরকায় যাওয়া wy করল' Ua 

roo বছর বসে আগার ছেলে হলে তিক 
তোর মতোই বয়ন হতো তার-- 


পাশ. কেন হল না, আশি? জিজ্ঞাসা করল 


:. ১ ga 
8৮. 
লে “কি করে হবে? ঠিক পাঁচশ বছর বয়সে 
Peat § ছিলাঘ। কেউ তখনো: ur 


- “করেনি, চোখ দেয়ান। অর্ধেক দাঁওতাল 
N 


ore Bers ইংরেজ আমি) প্রেমে পড়লাম। | 


| £সেরী প্রেম রে Gant! খাওয়া-দাওয়া ছেড়ে 
দিয়ে দিনরাত শুধু খুজে বেড়াই 


সাহেবাঁটকে। এমন একাট LOLA সঙ্গে 
জীবনে আর দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎ ঘটেনি।, 
Aone দেখি সেইণ্ট বোসলের আশেপাণে,. 


তাকে দেখি গির্জার অভ্যন্তরে । তার ধ্যান- 
গম্ভীর মূর্তির বাইরে নিজের leeren 
কথা ভাবতেই পারতাম না। মন আর দেহ 


দুটোই তখন পারণাঁতর আকাজ্কায় আকুল. 
হয়ে উঠেছে। নৈবদ্যের মতে মিজের A 


Teste পাশে . 


চোখ খুললেন মিসেস fast) অবনশর 


- আপনার জম্য। 


অমৃত . 


আঁস্তত্বটীকে তুলে ধরলাম তার সামনে । সে' 


দেখে, কিন্তু বোঝে না। আমাদের মাঝখানে 
PER ব্যবধান। সে প্রোহত আম 
নারী। আমার দিকে কেউ নেই; 


তারদিকে 
যাঁশুখীষ্ট। feta cow ঢুকে একদিন 


প্রার্থনা করলাম, ভিক্ষা চেয়ে বললাম, “হে 


প্রভু, তোমার ভো ARCA অভাব নেই। 
শুধু একটি পুরোহিতের জন্য তোমার 
এতো জবরদীস্ত কেন? তাকে TE me” 
শেষ পযন্ত ক্যাথালক ধর্ম গ্রহণ করলাম। 


ফাঁশ্মখনীষ্টের সঙ্গে শুরু হল আমার প্রথম 


মহাধদ্ধে। সে যুদ্ধের কাহিনী কোনো বইতে 
লেখা হয়াঁন। মানব মনের মহাঘুদ্ধ সে কাঁ 
সাংঘাতিক হতে পারে, তার ইতিবৃত্ত অন্য 
একাঁদন বলব তোকে। তৃতীয় ব্যান্তর দামনে 
বাংলায় কথা বলা উচিত নর, অবনী। মিস্টার 
কোছার কি ভাবছেন জানি না। তুই আমার 


পানে বসে থাক। .নইলে আবার দূর্বল 
হয়ে পড়ব। আবার আমি মু বাব। 
মিল্টার কোছারের দিকে চেয়ে মিসেস 


tol are করলেন, TER, কি করতে পার 
কি চান are? 
ara চা-কোম্পানির শেয়ার- 
গুলো বংশীলালকে বিক্রি করবেন না 
পনার অনুরোধ শুনব কেন? 
শীমন্টার ডগলাসের অনুরোধ 


CUT? সে কে? সে তো একটা 
কোথায়? সে আসোন কেন? সে আসুক, 
খোসামোদ করুক, ধরনা দক 
এখানে। তারপর আম শববেচনা, করব 
মিসেস রিচি সোজা হয়ে উঠে বসলেন। 


অবন? বলল, UNS, 
উত্তেজনা তোমার হার্টের পক্ষে ভাল aT! 


Prog কৌছার একজন ভারতীয়, a 
তাঁর ওপর তুমি রাগ করছ কেন? দোঁখ, 
তোমার ডান হাতটা দাও তো। উঃ, কী ঠাণ্ডা 
দেব আঁম। তোমার - ব্রাডপ্রেসার, হাটের 
অবস্থা, ফুসফুসে কফ জমেছে Te না সব 
কিছ পরান করাব। না STG, এসব শেয়ার 
বেচাকেনার ব্যাপারে তোমায় আম জীড়রে 
গড়তে দেব না। বড়সাহেব এলেই বা কিঃ 
আগে তোমার স্বাস্থ্য, তারপর বড়সাহেব? 

“শুনলেন ষ্টার কোছার £ অবনী হচ্ছে 
আমার. উত্তরাধকারী। তার আদেশ আমার 
মানতেই হবে। ওরে WAI’ অবনণর 
গ্বায়ের ওপর IT বসে Fea tao? 





আপনাদের বড়নাহেব | 


এতো বেদি 





বললেন, “PR TAA গিরে আনার চা এর 
প্রাচীর। হেলান দিয়ে বসতে একট 5৯ 


করছে না। যতদিন না een 5. 


এমনি করে ধরে থাকিস আমাকে ৷ থা, ডা 
কলস কানায় কানায় ভরে উঠোন? "এম 
মাঠে যেন ডালপালাহশন RAE এ; 


আম চান ৷ কিন্তু org আম কো, 
দেখা করব না। আম অসুস্থ. 
কবে দেখা হতে পার? ছি 
গচেলমোর কাল বিকেলেই চলে যাবেন 
'তা হলে ata 
বলো! (Cs 


e রিপার বই 


প্রাণগাখের 


ভুদান-কর্মী বর্ষীয়ান Maar face. 
ভাবলোকে RIES, দেই TEE 
এসে পড়েছে PAT. দে তর, 
সুন্দরী এবং চিরন্তন? নানি । তার আত, 
আশা, আছে আকাত্ষা--একদিনে, তপন 
Tine ধরেন। ডঃ ABRA 





সকালে ড এ 


দাঁড়িয়ে ছিলাম আগ । va 

‘ম্যাপ করবেন- ঘাঁড় দেহত DE 
"মিটার কোছার বললেন, আম এবার সন 
আমাদের JAMES অজ এসে দেহে তেল) 
শুধু যে আপনার সঙ্গে Cir 
এসেছেন তা নয়, অন্য কাজও আছ 

শুনল অবলা, শুনলি এই "চস 
ইংরেজ চরিত্রের বৈ fan! wm ng 
আমার পা-এ ধরতে, অথচ wg এব 
না। মিস্টার কোছার, তোমাদের FLA 


a 
Al 


রক্ষিতা খোলস Garg RR 


Tom, ঘোষাল ও ভার AAA দ্র 
FRA, নরেন এবং তার ছোটংনত বত. 
রণেন চৌধ্যরখ এবং রহস্যময় নলে 
রাজলক্ষ্যাী, সমীর ডানার ও wm 
মধ্যাবত্ত Gorm) জাভা ও ae hres 
আমেদ, সবই দক্ষ শিল্পীর RU জান্চজা 
বাস্তব a দিয়ে Sara Fam 
Pa RT এই উপন্যানের ERES 
বৈশিষ্ট্য। 

দাম £ ৭:60 টাক, 


| Q 


Pa 
ra 


FAT IS কেৌ।ল্পালী : 
১৫ বঙ্কিম চ্যাটার্জি aie, কলকাতা. ১২ 


& 


é 
y 
i 

= 


SER 


‘বোধহয় হয়ে উঠবে না। RAR 
ডাঁকে nat পেণঁছতে , হবে। প্রধানমন্ত্রীর 
som মিটিং আছে: তাঁর, উঠে : পড়লেন 
কোছার।. 


জাগবে, AM TTT > 
ফরবার জন্য সার' িচেলমোর . E 
দমাটং বাঁতল করে দেরেন। বুঝলি aa, 
লোকটা কোটি কোটি 


, ধরবে আমার । কে এল 3 
খোলাই তো, EA . 
_ খোলা ছিল। ভেতরে টুকে ঘংশলাম 

' জিজ্ঞাসা করলপ, ‘আসতে পারি কি? 


CAR তো পড়েছ। «Galea e 
" অপেক্ষা.করোন। মিস্টার কোছারের সঙ্গে 
পাঁরচয় আছে তো.. বংগশীলাল ?' 
ফরপেন মিসেস nt = 


a দির 
প্রথম যোঁদন বাগানটা দেখতে যাই; গোঁদন : 
মিস্টার -কোছার ছাড়া' আঁফসে অন্য কেউ. 
আর ছিলেন না। তানি ভেবৌছলেন, আম 


একজন সাধারণ দর্শক।, হো হো করে হেসে 


উঠল | AMT ATT | তারপর এক, মুতে 
যোল্‌ইাঞ - 
মাপের একটা. | সুটকেস হাতে fata ঘরে .. 
ঢূুকেছিল সে। সময় নগ্ট করল না। প্রস্তাব N 
পেশ করল, অর্ধেক টাকার রসিদ চাই লা। - 


মধ্যেই '. গম্ভীর, হরে গৈল৷" 


ECHTE আইন বড় কড়া। আপনারও 
উপকার হবে। বাজারের ভাও অনয 


“শেয়ারের দাম চেকে দেব-আর--জার বাকী 


টাকা দের নগদ! সুটবেদে করে ক্যাশ 


এনেছি; মেমসাহেব । গভর্ণমেন্টের আইন বড় 


কড়া। ভারতবর্ষের .. থাজার থেকে এইসব 
নোট এখনো Goal নিতে পারে নি। এই নিন, 
পুরো  সুটকেসটাই নিন। পরে খুনে 
নেবেন। এখন শেয়ারগুলো বার 
. হিসেব করে.বাকী টাকার চেক লিখে Tying) 
. ডাও খাঁদ আরো একট, বাড়াতে চান, তাহলে 
এই হচ্ছে মন্তকা-মাড়োয়ারীকে শুষে 
নেওয়ার : এই হচ্ছে সুবর্ণ সুযোগ 


মদৃ হেসে had রিচা বললেন, 
PS ক'জন ইংরেজ দেখেছেন? 
ওদের চিনতে. আপনার . আরো. অনেকাঁদন ' 
আমার. - অঙ্গে দেখা. 


ae TALE ও 
' আইনকানুনও আলাদা। 
- একটা প্যারালাল গভর্ণমেন্ট চালাচ্ছে 


"ঢাকা .পার করেছে 
. দেশে। তুই দেখিস Sr ' জন্য পা-এ - 
বাইরের দরজাটা 


করন, . 


অমত - 


সটেকেসটা মিসেস রিচাঁর Ban 


1 


রাখল সে! 


লস দান be Amen 
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একটি একক প্রক্রিয়ার ফল 


এই আঁত-তারকা* বা সুপারনোভার 
৬ বিস্ফোরণের ফলে ইউরেনিয়মের ভারী 
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সম্পর্কে হিসেব করা হয়। সৌরমল্ডলের 
ত্যাবভাবের কয়েকশত কোটি বছর আগে 
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ধহুর। আমাদের সৌরমল্ডলের বয়সের 
_ তুলনায় এটা অপেক্ষাকৃত আধৃনিক ব্যাপার 
„ শদমগ্রভাবে আমাদের ARTE বয়সের 
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সেটাকে আকাঁস্মক মিল হজে মনে করা 
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প্রকার quer তৈরশ করা হয়েছে। 
Sram পাঁরব্তন অথবা - ওজন নামে 
এক প্রকার en এদের কোন wie 
করতে পারে All আবহাওয়াতে সূর্যা- 
লোকের ক্রিয়া ওজন উৎপন্ন হয় এবং 
বেসকল স্থানে কুয়াসা ও ধোঁয়া ads 
ছয়ে থাকে, সেসকল স্থানে দেশী পাঁরমাণে 
ওজনও পাওয়া যায়। গাড়ীতে সাধারণতঃ 
বেদক OR ব্যবহৃত হয়, সেসকল 


মধ্যে কেটে ষায়। 


পেঠোলিয়ামেরই উপজাত ইথাইলশন ও 
প্রপাইলাঁনও text এই নতুন রবারের নাম” 
করণ করা হয়েছে নভেল। এ দুটি বক্তুর 


চমতকার জল্তরক বা ইনূসেলাটারেরও কাজ 
করে। তা ছাড়া, রাসায়নিক পদার্থের tame 
এদের উপর হয় না। আমোরকার ই আই y 
RS ভি নেমূর্স ors কোম্পানী এর 
উদ্‌্ভাবক। এ কোম্পানীর টেক্সাসের 
বস্টনস্থিত কারখানায় এই ধরনের রবার 
উৎপাদন করা হবে। * 
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q) মাঁকন teins ' ম্যাডক্স টংকিন 
উপসাগরে : মত্ত সমুদ্রে রাবির অন্ধকারে 
হঠাং এক অজ্ঞাতপারচয় টর্পেডো জাহাজ 


কতৃক আক্রান্ত হওয়ার পর অকস্মাৎ 


|. পারাম্থাত গুরুতর হয়ে ওঠে। মাকণ 


প্রেসিডেন্ট : জনসন সঙ্গো সঙ্গে ঘোষণা. এ 
করেন, 2 ধরনের প্ররোচনামূলক আক্রমণ: ও 1 





AZ 


J 






TES 


৯8 ঘন আর কালো, তুলে tis 
কে বেন পাতূলা করে দিয়েছে। 
দেওয়ালে টাঙানো ক্যালেন্ডারে 
জিত মনোরম প্রকৃত  পাঁরবেশে 
শরুল্তলাকে দেখা যায় না, কিন্তু 
E হাতটা FH চেনা যায়, হাতের রেখা- 
[বোকা MA ঘুমভাঙা শখি'ল 
চেতনাটা তার, ওপর প্রভাব বস্তার করার 


* আগেই সুরেলা উদাত্ত কন্ঠ এক লহমায় সব 


* অকণ টেনে 'নিলে। কাল্তিরপন উৎক্ণ* 
৬ হ'ল। কানের পিছনে az দল, মনের পিছনে 
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চেতনা, চেতনার ওপর ASAT সব 
ধরতে চাইলে, শব্দের 
গায়ে চেতন? [ভাজয়ে viva জাঁড়রে এস 
নিতে চাইল, উপলব্ধি করতে চাইল। আর 


Me সঙ্গেই তার মনে হাল শ্রীধরপুরের 


q ma ছিন্ন করে সে গতকাল 


„em কলকাতায় আসোঁন। যে ঘরে শুয়ে 
“ভোরের আলো ফুটে ওঠার আগেই কাঁরম 
203 উদাত্ত আজানের মিষ্টি সুরে ঘুম 
ভাঙত, এবং ঘুম ভাঙার পরও বহুক্ষণ সে 
চুপচাপ পড়ে থাকৃত, পড়ে থেকে সুরে 
“সুরে দেহমনকে ভাঁরয়ে নিত, সে ঘরেই সে 
শুয়ে আছে। অথচ কাল রাতে তা’ মনে 
Sai Yeon নিভিয়ে শোবার পরও সে 
ঠানবাহুনের 'বাচছ ভাওয়াজ শুসেছে, 
PROS YONA চাকার মোটা শব্দের 
+ তারের নীচের ছোট্ট গোল- 





পূিয় একটানা EEE আওয়াজ 
সে স্পষ্ট এবং পথক করে শুনেছে, শুনে 
তার মনে হয়েছে এটা FA এবং 
কলকাতাই, pelea হওয়ার কণামান্র 
বাষ্পীয় সন্দেহ দেখা যায়নি, ছিল না। ধীরে 
ধীরে রাত গভীর হয়েছে, সে গভাীরতায় 
শিখিল হয়ে ইয়ে গেছে যানবাহনের 
শব্দ, (কোলাহল, ধুলো আর NARA 
ক্রমাগত শাসানি খেয়ে হাওয়ায় উড়েছে, 
সারাদিন, নীচেয় নামাল্প সুযোগ পায়নি, 
কালো পাঁচের বুকে ' লুটিয়ে পড়েছে, 
ঘুঁময়েছে, আয় সে সময় Be টাং জালাপটা 
ধীরে, অতি ধীরে- ভ্রীধক্পূরের মল্দ্রি- 
প্রাঙ্গণে টুপডঢাপ শিউলশী ঝরার মত মূদ, 
কোমল হ'য়ে কান্তির চেতনা ছ'য়ে গেছে। 
একটা তার, তারের WH, তারের বুকে সুরের 
আলাপ,'সে আলাপে বহুাদনের অতন্য 
সাধনার ছোঁয়া সপষ্ট। কলকাতায় আবর্জনা 
আছে, আবর্জনার ওপর আছে ইমারত, 


ইারতের প্রকোন্ঠে পাপ জার পণ্যের 


name, men Bee, সেখানে কৃষ্ণ 
আছে, শিষ্য আছে ua গীতার জন্ম 


ছয়। কৌরব-শবের ওপর পা ফেলে ফেলে 
qa Biswas, স্বর্গারোহণ করবেই! 
অন্ধকার বাড়ছে, MSTA হচ্ছে রাত, 


সাধনায় আসছে নিাবিড়তা। ae গায়ের 
চাঁদর ফেলল্‌, ফেলে উঠে বসল, গায় পায় 
পশ্চিম দিকে এগিয়ে এসে জানালার AE 
দাঁড়াল, ধ'রে ধীরে খুলে দিল । আর সঙ্গে 
et তার মনে হ'ল, আধুনিক বিজ্ঞান 
ag পাশ্চাত্য FSS, তার ঘরের পশ্চিনে, 
ঠিক পাশ্চমেই, রূপ ধরে দাঁড়িয়ে আছে, 
লে স্পণ্ট প্রতাক্ষ করল। লাল ছোট পাথর 
বিছান চারপাশে, মাঝে লন, যেন সবুজ 
রং-এ ছোপান রুমাল, চারপাশে ফিকে লাল- 
এর বর্ডার দেওয়া । গেট থেকে পথের A 
পাশে নগ্ন নিটোল arate মাবেলের, 
রোম-ইটালখ-গ্রক rw, «| hernia 
যৌবন, মোনালিসার Te 
উর্বশীর ন'ন দেহভালাসা পাথরে প্াঞ্ছরে 


হাসি 












আলোকত ঘরটাতেই জমা হয়েছে, আর চাল ZU, এক দলা ধোঁয়া - উপরে এসে 
| কুণ্ডল’ পাকিয়ে সবেগে ঠেলে উঠছে। আঁচ 
উঠেছে। একতলা ঘরটার দেওয়াল Tara, 
| নোনাধরা হটে খয়েরশ আভা, APT. নেই, 
: ছাদের ম্লান কার্নশে কণ্টা অশথের চারা, 
খাতা পাঠের জশণ তপোবন। টিন দিয়ে 
- ছাদের একটা বিশেষ অংশ ঘেরা, হয়তো 
একটা অথবা একাধিক, TUT অথবা fe 
সুরূপা, BGT Say পীমাবস্ধ সণ্চরণ- পে 
ক্ষেত্র। বাইরের খোলা হাওয়া যদি গায় 
লাগে? চাঁদের আলো দেখে গুমোট মনটা আকাশী রং-এর মসূণ গাড়াটা, 
aie একরাশ অনাবিল আনন্দে ধক করে কাঁপল, ধোঁয়া ছাড়ল, তারপর এব 
"ওঠে? Say ate কোনো পথিকের দিকে . পাথর মাড়িয়ে শব্দ তুলে বোঁরয়ে টো 
তাকিয়ে পলকহশীন হয়? পাপ, পাপ, আর দদিয়ে। বাতাসে আবর্ত তুলে পথের 
পাপ। দৃণ্টিটা SPS] করে, আরো সঙ্গ ঘুরপাক খাচ্ছে তখন, 
আর Chey করে, টিনের বেড়ায় ছড়িয়ে : বেধে সবে স্বপ্নের রূপ 
ৃ afar একটা fea খুজল, ছিদ্রের ওপাশে করেছে, দরজায় টোকা 
রে, তখন, এবং জেগে উঠেই তার . একটা কোমল আর. অলাজ চাউান দেখতে বাবা? এবং উত্তরের 
এটা Sear, করিম বক্‌সের চাইল। কেউ নেই। কেবল ধোঁয়া উড়ছে? ও 
ey দয়ার চেষ্টা. গীতাপাঠ বন্ধ হ'য়েছে, FOL ছেলে, পড়ায় 
্‌ - মন "দিয়েছে, পরীক্ষার পড়া বোধহয়, তাদের 
1 দ্বরের টার থাকা একটা চিকন 
মিহি কন্ঠ শুনতে চাইল কান্তি, কানটাকে 
উৎকর্ণ করল, iy পাত, সবশেষে শোনা প 
গেল। শুনতে পেল ও বেশকিছু পর, চা. 
খাবার সময়, কাকে বুকি মারল মেয়েটা, 
একটা গালও দিল; চিনি বেশস নেবার জন্য ফা 
“না নষ্ট করার জন্যে বোঝা গেল না ঠিক। i 


য় আপনারই প্রতিবেশী, এই ৷ 
আপনার কথা Pa 





en টাঙানো ছাবটার at. আৰ: 
= একটা হবি, কিছুটা স্থল eg জাঁবন্ত, 
- - ধোঁয়া ছাড়ল, বসুন ৷ কান্তি বসল । বাঙালণ, 
_ শাচ্চান্তা সভ্যতা আর বিজ্ঞানের শুভ 


ae লা ড্রেসের ওপর . “নিটোল 
মোচড় খেলাম । তারপর সামনের সোফায় 
বসল, এবং নির্বিচারে জ্‌তো সমেত মোচড় 
খাওয়া MIT বাবার ORT ওপর তুলে দিল। 
_ জুতো খুলে সন্তৰ্পণে ওষুধ লাগালেন 
' ভদ্বলোক তারপর ধরে ধীরে পাটা নামিয়ে 
দিলেন। হঠাৎ, ভেঙে পড়া পাপাঁড়গুলো : 
সতেজ হ'য়ে সজাগ হ'ল, কাটা লাউয়ের 
ert হিল্লোল তুলল, ড্যাঁড-তোমাকে 
কেমন ঘাবড়ে দিতে পাঁর। ER 
লোক তাকালেন, চিন্তা আর হাসি সে 
দৃষ্টিতে ছুয়ে আছে, লাগেনি তা' হ'লে? 
হঠাৎ লাফ দিয়ে বাবার পাশে বসল এবং 


লাগছে না, ওরা খেলুক। A 
= যেন SE, 7০ = 





a 


uw“ বিষাক্ত নাগিন'র 


LEE RE OR 


নাল mega ge ee 
1 বিশাল মহল অন্ধকার, কেবল সেই 


Asien বিন্যস্ত, পদ 


মহাশয় উঠবেন, 
দে আবৃত করে গাঁতা 





¿ de রে 
রা গরিপথের উপর দিয়ে উড়ব বলে ডাড়া- 
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qa 
a3 
রর 
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133 
83 


fers নিবেদন, 


(ক) a ধান্যে পৃষ্পে ভরা’ গানটির 


সুরকার কে? খে) মান্দ-পারষদের লভ্যগণ 
fe সরকারী কর্মচারী? 'বিনীত-_ 


(ক) TOR) সবচেয়ে বড় 
Were কোথায় ও কবে হয়েছে? খে) 











ASA, দুঃসহ, 


332333 
717 
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অমৃত পাধাঁজশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Arten সরকার কর্তক A ; 
E মুদ্রিত ও ver ois, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। 


. 


, ১৪, আনন্দ ATT লেন কজিকাতা-- 


nt 





Tr. AT u ২১ en 
7 HEAT, ৫ই SE ৯৩৭৯ ] Zu অমৃত. Tr 
| e A e লাল কেল্লা = 
ডঃ শাশভূষুণ দাশগ্যপ্তের a 
= baba E বা. RS as 0 


আপাত ait 


THEA গল্প-লেখক গল্প লিখতে বসেন AA 


a ৪. 2 
দলে নন। এ*র গল্পের মধ্যে গন্ল আর নাটকেৰ 
থেকে সাগরে উপাদান প্রচুর বলে এ*র কাঁহনী caña 
O মন প্রকাশিত হল) চি, a ae 
u 2.৯. ॥ আট টাকা প্রকাঁশত হয় যখন তখনই পাঠকমহলে বিপুল 
; ঘণ্টাফটক ৪. fe RON নামে EN AA AR 


সমথনাথ ঘোষের = মনোজ বসুর 


Ser > | বশকাসেনাত eno ৷ বনকেটে বসত Os 
আবছায়া A | জায়া ওজননণী « গলপ পণ্টাশৎ ১০ 


MP — Er 
F ren an 


পরমপুরুষ NAN কনি Asse « 
sr. SS Fon Sho 





১ম খণ্ড-৬, : য় খন্ড--৬, (Se ৩য় ATV, . 


" Wee 7 


apg মহারাজের বিখ্যাত ভ্রমণ aria 


E aa BTA oe রা জাহ্ববী-যমুনা | 





শরাদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়ের 





3 3 : ‘ 
e টুমি al a El ছবি “| TY মৈনাক . 
৮৮] Sr Smite . ee | 
সন্ধ্যাদীপের শিখ! চু ঘন a Al ala ডাক 8, 
.. বাংলা দেশের শ্রেষ্ঠ AAA an | | aos চট্টোপাধ্যায় দংকলিতশ্রেষ্ঠ বাষ্গালা 





“আপন-প্রিয়” গল্পগযীলর সংকলন : 


কবিদের দেশাত্মবোধক কবিতার সংকলন 


a) আমার ছেশ ও 
আমার প্রিয় গল্প এ: LU 


নিন ও মোষ ঃ 


১০; শ্যামাচরণ দে HTS - কলি-১২ 






লেখকদের ate * 


11 অমতে, প্রকাশের, জন্যে “সমতল, 


রচনার নকল ' রেখে পাণ্ডীলাপ 
- সম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যক ৷ 


' মমোনীত doar cae Teer 
সংখ্যায় প্রকাশের বাধ্যবাধকত। “ 


নেই। অমনোদশীত - রচনা men 
দেওয়া হয়। | 


রে লিখিত হওয়া আবশাক। 


(এজেন্টদের See 


এজেন্সীর faa aa সে 
eee অন্যান্য জ্ঞাতব্য তথ্য 
অমতে'র কার্যালয়ে পত্র দ্বারা 
জ্ঞাতব্য। 


হিজলা দাত 


SEE ১৫ দন আগে অম্তোর 


. | কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক ॥ 
২1 ভি-পি'তে পাকা পাঠানো হয় না। 
অম্তের ' কার্যালয়ে পাঠানো 
আবশ্যক 1 . | 

| কলিকাতা মফংস্বল 

| af: টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
৮৬ টাকা 50-00 টাকা ১১-০০ 


¿bs টাকা 6-00 টাকা 6-60‘ 


-১১-ডি, আনন্দ ঢ্যাটা্জ লেন, 
FRIO 
কোন £ 6৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 


হত হা হক nA nana আগ্রহ চর আজগর eine NS জজ 


পশ্চিম বঙ্গের সংস্কৃতি বিল ঘোৰ ১৮, 


stan দহন হা অত ও ওত জজ ও অজ আত Perri Pret cg! 


anata গৰল CoA নাহাররজন গস. ৪, , 


DS IT euro fice পপ 


সাণঅর্ডারযোগে - 


-* মায়াবী মাল * 


| . কুশান; বন্দ্যোপাধ্যায় ৩. 
রহস্য উপন্যাস 


প্রকাশের অপেক্ষায় 
i শ্রেষ্ঠ রহস্য গল্প সংকলন ৷ 


Gama প্রকাধানী . 
re, শ্যামাচরণ দে sais, ee 





arte রায়ের 
সংকাঁলত কবিতা ২ 


লগিন 


_ মণীন্দ্র রায়ের কাব্য-পরিণাত পঞ্টাশ এবং এই ষাটের 
: 'দশকেই বেশী উল্লেখযোগ্য ।-বরং বলা যায়, তাঁর-সম্বন্ধ 
প্রধান বন্তব্যই হল . এই sie উত্তরণ, যা ঠিক মানব- | 
.. জীবনের মতোই ধরগামণ, কিন্তু অনেবষণের তাগিদে Eu; 
+" এবং ' আন্তারক সততায় যা এক faa ME) 
_. প্রাতিষ্ঠত। ১৯৩৯ থেকে ১৯৬৩ পর্যন্ত প্রকাশিত : 

 নয়খানি কাব্যগ্রন্থ থেকে... নির্বাচিত. এবং rare. 
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N ।। ছাপাহরফের হাট 1) 
৮ সাঁবনয় নিবেদন, . . ১ 
RAS ২২শে শ্রাবণ ১৩৭১ তারিখের ' 


gi, অমতে” শ্রীশ্যামল চক্ৰবতা'র. 
£. হরফের হাট” পড়ে অগাধ জলে 
পড়ে গোঁছ। এ রকম আগাগোড়া উচ্চাঙ্গের 
গবেষণা অনেকাঁদন দেখি fat 





= বোশ ঠাস-বুননে ছাপা। এতে বাংলা- 
সংস্কৃতির. মহাভারতের কথা আছে? 


চক 


সংক্ষেপে একট, আলোচনা. করছি।' 


হয়ে? ' ভেবেছেন ‘এমন মন নিয়ে "তান 
১". ইংরেজের ঘরে জন্মালেও মনেপ্রাণে এই 
দেশকে, নিজের বলে ভাবতেন পে ৬০) 
আমিও লেখকের সঙ্গে ভাবছি ডিরোজিও 


za ইংরেজ বনে গেলেন ক, করে? 
ধডরোজিও উপাধি ইংরেজের উপাধি ন্য়। 
ee উপাধি। এরপর শ্যামলবাবূর 
£.. গবেষণা, চরমে পেশচেছে যখন তান আঁব- 
&. একার, করেছেন. £ তিনি (ডিরোজিও) 
% একটি কাঁবতায় 





RU. কাঁঘতাটির চমৎকার বাংলা অনুবাদ 
করিয়াছিলেন পেঃ ৬০) 
E . 'বিদ্যের জাহাজ! . প্রকৃত কথা' এই ¢ রাজ- 
নারায়ণ বসুর “সেকাল আর একাল” বইতে 
িরোজিও প্রসঙ্গে মূল ইংরেজি ও তার 


+ ত Le gen nn 


শ্যামলধাবুর ws ‘সেকাল আর একাল’ 
যই-এর ফুটনোট কোনকারণে তাঁর নজরে 
পড়ে নি! “সেইজন্য এই মাতভ্রম।' 


UN আর একটি কথা রলে আমার উপসংহার 
২ wale, শ্যামলবাবু, Tage a তান 
a বলেছেন : বদ্যাসাগরই...কলেজ . সেকায়ারে 
১. বইয়ের দোকান স্থাপন .করেন।...১৮৪৬ 
খু বিদ্যাসাগর 'এই' বইয়ের দোকান খুলতে 
গিয়ে" ইত্যাদ। তিনি চালাক লোক হলে 
_বিদ্যসাগরকে দিয়ে ৯৮৪৬ খুঃ . কলেজ 
স্কোয়ারে বই-এর দোকান খোলাতেন AT! 
বিদ্যাসাগরের, প্রথম বই ‘বেতাল পণ্টাবংশাতি, 
৯৮৪৭ YE ছাপা হয়। 
হাজারের mins কোম্পানীর ছাপা- 
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. দোকান ছিল না। 
- ও দোকান কলেজ সেকায়ারে কোনাঁদন ছিল, 
. না। শ্যামলবাবূ দয়া করে বিদ্যাসাগরকৃত . 
Reg পুরাতন: সংস্করণ 
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এই লেখাটি - অমৃতের পাঁচ পক্ঠোরও | 


লেখক 'ডিরোজিওর প্রসঙ্গে "আশ্চর্য | 


ফিরাঁঙ্গ ঘরে জন্মে: লেখকের গবেষণার, ' 


শ্যামলবাবু 


ফাব্যানুবাদ আছে। সেই সঙ্গে আরও ' 
আছে একটি “ফুটনোট”.। তাতে বলা 
হয়েছে “এই অনুবাদের জন্য , আমি 


দ্বিজেন্দরনাথ ঠাকুরের নিকট কৃতজ্ঞ আছি” ' 


ছাপা হয় লাল-. 


খানায়। - 
Sm ছাপাখানা ও - প্রেস ডিপাঁজটার'র 


আর এ দুই ছাপাখানা 


দেখলে 
ধুঝতে পারবেন। - | 
রি 5 


বসেছিল ১১৯০৫ TE সময় থেকে ।: এই 


পাড়ার বস্তীগদীল .উচ্ছেদ করে কর্পে- 


রেশন বাজার বসালেন, আলবার্ট দবাল্ডিংস, 


ওয়াই-এম-সি-এ'র বাড়ী প্রভাত তৈরী 


' RA দোকানগুল যেমন এম TH সরকার, 


দাশগুপ্ত কোং, চক্ববত্ী চ্যাটাজর ব্যবসা 
আরম্ভ হলো। .আর এ পাড়ার নিরাপত্তা 


| Abe হলো বহন Bid 


. 'কর্ণওয়ালিশ ART ৩০ নং ভবনে, আর - 


ছাপাখানা, গুদাম, দপ্তরীখানা ছিল বর্ত- 


মান কালোয়ারপাটুর বেতমান আমহাল্ট 
‚Ara কাছে) মধ্যে। আরও জানাই শীবদ্যা- 
..সাগরমশায়ের দপ্তরীখানার একজন প্রাচীন 


won এখনও বেচে আছেন। 
সনৎকুমার গুপ্ত 
কাঁলকাতা-৩৭ 
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৬ই আগস্ট অমৃতে. জৈমিনি ‘পরীক্ষা 


ae শীর্ষক যে আলোচনা করেছেন 


. তার জন্য তাঁকে ধন্যবাদ জানাই। 


| বিরুদ্ধে নানা অভিযোগ ' শুনতে পাই৷ 


ছাত্ররা অধিকাংশ পড়াশোনা' না করে 
পরীক্ষায় বসে এবং ' কাঁঠন প্রশ্নের অজহ- 
হাতে বোগ্চি-চেয়ার ভাঙে, উত্তরপত্র ছি'ড়ে 
ফেলে ইত্যাদি। 


‘ কিন্তু এ জন্য, কে দায়ী তা অনেকে 
বিচার না করে.ছাররদের উপরেই পররাপদীর 


দোষ চাপিয়ে দিয়ে ক্ষান্ত হন। 


er অধিকাংশ পরাক্ষক-প্রাত- 
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উদ্দেশ্য হয়ে দাঁডিয়েছে- পরাক্ষাথণ'র 


যোগ্যতা বিচার করা, নয়, পরাঁক্ষকের 
'বাহাদনরী প্রমাণ করা এবং পরাক্ষকের 


অযোগ্যতা, চাপা wem 


নি ss দসলেবাসবাহ্ভূত প্রশ্ন, 


কেরামাতি এবং ফলগ্রকাশে 


wor ছাত্রদের ভাঁবষ্যত 


a আঁনাশচিত। এই সব নানা 
অযোগ্যতী ঘর্তমানে 'আধিকাংশ পরীক্ষক 
প্রীত্ঠানগনদর অভ্যাসগত হয়ে দাঁড়িয়েছে। 


সে সময় বিদ্যাসাগরের “সংস্কৃত, 


সাঁবনয় নিবেদন, 


তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 1 
রচনাটি পড়ে কয়েকাঁট কথা আমার মনে 
ROR | 


548৮৮ 
নাগালের বাইরে নয় কি? 
বিকেলে মাংসের কিমা, ডিম মাখন দিয়ে 
স্যান্ডউইচ, ভ্যানিলা সেন্ট * দিয়ে 
পাউরুটি দুধের পুডিং, 
সহযোগে মাছ-ডিমের নোনতা fos, রাত্রে * iz 


ra মধ্যশিক্ষা পর্যদের বিষয়ে. : * 


. এইরূপ: নানা অভিযোগ উঠেছে এবং তদন্ত ॥ * 
করবার ভার' পড়েছে পর্ষদের উপরেই । | 
এটা হচ্ছে যে ভক্ষক তাকেই রক্ষর হতে 
বলার মত wen ব্যাপার। 2, ও 


এর ফলে ন্যায়াবচার অসম্ভব হবে। 


পর্যতের এই অযোগ্যতার ফল WE 
সমাজের উপর এসে পড়বে এবং 'শক্ষার্থী 
ছাত্রদের . নৈ'তক «fer . মলে আঘাত 
হানবে। ৃ 


সুতরাং পা্চমবঙ্গ সরকার ও শিক্ষা-, 


কর্তৃপক্ষের নিকট আমার. একান্ত অনুরোধ, 

. যে-পর্যদের. উপর নির্ভর করছে হাজার 
হাজার ছাত্রের ভাঁবষ্যত E 
বিরুদ্ধে আনীতি আভিযোগসমূহ: fran ks 
ভাবে তদন্ত করুন এবং শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান- . 
গুলি যাতে FAME হয় তার ব্যবস্থা 
Fan fats > 
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‘শ্রীমতী আভা পাক- 


রা ৩১-৭-৬৪ _ রা 


সাতাই sch, Ale এবং E, 
" শকুল্তু এই 


Dv. পাকড়াশী IK un 4 
খাদ্যতালকায় যে সব আহাযের a 






দুপুরে মাংস, 


টমেটোর সস- 
রহ $ 


আহার্যঘস্তু '. কোন মধ্যাবত্ত গৃহিণী - 
দৈনন্দিন খাদ্যতালিকাভূন্ত করতে পারেন? 


আমার মনে হয়. শতকরা একজনও নয়। এ + , 
সমস্তই উপাদেয় বটে, পনাপ্টকারকও, কিন্তু 
মধ্যাবন্ত গাহণীর 


সাধ্য নেই প্রিয়, * 


পাতে তুলে দেবার! সবশেষে. 


পাঁরজনদের 

শ্রীমতী পাকড়াশী িখেছেন, Alu. 
থাকলে আর 
অনেকটা 
বাহুল্য 1” :. আজকের TACT যখন লক্ষ লক্ষ ' 
ange ভারতবাসীকে বেঁচে থাকার জন্য 
নিদারুণ : সংগ্রাম করতে হচ্ছে তখন 
ফ্লাজডার : 
ফ্রিজিডার প্রেসার কুকার নেই. তাঁদের এ সব. ' 
খাবারের ব্যবস্থা FRE বলেছেন, আমি 


প্রেসার কুকার থাকলে যে 
ঝামেলা কমে. সে তো বলাই 


বাতুলতা। যাঁদের, A 





সি স্বাধীন ভারত সপ্তদশ বংসর পূর্ণ করিয়া অষ্টাদশে পদার্পণ করিয়াছে। আমাদের OMT হিসাবে এই বংসরে 
তাহার ARAS অবস্থার শেষ হওয়া উচিত। UR ee Lu Sc be 
রাকা হা জা TSTMS SEE গতি 
সঙ্গে সঙ্গে-যথা চাণকাম্লোকে. “ASS ষোড়শে বর্ষে” ইত্যাঁদ। কিন্তু এই অষ্টাদশ স্বাধীনতা দিবসের ভাষণ, 10 
ইত্যাদি «Fara ও পড়িবার পর আমাদের মনে একটা সন্দেহ জাঁগয়াছে যে যেভাবে এ জাতির বয়স বাঁড়তেছে, সেই অং পাতে 
তাহার বুদ্ধি পাঁকতেছে না--অন্ততঃপক্ষে আমাদের নেতৃবর্গের কথায়বার্তায় সেইরূগ এক সংশয়ের আভাস যেন CTA 
মানসপটে প্রাতফলিত হইতেছে। 


অপ্রাপ্তবয়স্ক Pere কিশোর তাহাদের TEL স্বনজাল-আবৃত MINE ART 
ভাবীকালের ARAN, সহজসাধ্য ও সুখময় দেখিতে পায় এবং সেই কারণে জীবনের সকল সমস্যা ও HH 
পরীক্ষা সমাধানের সরল ও সহজ পন্থারই, কথা তাহারা ভাবতে পারে। কিন্তু বয়সের অগ্রগতির সঙ্গে AT নান। TH 
হইতে নানা কঠোর সঙ্কট ও জাঁটল সমস্যার কঠিন সংঘাতে সেই স্বপ্নজাল ছন্ন হওয়ার ভাঁবষ্যপথের সুখস্বগ্ন TR 
“ কুসুমেরই মত শূন্যে লন হইয়া যায়, পড়িয়া থাকে শুধু কলঙ্কময় foe অভিজ্ঞতার শিক্ষা ও স্মৃতি। এবং সেই সক তি 
" ও তীব্র আভিজ্ঞতা, স্মৃতি ও শিক্ষারই বশে প্রাপ্তবয়স্কের who সজাগ, সতর্ক ও বাস্তবমুখী হয়। এবং এই হে 
পরিবর্তন, অর্থাৎ arre ও িবেচনাশাক্তর পূর্ণতাগ্রাস্তি, ইহার বিকাশের লক্ষণ ক্রমেই সুস্পষ্টভাবে দেখা যায়, SR: 
años সঙ্গে, ধীরে ধীরে । উহা কোনও TH একদিনে বা. একক্ষণে, সহসা FEMS হয় না, তপ্ত TST 
* ন্যায় উহা জীবনের নানা পরাক্ষার আগুনে তাতাইয়া, কঠোর অভিজ্ঞতার আঘাতে ইস্পাতে পরিণত কারতে হয়! 


আমাদের জাতীয় 'জীবনের এই সপ্তদশ বৎসর অতিবাহিত কঠোরতম অভিজ্ঞতার ঘাতপ্রাতিঘাতের মধ্য “নয়া 
আরম্ভে ছিল দেশীবভাগজনিত হিংসার MERA ও রক্তের HO! তারপর হইতে আজ পর্যন্ত প্রাতবেশগীদণেন। 
সে ও RSET আন আমাদের ধন বার জন এই mom ও জাতির সবল রান উপর সক 


নিক্ষিগত হইতেছে। 


অন্যদিকে দেশের Tara ও শাসনতন্ম যাঁহাদের হস্তে সমর্পণ আমরা কাঁরয়াছ, তাঁহাদের দোলচন্র, THEE 
সুযোগ লইয়া দেশের ভিতরেই একদল বিশ্বাসঘাতক ও দেশদ্রোহী অর্থীপশাচ দেশের জনসাধারণের জীবনানর্বাহ 
বিষমভাবে সঙ্কটাপন্ন করিয়াছে, যাহার ফলে দেশবাসীদের শান্তি-সংহাতি ইত্যাদ বিষয়ে সব কথাই এখন Weis সম 
মত দাঁড়াইয়াছে। : উপরন্তু :এতাঁদনে আমাদের উচ্চতম অধিকারবর্গের ভাবা উচিত ছিল যে যেরূপ aforo me 
লোক সতেরো বংসর না হৌক- প্রথম পণ্টবার্ষকঁ পাঁরকল্পনার আরম্ভ হইতেই প্রাত বৎসর wie আসতেছে, ত জর 
এই উদ্বেগপূর্ণ সঙ্কটময় পরিস্থিতিতে সেরূপ Ao o কানাকাঁড় মূল্য কোনও SMA ব্যন্তি-অর্থং 
এদেশের অন্ততপক্ষে ত্রিশ কোটি নরনারী ও শিশু দিতে প্রস্তুত হইবে কিনা। 


“শাভিশালী হইলেই ভারত বিশ্বের শ্রদ্ধা পাইবে”, প্রধানমন্ত্রীর এই লালকেল্লার প্রাকার হইতে Dorlas 
স্বাধীনতা দিবসের বাক্য অক্ষরে অক্ষরে সত্য। কিন্তু যে জাতির সমস্ত দেহ অন্তর্ঘাতণী 'িশ্বাসঘাতকের MA 
ক্ষতবিক্ষত তাহার সে শ্ডি আসবে কোথা ইতে? এখনও তো সেই দেশদ্রোহী অর্থাপশাচদের spe TE. 
দেওয়া হইতেছে। “চোরা নাহ শুনে ধর্মের কাহন”” এই প্রবাদ ক. কেহই শুনেন নাই? ০০০ 
সঙ্কটের নিরসন স্তোকবাক্যে হইবে না। 


ফালকাতা অরদানের জনসভার সভাপতি Marge wales এই স্তোববাকাই চালাইয়াছেন। বং গন 
eS তাহারা 
বন্ধ; নহে। 














.$ Hafen লাভ করার উপায় ক, 
এ নিয়ে মানুষ আবহমান কাল ধরে ভেবে 
এসেছে। কথাটা অবশ্য একট; ভুল হল। 
নানা .তৃকতাক, মন্মতদ্ত্র এবং ভ্যানকোমির 
চর্চাও করেছে। «fee অমরতা যখন 
'আয়ন্তের বাইরে (আম শারীরক অমরতার 

কথা ns 


দাঁড়িয়েছে। | 
| তি একদল বনক ই 


SAL জল্মবৃত্তান্ত সংগ্রহ ও ea, 


TORTE একটা PARAS এসে পেপছেছেন.। 


leg সে সিদ্ধান্ত কতোদুর কাজ দেবে, 


তা বলা মুশকিল) 


নব্বুই বছরের বোঁশ বয়স হয়েছে 
এসন, ২৩০০ জন নারী-পঃরুষের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে বংশগত ব্যাধি এবং অন্য নানা, 


তথ্যের সঙ্গে এটাও একরকম 'নীশ্চন্ত- 
ভাবেই জানা 
ae পিতারাও দিলেন ARE মানুষ 
এ. থেকে বৈজ্ঞানিকেরা “অনুমান করছেন 
খাদ্য বা. অন্য কোনো . কারণ নয়, পিতা 


wie, হলেই ছেলে-মেয়েদের দীর্ঘ জীবন. 


লাভ করার সম্ভাবনা বেশি। 

¡PAR Sr কল, হল, 
জীবন তো কোনো একটা ওষুধ বা মাদলি 
নয় যে, ছেলে-মেয়েরা সেটা ব্যবহার করতে 
পারে! বাবা. বেচে থাকবেন কিনা সেটা 


নিভর করে. তাঁর ব্যান্তগত স্বাস্থ্য এবং. 
ছেলে-মেয়েরা, 


EDO আচরণের ওপর।- 
সেসব ব্যাপারে নাক .গলাবে কী করে? 


ধ্িরুই। | কিন্তু এর একটা অন্য দিকও : 


আছে। সেদিক থেকে দেখলে একেবারে যে 
কিছু Fatty নেই, তা AL হতেও" পারে। 


হতে! সেই জন্যে সে. 


ne aa 
তখন WIN, হওয়াই তার লক্ষ্য হয়ে. 


গেছে যে, . এসব WIN TR. 


বাবার দার্ঘ- 


| দীর্ঘজীবন লাভ. করা একাঁদক থেকে 
যেমন সৌভাগ্যজনক, অন্যদিক থেকে তেমান . 


বেদনাদায়কও বটে 'পাঁরচিত আত্মীয়স্বজন . 
একে একে বিদায় ' নিতে থাকে dan - 
' - থেকে। যে সংসারের. রপামণ্টে একদা প্রধান 


নায়কের ভূমিকায় নামা-গেছে, সেখানে ক্রমে 


- দর্শকের ভূমিকায় সরে আসতে হয়?" ভিতরে 


বাইরে এক সীমাহীন নিঃসঙ্গতা রুষে গ্রাস 


> করতে থাকে যেন। পৃথিবীতে বেচে থেকেই 


যেন মৃত্যুর আস্বাদ পেতে হয়। 


একে ঠিক সৌভাগ্য বলা চলে না। 


তাছাড়া নিজের পু্্-কন্যার-অবহেলাও যেন 


এই রয়সে, বিশেষ করে মনে বাজে। 





৯৩৭৯ 
সম্পাদকঃ Sewers ঘোষ 


অন্যান্য বছরের মত এবারও 

শারদীয় অমৃত . 
দুইটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 

অজস্র গল্প ' 

নিবন্ধ, ..রম্যরচনা, . কাঁবতা, 

আলোকচিন্র .এবং AAT 

sehn চিত্রে শোভিত হয়ে 
প্রকাশিত হবো।, 

more তিন টাকা পন্তাশ নয়া পয়সা 


E 


ইউরোপ আমোরকায়. en “একটা 


ভাঁর বোঝার মতো হয়ে দাঁড়ায়।- ছেলে- 


মেয়েদের সঙ্গে অনেক আগেই পাট চুকে 


. যায়, কোনো Framer “হোমে fara 


টার ents মহা রে মা না 


না। এদেশে একান্নবতশী পাঁরবারের রেশটা 


EE 


‚as করার সম্ভাবনা । 


করেছেন যুগে A 


এখনো টিকে, আছে বলে অবস্থাটা 
অতোদুয় ZI হয়ে ওঠোঁন! তবু . 
ছেলেদের সংসারে অবসরপ্রাস্ত “পিতা 


‘এবং মাতা যে অনেক ক্ষেত্রেই রাঁতিমত 


করা: যাবে না। কোনো কোনো “ক্ষেত্রে. 
হয়তো নেহাং, mE জায়গা নেই, 


বলেই মাটি কামড়ে পড়ে থাকতে হয় এবং 
াতদই হয়তো তাঁরা তাঁদের দু কাম৷ 


- বাস্তব অবস্থা যখন - we, 


ET A তখন 


. করণণয় [কিছ HE টি 


mar, Pra সন্তানই যাঁদ Marten 2 
লাভ করতে পারে, তাহলে A (এবং . 
সেইসঙ্গে অবশ্যই মাতারও) আদর কিছুটা 
বাড়বে নিশ্চয়ই । "পিতা যাতে সুস্থ থাকেন, 
শান্তিতে থাকেন এবং দীর্ঘ পরমায়ু লাভ 


করেন, সেজন্যে যত্ন দেখা দেবে সকলের : ৯ 


মনে। বাদ্তব জীবনে তিনি কতোটা day 
বা dera 'রেখে যাবেন, তার চেয়ে 
‘তান যে বেচে আছেন, সেইটেই হবে 
সবথেকে বড় বিবেচ্য বিষয়। কারণ a 
যতো বোঁশ ma থাকবেন, ততো 
বৌঁশ বেড়ে যাবে. সন্তানদের দীর্ঘ পরমায়: 
পিতার (এবং \ 


মাতারও নিশ্চয়ই!) ARE, ছেলে- 


মেয়েরা কৃতজ্ঞ বোধ করবে সবথেকে বোশ। 


oe 


এই আবহাওয়াটা সমাজের মধ্যে স্থায়ী 
হলে দীর্ঘায় হওয়া হয়তো এখনকার মতো ' 


এত বৌশ শাসিতদায়ক মনে Bere 
ভবিষ্যতে । মানাবক aa, যা oat bh. 
বিজ্ঞান যদ তা পারে, আর. কিছু ay a 
fetes কাণ্ডজ্ঞান দেখা দেবে . তাহলে 
সংসারে! | | 

©. 

se 


জাতিভেদ তুলে দেওয়ায় জন্যে আমাদের 
দেশের কতো মহাপ্রাণ' ব্যান্তই চেষ্টা 
| এই সেদিনও. 
আন্দোলন। তারপর ক যে 


oun ণকছু না হয়েছে, ST 
an নয়, কিন্তু সামাজিক ' 
বদ্ধ করুন! mE থেকে রুম 


হলেও মনের দিক থেকে. জাতিভেদ এখনো 


AER গেছে। 


মানীবক: এই জাতিভেদ. অবশ্য নানা a 
ক্ষেত্রে নানারকম চেহারা নেয়। চাল ও 
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কাপড়ের ক্ষেত্রে যেমন মোটা ও fate 


"wre সওদা এনে WEITER ক্রেতার 


চাঁহদা মেটানো হয়, ্রামেও সেইরকম একই 
গাঁড়তে WATE কামরা জুড়ে Aa 
সারা শহরে জাতিভেদের দক্টান্ত' স্বপ্রকাশ 
থাকে। পকেটের: AGH যখন সকলের 
একরকম নয়, তখন এরকম RR, পার্থক্য 
থেকে যাবে নিশ্চয়ই, কিন্তু খাদ্যের 


ব্যাপারেও যদি এই . ভেদরেখাটাকে মেনে ' 


নেওয়া I তবে ফল দেখা দেবে 
ET 


AN A E E তেলের 


= BE যাক। 'আগ-মাক” দেওয়া খাঁটি 
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ভেলের কথা শুনেছি আমরা সকলেই, তার 


- পাশাপাশি আগ মার্ক , নাদেওয়া তেল 


RS RS দেওয়া হয় কোন্‌ alee? 


যে-ভেল খাঁটি কিলা জানা নেই, সে-তেল 


বিক্রি হতে দেওয়া মানেই ভেজালের 'দরজা 


. খুলে দেওয়া। আর এই ভেজাল-দৈওয়া | 


তেল যেহেতু অপেক্ষাকৃত কম দামে Tale 
হয়, সেজন্যে এর চাহিদাও AD বোশ। 

. সরষের তেলের মতো অত্যন্ত প্রয়ো- 
ST খাদ্যদ্রব্যের ব্যাপারে এই যে ভেদরেখা 


এটা যে কতোখানি বিপজ্জনক, তা বলাই ' 
বাহল্য। বাজার-চাল্‌ বোঁশর ভাগ তেলই 


যে ভেজাল-মেশানো এ-কথা দায়ত্বশ্ীল 
কতৃপক্ষই জানিয়ে দিয়েছেন কয়েকদিন 
আগে, তেল বারি বন্ধ করে দেওয়ার 
সম্ভাবনাও ব্যস্ত করেছেন। কিন্তু ইতিমধ্যে 
প্রকাশে? এবং ' অনাতগ্রকাশ্যে তেলের 


কারবার চলছেই। সেই "দ্বিতীয় Tas 


Worn শ্রেণীর তেল ব্যবহার করে সাধারণ . 


মানুষ যদি. তৃতীয় শ্রেণীর স্বাস্থ্যের 


অধিকার হয়, নিশ্চয়ই সেটা খুব গোঁরবের 


" ব্যাপার হবে না। 
hd ছি 


বিদেশে: খাদ্যের ব্যাপারে ae 


“শ্রেণী বিভাগের কথা কেউ ভাবতেও AMA 


Al) শহরের সবথেকে বড় হোটেলের সত্যে 


. সংখ্যাগত পার্থক্য হয়তো সেদেশে অত্যন্তই 


বেশি; হয়তো শহরে পঞ্টাশরকম খাদ্যের 
তুলনায় গ্রামে পাওয়া যাবে পাঁচরকম, কিন্তু 
শহরের সঙ্গে মফঃস্বলের খাদের কোনো 
গুণগত “পার্থক্য থাকবে না! আমাদের দেশে 
এরকম NOTE কল্পনাই করা যার না। 
শহরতলী নয়, খাস কলকাতা শহরেই 
এখানে পাঁচটা দোকানে পাঁচরকম জানিস 
iS হর-বরাত অন:সারে পাঁচরকম 
গুরুত্বের অসুখ হওয়া তাতে অনিবা্ষ*, 
বার কোনো-কোনোটাতে পণ্ত্বপ্রাস্ত হওয়াও 
বাঁচি নয়। 


কাজেই তেলের উপর আগ a 
দেওয়ার সঙ্গে ayas নণীতর উপরেও 
আগ IR দেওয়ার ব্যবস্থা করা দরকার। 


আইনের ফাঁক বন্ধ না হলে ভেজালের' 


CAT বন্ধ হবে কী করে! 
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মাঠের ধুসর ব্যাপ্তি. এই ক্লান্ত fae aa, 
কিংবা ই, তগ্ত হাওয়া মরুভূমি থেকে ভেসে আসা 
রূক্ষ খেজুরের গন্ধ মিশে থাকা: “নিস্তব্ধ: PE: = 


টিক moet, যেন পরেন স্মৃতি, হেন: এই অতলাত্তক॥ নবনীতা সেন 


ব্যথা কবেকার যেন; কোন, জীর্ণ পান্ডুলিপি - “x 
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25 ee a Se ee SG 7 ae 
te EN এ <." শবানিময়ে শুধু দিয়ে গেছে কৌতুক : 

- SW ফেরানো নিত্য মহড়া. প্রাণে 

'স্মরণের সোনা রৌদ্রে মিলিয়ে আহা, 

বার বার দেখা হয়ে আভজ্ঞন। 


সাঁহত্য জগৎ 


সিদ্ধার্থ 


- 11 ভারতে প্‌স্তক-প্রকাশন বৃদ্ধি 11 
কোলকাতার জাতীয় গ্রন্থাগারে যে 
সকল পুস্তক পাওয়া 'গয়েছে, তার 
TUS aise এক হিসেবে জানা যায় যে, 
,১৯৬৩-৬৪ সালে ভারতে সকল ভাষায় 
প্রকাশিত প্‌স্তকের সংখ্যা পূর্ববতশ 
বছরের তুলনায় শতকরা ১৯:৭ শতাংশ 
বৃদ্ধি পেয়েছে। 


আলোচ্য বছরে হিন্দী পৃস্তকের 


সংখ্যা ২৮:২ শতাংশ হারে বৃদ্ধি পায়। 
এই বছরে ৩৫০০টি fem পুস্তক 
ee অথচ তার আগের বছর 
প্রকাশিত হয়েছিল মার ২৭৩০টি। 
'তবে «a আধুনক ভারতীয় 
ভাষায় পুস্তক-প্রকাশনে ওাঁড়য়া পৃস্তক- 
প্রকাশন এক নতুন রেকর্ড স্থাপন করেছে। 
ওড়িয়া পুস্তকের সংখ্যা বৃদ্ধি পেয়েছে 
২৭২৮ শতাংশ হারে। আর আশ্চর্যের 
বিষয় হল যে এই সময়ে অসময়া পৃস্তকের 
সংখ্যা প্রায় একই হারে কমে গিয়েছে। 
১৯৬৩-৬৪ সালে ৬৯১টি ওড়িয়া পৃস্তক 
এবং ১৪৪টি অসমীয়া পুস্তক প্রকাশিত 
হয়, আগের বছরে প্রকাশিত হয়েছিল যথা- 
কমে ১৮৮ ও ৪৪০টি। 
সকল ভাষায় প্রকাশিত পুস্তকের 
হিসেব নিয়ে দেখা যায় যে, এখনও ভারতে 
ইংরেজশতেই সংখ্যায় সর্বাধিক পুস্তক হয়ে 
থাকে। স্সালোচ্য বছরে ১১,২৫৬টি ইংরেজ" 
re প্রকাশিত হয়েছিল। এদিক দিয়ে 
হিন্দশীর স্থান দ্বিতীয় এবং বাংলার স্থান 
চতুর্থ। এ-বছরে fort পৃস্তক প্রকাশিত 
হয়েছে ৩৫০০টি আর বাংলা পুস্তক 
হয়েছে মাত্র ১,৬৬৬টি। মারাঠশ 


হয়োছল ৪,১১৭ট আর মহারাষ্ট্র ও 
পশ্চিম বাঙলা থেকে যথাক্রমে ৩,৮৫৮. ও 
৩,২০১টি পুস্তক প্রকাশিত হয়। কিন্তু 
ভাবতেও অবাক লাগে আন্দামান ও 
নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ থেকে প্রকাশিত 
হয়েছিল মাত ৩টি পৃস্তক। 

,॥ কম্সনওয়েলথ পস্তক-প্রদর্শনগী ॥ 

গত ১০ জুন থেকে ২০ জুন পর্যন্ত 


es যাদবপুর বিশবাবদ্যালয়ের লাইব্রেরী ভবনে এশিয়া পাবলিশং হাউস কর্তৃক 


প্রকাশিত প্রায় তিনশত পুস্তকের একটি প্র দর্শনশ অনুষ্ঠিত হয়েছে। 
প্স্তকাবলীর প্রকাশক এই প্রকাশ সংস্থা 


তা জেনে নিতে। এই মেলাট সে সময় 
মেলার রূপ ধারণ করোছিল। 
আগামী সেপ্টেম্বর মাসে আবার 
একটি পূক্তকপ-প্রদর্শনীর বাবস্থা হচ্ছে 
লশ্ডনের কমনওয়েলথ কেন্দ্র মাললবরো' 
হাউসে | উদ্যোক্তা হলেন ন্যাশনাল বুক লগ 
এবং এই প্রদর্শনীতে নানা বিষয়ে পৃস্তক 
প্রদর্শনের বাবস্থা করা হচ্ছে। 


এতে কমনওয়েলথের ক্লাসিক. সাঁহত্য 
ছাড়াও fer ভিন্ন দেশের নতুন রচনার 
নমুনাও প্রদর্শিত হবে। ভ্রমণ ও কমল- 
ওয়েলথ দেশসমূহের ইতিহাস ও ভূগোল 
সম্পার্কত বহু পৃস্তকও এই সঙ্গে 
প্রদর্শনীতে দেখানো হবে। কমনওয়েলথের 
বিশিষ্ট ব্যান্তদের ett ও আত্মজশীবনশ 
প্রদর্শনও এই প্রদর্শনীর একাঁট 'বাশষ্ট 


Se | 


তবে, প্রদর্শনীর একটি বিভাগে শিশু- 
সাহিত্য এবং আর একটি বিভাগে কলা- 
weet গ্রল্থাবলশ প্রদর্শনই সবচেয়ে 
আকর্ষণীয় হবে বলে মনে হয়। 

এ প্রসঙ্গে উল্লেখ্য যে ন্যাশনাল বুক 
লগ গত বছরেও লন্ডনে এই ধরনের একাঁট 
প্রদর্শনীর বাবস্থা করেছিলেন। 


নেহরু 
আল্তজাঁতক whe লাভ করেছে? 
wars এই প্রাচীন mes 


শহরাঁট ছিল mim রাজোর em 


তৃতীয়-পণ্চম শতকে এই wise ছিল 


আবার একটি ছোট fee আন্তজাতিক, 
বাঁশজোর ক্ষেত্রে are ra 
রাজা। মধা-এশিয়ার সাংস্কৃতিক ইতিহাসও 
এর এক বিশিষ্ট স্থান ছিল। ভারতের 
mm বাণাজাক যোগসূহ ছাড়াও 
সাংস্কৃতিক যোগসৃতের বড়ো প্রমাণ হিসেবে 
এই mes পাণ্ড়ালাঁপটি মূলাবান 
দিল বলেই: 'ববেচিত হবে। 


॥ এতিহাপিক দলিল ॥ 


সম্প্রতি লেনিনগ্রাদের রাষ্ট্রীয় ca 
এীতিহাসিক মৃহািজখানায় sigs কতক- 
গুল নথিপতের মধ্যে কয়েকাঁটি মহামূলারান 
এঁতহাসিক দলিল আঁবদ্কৃত হয়েছে। এই 
দললগৃলির মধ্যে আছে £ feta wem, 
আলেকজান্দার ডুমাস, নেপোলিয়ন কোনা- 
পার্ট, ভলটেয়ার, রুশো. ইভান তুগেশনয়েফ, 
দ্বিতীয় ক্যাথারন, azar লাইবানিৎস, 
তৃতীয় ফ্রেডোরক উইলহেল্‌ম্‌ প্রভাতি 
বিশ্ববিখ্যাত লেখক, কবি, বিজ্ঞানী, shee 
কার, জননেতা ও মনশষীর অনেকগুলি 
্বহস্তলিখিত রচনা, চিঠি, নেট, আংশিক 
রোজনামা ইত্যাদ। 


গত শতাব্দীতে ডন mis নামে 


একজন রেলওয়ে. কোম্পানীর মালিক এই 
পাস্ডুলিপিগৃলি সংগ্রহ করেছিলেন। পরে 


তাঁর উত্তরাধিকারীরা এক ব্যাঙ্কের meee 


গারে এই সংগ্রহটি লেনিনগ্রাদের সরকার” 
মহাফিজখানায় দেওয়া হয়। 






ডি 


অমার্জনীয় তা প্রমাণিত হয়েছে। বলা হয়, 
মিস meet নাক আদপেই উপন্যাস 


শ্রেয় ছিল? ৃ 

নিয়েছেন মনে হয়, কারণ, Paris Review 

নামক ন্ৈমাঁসকে প্রকাশিত এক সাক্ষাৎকার 

প্রসঙ্গে তান বলেছেন হ 

ছু am not sure any of my books 
are novels. May be none of them 
are. Some thing happens in my 


writing—I don’t mean it to—a 
sort of distortion, a.sort of writing 


on the bias, seeing things with a. 


sort of swerve and swoop”. 


oh at fe wes See 


গ্রহণ করল। Tem; বেচারণী স্তন্যদান এবং 
সন্তানপাল্লনের জটিলতায় আপনাকে 
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emits আদর্শে তাদের বিশ্বাস এবং 
rg অবশ্য প্রশংসনীর। 


দায়ক। 
বিচারের মাপকাঠিতে The Groupe 
অসফল উপন্যাস গঠন 
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উদ্বৃদ্ধ করে। * 





উদ্বাস্তুসমস্যা আজ জাতির জশবনে 
অন্যতম বৃহৎ সমস্যা । এ পর্যন্ত প্রায় ষাট 
লক্ষ লোক AR পাকিস্তান ত্যাগ করে 
ভারতে আশ্রয় নিয়েছে; এই বছর আরও পাঁচ 
লক্ষ লোক সে দেশ ছেড়ে চলে এল । মধ্যে 
Poca Blas 
হক, সুরাবদাঁ, জনাব আতাউর রহ- 
মান, ভাসানীর মৌলানা, ইত্যাদি জননেতা- 
দের নেতৃত্বে গণতাল্তিক শাসন কায়েম হয় 
ও সে শাসনে সংখ্যালঘৃদের অংশগ্রহণের 
সুযোগ মেলে তখন আগমন একে- 
বারে বন্ধ হয়ে বায়। সে সময় অনেকেই 
আশা করেছিলেন যে, গণতাল্ল্িক শাসনের 
কল্যাণে পূর্ববঙ্গে সংখ্যালঘুদের অনিশ্চিত 


Y 
i 
4 
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বাঙালশ অত্যন্ত বিক্ষুব্ধ ও সে কারণে 
PAPES | সমস্যার সমাধানরূপে গত ক'মাসে 
নানা কথা শোনা গেছে তাদের মুখে। কেউ 
বলেছে, we দিয়ে রক্তের শোধ নিতে হবে, 





শাসন কায়েমের জনা সর্বশাত্ত নিয়োগ করতে 
হবে। 


“HE অন্ধকার” গ্রন্থের লেখক 
শ্রীকৃষ্ণ ধর ও. প্রীনিরঞ্জন সেনগুপ্ত um. 
নায় দক্ষতার সঙ্গে বিক্ষৃন্ধ জলমানসের এই 
Re আঁভবান্তিগুলির পর্যালোচনা 
করেছেন, ও পারশেযে এই 'সমন্ধান্তে 
Serie হয়েছেন বে, ভারতের Yan 
aaa আঁনাশ্চিত জাবনযাগলে দর, 
পূর্ববঙ্গের সংগ্রামী জনতার পাশে Slot 
মৃন্তিসংগ্রামকে সফল করে তে'লাতেই 
তাদের প্রকৃত মৃন্তী। সূর্য সেল প্রমূখ 
বিপ্লবীদের গৌরবময় সংগ্যানে Cage 
পূর্ববঙ্গের স্বাধীনতার ইতিহাস উদ্জলতর 
হয়েছে বরকত, 
প্রভৃতির অকুপণ আত্মদানে। মাতৃড়ীম Y 
মাতৃভাষার সম্মানে তাকুতে ভরে na 
করেছে এ a বাঙালারা। তাদের সংগ্রামে 
কোন জাতিবিচার নেই, নেই কোন 


সঙ্কীর্ণতা ও ভেদবুম্ধর প্ররোচলা। 


“ig, SA. em 








‘এমন ৰই আগে কখনো আপাঁন পড়েন নি’ একথা জোর করেই 
বলা যায়। 
শব্তিশালী কথাশিজ্পশ 


দক্ষিণারঞ্জম বগুর 


একখানি অভিনব উপন্যাস 


পুরাণ 


8:00 


মুকুন্দ পাবলিশার্স $ 
৮৮ [বিধান সরণি £ কলিকাতা-৪  , 






en ba আমাদের যে পতন এবং 
সেই সঙ্গে males মুল্যবোধে নিজেদের 
Sie 'আনবার জন্যে... আমাদের যে 


সংগ্রাম তার মহিমা রূপাঁয়িত করে তানি 
.. জামাদের আত্মার আত্মীয় 1 তাঁর প্রাতটি 
are তাই বাংলাদেশের অন্তরাত্মাই আজ 
আধকতর গাঁরমা লাভ করে। 


a অপ্রোতেও পাওয়া গেল 
এই সাফলোরই নবতর আভিজ্ঞান। উপ- 


“ara একটি CEA দলকে কেন্দ্র : a 


করে as UR দল আজকাল 

দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে আমাদের, কিন্তু সেটা 
বেশির ভাগই শহুরে মানুষের Eso 
{পপাসার ফল। একটি Pza হিসেবে 
"মাতার দল arten আঁভনিবেশ দাবী 
করে ততোটা আগ্রহ আমাদের আছে কিনা 
সন্দেহ। তাছাড়া এসব দলে যেসব মানুষ 
নানা প্রাতিকূল অবস্থার মধ্যে শিজ্পচর্টাকে 


E a রাখেন তাঁদের, বিষয়েও আমাদের 


i যদিও বা Lee জানি, মেয়ে-যাত্রা ডো 
e র অনালোকিত E 











Renee এই প্রবন্ধ বোধ হয় 


বেরিয়েছিল “মানসণ” পান্রিকায়। সত্যেন্দ্- 
নাথ দত্ত, worte বাগচী প্রভৃতি সেই 
পারিকাতেই তার তীর শ্লেষপূর্শ প্রত্যুত্তর 
দয়োছলেন। আমার এক বন্ধু এক প্রাত- 
বাদ িখোঁছলেন। cat লেখাটি Te করে 


দ্বিজেন্দুলালের. হাতে পড়ে। তিনি লেখককে 
এই সম্বন্ধে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে বলেন) 


লেখক আমাকে এবং অন্য এক SHIT 
ma নিয়ে যান।  দ্বজেন্দুলাল তখন 


“সুরোধামে? তার সাঙ্গোপাজা পাঁর- 


বেষ্টিত থাকতেন। দ্বিজেন্দুলাল, রবীন্দ্র 
নাথের চিন্নাঙ্াদা তথা সমগ্র কাব্যচেষ্টাকে 
দুনপতমূলক বলে প্রমাণ করতে চাইলেন। 


| আমার sent দুইটি দ্বিজেন্দ্রলালের অগ্নি- 


উগ্র তার mae বানি 


সভায় fra ager দিতে হতো। 
দ্বীকার করতো না, কিন্তু মনে মনে তখনও 





ne eer owe আজি. 
রই ঠাকুরবাড়ীতে “tea a mar 


সভাতঙ্গের পর এবং কবি চলে গেলে পর... 
অধ্যাপক খগেন্দুনাথ মিন যেন বলেছিলেন, = 
গানটি পূর্বেই রচনা করা হয়েছিল। পরে 
ঢাকা কংগ্রেসে গাইতে way 

1 হওয়ায় কবি গেয়ে. উঠেছিলেন-- 
আমাকে বলো না গাঁহতে বলো না, 
একি শুধু হাদি খেলা প্রমোদের মেলা 
'. "শুধু মিছে কথা ছলনা। 
কোলকাতায় কবির পণ্চশত্তম জন্মোংসব 
পালনের কথা মনে হচ্ছে। উদ্যোগী রবানদ- 
ভক্তদের এক : পাশে একটু স্থান পেয়ে- 
fort সেই উপলক্ষে রবান্দুনথের প্রতি 
মলয় বের coin নিযে পলি 
মংগল” নামে পুস্তিকা ছাপা হয়। প্রথম 
কাবতাটি aa বন্দ্যোপাধ্যায়ের বলে 
মনে হয়-সেটি বহু পূর্বে কবির 
বাজ্মঁকি-প্রতিভার অভিনয় দেখে লিখিত 
হয়েছিল। পরে দেবেন্দ্র সেন, কামিন” রায়, 
মানকুমারী, যতীন বাগচী, | সত্যেন দত্ত, 
করুখানিধান প্রভৃতির কবিতা এবং সর্ব- 
শেষে সর্বকনিষ্ঠ বলে. কালিদাস রায় ও 
আমার একটি করে কবিতা ছিল। আমার = 
কবিতার নাম ছিল “নমস্কার” শেষ 
লাইনটি মনে আছে_-নমো নমঃ বাঙালীর 


wey water ara und কিক. ২ 





খবরের কাগজ: থেকে কাটা যুদ্ধের বহু 
ফটো ষাচ্ঠিচরণের বাঁড়র দেয়ালে লাগানো । 


নাঁচে বাংলা আর ইংরেজাঁতে বাঁভংস সব 

বর্ণনা সেটে দেওয়া, তাঁর নিজের হাতে 

-. লেখা। একট বর্ণনা, AA সাপ, 
"উত্তর চাঁনের গহন পার্বত্য .অণ্চলে লাল- 

_ কাঁকরের মধ্যে থাকিতে ভালোবাসে। অত্যন্ত 

ro গবাদিপশুর 
মধ্যে মৃত্যু ইইয়া : 





} আছে নে সমাজে তোমার 
স্থান কোথায়? 


আমাদের এই সমাজে সব- 







n 


কছু সাজানো ড্রায়ংরুমের 


Asch, সত্য ‘ক কাল তুমি ena 
মামার এই মাবেিমোড়া প্রশস্ত ঘরের 
মেঝেয় নরম পা দুটি ফেলে হে'টোছিল্গে ? 
ঘুমের মধোই যেন আম তোমার উপস্থিত 
m অনুভব করলুম, কোনো অজানা 
সৌরভের মত তোমার অস্তিত্ব Haas 
ছলো আমার "de সন্তায়। আমি ক 
একবার .চোখ মেলে তাঁকিয়েছিলুম 2 না 
Lies চোখের সামনেই ফুটে উঠোছিলে। 
তোমার শিশিরে ধোয়া প্রাতমাথান, (শউাল- 
বোঁটায় রাঙানো তোমার ঠোঁট mala, আর 
তোমার সেই অপরূপ চোখ-যে চোখে ফুটে 
উঠেছে সমুদ্রের অতলতা আর আকাশের 
[বক্তার | 

মাঝে মাঝে আমাকে এমন করেই ছয়ে 
যাও y, যে স্পর্শে উজ্জাবিত হয়ে আমি 
এই fang রচনা কাঁর। জান এই লেখা 
দেখলে সকলে ব্যষ্গহাসি হাসবে, বলবে 
শঠ. 20S আম তোমাকে নিয়ে এক নতুন 
খেলায় মেতোছ। শুধু জানতে ইচ্ছে করে 
এই লেখা দেখলে তোমার ওই বিশাল 
চোখে {ক ভাব ফুটে উঠবে, Fi? 
Bene? al পরম বিশ্বাসের as 
দয? 5? 


১৯১১ 


rn 


ro ধনীর সন্তান জাম, উচ্চপদস্থ 
me বটে, আনার Sia ভু 
ঘা ও y AM 
দেবে এমন তো কোনো ARA লা। 

























, তার উপরে আমি রা পারে সোনারঙের বেলাভূমিতে। 
আমার চারিধারে মনোহারণীদের তার--নরম বালিতে ডুবে আছে, খোলা চুল 

" দপতামাতাদের বর্ণাঢ্য ভিড়। হাওয়ায় € 
জোর A কোনো অস্পষ্ট রত কল্প মৃখখানির বিশাল চোখ 
ছায়া ফেলেছ্ছে Tees মিশে 


র কারণ দোখ না, দামী ACS 
আকাশ আর nn E 









Esa হয়ে দামী মোটরে বেড়াই, দামী 
সুরার পার হাতে দামী সুন্দরীদের alleen 
TEN করি। আমার চারিধারে যে 
Sure বিরাজমান তাঁরা প্রতোকেই এক- 
একটি me শিখা। নিখুত 






বুঝি 
তারপর আবারও লুকিয়ে প 
ACS তার নিজের wis Lo 





SAT রোম্যান্টিক 
হতে চাইছে । তবুও মুহূর্তের জন্যে ওকে 
সুন্দর লেগেছে, ওর মাখননরম কটিদেশে 
আমার হাতটা বোধহয় একট;খানি শিহরিত 
হয়েছে, আর ভেবেছি, মন্দ কি? একেই 
প্রস্তাব কাঁর। ৃ 


ny for your thought, darling, 
সঙ্গে ACT মনের ইচ্ছেটা ব বাচ্পবং অন্তর্ধান 
করেছে আর Pra একটা রসালো জবাব 
দিয়ে ওকে তখনই প্রথর আলোর নীচে 
রয়ে এনেছি। রাঁণারা হলো বাস্তবের 
Sa, ছায়া-টায়া কি ওদের মানায়? 
কিংবা ধরো রাধা মিত্র রাধার চুল 
meq সত্যই দীর্ঘ কি ইস্ব তা নিয়ে গবেষণা 
































প্রভেদ- করে লাভ নেই | তবে ও নিত্য নতুন সাদ 

য়া ফেলতে বদ্ধপারকর। কবর বাঁধে, অলকে কুসুম দিতেও ভোলে 
রকম উচ্চারণে বলেন না। কপালে নানা আকাতর টিপ পরে, 

a ঠোঁটে কফি- চোখে আইলাইনার না বুলিয়ে কাজলের 

তবে নিশ্চয়ই জান. are রেখা টেনে দেয়। জানো শ্রীমতী, 


ভার সুন্দর লাগে ওকে অনেকসময় | ওর 
খোঁপার ফুল, ওর কপালের টিপ ভাবি 
উজ্জল লাগে এক-এক সময়। সেই সময়ে 
ভাব খাঁটি ভারতীয় প্রথায় রাধাকে 
প্রস্তাবনাটা কেমন করে করা যায়, আর তার 
পর মুহতেই ভাবি, থাক না, এতো ব্যস্ত 
কিঃ কারণ রাধা হয়তো তখন ফস করে 
দেশলাই জেবলে সিগারেট ধারিয়েছে আর 


একই রঙ বিরাজমান ৷ 
হয় তখনকার চলত 












আমাকে অবশ্য উৎসাহিত করার দরকার 
ছিলো না, কলকাতা বুকের উপরে চেপে 
বসোছলো। দলের সঙ্গে মূসুরী বা 
দার্জিলিং তো আরো ভয়াবহ । RRA 
একটা কমদামী শহরে একলা যাবার 
প্রস্তাবে ভালো লাগলো। 

এলুম তোমার শহরে, ছায়াঘেরা পথ, 
বাগান ঘেরা বাংলোগুল, আর উদার tare 
প্রান্তর শহরটা যেন হেসে খেলে নিজকে 
ছড়িয়ে দিয়েছে। বড় ব্যবসায়ীর আদরণায় * 
অতিথি আমি, সাদরে ভভ্যার্থত হলুম, 
ব্যবহারের জন্যে একখানা গাড়ী পেলুম আব 
সঙ্গী হিসাবে পেলুম কর্তার নিজস্ব পি-এ 
অশোককে। একটু অবাক লাগলো 
অশোককে দেখে । 'লাবশ্যভরা সজশীক মুখ, , 
চোখে স্বপ্ন, মুখে হাসি--এই ছেলে এমন ' 
লোকের পি-এ হলো কেন? 

এরপরে স্বঙ্ন আর আমাকে বেশী সময় 
দিলো না, বাস্তবের বেড়া ভেঙে সামনে 
রূপ পরিশ্রহ করে দাঁড়ালো। j 
কোথাও ‘যাবার কথা ছলে৷ কৃঝি। সেই. 
প্রথম তোমার বাড়ীর সামনে গিয়ে দাড়ালুম। 
সকালের রোদে বাড়ীটা যেন গা মেলে 
দয়েছে। জনপ্রাণী কাউকে দেখলুম না। 
কলিং বেলের সন্ধান করতে করতে হঠাং 
চোখ পড়লো সামনের বাগানে। A 

তোমার বাগানের ভারী স:ন্দর একটা 
শ্রী আছে, তা জানো কিঃ না তার 
পরিপ্রেক্ষিতে তুমি অথবা তোমার পাঁর- 
প্রেক্ষিত রূপে বাগানটা, কোনাট বেশী 
মনোরম হয়ে ফুটোঁছল, কিন্তু তোমাকে 
দেখবার আগেই বাগানটা তার সবুজ TA 
রাজির পরিপূর্ণ সম্ভার নিয়ে আমাকে 
আকর্ষণ করেছিলো। : অনেকখানি জম 
সেখানে স্বাভাবক শ্যামলল্রী নিয়ে পড়ে 




















পাশ 


























































ল্লো। একটা কালো পাখী একটা 





A দুলাছিলো। আর তুমি 
দে নি কেমন 





পারি? ee, সরস দাঁড়িয়ে আছো 
তুমি, wars জড়ানো শিথিল খোঁপা রোদের 
রেখায় রেখায় উজ্জল হয়ে উঠেছে, দেই 
man CASA দিকে কয়েক মৃহ্ভ 
| ¡Ma চেরোছলমে। তারই মধ্যে 
in feat তাকালে। সেই দেখায় জমার 
বিলাল চোখ দুটি, যার মধ্যে fret পাড়ে 
আছে অতল সমুদ্র আর ছায়া বস্তার 
করেছে অসীম আকাশ । 


[মার মুখের উপর STATE চোখ 






















দুটি মেলে চেয়ে রইলে ভুমি, শ্ত্রীমতী। 
SUR হয়তো কয়েক LINE, তবু 









E মধ্যে আমার জীবন তার aH 
টকে চিনে নিল। আমি নিঃশব্দ 


রইল সহসা স্বপ্নের ঘোর কাটিয়ে যেন 
চাঁকত হয়ে উঠলে তুমি, যেন এতক্ষণে জামার 
উপস্থিতি সম্বন্ধে সত্যকার সচেতন হলে, 
এবি টব biel umn হেলে 











ERS বললহম, “অশোক,.....{” 


fanaa তুমি : বাড়ীর দিকে 
অগ্রসর হলে, কিন্তু দুপা এগিয়েই বোধহয় 


তোমার মনে হলো আঁতিথেয়তার a 


হয়েছে, তাই তুমি ফিরে তাকালে আরো 
sera অগ্রাতিভতার রেখা মুখে নিয়ে। 


আর্য কুষ্ঠিত হয়ে বললে, “দাদাকে ডাকাঁছ, 


* ততক্ষণ তাপাঁন | আসুন-বসবেন তো?” 
es ama দিয়ে কথা শেষ করলে। 





মাথা ধরা, ঠাণ্ডা লাগা, FERN, জর-জর ভাব 
ৰা গায়ের বাধায় এলসিড ট্যাবলেট খান। 
এলসিড মাত্র দু'টো . 
ই কাজ হয়, চট পট. ব্যথা-বেদলা সারে | 
er নিরাপদ, নিশ্চিত ও নির্ভরযোগ্য | 


এলসিড এ আছে cB কলগ্রদ উষধ 


bed আরাম পাবেন। 











en তলের 
চেয়ে ধাঁরে ধারে মাথা নাড়লুম। তুমি আর 
দ্বিতীয়বার অনুরোধ না করে চলে গেলে। 
আমার তন্ময় দৃষ্টি শেষ অবধি তোমাকে 
অনুসরণ করলো । - 

সেই তোমাকে প্রথম দেখা, Amel 
cora পার নাতে au fs Te 
দিগল্তে ছিলো না a ME Soe 
আমার মানাঁকে ডিনে নিতে এও দেরী 
রেলে আছ তীর আনলে দির সত 
সন্ত ভরে উঠলো, বলে উঠলো, এই হো 
সেই, তেমনি কাঁচা, তেমন স্বাভাবিক. 
বাস্তবে ষে একে খুজে পাবো তাতো. 
কখনও কল্পনাও কাঁয়ান। তোমার খোলা- 
চুল, Cores খালি পা, প্রসাধনের TER, 


ehr orate ফুটে আছে। প্রকৃতি. 
aa TAZA গড়েছে তোমাকে, 
মোছা-মোছা আবছা কথা, ভাঙা, 


ভাসা কুণ্ঠিত হাঁসি, স্বঙ্নের মত আলোছায়া 
মাথা অস্তিত্ব তোমার val, আমার 
জীবন তুমি পরম বিস্ময়! 

বেশীদন . লাগলো না, প্রথমে ছুটি. 
নিলুম অবস্থানটাকে ARG করবার জন্যে, 
তারপর. অশোকের কাছে স্পষ্টই... কথা, 
গাড়লুম। উল্লাসত হয়ে উঠলো সে. তোমার 
পারবারবর্গ সুখী হলেন আর তাঁদের মত 
পাবার পর যেদিন তোমাকে দেখলুম সৌদন: 
তোয়ার মূখে একটা উজ্জল dan আলো, 
TO উঠোছিলো। স্বপ্নের মতোই কাটছিলো 
TT. অশোকের : প্রাণ্ময় সাহচর্য, 
তোমাদের শ্বরের ছেলে' হবার : বাসনায় 
আম্মার অনভাস্ত প্রচেষ্টা, আর সর্বোপরি 
তোমার ক্ষাণক অথচ মধুময়, সান্ধ্য 
















তোমার দিকে চেয়ে রইলেন, অবশেষে অন্য 
সাঞ্গনীর সন্ধানে, গেলেন। তোমার মুখে 
COTA বাসি মালার ম্লান হাঁস, চোখের 
কোণায় কোণায় সজল আভাস, যতশীস্্ 


খই দয়, এখনকার von দলে 
[লিব্রেশানের ব্যবস্থাটা তিনি AE 
 শাকাপাকি করে এসেছিলেন, ভাই বিদায় 






a সময় মনে করিয়ে দিলেন, সম্ভব পালিয়ে es দিয়ে সরে 
evening at the Gymkhana ST 








clube’ 
৩ অস্বস্তি fate তে তোমার কাছে তারপরে বেশ খ্যানিকক্ষণ কেটে গেল। 
গেলুম। তুমি কিন্তু খুব স্বাভাবিক- A A, চা-চা-চা, বাহন-বন্ধনে 
ই প্রস্তাবটা নিলে। স্বভাবাসন্ধ লাজুক সন্দরী সুগন্ধা মহলা, মাঝে মাঝে এক 
হেসে বললে, “ভালো তো? আমি অবশ্য-এর পাত্র উষ্ণ তরল পানীর, পরিচিত জগতে 
ৰ কখনও সেখানে wala, খুব কি GERT পায়ে ফিরে AA যেন। অনেকক্ষণ 
EEE করে যেতে হয় 2, CUA কথা ভুলে গিয়োছলুম, হঠাৎ মনে 
তোমার ‘খুৰ RE. দেখুন গড়তে চোখ দিয়ে খুজে খুজে বের 
। দামী একখানা ieee শাড়ী করল:ম তোমাকে। 
আরু বোধহয় বাড়ীর কারো SL তোমাকে ধদখে সচাকভ হয়ে Ge 
= অলংকার। aa আমার সেই প্লান কলটিকে এমন জীব 
; সৌন্দর্যে তেমনি অন্লান। বড়ে হয়ে উঠতে দেখবো ভা তো আশা কারান! 















এলো-মেলো চুল মূখে এসে ঘুম দাঁড়িয়ে কথা বলছো দুটি যুবকের 
ভুমি অসংকোচে দূ হাত মুখে সো তারা তোমার মনোৰোগ আকর্ষপের 
: দিজে। জন্যে Te বলছে জান না কিন্তু ula 


RM হেসে উঠছো যেমন ía হাসো 
ভোমার বাগানের কোনে দাঁড়িয়ে ৷. কিন্তু 
এটা ভো তোমার পরিচিত aaa 
বাগান নর, এতো ভোমার সম্পূর্ণ 
enge পাঁরবেশ- এই পরিবেশে এমন 
সহজ হয়ে গেলে তুমি? এতো ভাড়তাডি 2 


যা ঘটতে. চলেছে চেয়েই রইল: ৷ মনে হলো বড়ো বেশী 
তার আভাস পেয়োছলুম। FE তুমি, আর আশ্চর্য, সরবতের গ্লাসটা 


পদক্ষেপেই নামলে। ee রাগার-ভঙ্গসতে ধরেছো তো? ইচ্ছে 
হলো গিয়ে শুনি - ওদের ক কথায় তুম 
এমন ঝলমালয়ে উঠেস্ছো কিন্তু সময় পেলুম 
না। মিসেস জোশী এসে (নিজেই আমাকে 
AOL করলেন আমার দৃষ্টি লক্ষ্য. করেই 
কি. না জানি না তোমার প্রসঙ্গে এলেন, 
সুন্দর মেয়ে, চমৎকার নির্বাচন ভোমার, তবে 
এখনও . ৪ বড়ো কাঁচা, but, ¿ww 
হেসে তিন শেষ করলেন, Don't worry, 
¿shall be alright in no time. 

বভবার তোমাকে দেখলুম তভোনর E 
একটা ধাকা খেলমে। তোমার চোখে নতুন 
উত্তেজনার আলো, তোমার মুখের কথা 
A বেধে যাচ্ছে, y ইচ্ছার প্রবলতা 


পদক্ষেপে তুমি ভিতরে প্রবেশ 
ere এবং সম্ভাষণের উত্তরে 
হাসলে। ০৯৭৮ 


























এগিয়ে গেলুম। | 
am Gin তাঁর সঙ্গ শুধু সহ্য করছো না, 
উপভোগ Fam নিচু অন্তরঙ্গ স্বরে 








লি 0 a 
DE অপহরণ করে নিয়ে গেছে। 








ea u দীন ke. 


wa কউলো। তোমার 
a কাছে. Tu ছিলম তোমাকে 
সময়ের মধ বাড়ী, ফিরিয়ে. 


সেই কথা মনে করে তোমার কাজে 


তোমাকে কিছ? y lil 





সোনালাঁ ঝলক মুখে গোলাপী, আভা 
এক নেশায় ভরা তোমার হাসি-কথা। 
প্রস্তাব শুনে ET বললে, 
যাবো? জোশী প্রবল স্বরে বাধা 












উঠলেন, Fey আমি স্থিরন্বরে বলল, i 


“হয এখনই, ওঠো” আমার ঘমথমে মুখের 
কে চেয়ে তুমি হ হঠাং বিবর্ণ হয়ে: or লে 
ভখনই ta WERE . 

AFTER একবার TR a 
Cams তোমার Ma কি নরম, ie 
সুন্দর, কি করুণ! এতোক্ষণ একবারও কি 
ভালো করে তোমাকে দেখিনি? সমস্ত Taal 
লাগা ভার সব নালন্য Tara ga. গেল 
আদরে-সোহাগে মনটা 
উঠলো। একখানি হাত TM TE 
feed) eine কেদে উঠাল, তুমি, 
ফুলে কাঁদলে অনেকক্ষণ ধরে অর ome 
ভরা হাতখান তোমার হলে. বুলিয়ে দিতে 
দিতে RT ate আমর 
meng ফিরে পেয়েছ 

We তোমাকে তোমার ব্যড়ীতে 
নামিয়ে জালোকোজ্জবল জিমখানা ক্লাবের 
পাশ দিয়ে একলা আসতে আসতে লেং 
FR অনুভ্তিটা আবার আকড়ে ধরলো । 
সেই a অলো-নিভানো we অনেকবার 
পায়চারি 'করলুম, পনা-সর্ানো RAS 



























দাঁড়িয়ে ঘুমন্ত শহরটার- উপর :ঢোখ 
ফেলল আযশ-হ্রেটা ধোঁয়াকালো ni 


ভরে ফেললুম, অবশেষে বিছানায় এসে শঢ়য়ে 
পড়লুম ন দাহন জাগ্রত দুই চোখ মেলে। 

‚ns তোমাকে নেখলুস, Beh, 
led কুন্ঠিত...... te কয়া মালা" 


ই বেমানান। কিচ্ছু Te 
লগ fle কি শোভন সেই 


wet তবুও বেখলম a Rat 


আবরণ ভেদ করে তোগার হটস-কথায় Te 
এক নেশার উত্তেজনা স্কুরিত হচ্ছে। 
তোমার সেই TE দুষ্ট মুছে গেছে, 
মি'লয়ে গেছে আকাশ আর ALE, ভার 
¿e Conan 
গারবতে ভেমার চোখে সোনালী দত, 


মূখে গোলাপ জাভা MAS হচ্ছে! 
y ২ এ রীনা 
বশ পুরুষের NR ধ্যে তুম হাসছ্ছো, 


সেই আবছা হাস নর-ভারী সোচ্চার একটা 


A হাসি। 


tka 3 মুঘখানা TI হয়ে 


উঠলো শ্রীমতী । তেমার 2 না রীণার ই না 
অন্য কারো? দেখল, রঙ মাথা সখ 
তোমার, চোখে লাস্য, ঠোঁটে চটুল হস 


রুক্ষ বাদামী চুলগুলো কাযে কাঁগয়ে 
পড়েছে! কে হেন ANS তোমার কানে কানে 


কি বললো। তুম ভু বাঁকিয়ে, রত ল 
ঠোঁটের একটা কোণ ঈষৎ একটু কমড়ে 


wae ছেড়ে দিয়ে বললে “Really”? 
আস ছটফট করে উঠলুম। না-না, চোখ 
বন্ধ করে বললুম, এমন আমি কিছুতেই 
হতে দেবো না। Tg তোমার মুখটা নেই 
ফুটেই রইলো আর একট; একটু করে মেন 
বদলে যেতে লাগলো! সাদা রঙ মাখা মুখটা 
কোনো নড়ার et 


বন্যার মত গছে 
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০১৮৪ চ০১ ৪ Es 


FET 
wea, ওই we, ১৩৭১ | 


"গভীর কালো পিচ্ছল দুটি বৃত্ত ' রচনা 
মাথা 'পলকগৃর্দো অস্বাভাবক দৈর্ঘ্য লাভ 
করে মাকড়সার পায়ের মতো ছড়িয়ে গেল। 
.. FO ঠোঁটের কোণ কামড়ে আছো তুমি, 
প্োতিনীর মত বীভৎস দেখালো তোমাকে | 
উত্তেজনার উঠে aa আমি, না-না, এমন 
ছবে না-কিছুতেই হবে a তুমি 
গলার আবার বললে, “Really”? 


খ্বর্মনভদেহে উঠ পড়লুম, খোজ 
জানলার ধারে গিয়ে বুক ভরে নিশ্বাস 
নিল্ম। কালো আকাশে দেখলুম 'ঝাঁক- 


মাক তারা ফুটে আছে। আস্তে 
আস্তে তোমার পারাচত মুখখানাও ফুটে 
মুখ, মাঝে মাৰো শুধু অপরূপ চোখ দূ 
তুলে চাওরা_সেই চোখ বে চোখে গে 


গেছে সমুদ্রের অতলতা আর আকাশের 
Fra 

আও, কি শাল্তি! 
| + . * 


সেই প্রথম 'দনের মত তোমার বাড়ীর 
TR এসে দাঁড়ালুম ৷ Perec আলস্য- 
ভরা রোদে বুঝ সকলেই 'বশ্রামরত। 
তোমাকে কোথায় পাওয়া বাবে . জানতুম। 
বাগানের এক প্রান্তে একটা বড়ো গাছের 
ছারার তুমি নতমুখে ঘসে ছিলে। সেই 
খোলাচুল,.সেই খালি পা, মৃদু মর্সীরত 
পাতার ফাঁকে গলে এসে রৌদ্ররেখা লেই 
শায়াভরা Gras ছাঁড়রে গেছে। শুধু 
একটা fare তোমাকে ‘ঘরে আছে! 
হরতো গত সম্ধ্যার সামারক উল্মাদনা কেটে 
গেছে, নিজস্ব পাঁরবেশে তুমি নিজেকে 
ফিরে পেরেছো। কংবা হতো আমার 
বিরপ্তির উৎস খুজতে গিরে- ভুল পথে 
চলেছো, ভাবছো আমার পরিচিত সমাজে 
তোমাকে কতো বিশ্রী বেমানান লেগেছে। 
বা-ই ভাবো না কেন তুমি তবুও আমার 


স্বার্থপর মন বললো কালকের সেই 
উল্মাদনাভরা হাসির থেকে অনেক বেশ 


মানিয়েছে আজকের এই মধুর PARE 


আমার পদশব্দে মুখ তুলে তাকালে 
তারপরে উঠে দাঁড়ালে আঁম কাছে এগিরে 
CAZA কাছেঁএতোখানি নিকট 
MRA আগে কখনও we দুটি হাতের 
মধ্যে কোমল মুখখানি ভারে নুন, 
নার্নমেষে চেয়ে অনেকক্ষণ. দেখলুন আমার 
দ্বগ্ন-প্রতিমাকে। তারপর তোমার সোনা- 
কালো চুলের স্তবকে আনার প্রেমের প্রথম 
স্বাক্ষর NEAR | হাওয়ার কাঁপা পাতার মত 
U cet উঠলে তুমি, বাস্মত হরে 
আমার চোখের ভিতরে তোমার সেই অত্রল- 
u দূষ্টি প্রসারিত করে দিয়ে fe 
«a, কি বুঝলে জান না কিন্তু 


তোমার আকাশ ডুবে গেল সমুদ্রের লোনা 
জলে, অশহুৃলিন্ত মুখখানা নামিয়ে {নিলে 
তুমি। তবুও মনে হলো আমার-মৌনভাষা 
তুঁম পড়তে পেরেছো, মনে হলো বিশ্বাসের 
WIS ফুটে উঠেছে তোমরে মুখে । আরও 
একবার মুহূর্তের জন্যে তোমাকে কাছে 
টেনে FA স্বপ্নকে ধরে রাখার 
ব্যাকুল প্রয্নাসে, তারপর a পিছন 
{করে চলে গেলুম তোমার থেকে_তোমার 
বাগান থেকে-তোমার রাজ্য খেকে_-অনেক 
ra 





Bm 


খেছে। সেইদিলই তোমার মৃত্যু WE, 
শ্রীমতী, আর সেই সঙ্গে আমার নিভৃত 
লালিত স্বগ্ন-প্রাতমারও। তার থেকে এই 
ভালো, শ্রীমতী, এই অনেক ভালো। 
স্বপ্নকে আমি বাদ্তবের আলোয় কু'কড়ে 


ছোটো হরে বেতে দিইনি। ডাকে গোপন 
মাঁণকোঠাতেই রেখে দিলুম, বেখানে 


অকৃত্বিম, STEEL চিরকালের জন্য, 
AS mama জন্য-সে আমার, bs 
একান্তভাবে আমার। তুম কি এ কথা 
«a, শ্রীমতী? 


»,এতোখানি নিকট দাশ ধ্যে আগে কখনো যাইনি 
পারবেশে ফিরে এসেছ। দব 


গারচিত 
কিছু কুংসিত লাগছে। মনে হচ্ছে নকল; 
মেকী, অস্বাভাঁবক। তবুও এই গাঁশ্ডটাকে 
ছেড়ে যেতে পারি না, কোনোদিনই পারবো 
না। তোমার সেই বাগানের কোণে আন 


7 রচনা করতে পার না, পার শুধু 
তোমাকে এই . পাঁরবেশের মধ্যে টেনে 


তে। তারপর দিনের পর দিন চোখ 
মেলে দেখা কেমন করে আমার are 
একট; OF, করে বিকৃত হয়ে যায়! তুমি 
ভুল ফুৰো না, শ্রীমতী, যদি gin eae 
গারবর্তলকে' নাও মেনে নিতে তবুও 
হরতো, কে বলতে গারে, আমাদের সমাজের 
কারো-ব্যঙ্া, কারো- কারুখ্যকটাক্ষ লক্ষ্য করে 
আমই তোমাকে Feen পাঠে es 
করতুম ৷ তারপর একাদন সগাঁকতে আর 
সক্ষোভে উপলব্ধি করতুম e আর তোমার 
মধ্যের STEH কখন যেন নিঃশব্দে মুছে 


তুমি কি বুঝবে কি ug এই "ER, 
কতো গভাঁর এর আনল; qua কি, 
আমার সত্তার (IEA Cara করে TE 


ষে প্রতিমা সে চিরদিন অন্লাল সোদ্দর্নে 
উদ্ভানিত থাকবে? রাণ্রিবেলা ware 
মুখোশটা খুলে শুতে আসি. পাশে শুর 
থাকে St, তার কার্লারে SERN চুল, 
কোল্ড ক্রীম মাথা মুখ আর ee 
কগাল, নিরে। চেয়ে চেয়ে যখন অসহ্য 





কুংসিং লাগে তখন তাকে পৌঁরয়ে দর 
জানলার ওপারে পাঠাই । ঝিকামিক তারার 
মধ্যে তোমার মোছা GIS! আবছা রূপ ফুটে 
ওঠে, তোমার MA বাধো কথা শুলতে 
পাই আর দেখতে পাই সেই চোখ পট 
যার মধ্যে আমার জন্যে লুকিয়ে আছে অতল 
প্রশান্তি আর সুদূর ing বিল্তার। 
এই তো == আমি পেরেছি, 
শ্রীমতী! 








=>” ররর ফু dd 
ys 


ost AU 

za ভেঙে Fa কেউ গান গাইছে 
an বুঝতে পারাছ A তবে নমে হ 
করুণ সুর । পিং ব্যাগের ভেতর. থেকে 
We বের কাঁর। সবাই . গভাঁর Em 
অচেতন। শ্বাস-প্রদ্বাসের শব্দ ছাড়া আর 
কোন শব্দ নেই। অসাড় নাঁরবতা। তারই 
মাঝে ভেগে আসছে এ করুণ AA 

বাইরে ফুটফুটে A 
zn ওপারে এ শ্যামল কোমল তূণাচ্ছাদত 
ভুগি, som লাস্যময়ী e, ওঁ জচণ্ডল 

. 





ata -পাহাড়,অচনল ধবল হিনরেখা, এই 
ASS Telos নিৰ্মল আকাশ-এর 
নাকে আমার. স্থান কোথায় ? 


সবার ওপরে । এ তো আমারই জগং। 
পাহাড় দিয়ে ঘেরা এ arma! 
আমারই নদেশে- প্রকৃত একে এমান করে 


সাজিয়ে রেখেছে ৷ যারা একে আঁবন্যস্ত ভাবে 
ভাবুক। এর কোন পাঁরব্তন আমার ননে 
সইবে না. অঙ্গীমের সঙ্গে আমার একাত্া- 
বোধের অন্তরার হবে। 

মনে হচ্ছে 'এ পাহাড়ের পরপারে 
তারেকঠা জগৎ আছে। RA দ্বেষ, ভর 


ঈর্ষা, কাম ক্রোধ, লোভ মোহ দিয়ে ঘেরা' * 
দে জগঃ। সেখানে জাবন গানে সংগ্রাম ৷. 


—> 


এ জগ৩৷ কোন সংগ্রাম নেই । শান্তি-এখানে '' * 


[চিরস্থায়ী । আম আমার এই অলকানন্দার 
ধারায় সে জগতের জাবনকে Ge *. 
করার কতো চেষ্টা করেছি--বুগা জুগান্ত 
ধরে। aa Terme থেকে সৃষ্ট হরে 
অসাম সাগরে বৃথাই নিজেকে aña করে 
দিচ্ছে. অলকানন্দাঁপেছনে রেখে AS 
শুধু ব্যর্থতার ইতহাস। এ ইতিহাস সে 
জগতের ইাঁতহাসে লেখা হয়নি। তবে কোন 
কোন মানবের মনে দাগ কেটেছে! ' তারা 
অলকানন্দার ব্যর্থতায় হতাশ Sal) উজান 
বেয়ে Mie জমাতে চাইছে এ জগতের 
ক্‌লে। ঘাটে-ঘাটে তাঁদের ভিড় জনেছে। 
fry তাদের জীবন-তরীী এ জগতের তীরে * 
feo কি? 


আনার ভাবনার val Sis ভেড়ে। 


বান্তবে ফিরে আন। গানের সুরে ঘুন 
ভেঙেছে! সুরের টানে বাহরে এসোছ। 
চলেছি যোগবদুগর 1দকে। 
অন্দেৰণে। 


এ তো বসে রয়েছে। এখানে এতো 
met ছাড়া আর কেইবা হবে? 
এগিয়ে চাল। Tare লোকই বে. তারই বা 


fe নিশ্চয়তা আছে? zie অন্য কিছু হয়? 


আবছা আলোয় সবাঁকছু কেমন বেন 
রহসাময় মনে হচ্ছে। তবু চিৎকার করে 
উঠি, “এই কৌন হ্যায়?” আমার গলার 
স্বর ওপর্ধন্ত পেশচেছে fe? হ্যাঁ" গান 
থেমে গেছে৷ ছায়াটা উঠে দাঁড়য়েছে। ছায়া" “ 
নয়, কায়।। কিন্তু কথা বলছে না। থমকে 
দাঁড়াই। ভয় পেয়েছি Te? কোনরকনে 
আবার বল, “কোন হ্যার 2" 

“আনি ঈশশ, মহারাজ ৷” সে সেলান 
করে। a 

Zu” A পদক্ষেপে এাঁগরে 
STA হ্যাঁ, অমাদেরই একজন কুলি। 


খুব » 


রুম কথা বলে। সবার পেছনে চলে । আপন- 


মনে থাকে। কখনও কোন প্রাতবাদ করতে 
শুনিনি । ওর এই শান্তাশম্ট, নন্্নাবরোধ 
প্রকৃতির জন্য ওকে লক্ষ্য করেছি প্রথণ 
থেকেই। কিন্তু আলাপ কাঁরান। লক্ষ্য 
করোছ আরও একটা কারণে। AMA 
কাঁলরা সকলেই গাড়োয়ালগ। যোশী মঠের 
গাড়োয়ালশদের চেহারায় তিব্বত ছাপটা 
বড় কম। fey ঈশশীর চেহারা একটু 
soo আমার তাকে তিব্বত বলেই মনে 
হয়েছে। তাহলেও এ নিয়ে কোন আলোচনা 
কারান। 
এ-গান তুমি কোথায় 1শখলে ;” 

চুপ করে দাঁড়য়ে থাকে ঈশী। এক- 
খানা পাথরে বসে পাড়। এত - শীতেও 
ঘেমে শোছ। স্বীকার করতে লজ্জা নেই, 
একট, ভয় পেয়ে ছলাম। ঈশন কথা বলছে 





Br & > 


শাক্রবার, ৫ই WE, ১৩৭১] 


নী দেখে আবার বাল, “লজ্জা কি? বল না 
কোথার ieee? আমার wa ভাল 
লেগেছে. কিন্তু সুরটা এদেশী নয় কিনা, 
তাই জিজ্ঞেস করাছ।” 

“META 1” 


নর। কিল্তু তার চেয়েও বড় জিজ্ঞাসা 
রয়েছে। বাল, “এতো রাতে এই শশতে 
ধর্মশালা ছেড়ে এখানে বসে গান গাইছিলে 
কেন?” 

“কমক্লান্ভত দিনের শেষে, চাঁদের 
আলোয় স্নান সেরে, বিশ্ব যখন ঘুমের 
দেশে--স্পাীতের সেই তো সময়।” 

ভাষা ও বন্তব্যে বিস্মিত হই। কিন্তু 
সে-ভাব গোপন রেখে বাল, “না, নিদ্রিত 
বিশ্বে Fonte অর্থহশীন।”» 

“mts অর্থের মুখাপেক্ষী 5 
গহারাজ। চাঁদের এই স্নিগ্ধ আলো আর 
এই শাল্ত-সন্দর .পারষেশ কি আপনার 
ঘনে সঙ্গীতের SR এনে দেয় না?” 

“Pet” চিৎকার করে উঠি। 


“জী, মহারাজ 1” 

“বল তুমি কে?” 

“আম একজন কুলা” 
„. "মিথ্যে কথা। ঠিক করে বল।” 

নিরতর। অপেক্ষাকৃত শান্তচ্বরে 
আবার বাল, “ভয় নেই। তোমার কোন 


ক্ষাত করবো না।. সম্ভব হলে সাহায্য 
করবো। বল, কেন তুমি আমাদের সঙ্গে 
RE?” 
॥ “টাকার জন্য।” 
“না। তোমার অনা উদ্দেশ। আছে।” 
আবছা আলোয় ঠিক বোঝা যার না। 
তবে মনে হোল ঈশী এ-প্রশ্নের জনে) 
mos ছিল না। সে বেন চমকে উঠলো । 
একট, থেমে সামলে নিয়ে বলে, “উদ্দেশ্য, 
দশে ফেরা। তাই টাকার দরকার” 


“কিন্তু কটা টাকাই বা এতে তোমার 
হবে?” 

“যা হবে তাই জমাবো। অল্প অল্প 
$রেই বেশী হবে। তারপর একদিন গোপনে 
সীমানা পেরিয়ে দেশে ফিরে যাবো।” 


আশ্চর্য আশা! দারদ্র দেশ গাড়োয়াল। 
দের ক্ষেতখামার আছে, তাদের কোনরকমে 
WA সংস্থান হয়। . যাদের নেই, তারা 
জর খাটে, কাঠ কাটে, ভেড়া পালে, 
দাকান করে, গাল বয়। দিন আনে দিন 
[য়। সঞ্চর করা সম্ভব হয় না। কিন্তু সে- 


১৮৩ 


SA না তুলে বাল, “এসে আবার যেতে আর আপনাকে শতের মধ্যে বসিয়ে রাখবো 
চাইছ কেন?” না। চলুন এবার ধর্মশাপায় ফেরা যাক৷” 
“এসেছিলাম UMA করতে। অর্থা- আমাকে কিছু বলবার সুযোগ না feet 


ফিরে যেতে চাই। লুকিয়ে ঢুকতে হবে।” a রাতে, নিঃশব্দে বসে রইলাম 
“ধরা পড়লে?” কিছুক্ষণ । তারপর ধীর পদক্ষেপে ঘরে 
“টাকা থাকলে নাক কোন অসুবিধে ফিরলাম। শুয়ে পড়লাম। A 
হয় না।” ভাবতে থাকলাম ity কথা। ভাবতে 


ভারতাঁর পুলিশ চোকা পর্যন্ত ছিল। ar 

কিন্তু সাঁমান্তরক্ষী ছিল না। DT ভাঙতে দেরী হয়ে গেছে। ফেলা 

মানসসরোবর ভারতীয়দের শ্রেষ্ঠ তীশর্ঘ।  জাটটা বাজে। কাল এমন সময় জামা 

ভারতের প্রাতি শ্রদ্ধা তিব্বতীদের সহজাত। রওনা হয়ে Warren ট্রাই ভেঙেছি। 
ধ্তমান তিব্বতে সেটা সবচেয়ে বড় পূর্ণদা রতন সিংকে চা বানাতে 
at ol, ER করছেন। সমণীর যথারশীতি Sc 
“ফিরে গিয়ে তোমার লাভ?” পেছনে লেগেছে, “আপনি কেন রতনের 
“বাঃ! তাদের নিয়ে আসবো এখানে ।”- পেছনে লেগেছেন? চায়ের বদলে পাচন 
an ihe re করলে, সবাই মিলে তো ওকেই 
“বেমন করে যাবো!” er এ | 
yea gio: 0 গদাদা আবার হাঁক দিলেন, “গরম জল 


{অগত্যা বেরিয়ে এলম। মুখ ধসে 
+" ম্‌ > শুকনো on 
শ ভালই লাগছে। রুচি ee 
_স্থান-কাল-পার্বিশেষে। 


“আমার মা-বাবা আর উমা!” 
“সে কে? তোমার স্ত্রী?” প্রশ্নটা করে: 
ফেলে লজ্জা পাই। | | 






nr 





নিরাকার PARA মান্দর- কেদারনাথ 











যোগবদ্রী' ও কাসুদেধের মাঁদ্দর_পাল্ডুকেশ্বর 


বাঁধাচ্ছাা প্রায় শেষ! বাঘাকাল সম্গা- 


TS সূর্য বেশ ওপরে উঠেছে। কুয়াশা 
কাছে, জলকানন্দার ওপারে। প্রভাত-রাবর 
প্রথম পরশে ঝলমল করছে পাণ্ডুকেশ্বর ৷ 
বাসপথের প্রাল্তীমা বোশীমত থেকে ন’ 
FOR দূরে ছ'হাজার কুট Vis অবাস্থত 
একাঁট পাহাড়ী জনপদ । ডাকঘর, থানা, 
হাসপাতাল, ডাকবাংলো, জুনিরর হাইস্কুল 
সবই আছে এখানে । এখন বাস-রাস্তা তৈর? 
হচ্ছে ওপর Mal অদূর ভাঁবধাতে বাসে 
করেই ব্দ্রীনাথ বাওরা বাবে। দুর্গ পগ 
নুগঘ হবে। পদবান্ার প্রয়োজন 
fare TERI তো প্রয়োজনের মুখাপেক্ষী 
ar নইলে বাদ থাকা সত্বেও AS দশাদন 
ধরে আমরা ক্রমাগত হাঁটাছ কেন? কুণ্ড- 
শুরু mas. তা 


কুণ্ডচাট থেকে 


হরে 


চাট থেকে যে পদখান্না 


ed 110 


শেষ ul 


আজও 


কেদারনাথ। সেখান থেকে তুঙ্গনাথ 
চামোলশী ও বোশশীমঠ হয়ে কাল সন্ধ্যার 
এখানে পেশছেছি। বাসপথ Ten বাসে না 
এসে হেটে এসোঁছ। অনেকেই আমাদের 
পাগল বলেছে। আমরা কোন প্রীতবাদ 
কাঁরান। 


si আমরা কেদারলাথে 1গয়োছলান। 
{গয়োছিলাম আমরা এই MET, 
ar, রঞ্জন, সমর ও আঁম। 1গয়োছিলান 
পাথরের রাজ্যে, পাথরের দেবতাকে দশন 
করতে। অক্ষর-অব্যয়-পাথর। শিল্পার 
বাটাল wa করতে পারোঁন দেই am 
গ্যানাইট শিলাকে। নরাকার ame 
প্রতীক, mame কেদারনাথ 1শা। 
লোকে বলে ara নহেশ্বর। ASL 
মহাত্মা BAR শিবের তপস্যা করেছিলেন 
ওখানে ৷ তপোমুক্ধ শিব সেই থেকে 1বরাজ 


করছেন কেদারনাথে। [শবে 


rs mAs | 
blu ins 


[ ভর্থ বর্ঘ, ১৬শ সংখ্যা 
দর্শনাভলাধী হয়ে পাণ্ডবেরা গেলেন" 
ওখানে । ভ্রাতৃহত্যাকারণী 
দিতে চাইলেন না 1শব। মাহষাকার শিলা- 
রূপ ধারণ করে আত্মগোপন করতে চাইলেন 
পাতালে। পাতাল 
গাণ্ডবেরা এসে পড়লেন সেখানে শাক্তমান 
ভীম জাপটে ধরলেন এ শিলাকে। খুশগ 
হলেন 1শব। তাঁর দর্শন পেলেন পাণ্ডবেরা ৷ 
ভ্রতৃহত্যার পাপম্ত্ত হলৈন তাঁরা। সেই 
থেকে জগতের অগাঁণত ভক্ত এ আকারহীন 
গাঞ্থরকে প্রণাত জানিয়ে নিজেদের, পাপঙ্গন্ত 
করে চলেছেন। 


Fary 


আমরা বোররে এলাম পথে-পাণ্ডুকে-* 
*বরের পথে। জনবহুল না হলেও জনহান 
নয় । অধিকাংশই যারী- প্রায় সবাই ফিরে 
চলেছেন ঘরে। নভেম্বর মাস- বান্রাশেন। 
আমরা চলোছ বদ্রীনাথে সগাাপ্ত-উৎসব 
দেখতে ৷ 

পণ্টবদ্রীর অন্যতম এই 
একটি পরন পাঁবত্র স্থান। 
একবার ase কুন্তী ও mea 
যোশীগঠে TIRA এলেন! হত্যা করলেন 
Saat এক নুনিকে। ae als- 


শাপ দিলেন রাজাকে--তুমি নিঃসন্তান 
হনে। রাজা তখন রাণাদের নিরে এলেন 
এখানে। তপস্যায় রত ARRE 


UME ধ্যান করে শাপমুক্ত হলেন। 
জন্ম হল পণ্টপাণ্ডবের। পাণ্ডবদের BA 
ভাঁম এই পাণ্ডুকেশ্বর। 

মহারাজা পাণ্ডু CREST 
করেোছিলেন। ats জহমূতা হয়োছলেন। 

AMADOR পেছনে রেখে আমরা 
ala চললাগ বদশনাথের দিকে । আঁত- 
এই ma ও বালুদেবের 
মান্দরদুটি। অর্জুন নাকি জ্বর্গ থেকে 
করে গেছেন এই 
মান্দরে চারাট Sams 
পাওয়া বায়। পাস্ডারা বলেন-__“পাপ্ডবো কী 


এখানেই 


গট'। তাঁদের মতে, এগুলো য্যাধাষ্ঠরের 
jain) এতহাঁসফেরা কিন্তু প্রমাণ 


করেছেন এগুলো কত্যুরী রাজাদের। অষ্টন 


শতাব্দীতে এই অঞ্চলে sett শাসন শুরু 
হয়। বৃটিশ আহলে এ চারিটি vE- 





voz 


an পাল্লা 


পাণ্ডবদের দর্শন. 


y”. 


aaa ar fas esas কেমন নতুন 
হয়ে উঠেছে। In, বিশেষ ক'রে আপনার TRE 
এমন নতুনভাবে গড়া 1 হাতে নিয়ে দেখুন, - 

ধরতে কত সুবিধে । আর দেখুন, কেমন নতুন AR 
AS মোড়ক। লাইফরয়ে স্নান কারে দেখুন 

কি তাজা আর সুস্থ লাগে। আজই, 

নতুন en সাবান কিনুন । 





টি cli 
En ice 
" অমানুষিক: অত্যাচার চালিয়েছিল।  হরি- 


দ্বারে STR হল প্রকাশ্য দাসব্যবসা। তিন 
থেকে তিরিশ বছর পর্যন্ত ছেলে-মেয়েরা 
দশ থেকে দেড়শো টাকায় বিকোতে লাগল), 
ag তখন লুকিয়ে ছিলেন কনুখলে 


[তান feos ইংরেজ রেসিডেন্টের কাছে 
চিঠি পাঠালেন--মন:ষ্যত্বের প্রয়োজনে এই 
ক্লাঁতদাস-্রথা রাহত: করুনে। সভ্যতার 
প্রয়োজনে এই MET অত্যাচার বন্ধ করন 


পাশ্চাত্য প্রগতির ধৃজা an বহন করে, 
= কাগজের view ছুড়ে ফেলেছিল। ফলে 
 খারো বছরে. দু লক্ষ মানুষ বিক্রি হরে 
গেল-দেবড়ূমি হরিদ্বারে।" র 


“এমনিভাবে সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসত। মা 
হাতে ঘরে O y! 
' কাকা থামতেন। মা আমাকে ধমক লাগাত: 


a চর প্রদীপ) 


sa “খাওয়া-দাওয়া করতে হবে না? 


nen 
ma চোখ দটিও ভিজে উঠত। 


সে থাকবে আমার কাছে। জাপানি থাকবেন 


আপনার কারবার নিয়ে: 


তাহলে আমার বাড়াঁঘর দেখবে a | 


r ab Ra বরং এক পাল: হা 





কথা বলে আপনাকে তাঁর ওপর et 
করে তুলব না। আর. তার সময়ও নেই। 
সোনি “দেখা যাচ্ছে।” 


পর্ণদা পড়ে গেছেন। সমর ও ধরম সং 
তাঁকে নি করে টেন তুলছেন পথের 


| “বিয়ে দেওয়া হল। একখানি পাথরে ঠেস 


wa তানি চোখ বুজে রইলেন। সমীর 
পর বা ডান পায়ের Evi 


প্রায় মিনিট পনেরো বাদে চোখ 


 খুলজেন পর্ণদা। ক্ষাণকণ্ঠে বলেন, “চল 
র এবার রওনা হওয়া যাক।” পাথরখানায় ভর 
দিয়ে আস্তে আস্তে উঠে দাঁড়ালেন 'তাল। 


দেখে মনে হচ্ছে প্ণ'দা খুবই ব্যথা 


পেয়েছেন। সমপীর জিজ্ঞেস করে, “পারবেন 


কি হাঁটিতে?” * 

“কেন পারবো না? কি পেয়েছ 
আমাকে? তোমরা এগিয়ে যাও। আমি 
রতনের সঙ্গে আসাছি।' * 

ধমক খেয়েও সমীর কিন্তু পূ্ণদার 
সলা ছাড়ল না৷ আমরা পা চালিয়ে 








করে Qh) বাংলার সরকারের রাজস্ব আয় 
এখন এক কোটি বারো লক্ষ--আর জাঁম- 
দারের আয় সাত কোট উনআশন লক্ষ ৷ 
তার পথ fee করেছিলেন যাঁরা, 
তাঁদের মধ্যে সোমেশ্বর একজন। 


aie আর দেখ না, ET ya 
রায় হওয়া হারামজাদাকে দেখ না! সেই যে 
না ঁহ'দুর ছেলে মুসলমান হলে কালা- 
TER হয়, টিক তাই। mera: মেলেক E 


য় চড়ে চলে যায় কুঠাীবাড়ীতে। বেলা 
টায় এসে খায়! তাতেও তার আপাত 
খাবে না কেন? ওখানে সে জানর। 





een 


ARS মদ্যপান করাইবার জন্য টানাটানি 


করে। আমি তাহাদের সহিত. কলহে 
অপারগ। তাহার উপর এই পারিচারিকা 
নিয়োগকরণের জন্য আমি সব. অন্ধকার 


যেখানে বড় হয়ে ওঠে সেখানে যা. a 
উঠুক না কেন তাই সত্য, তাই শ্রদ্ধার, তাই. 
MITE | 

-আর ঝগড়া রইল না। মিটিয়ে ফেললে 


তুমি। হাসলে সুরেশবর। তারপর শুরু 
করলে-এর পর নুর আহা 





8, রায়বংশের কথা A! জানে at 
a car বাল দেজ E মাএ 


নিল্দে করেছিল। তিনি শুনে বলোছলেন- 
ওই পার OR. বাঁলস তো ওই সব 





Te মত আর আছে 
বসত নক্ষত্রের... 


বলব। হায় হামারা নসর! বাবুর কাহে 
 বোখার হল গো! হামার কেনো হলো না! 
আঃ বাব! তোমার চাঁদের পরা মুখ শুখায়ে | 
শেল গো।রোজী বেচারীর নিদ নাই গো! 


ডেকে বললেন, ও গো, আজ আমি 
যাব |... ; 
A কি? কি যা তা বলছ? 
-ঠিক বলছি। কবরেজ ভাল আছে 
Ra গেল, ও ধরতে পারলে না। আজ যেন 
- কোথাও যেয়ো না। তাই হল ভাই । সেই 
TER গেলেন। দ্বামাঁকে ডেকে বললেন, 
₹দাও। আবার আসছে জন্মে যেন তোমাকে সান শা 
পাই। এই আশীর্বাদ কর। 2 ar 





i 
: 
a 


aag 

13 

23 
: 
a 


E 
h 
ds 





প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য এবং এর mm 
এর প্রযোজনা-বভাগকে একদিকে যেমন 
আদর্শ শিল্পগোৌরবে ভূষিত করবার চেষ্টায় 
প্রযোজক, পাঁরচ:লক, Treat এবং কল - 
কুশলশীদের নিজ fae কমে পারদশ+* কর- 
বার জন্যে Boe শিক্ষাবাবদ্থার 
আবশ্যকতা আছে, অপরাঁদকে তেমনই এই 
প্রযোজনার ক্ষেত্রে ব্রতী সকল aa 
পেশাগত নিরাপত্তা ও মঙ্গল বিধানের 
জনো সরকারের তরফ থেকে উপযুক্ত 


Toa সমালোচনা 


সঙ্গম (হিন্দী) £ আর কে 'ঁফল্মস-এর 
নিবেদন; ৬,৩৪৬:৯৮ মিটার দশর্ঘ এবং 
২৪ রীলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা, পাঁরচালনা 
ও সম্পাদনা $ রাজ কাপূর; কাঁহনশ, I 
নাট্য ও সংলাপ £ ইন্দররাজ আনন্দ; 
সঙ্গাশত-পাঁরচালনা £ wa জয়কষণ; 
গশত-রচনা £ শৈলেচ্দ্র এবং হসরৎ জয়- 
at, আলোকচিন-পাঁরচালনা £ mL 
কর্মকার; সঙ্গাতগ্রহণ ৪, মীন কাতাক। 


৯১৪ 


৷ শন্দানুলেখন £ আলাউদ্দীন; নূতাপার- 
কল্পনা £ সোহনলাল; শিজ্পানদেশনা £ এম 
SITE আচরেকার; রূপায়ণ £ রাজ কাপুর, 


ia, ম্যাজেস্টিক, fern, দর্পগা, 


iaa? 


॥সারা Tareq এই প্রথম প্রবার্তত ৷ 


প্রয়োগের Bierce, নাট্যজগতের 


অন্তর প্রেরণার উদঘাটনে ও আঁভ-) 
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শ্‌ক্তবার, ৫ই STE, ১৩৭১ ] 





কানাডার 


একজন বিখ্যাত শিল্পীর আশকত 


নেহরুর এই  চিন্রাট 


“সঙ্ঞাম'-এর 


বিশেষ প্রদর্শনীতে একুশ হাজার টাকায় বিক্রয় হয়। চিত্রে রাজকাপদর, বৈজয়ল্তামালা, 


রাজেন্দ্রকুমার এবং আরো কয়েকজন। 


রাধার ববাহকে সম্ভব করে তোলবার 
জন্যে রাধার বাপমায়ের কাছে তার সপক্ষে 
ওকালতী করবে। গোপালের রাধার প্রাত 
গভীর প্রেম কিন্তু ফল্গুধারার মতো 
নিস্তরষ্গ এবং প্রায় গোপন, তাই বন্ধুত্বকে 
STEH রাখবার জন্যে সে সাঁতাই সুন্দরের 
সঙ্গে রাধার বিবাহ দেবার জন্যে রাধার 
বাপমায়ের কাছে সুন্দরের সপক্ষে বহু কথা 
A কিন্তু রাধা এবং তার বাপমায়ের মত 
হচ্ছে, মান্র সেই ছেলেই RL মনো- 
নীর্ত হবার যোগ্য, যার উপাজনক্ষমতার 
উপর নির্ভর করা যার; এমন কি, সুন্দর 
যখন রাধার কাছে তার পাণিপ্রার্থনা করে, 


জনের কাছে বলবার মতো একটা- কিছু 
* হতে হবে। রাধার মুখের এই কথা উত্তে- 








'ফটো £ অমৃত 





১৯৯৫ 


গোপাল সরকার কর্তৃক nee 
MATS হয়েছে। রাধা এবং গোপাল 
দু'জনেরই বাপ-মা তাদের আজন্ম TNA 
পাকা করবার জনো ওদের ডঁদ্বাহবন্ধনে' 
আবদ্ধ করবার জন্যে উৎসুক হয়ে উঠলেন। 
রাধার প্রতি গোপালের SL মতো 
প্রবাহত প্রেম সহসা বজ্ধনহারা EN 
প্রপাতের মতো ফেনিল এবং উচ্ছ সত হয়ে 
ওঠে। ওরা দুজনে যখন পরস্পরের প্রতি 
নিবিড় প্রেমের সপ্তম স্বর্গে বিচরণ করছে, 
ঠিক তখনই অগ্রত্যাশিতভাবে সংবাদ এল, 
সুন্দর জীবিত আছে এবং সে ee 


মৃখী। 


তাকে বারংবার বলে গিরেছিল, 


গোপাল!’ গোপাল 
সময়ে; কিল্তু সেই কথার মর্যাদা A 


দে'জ মেডিক্যাল ষ্টোরস্‌ প্রাইভেট 


কলিকাতা * বোম্বাই * দিল্লী aaa 


পাটন। 


* গোহার্টি * কটক * জয়পুর 








গল্পকে নানা ঘটনার মাধ্যমে Re 
সংলাপ ও সঙ্গীতের ভিতর দিয়ে বিধৃত 


Bay ৩৬ মিটার me এবং St রশলে 
Rt: প্রযোজনা ও পাঁরিচালনা £ সুধীর 
মুখোপাধ্যায়; সঞ্গীতপাঁরচালনা £. হেমন্ত: 


কত চাঁরতের কত fate ma ভারতী 


wat তার কলেজে-পড়া কুমারী মেয়ে 


তনুজাকে নিয়ে চলেছেন। মায়ের ইচ্ছে - 


মেয়েকে. কিছুদিন. চোখে-চোখে রাখলে 7. 


অপরূপের ভালবাসা থেকে মুস্ত করা যাবে। 








হয়ে অন্ধকারের কাছে আত্ম” 


ob zu করেন। এই নাটকটির fm 
x BER উপযোগাী। সংলাপ 


a হাই ও তোলে। চিন 
কান বন্ধন নেই। শব্দ- 





৯৯৮ 


আঁভনয়ে এবং পাঁরবেষণে নাটক lama 
“উত্তর মেঘ” অনেক বোশ Beatty 
হয়েছে। চারত্রগুলিকে তান ব্যবহার 
করেছেন শুধু কাঁবতা-পাঠকদের কথা নয়, 


দর্শকদের কথাও মনে রেখে। এমনকি 
টাইপ-চরিন্র গ্রহণেও তান আঁনচ্ছুক 


হনান। 


কাঁবদের USPS আভনয় সত্তেও 
উপভোগ্য হয়েছে, যতটুকু পাওয়া গেল, 
তার চেয়ে আরও যতটুকু পাওয়া যাবে 
ভাবষ্যতে তার সম্ভাবনায়। lean যাঁরা 
স্করলেন, তাঁদের মধ্যে সমরেন্দ্রু সেনগুপ্ত, 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, কাঁবতা সিংহ, 
সৃতপা রায়চৌধুরী, শংকর চট্টোপাধ্যায় 
ভাল করেছেন। মণ্প্রয়োগের আলাদা 
কাঁতিত্বের উল্লেখ করা গেল না। তবে ছোট 
9, বহুবিধ সামাবদ্ধতার মধ্যে তরুণ 
কাঁবদের এই প্রচেষ্টাকে নিশ্চয়ই সাধুবাদ 
MS হয়। কারণ, কাঁবতাকে বৃহত্তর দর্শক- 
দের সামনে তুলে ধরার জন্য তাঁদের আগ্রহ 
একটা বাস্তব রূপ পেল। নাটা-সম্প্রদায়- 
গুলি এ থেকে উৎসাহ পেতে পারে এবং 
তাতে পরাক্ষামূলক কাব্যনাট্যের আকঙ্গিক- 
গত দুর্বল স্থানগাঁলকে মাজা-ঘষা করে 
তাকে মণ্টের উপযোগী করে তোলা যাবে। 
এই অনুষ্ঠানাট হয়োছিল “শত ভিষা” নামে 
একটি কাঁবতা-পান্রকার পক্ষ থেকে। তাঁদের 
এই .সংসাহসকেও ধন্যবাদ জানাতে হয়। 
কবিতার ate বিমুখ পাঠকরা এই ধরনের 











IF AFA শোভানক-এর 
8৪৬-৫২৭৭ 
aba নাটক 


EEN 


বৃহঃ, শান ও রবি সন্ধ্যা qu 











উত্তরমেঘ কাব্যনাট্যের একাঁট দৃশ্যে মানস রায় চৌধুরী ও সৃতপা রায় চৌধুরী।' 
ফটো £ অমৃত 


ধার্য করা হলেও আঁত অজ্পসময়ের A 


আভিনয়-সাফল্যে বাংলা কাঁবতার শান্তর 
প্রাত আকৃষ্ট হলে একটা বড় কাজ হবে। 


Talay সংবাদ 


crea, স্মৃভি-তহাবিলের জন্য 
[বিশেষ প্রাদর্শনী £ 

গেল ১৩ই আগস্ট সন্ধ্যায় "ইংলিশ 
Pia  ইউাঁনয়ন-এর উদ্যোগে নেহরু 
GARA সাহায্যের জন্য রাজ কাপূর 
প্রযোজিত ও mias টেকাঁনকলার চিন্র 
sara . একটি বিশেষ উদ্বোধনী 
প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়। এই বিশেষ 


AA GA 


এই উদ্বোধন? প্রদর্শনীটিতে AMA 
মূল্য যথারুমে ১০০, 60, ও RE] টাকা 


সমস্ত আসন Reis হয়ে যায়। প্রদর্শনী 
পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের পূর্তমন্রী শ্রীখগেন 
দাশগুপ্তের হাতে কছু-বেশী এক লক্ষ 
সাত হাজার টাকার একটি চেক দান করেন॥ 
এই অনুষ্ঠানে অটোয়া শহরের Taler 
feet fae কার্ণ ass পান্ডত নেহরু 
একটি for শিল্পা রাজেন্দ্ুকুমার নশীলাম- 


প্রথায় সর্বোচ্চ মুল্য ২১,০০১: টাকার 


Ra শ্রীমতী অলকা জালানকে far 
করেন। বলা বাহুল্য, এই বিক্রয়লব্ধ অর্থও 
ওঁ চেকের মাধ্যমে নেহরু তহবিলে দান 
করা হয়। 

উমেশ মল্লিকের পরবতী ছাৰ 

কবলাই খাঁন 

{বলাতে ইংরেজী ছাবির amd 

লেখক এবং প্রযোজক শ্রীউমেশ মল্লিক তাঁর 





a oe ice 
চালনা করছেন তার e খে 
সমরেশ নদ aioe এ কারিনার “চিনা. 1 
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“নিত্য নতুন সংবাদ--চমকপ্রদ অদ্ভূত উদ্ভট সব হটনার 
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লোকের নাম কেউ বলতে পারেন আপনা- 
ররর রা SERRE TERROR eee EEE eee eee Ames 


‘ফ্রম রাশিয়া 
আছে 
করতে 
Ei a 
Sd 
এই 


বন্ডের 'বস্ময়কর কীর্ত-কাহিনী নিয়ে 
ছাঁব তোলা হয়েছে। “ডক্টর নো’, 
loons’ | “ফ্রম রাশিয়া উইথ লাভ’ কিছুদিন হল 
, তৃতীয় ছবিটি সম্ভবতঃ এখনো TTS 
লাভ’ ছাবর সংক্ষিপ্ত কাঁহনী এখানে দেওয়া হল। 


€ 





টিপ 
অসা 
ধারণ। বণ্ড 
গান, 

















১৯৬৪ সালের প্রথম বিভাগের ফুটবল লাগ,চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান দলের খেলোয়াড়ব্ন্দ এবং কর্মকর্তাগণ। ফটো-_ডি রতন 


॥ প্রথম বিভাগের ফুটবল লশগ ॥ 

১৯৬৪ সালের ক্যালকাটা ফুটবল ল'গ 
প্রাতযোগতার প্রথম 'বভাগের খেলায় 
মোহনবাগান ZA. অপরাজিত থেকে 
দ্বিতীয়বার উপর্যৃপাঁর তিন বছর ল'গ 
চাম্পিয়ান হওয়ার গৌরব লাভ করেছে। 
ইতিপূর্বে তার aaa তিন বছর লগ 
জয়ের কাতিত্ব লাভ করে ১৯৫৬ সালে। 
wales অবস্থার  লীগ-ব্জয় তাদের 
এহ ANTI তবে ১৯৪৬ সালে মোহনবাগান 
তাপরাজত অবস্থায় ৪২ পয়েন্ট পেয়ে 
AAA হয়োছল। এ বছরে ইস্টবে্গল 
ক্লাব একটা খেলায় হেরে মোহনবাগানের 
থেকে মানব ১ পয়েপ্ট বেশী পেয়ে চ্যাম্পিয়ন 
হয়। প্রথম বিভাগের ফুটবল ল'গ খেলার 
দীর্ঘ ৬৭ বছরের ইতিহাসে সর্বাধকবার 
লাঁগ চ্যাম্পয়ান হওয়ার রেকর্ড এই মোহন- 
বাগান ক্লাবেরই-মোট ১২ বার তারা লগ 
জয় করেছে। মোহনবাগানের পর উল্লেখ- 
বোগ্য সাফল্য $ মহমেডান স্পোর্টিংয়ের 
৯ বার, ক্যালকাটা ফুটবল ক্লাবের ৮ বার 
এবং ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের ৭ বার লগগ-জয়। 
৯৯৫৪ সাল থেকে ১৯৬৪ সাল পর্যন্ত 
এই ১১ বছরে মোহনবাগান ক্লাবের একাধ- 
পত্য বিশেষ উল্লেখযোগা। গত ১১ বছরে 
মোহনবাগান ক্লাব লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে 
৮ বার-তার মধ্যে গত ৬ বছরে & বার 
লীগ পেয়েছে। ১৯৬১ সালে যাঁদ মোহন- 
বাগান ক্লাব লীগ বিজয়ী হত, তাহলে 
আজ তারা উপর্যপাঁর ৬ বার লগ 

. 


চ্যাম্পিয়ান হয়ে মহমেডান স্পোর্টং দলের 
উপর্যপাঁর ৫ বার ল'গ চ্যাম্পিয়ান হওয়ার 
রেকর্ড আতিন্রম করতো। গত ১১ বছরে 
লাগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে মোহনবাগান ৮ বার 
এবং বাকি তন বছরে লগ চ্যাম্পিয়ান 
হয়েছে এই ‘তিনটি ক্লাব-_মহমেডান স্পোর্টিং 
(১৯৫৭), ইস্টার্ণ রেলওয়ে (১৯৫৮) এবং 
ASA (১৯৬১)। সৃতরাং গত ১১ 
বছরের লীগের খেলায় একমাত্র মোহন- 
বাগানই বিরাট সাফল্যের নাঁজর সৃষ্টি 
করেছে। 





মোহনবাগান দলের এই 1বরাট সাফল্যে 
আজ সবথেকে Cot আনন্দিত হয়েছেন 
দলের অধিনায়ক 9 গোস্বামী । ১৯৬০ 
সালে তান দলের অধিনায়ক নির্বাচিত হন 
এবং সেই সময় থেকে গত পাঁচ বছরে তাঁর 
নেতৃত্বে মোহনবাগান চারবার প্রথম বিভাগের 
ফুটবল লীগ খেলায় চ্যাম্পিয়ান হয়েছে__ 
অপরাজিত অবস্থায় একবার (১৯৬৪) 
এবং উপর্ধূপাঁর তন বছর ৫১৯৬ ২-৬৪)। 

লীগ খেলার শেষ দিকে চ্যাম্পিয়ন- 
1শপের লড়াইয়ে দাঁড়য়েছিল মাত্র এই দুই 
পুরাতন প্রাতদ্বন্দবা দল-মোহনবাগান 
এবং PUM! ১১ই জুলাইয়ের খেলার 


পর দেখা গেল, ইস্টবেঙ্গল দলের থেকে 
মোহনবাগান ২ পয়েন্ট বেশশী পেয়ে .লশগ- 


তা'লকার শীর্ষস্থান দখল করেছে_ সমান, 


৯৬টা খেলায় মোহনবাগানের ২৬ পরেণ্ট 
এবং ইস্টবেঙ্গল দলের ২৪ পয়েণ্ট। ১৮ই 
জুলাই তাঁরখে মোহনবাগান-মহমেডান 
চ্পো্টিং দলের খেলা গোলশন্য ডু এবং 
ই৩শে জুলাই. তারিখে মোহনবাগান-বাল 
প্রাতভার খেলা ১--১ গোলে Y গেলে উভয় 
দলেরই সমান ২১টা খেলায় সমান ৩৪ 
পয়েন্ট দাঁড়ায়। তারপর 
তারিখে মোহনবাগান ৩-:১ গোলে ইস্ট- 
বেঙ্গলকে পরাজিত করে ২ পয়েন্টের 
ব্যবধানে লীগ-তালিকার শশর্ষস্থান অধিকার 
করে-২&টা খেলায় মোহনবাগানের ৪২ 
পয়েন্ট এবং সমান খেলার ইস্টবেঙ্গল দলের 
৪০ পয়েশ্ট। উভয় দলের তখনও তিনটে 
করে খেলা Tis! মোহনবাগান তাদের 
বাঁক তিনটে খেলায় ৫ পয়েন্ট সংগ্রহ করে 
ইস্টবেঙ্গল দলের থেকে এক পয়েন্ট 
ব্যবধানে লাগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে; অপর 
দিকে ইস্টবেঙ্গল তাদের শেষ তিনটে 
খেলায় পুরো ৬ পয়েন্ট পেয়ে রাণার্স-আপ 
হয়েছে। বি এন আর দলের [বিপক্ষে 
মোহনবাগান তাদের লীগের শেষ খেলাটি 
গোলশন্য Y করোছল। 

প্রথম বিভাগের ফুটবল ল'গ প্রাত- 
CMTS ১৮৯৮ সালে আরম্ভ হয়েছে। 
সেই সময় থেকে এপর্যল্ত মাত্র এই ১০টি 
ক্লাব লীগের খেলায় পরাজয় স্বীকার না 
করে লাগ চ্যাম্পিরান হয়েছে s ১৯০০ ও 


৮ই আগস্ট" 


4 





ren, ৫ই ভা, ১৩৭১1 


১০১ জালে রয়েল আইরিশ রাইফেলস, 
১০৩ সালে ৯৩ হাইল্যাণ্ডারার্স, ১৯০৫ 
লে. কিংস ওন রোজমেস্ট, ১৯০৮ সালে 
FAH LA আই, ১৯১২ সালে রাকওয়াচ, 
৯১৬ ও. ১৯২২ সালে ক্যালকাটা. এফ 
৯৪২৭ সালে নর্থ স্ট্যাফোর্ড, ১৯৪৮ 
লে মহমেডান স্পোর্টং, 
ন্টবেঙ্গল, এবং 
গান। এই 

মারক দল উট * এবং বে-সামারক দল 
টি। দু'বার করে এই কাতত্ব লাভ করেছে 
ত দুটি দল-রয়েল আইরিশ রাইফেলস 
১৯০০ ও ১৯০১) এবং ক্যালকাটা এফ 
১৯০১ সালে 


হন 


৯৪৩ ২৪ ১৬ 
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৯৬০ ২৮ RR ৬১৯. ১০ Sh 
৯৬২ ২৮ ৯৬ Bq ১৮ 80 
৯৬৩ ২৮ ২১ ৫৯ ৮৪৭ 
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. প্রথম িভাগের ফুটবল লীগ খেলার 
fora একটি বিশেষ উল্লেখযোগা ঘটনা 
-১৯৪৬ সালে কোন খেলায় পরাজয় 
den. না করে মোহনবাগান . ক্লাবের 
নার্স-আপ খেতাব লাভ--এই ঘটনার 
বতায় নাঁজর নেই। এ বছরে. লগ 
দাম্পয়ান হয়েছিল ইস্টবেঞ্গল FR 
৪টা খেলায় জয় Ro, Y ৩, হার ৯ এবং 
ae ৪৩ । মোহনবাগানের জয় ৯৮, Y 
॥ হার ০ এবং পয়েন্ট ৪২। 
লশগ চ্যাম্পিয়ান 

মোহনবাগান (১২ ৰার) £ ৯৯৩৯, 
১৯৪৩, ১৯৪৪, ১৯৫১, ১৯৫৪-৫৬ 
উপর্যুপার ৩ বার), ১৯৫৯, ১৯৬০, 
১৯৬২-৬৪ ডেপর্যপার ৩ বার) 

মহমেডান স্পোর্টং (৯ বার) ও 
১৯৩৪--৩৮ (Dr & বার, রেকর্ড), 
১৯৪০, ১৯৪১, ১৯৪৮ ও ১৯৫৭। 

ক্যালকাটা এফ সি (৮ বার) £ ১৮৯৯, 
১৯০৭, ১৯১৬, ১৯১৮, ১৯২০, ১৯২২, 
১৯২৩ ও ১৯৯২৫! 





খেলার শেষে জনৈক ফুটবল অনুরাগণর কাঁধে ১৯৬৪ সালের প্রথম বিভাগের 


২০৭ 


ফুটবল লীগ চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান দলের অধিনায়ক Wet গোল্বাঘী। 


basa (৭ বার) 2 
১৯৪৫, ১৯১৪৬, ১৯৪৯, 
ও dvd! 


১৯৯৪২, 


(8৪ বার) £ 

১৯২১, ১৯২৮ ও ১৯২৯! 

ডারহাম্‌স এল আই 

১৯৩১, ১৯৩২ ও ১৯৩৩ 
৩ বার)। 


॥ ইংল্যাণ্ড বনাম অস্ট্রোলয়া 13. 


পঞ্চম টেস্ট অমীগাংসত 

ইংল্যাণ্ড £ ১৮২ রান (কেন ব্যারংটন ৪৭ 
রান। গ্রাহাম ম্যাকোঞ্ধ ৮৭ রানে ৩ এবং 
Ta হক ৪৭ রানে ৬ উইকেট )। 

ও ৩৮১ রান (8 উইকেটে জিওফ বয়কট 
১১৩, এফ জে টিটমাস ৫৬, _কাঁলন 
কাউড্রে নউআউট ১৯৩ এবং কেন 
ব্যারংটন নট আউট &৪ রান। ম্যাকোগ্ 
১১২ রানে ৩ উইকেট) 

অস্ট্রোলয়া £ ৩৭৯ রান (Ra লরী ৯৪, 
ব্রায়ান বুথ ৭৪ এবং 'ভভার্স ৬৭ রান। 
(991 টুম্যান ৮৭ রানে ৪ এবং কার্ট” 
রাইট ১৯০ রানে ৩ উইকেট )j 

প্রথম দিনের খেলা (১৩ই আগস্ট ) : 
ইংল্যাপ্ডের প্রথম ইনিংস ৯৮২ রানের 


১৯৯০, 


(o বার) : 
উিপর্যপার 


১৯৫০, ১৯৯৫২. 


ফটো--ডি রতন 


ইংল্যান্ডের দ্বিতীয় ইনংসের খেলায় 
৩৮১ রান (8 উইকেটে) দাঁড়ায় । উই- 
কেটে অপরাজিত ' থাকেন কাঁলন 
কাউড়ে (৯৩ রান) এবং কেন 
amara (es রান)। 

AGA দিনের খেলা. (১৮ই am) £ 
OT জন্যে খেলা Se 













দাঁড়াল__অস্ট্ট্রেলিয়ার জয় ২৯, 
জয় ২১ এবং ৪টি সারজ y! 
৪৭টি টেস্ট Pas টেস্ট ম্যাচের 
সংখ্যা ১৯৩ এবং টেস্ট খেলার. ফলা- 
£ অস্ট্রেলয়ার জয় ৭৮, ইংল্যান্ডের 
৬৪ এবং খেলা অমশমাধাসত 451 

ই ইংল্যাশ্ডের অধিনায়ক টসে. জয়শ হয়ে 
1 ব্যাট করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। 


। ২৬৮ মানিটের খেলায় ইংল্যাপ্ডের 
থম ইনিংস মা ১৮২ রানের মাথায় শেষ 





৩ রান করে। আলোর অভাবে খেলা 
ভাঙ্গার AO সময়ের আগেই খেলা বন্ধ 
হয়। 


Pasta fea অস্ট্রোলয়ার ৫টা 
উইকেট পড়ে যায়; রান ওঠে ২৪৫। বিল 
at তাঁর নিজস্ব ৯৪ রান করে আউট 
হন। দলের ৯৬ রানের মাথায় তৃতীয় 
উইকেট পড়ে -যায়। চতুর্থ উইকেটের 
জুটিতে AA এবং বুথ দলের পতন রোধ 
করেন। - তাঁদের চতুর্থ উইকেটের জুটিতে 
দলের ১০৬ রান ওঠে। 

তৃতীয় দিনে ৩৭৯ রানের মাথায় অস্ট্রে- 
{লয়ার প্রথম ইনিংস শেষ হলে অস্ট্রেলিয়া 
১৯৭ রানে অগ্রগামী হয়। খেলার বাকি 
সময়ে ইংল্যান্ড দ্বিতীয় ইাঁনংসের খেলায় 
দুটো উইকেট খুইয়ে ১৩২ রান সংগ্রহ 
| 

চতুর্থ দিনের খেলায় ইংস্যান্ড আরও 
দুটো উইকেট খুইয়ে তৃতীয় দিনের ১৩২ 
রানের (২ উইকেটে) MA ২৪৯ রান যোগ 
করে। রান দাঁড়ায় ৩৮১ (8 উইকেটে)। 
ফলে ইংল্যান্ড প্রথম ইনিংসের ১৯৭ রানের 


Te ১৬শ সংখ্যা 


ঘাটতি পূরণ করে ৬টা উইকেট হাতে জমা 
রেখে ১৮৪ রানে অগ্রগামী হয়। ইংল্যান্ডের 
গপাঁনং ব্যাটসম্যান জিওফ বয়কট mum 
(১১৩ রান) করেন । টেস্ট খেলায় এই তাঁর 
প্রথম AMAT! বয়কট এবং fa তৃতীয় 
উইকেটের জুটিতে per সঙ্গে খেলে 
দলের ৮০ রান যোগ করেন। কাউড্রে এবং. 
ব্যারংটন am উইকেটের জুটিতে ১২৬ 
রান যোগ করে অপরাজিত থাকেন। 
প্রধানতঃ ৪র্থ ও ৫ম উইকেটের জুটির 
খেলোয়াড়রা ইংল্যান্ডকে বিপদমুক্ত করেন। 


পণ্চম দিনে বৃষ্টির জন্যে খেলা আরম্ভ 
করাই সম্ভব হয়ান। ফলে পরিতান্ত 
হয় এবং খেলার ফল” ড্র যায়। 
প্রথম এবং লড়স মাঠের দ্বিতীয় টেস্ট 
খেলাও এইভাবে বৃষ্টির দরুন ARO 
হায়েছিল; সুতরাং বৃষ্টির দেবতা aaa 
দেবের খেয়ালে আলোচা টেস্ট 'সারজের 
তিনটি টেস্ট খেলা Sepa হ'ল। 


॥ ট্রম্যানের ৩০০ উইকেট ॥ 


ওভাল মাঠে অস্ট্রোলয়ার face ৫ম 
টেস্ট খেলার প্রথম ইনিংসে ফ্রেডা dam 
(ইংল্যান্ড) অস্ট্রেলিয়ার নল হককে বোল্ড 
আউট করে টেস্ট ক্রিকেট খেলায় তাঁর 
৩০০ উইকেট পূর্ণ করেন। বর্তমানে তাঁর 
উইকেট পাওয়ার সংখ্যা দাঁড়য়েছে ooy 1 
টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে তিনি ছাড়া 
অপর-কোন খেলোয়াড়ের পক্ষে ৩০০ 
উইকেট পাওয়ার গৌরব. লাভ করা সম্ভব 
হয়নি।: দৃ'শ্ত বা তার বেশশ উইকেট 
(৩০০ শত নয়) পেয়েছেন এই পাঁচজন 
বোলার £ ইংল্যাণ্ডের ব্রায়ান স্ট্যাথাম--৬৯ 
টেস্টে ৬১১৬ রানে ২৪৫ উইকেট এবং 
এালেক বেডসার-&১ টেস্টে &৮৭৬ রানে 
২৩৬ উইকেট; অস্ট্রেলিয়ার. fais বেনো-- 
৫৯ টেস্টে ৬২৫৭ রানে ২৩৬ উইকেট, রে 
লিণ্ডওয়াল ৬৯ টেস্টে ৫২৫৭ রানে ইই৮ 
উইকেট এবং za 'গ্রিমেট--৩৭ টেস্টে 
৫২৩১ রানে ২৯৬ উইকেট। এদের মধ্যে 
বেডসার, বেনো, লিন্ডওয়াল এবং Farm 
টেস্ট ক্রিকেট খেলা থেকে fama নিয়েছেন। 


mu Lam টেস্ট ক্রিকেটে হাতেখাঁড় 
পান ভারতবর্ষের বিপক্ষে ১৯৫২ সালে। 


ফ্রেডী 13 কোন্‌ কোন্‌ দেশের 
বিপক্ষে কতগুলি টেস্ট ম্যাচ খেলে কতগুলি 
উইকেট পেয়েছেন, তার হিসাব নীচে দেওয়া 
হল + 


বিপক্ষে টেস্ট উইকেট 
অস্ট্রোলয়া ১৯ ৭৯ 
দঃ আফ্রিকা ৬ ২৭ 
ওয়েস্ট ইাণ্ডজ ১৮ ৮৬ 
নিউাজল্যাশ্ড ৯ ৩৪ 
ভারতবর্ষ ৯ ৫৩ 
পাকিস্তান 8 RR 

মোট ৬৫ ৩০১ 
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অকল্যান্ডে. ose মিনিট খেলে দা 


ওভার বাউন্ডার ও তোঁরশাট বাউণ্ডারী 


মেরে ৩৩৬ রাণে অপরাজিত থেকে হ্যামন্ড 
টেস্ট-রুকেটে সর্বোচ্চ স্কোরের। 


RN সেই সঙ্গে আর একটি অবিশ্বাস্য 


cvs তান সৃষ্টি করোছলেন। 


সেবার. দুটি টেস্টের atmen 


একবার থাকেন নট 
“পিছু হ্যামন্ডের রাণের গড় গিয়ে 
SES &৬৩-এতে! 


হ্যামণ্ডের এক মরশুমের গড় উর 


¿RA এখনও কেউ ETS 


তবে টেস্টে তাঁর সর্বোচ্চ স্কোরকে অনেকে 


tele গগয়েছেন। প্রথমে TEN করেন 
উত্তরসূরী লেন হাটন ১৯৩৮ ফা ওভাল 


 হয়েছেন। দ ড় 
ee না 
শেষ টেস্টে OUR) এক মরশনমে 
el হাটন রাণ করলেন ৪৭৩, গড়ে 
ইনিংস পিছ ৯১৮-২৫। j 
Br su = এক নতুন তারকার aaa 
“সেদিন সত্যই চারদিকে সোরাগোল গড়ে 


৩৬৪ রাগের বিশ্ব রেকর্ড গড়ার জন্যে 


“যেমন তেমনি আর এক কারণেও সেদিন 


৮১০ হয়ো, 


কারণটা হলো: গত: 


En এসির কোনো অ 
কারণে এভাজান লাগতো তবেই স্যা' 





ann 


at করে বিয়ে হবে। 

সনাতনবাব; বুঝলেন. কথাটা । 
করার হাঙ্গামা আছে তোমার দিক দিয়ে) 
বাপের নাম বলতে হুবে। িতামহের নাম 
বলতে হবে। মেল বলতে হবে, গোর বলতে 
_ইবে-আরও অনেক কিছু আছে?” 

সব কথা rm সনাতন- 
বাবুকে। | 
‘আমারও যা, মেয়েরও তাই। তাহলে 
শুনুন । মেয়েটিরও নিজের বাপ-মা নেই। 
জন্মাবধি এই মা মেয়েটিকে মানুষ করেছে। 
বাপের নাম পর্যক্ত জানে an 


সনাতনবাব্ বললেন, ‘তাই বল। এই- 
জন্যেই কোনও গোলমাল হয়নি। ভাল, 
ভাল। বিয়ে কর। সময় থাকতে বিয়েটা করে 
Weal নইলে সারাজীন আফসোস করতে 
হবে। 

করছেন না?” 





অভিনয় কত-কী জানো তোমরা। TS 
ক ঘা মেরে দিলে আমি থামবো। তুমি 

তো থামবে না) তুম আমাকে  মানন্য : দক! 
করতে চাও--তার মানেই তুম আমাকে - 
একটি ব্যাদ্ধমান কন কতক 
জাঁবে পরিণত: করতে চাও! a 





. ক্ষুধাটা 
না কল, করে একটা বিয়ে তে Be. 
রি বে কি হবে কিছ ভাবে মা 


আলা ইয়ৰ্ক কোরো না। fer বল 
"তাহলে. বলবো--ভারতবর্ষের দারিদ্র  * 
এবং লোকসংখ্যা বৃদ্ধি-হাত ধরাধার করে: 
টলেছে। এ হেন অবস্থায় আমরা যাঁদ - “দেও 
অগ্রপশ্চাং বিবেচনা না করে 'িবাহ করবার... চোখে 
জন্যে tare হয়ে উঠি তাহলে অন্যায় : 
হবে, অপরাধ হরে। তাই আমাদের 


Sog বড়লোকের সন্দরী মেয়ের সঙ্গে 
হচ্ছে, তামার? RR 


rn বিয়ে করছে দেখলে a 
হা mu Maya বিয়ে করলেই 
তোমাকে এখান থেকে দেবে তাঁড়য়ে। 
পদ টির চি 





a প্রভৃতির aña রচনায় তার 
বিশেষ আগ্রহও fem 


সুবিখ্যাত সেতার স্বৰ্গত এনায়েত 
খাঁ সাহেব তাঁর বরেণ্য পিতা ইমদাদ খাঁর 
দেহাচ্তের পর যখন ইন্দোর দরবার ছেড়ে 
কোলকাতায় পদার্পণ করলেন, তখন তরুণ 


প্রতিভাবান এই woher প্রতি সকল 
গুণগণ ও. সংগীতপ্জ্ঠপোষকগণ অকুণ্ঠ 


স্নেহ বিতরণে কার্পণ্য করেনীন। ইমদাদ 


. খাঁর নিকট নাড়া বেধে বাবা ram 
sra area; সে কথা তান কখনও 
{িস্মত হনান। তাই এনায়েত খাঁ কোল্‌- 
কাতা আসার পরই বাবা তাঁকে “ভাইয়া” 
সম্বোধনে সাদর অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করেন। 
' আমার খাঁ ও শীতলবাবূর. সুপারশে 
এনায়েত খাঁ সাহেবেরও আমাদের বাড়ীতে 


একটি স্থায়ী আসন সুনির্দিষ্ট হয়ে বার।। 
আমার এখনও মনে পড়ে, একদা সায়াহে 


আমাদের. বৈঠকখানায় ফৃবিন্যস্ত দর্ঘায়ত 
কুন্টিত কেশদামশ্োভিত, একচক্ষে অন্ধ, মহখ- 
মন্ডলে বসন্ত রোগের foe বিশিষ্ট, অথচ 
আঁত প্রিয়দর্শন এবং প্রাণখোলা হাস্যালাপে 


মুখর. তরুণ এনায়েত খাঁর লাঁহত আমার 
প্রথম সাক্ষাতের সৌভাগ্য হয়। TA. 


বললেন, “এই ছোক্‌রা অতীব গুণী হলেও 
aa frame অহংকার নাই, বাহিরে 
Saat হলেও «q অল্তঃকরণ AM 
ara মত। 


এনায়েত খাঁ কখনও বান বালে 


Gar জাহির করতেন না; qe প্রাচীন 


গা লিন রস ই 


রাগ সংগ্রহে Bide হতেন না। 


আব্দুল্লা খাঁ দ্ৰারভাণগায় চলে যাওয়ার 





EID 


১৯৫০ সাল থেকে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের. 











স্থান নিচ্ছে র-সিল্কের জায়গায় পামাস্ত'র 

ছাল। এই ব্যাগ এখনো বাজারে ছাড়া 

হয়নি। বাজারে ছাড়া হলে এই ব্যাগ যে 

আনাদের অনেকের মনহরণ করে নেবে 

সে ব্যাপারে কোন সন্দেহই নেই। নানারকম 

সাপং ব্যাগও আছে। আর এই সাঁপং ব্যাগ 

বেশী জনাপ্রয়। মোড়া এবং পার্স 

a নাম সর্বত্র wie Mel 

এছাড়াও আছে FO ত্যালবাম এবং খাতার 

. কৃভার। আসল কথা কোন ক্ষেত্রেই 

Ls fen খাটো নর। আর সবচেয়ে বড় কথা 

বে ?শজ্পঞ্রর দুবাদদ্ভার আমাদের বৈদেশিক 

TE অজনে সাহায্য করছে। যার প্রয়োজন 
আমাদের মত গঠনগলক দেশে যথেষ্ট । 





aa FONTS 
অনেকে বলে থাকেন ভদ্রমহিলা ভঈব্ণ 





কড়া প্রকাতর; কারণ 
নেরেদের কলেজে আসা 


করেন না। ছাত্রদের প্রথম দিনেই সতক 
করে দেন-শিক্ষাকাল্সের এই 
তারা যেন ভাববাতের দিনগালিতে শ্রদ্ধা 
গাওয়ার উপয্যন্তভাবে নিজেদের তৈরী 
রে 


>| 





কঠোর শাসন সবার ASA ন। 
ন, Teta নিজের 
কঠোর FEAT মধ্য 
সরে আতবাহিত করেছেন। উচ্চপদস্থ 
সরকারী ama কন্যা হয়েও face 
কখনও ভোগাবলাসে মণ্ন থাকতে পারেন 





f 


fa) দেশের স্বাধশনতাসংগ্রামে 
ভলান্টয়ার্্‌ দলের গোপন ইস্তাহার, 
জরুরী কাগজপত্র সংরক্ষণ ও অর্থসংগ্রহের 
সব ভারই ছিল তাঁর উপরে। sie 
অপ্রাসাষ্গক তবুও জানা ভাল নিজেকে 
জরুরী অবস্থার উপয্স্ত করে গড়ে তুলতে 
তান আমিষ ত্যাগ করেন সেই যুগেই 
আজও তাঁর আমিষ ও সেই ma ভাতের 
সঙ্গে সম্পর্ক নেই। সে সময় Ta 
eam মাঁহলা বিভাগাট শুধু নয়, 
কাগজটি পাঁরচালনার ভারও মুখ্যতঃ যাঁর 
উপর ছিল, দাক্ষণ কাঁলকাতা ছাত্রী সঙ্ঘের 
সম্পাঁদকাও তানই fear Tere দেশের 
ডাকে তাঁর পথ “mios হল-নীরব- 


aaa তিনি রাজনৈতিক রঙ্গমণ্ডে 





চামড়ার তৈরী ফটো আকাম 


প্রবেশ FAA পতা উচ্চপদস্থ রাজ 
কর্মচারী হওয়ায় এই বাড়ীতে A লা 
পড়লেও HTML লেবং-এর wm 
১৯৩৪-এ TEA এস্ডারসলের ওপর ce 
গুলি ছোঁড়া হয়, দলের অন্যতম কমন: 
হিসাবে পুলিশ তাঁকে সোদন জিজ্ঞাসাবাদ 
করতে ছাড়োন। সন্দেহজনক কিছু না 
পাওয়ায় পাঁলশ তাঁর কে জানায় 








কন্যাকে বাংলার বাইরে পাঠাতে ছলেনও 
তাই প্রায় দুই বছর। 





ua তৈরী পূরূষ ও মেয়েদের ব্যাগ 








de এম. Te, 
নেক রকমের রেডিও 





সৈয়দ 


বিমল 





"an রেকডনর ae 


iver 
রেডিও! 


voran বেছি রে, 





শ্রাবণ সংখ্যাতে যাঁরা লিখেছেনঃ 
মুজতবা আল (রম্যরচনা) 


Es রবণল্ক্মার দাশগনপ্ত (শেকসপীয়র) 
প্রমথনাথ বিশ (A) 
জগ্নাপন্ধ (গল্প) 


fra (গল্প) 


ARANA ঘোষ (গল্প) 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
আশাপূর্ণা oon (উপন্যাস) 


(ব্যঙ্গ রচনা) 


fi মুখোপাধ্যায় DAA 





E বোধ হয় আর অপরিচিত aa 
| tng *শরংচন্দ দত্তগুগ্তের A ঢাকা 








_ অনলস' রত ফাঁদ না হবে তবে 
























SITE বাংলাদেশে (200986) এবং 
১৯৬২--৫৭ পর্যন্ত fe তাঁকে বিধানসভার 
দেখা যেত? তাঁর সংগঠনমূলক কাজে বে 












অবদান তা ত আজও . অব্যাহত রয়েছে। 


ভিজিটিং কাঁমাটর মেম্বাররূপে রয়েছেন 
তান at হসপিটাল ফর মেন্টাল ভাজিজ, 
লুম্বিনী, নাঁলরতন সরকার, ভাফারনএ, 
মাধ্যমিক শিক্ষা বোর্ডের সদস্যা। নিখিল 
ভারত মাঁহলা aerate তানি সহ- 
সভানেত্রী । তাঁকে দেখা যায় আকাশবাণসীর * 
কঁজিকাতা শাখার উপদেষ্টামপ্ডলদতে, 
কলিকাতা শাখার ফিল্ম সেল্সার বোডে। 
ডে স্টডেন্টস হোম ফর গালস, ইউস ছু 
আর ডবালউ, বেলেঘাটার পাঁচটি em 
[বদ্যাপনষ্ঠ, উইমেন্স ভাঙলে কাটি, 





১৯৬০ 


এক TET সফরে যান এবং 
কোপেনহেখেনে জা ae আল্ত- 
avs উৎসবেও তান যোগ দেন। 


win 


ধের, খি এত sit ae 


তাঁর গোপন কর্মপ্রচেষ্টার ইতিহাসকেই। 
বিশ্বাস রাখি, তাঁর সমাজসেবা কখনই 


বিফলে যাবে না, ফলগ্রসু হয়ে নিশ্চরই 
দেখা দেবে জাতির জীবনে, 


বিশেষ হযে 
বাংলাদেশের FR. 











[ উপন্যাস | 


।।ভ্রখ || 


inet বাঁস্তর এক-ঘরের সংসারটা 
আর অগের মতো সৃশ্‌ক্থখল নেই, সেখানেও 
খানিকটা পাঁরবর্তন এসেছে। বজুর জায়গা 
দখল করেছে রণকুমারী। লেপের গাঝখানে 
CA বজুর মতো গঙ্প বলার চেষ্টা করে 
সে। কিন্তু জমিরে তুলতে পারে না। চা 
বাগানের : সাহেব-ম্যানেজারদের গল্প ছাড়া 
আর কি কোনো গল্প নেই? ইংরেজদের 
আগল যে শেষ হয়ে গিয়েছে তা বেন 
রণকুমারশী আজো স্বীকার করতে চায় না। 
বজুর গজ্পের মধ্যে একটা যুগের পরিচয় 
eS! সমালোচনার ঝড় উঠত ভারত- 
নেপাল সীমান্তে। নেপাল-ফুদ্ধের কাহিনীর 
মধ্যে আগুন জবালাত ঠাকুরমা । ইংরেজ- 
জঙ্গীলাটের কাছে হেরে গিয়েছিল বটে, 
eg ভারতীয়দের মতো পুরোপুরি বশ্যতা 
স্বীকার. করোনি গোর্খাজনতা। নেপালশ 
* হয়ে জন্মগ্রহণ করেছে বলে লেপের তলায় 
y Tama করত নাতি-নাতমীরা। বজ, 
- বলত, ‘তোরা স্বাধীন, গুদের কাছে মাথা 
নিচু কারস নে।' 


oN রূণকুমারণীর seer ঠিক উল্টো । সে বলে, 
me নিচু করবি তো ইংরেজের কাছেই 
করাব। ওদের কাছে চাকার করে সুখ আছে 
রে, সায়লা।' তারপর সেই পুরনো আমলের 
Tara সাহেবের কণীর্তকাহিনশ বর্ণনা 
করতে আরদ্ভ করে সে। কাঁ ma 
ম্যানেজার ছিল সে। মোড়ায় চেপে চা-বাগান 
পরিদর্শন করতে নেমে যেত সাকিমরাজ্যের 
লীমাল্ত পৰ্যন্ত৷ সে St প্রতাপ ছল তার! 
তাকে দেখলে গাছের গোড়া শন্ত হতো। 
৯. গাগলা-ঝোরার জলের মতো রস জমত ঢা- 
পাঁতর বুকে। সে কী রস রে, মধমায়া! 


উল্টো দিকে মুখ ঘুরিয়ে ঘুমবার চেষ্টা 
করে মেয়েটা। জাঠার বছর বয়স হয়েছে। 
Ea দেহ । ?সঞ্গামারশ বস্তির কেউ 
এখনো কাছে আসে নি ওর। রসের ভাণ্ডার 
কানায় কানায় পূর্ণ। মায়ের গল্প শুনলে 
Mara রণকুমারশী বলে, ‘ইয়া 


বড় হাতের পাঞ্জা ছিল উইলসন সাহেবের । 
aaa ছিল জাজ কলার মতো লম্বা- 
লদ্বা। চা-পাঁতি তো দুরের কথা, মান্চুষের 
বুকেও রসের ঢল নামত রে, মায়লি। বাঘের 
খাবার TE 


আমা, মালাই নিদ্রা লাগেও।' ঘুম 
আসছে মধ্যমারার। 

“আসবেই তো। আজকাল চা-বাগানে না 
আছে সখ না আছে পাঁতর কে রস। 
মাড়োয়ারীরা কিনে নিল সব! রগকুমায়ীর 
ঘুম আসে লা। রসাসম্ত পশ্চাং-স্মৃতির 
স্রোতে গা ভাসিয়ে দেয়। 


বিছানার কিনার ঘেষে ভন্তবাহাদুর। 
তার স্থানের কোনো পরিবর্তন হয়নি । সবার 


মেয়েটাকে ঘুমতে দিচ্ছে না। এক সময়ে 
গুটি কয়েক চা-বাগানকে সজাগ রাখত সে। 
PA ঘরে বসে রাত জাগত ভন্তবাহাদৃর | 
কোনো কোনো দিন বাংলো থেকে ফিরে 


আগুন +গয়েছে 'নবে। তাই রণকুমারী হাত 
বাড়ালেই দরজা দিয়ে কেটে পড়ে সে। 
হয়তো সেই কারণে 'বছানার কিনার ঘে'ষে 
দরজার ফাঁকে হাত plea ঘৃমিয়ে পড়ে 
ভন্তবাহাদুর | 


মধ্যমায়ার জন্য [চান্তত হয়ে পড়েছে। 
আঠার পার হচ্ছে মেরেটা। গত পাঁচ বছর 
থেকে আয়া-র কাজ করছে। 'সাঁজনের সমর 
চারদিক থেকে ডাক আসে ওর । ভাল আয়া 
বলে সথ্মাতর আর সীমা নেই। স্থায়ী 
কাজে রোজগার কম q এতদিন সিজিনের 


সমর ঠিকে কাজ ধরত মধুমায়া। কারো 
বাচ্চার প্রত মন বসত না ওর। Meals 
পেশাদার ছিল সে। সিজিন শেষ হলেই 
মাইনেয় টাকা হাতে নিয়ে মধূমায়া বলত, 
E বাই, CAR মেমসাব Y 


বাজাজ মেম-সাহেবের কাছেই প্রথম 
স্থায়ী কাজ নিয়োছিল নধ্যমারা। প্রায় এক 
বছর ধরে ছেলেটাকে দেখাশোনা করছিল। 
মায়া পড়ে গিয়েছিল। পেশাদার আয়ার পক্ষে 
এ বড় মারাত্বক ব্যাপার! মাইনেও কম, অথচ 
চাকার ছাড়তে গেলে বুকের ভেতর মোচড় 
দেয়। ছাড়ব ছাড়ব করেও এতদিন ছাড়তে 
পারেনি। চৌ-রাস্তার জ্যাভেরণ সাহেবের 
বাড়ি থেকে ডাক এসোঁছল। জগ্বা মাইনের 
প্রতিশ্রাতিও ছিল। কিন্তু বাজাজ মেম- 
সাহেবের ছেলেটাকে ছেড়ে আসতে পারোনি। 
লম্বা মাইনের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছে | 


তিন দিন আগে সন্ধোবেলা কাঁদতে 
কাঁদতে বাড়ি ফিরল মধূমারা। বাজাজ মেম- 
সাহেব তাকে কাজ থেকে বরখাচ্ত করেহেন। 
বলেছেন, মাইনে দেওয়ার সাধ্য নেই তাঁর। 
ইস্কুল থেকে চাকার গিয়েছে মেমসাছেবের। 
হৈ-চৈ পড়ে গে বস্তিতে ৷ মধূমায়ার কাল্লা 
থামছে না। কাঁদছে আর বলছে, “বিনা তলবে 
কাজ করব আমি।' 


মিটিং বসল Treat বাস্ততে। 
পেশাদার io ইন্দ্র গুরুং এল। এল 
মেঝে পালিশের fret নবী faa: ভিড় 
জমল ভন্তবাহাদুরের ঘরের সামনে । রণ- 


. উঠল, “বিনা তলবে কাজ করাঁব তুই? ঘর 


থেকে বার করে দেব। দূর করে দেব wen 
থেকে ı বিড় ফোঁকার পরস্য পাবি কোথায় > 
খাওয়াবে কে? 


জ্ঞানব্‌দ্ধ ইন্দু গুরুং বলল, 'থাক, থাক, 
কাঁকস নে ওকে। পরের বাজ-বাচ্চাকে MA 
করতে করতে মায়া জন্মেছে ওর Y 


‘ও তো পেশাদার SM তেড়ে উঠল 
|| 


‘আঠার বছরের মেয়ে কখনো পেশাদার 
হয় নাক? RAM দেহের ওপর চোখ 
ma নিয়ে ইন্দ্র গুরুং বলল, ‘তোর 
নিজের কথা মনে কর, রণকুমার ৷ তখন 
উইলসন সাহেব চাকার নিয়ে চা-বাগানে 
এলেন--কই ভন্তবাহাদুর, একটা বিড়ি দে। 
মজুরি ছাড়া সমস্যার সমাধান কর ক 
করে?’ 


a বাণ্ডিলটা দিয়ে দিল 
ভন্তধাহাদুর। বিড়ি ধরিয়ে ইন্দ্র গর 
বলতে লাগল, 'বাল-বাচ্চার প্রাঁত মায়া 
জল্দানো স্বাভাবিক! আঠার বছর বয়স 
হয়েছে। নিজের পেটে বাচ্চা আসা দরকার 


> 























কি করে?” নৰা মিঞা হাঁ করে চেরে 
aa ইন্দ্র গুরুং-এর দিকে। 

‘সেই কথাই তো TE, মেঘ ডাকছে 
SH Na মধুনায়ার জন্য পাত ঠিক কর, 
ভন্তবাহাদূর। ইংরেজ TUN শেষ হবে 
গেছে স্বাধীন দেশে বিয়ের আগে ইয়ে 
হলে লিন্দে করবে সবাই ৷ | 


EO. এখন পাত পাই কোথায়, ইন্দ- 
Fr? হতাশ দৃষ্টিতে প্রশ্ন করল ভন্ত- 
বাহাদুর! 
ea বাস্ততে একবার বা। 
সেখানে আমার একটি ভাইগো আছে। মাটি 
চাষ করে ভাল। en দেখতে । ষাট 
পোল জাম আছে তার। আল: আর মুলদো 
ea সেখানে I! 

“রোমান ক্যাথালক নাকি? 
way ভন্তবাহাদুর | 
'হলই বা রোমান AA 
হাত ars বুলতে নবী মিঠা wre 

করল, ‘ais রাত আর গাঁটাগোষ্টা 




































e 


জ্ঞাসা 


= উঠল জনতা। জক্জা পেরে TA 
SIRI ঢুকে পড়ল ঘরে । কান: থেমে গিয়েছে । 
আনে মনে খুশী হল সো নীলা কি 
বলতে কি বলে ফেলল! Bee গুরুং বলেছে, 
হোলেটা গাঁট্রাগো্টা । বলেছে, ষাট পোল জান 
আছে। তাতে আলু. আর মুজো TER I 
F গেল RER TARA 
aie টাগেটা বলে ফেলেছে = mE ae 
দ ফাঁচ-না হয় তা হলে দর পাবে 1 
খে বা 
A দু'জনের পেট চালাতে হবে আল, 
বাড়ির ফসল বেচার, টাকার। iia সঙ্গে 


হাওয়ার মতে et কু Gi. € 
দিয়ে? বোধহর 


হাত ঝুলতে লাগল। ছেলেটার ক 
নন? Gare ভাইপো এক cañas 
0? বোধহয় এসেছিল | 
WR হবে? লম্বা আর 
বণ বলে চৈনাই যার মা) 

শর et পরোছিল। কণ্ঠা- 
as একটা ক্রুশ বাঁধা ভিল। 

ER Gh এখন মনে 
রস. হচ্ছে Pa al 
Lera - তাকে পর্পটার, পটার! ২ বার 
eae কেও -উঠোছল। যাক বাঁচা, গেল! 





টুর. 
Sá 





a 


. বন্ধ করে স্মাত 


একটা y 
| pm 


মধ্যে বে এতো বেশি দৈহিক সুখ থাকতে 
পারে ভেবে আশ্চর্ম হয়ে গেল সে। ঠান্ডার 
দেশে এতো ঘাম! ঘাম? শুধু ঘাম 2 
ধাসরঘর থেকে আঁতুড় ঘর পর্যন্ত পেশছতে 
নি তারেক ae 


বজুর মৃত্যুর পর সংসারের বাঁধুনিটা - 


প্রাতাঁদনই শিথিল হয়ে বাচ্ছে। পারাঙ্গ আর 
আমে না? এলেও দু-এক ঘন্টার বোশ বসে 
না। মাসের মাইনেটা মায়ের হাতে তুলে দিয়ে 
va জাসে নোরা-ভলায় ! বাবুচি“খানাটা 
মান্দরের মতো পবিত্র মনে হয়। শতশত 
ঘন্টা মীনাকুমারী কাটিয়ে গিয়েছে এখানে! 
ষোল বছর বয়স হল মাঘ । এরই আধো 
ব্যর্থতার Gow দিচ্ছে বুকে । জানলা-দরজা। 
আকড়ে বমে থাকে 
TASMAN | অপেক্ষা করছে মীনাকুমারীর 
জন্য। বলে গিয়েছে, ছনাস পরে ফিরে 
আসবে দে। Marsa a ক্রমশই 
সঙ্কুচিত হয়ে জাসছে। পাহাড়ে ঘেরা. ছোট্ট 
শহরটার মধ্যে দেরাল-ঘেরা Are 
খানের অভাব বোধ করে না। তিন ফুটের 
AA ওপর পা গুটিয়ে শুয়ে থাকে! 
দার্ঘালঃশ্বাস ফেলে। দেহহীন স্মৃতির 
গায়ে হাত Lee এই খাটিয়ার ওপর বসে 
iaa দ্ালয়ে গান করত মশীনাফুমারী । 


হঙকঙ- যাওয়ার স্বপ্ন আর নেই। 
স্বগ্নের বলাকা পাহাড়ের একটা চড়াও 
se করতে পারোনি। হয়তো TR 


এখানে ৷ ধাকা 


পাহাড়ের প্রাচীর । 


মেরে ভেঙে 


কেনে চার-দেয়া্ের 


aegis arnt কোথায় থাকবে তখন? তিন 


ফুটের খাটয়ার ওপর দুজনের জায়গা হবে 
কি করেঃ মাঁলাকুমারণ হাসবে wa 
নাবালকের মাথায় হাত বলবার মতো করে 
খাটিয়ার গায়ে হাত বলতে বলতে বলবে, 


OB মাসের মধ্যে আধ WHS চওড়া কিংবা 
ala হয়ান খাট? 


ব TRIER, “প্রেম aie সাচ্চা 


হয় তা ত a ফুটের মধ্যেও FI 
TEA <A ias Su বেড়াতে y হবে ৪৪ 


জীবন, ভেসে থাকা যায় রে, মুনা. 


একদিন ances fergie নিযে | 


মাইনে দিতে হয় না। এবার সারলা ন 


ARA 
Hire Jen ৮০ RS পারত শা 


বিছানার মাঝখানে arent একাঁদকে 


se, আর অন্যদিকে Sa RTE 


চা-বাগানের a সকাল সকাল কাজে 


গন m pic জায়গা ফাঁকা। 
প্রেনবাহাদূর আজকাল মাঝে মাঝে বাঁড় 
আসে না! 
সেখানে নতুন নতুন বন্ধু জুটেছে। দু-এক 
গেলাস পান. করবার পর ইংরেজীতে কথা 
WS থাকে। মুখ দিযে খই ফোটে। 
সরকারী কলেজের NEN কতৃপদ-এর সঙ্গে 
ক্রিয়াপদের সম্পর্ক থাকে না। পরপক্ষা দিলে 
সেকেণ্ড 'ডাভশনে. পাস করতে গারত। 
যে-সব পাঠ্য-বই সে পড়ে এসেছে এখনো 
সেখুলো ara ভোলেনি। মাতালা 


ভূতিয়াবাস্ভতে : রাত কাটায় 17৯. 


+ 





হওয়ার গর va কবিতা আব্বা করতে 


করতে শেষের দিকে জুড়ে দেয় ম্যাকবেথের 
ATS SHU IE নানাদ্বকমের' ভেজাল 
মিশিয়ে দের প্রেমবাহাদুর । কখনো কখনো 


ম্যাকবেখের মুখ দিয়ে বলিরে নেয় cert. 


সংগ্রামের দৃ-চারটে ধাধা বৃলি। শেষ পর্যন্ত > 


প্রমাণ করে, AS RO পার্টির” 


rag ছিলেন। 
| e ছেলেরা গর্ব বোধ 'করে। ee 
নতুন: বন্ধুটি তাদের সাহেবদের: মতো... 


ইংরেজাঁতে কথা ধলে। দিন-মজুরদের সঙ্গে ৃ 


বসে রা খার। রাক্স খেলে মুখ দিরে খই 
ফোটে! মেপালাী শই নয়, ইংরেজী খই 


বস্তির NEE ভাবেন, মার কয়েক 
গেলাস wa 'বাঁনময়ে নিরক্ষর - ছেলে- 


গুলোকে ইংরেজ শেখাচ্ছে era 
প্রেমবাহাদুর খাপা। 


রণকুমারাী খুশী হরেছে।। কলেজের 
রোজগার করতে আরম্ভ করবে। কুঁড়ি বছর 
বন্ধন হল; এখন waves সংসারের তহাঁবিলে 
একটা পয়সাও জগা দেয়নি) CARA 
মানসক ব্র্থতার খর রাখে না সে। প্রতে- 
jet সমাজ-বালপ্থার মধ্যে বে প্রেম- 
তলে-তিলে গছে মরছে তার, 








RE, ৫ই WE, ১৩৭১ | 


Aa aa ছাত্রী নয় সে। 
বজ্র জায়গা দখল করলে {ক হবে, চীনের 
প্রাচীরের STE EAR আমা। 


We তিন দিন থেকে দেখা নেই প্রেম- 
বাহীদুরের। সৌদন সম্ধেকেলা সেই যে 
উধাও হয়ে গেল আর ফিরে আসোন। 
গারঃস্থত গুরুতর হয়ে ' উঠেছিল। 

" গাহাড়ের চা ঠেকে লক্ষৰে পড়ে 
কি কারণ যেন সেদিন সব্ধ্যেবেলা সেইন্ট 
ala Da গিয়েছিল রথকুমারণ। 
aio wad পেছন দিক দিয়ে. Big দিতে 
* গিয়ে দেখল, মাথায় হাত দিয়ে চোখ বুজে 
মেঝের ওপর বসে রয়েছে ভন্তব্যহ'দূর। 
নানারকমভবে APM দেওয়ার চেষ্টা FAZ | 
পেছনের দরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়ল 
রণকুমারী। জিজ্ঞাসা করল, "ক হয়েছে? 





‘একটা Sis, একটা কাঁটা, একটা 
Por চর গিয়েছে |" জবাব দিল হস্ত- 


TETAS | 


৯.২: Te ৰাওয়ার আগে E, 
, 'চানচে এবং বাসনপ্র সব গুনে গুনে 
ne দিয়ে ফেতে হয়। Tae werd 
FAY হচ্ছে BETTER এক নম্বর 
বেয়ারার মাইনে যেমন বৌশ, দায়স্বও তেমন 
বেশি। ব্যবালেেকদের ডবল সাজাতে ma 
দেখছে, একটা ছু.র, একট! কাঁটা আর 
একটা চামচে খোয়া 'গয়েছে। Ta বছরের 
23 ঢাকার করছে, এমন অসম্ভব ব্যাপার 
কোনোদিনও কেউ ঘটতে দেখোন। রোমান 
কাথালক ফাদার-রা (AR তাকে চোর 
ভাবছেন। ফাদার রাউনের কানেও খবরটা 
পৌছে গির়েছে। নিনের পয়সা দিয়ে গোটা 
ana কিনে নিতে পারে we 
বাহাদুর। হয়তো কিনে দেওয়ার জন্য 
CHEM Ge করবে না কেউ! কিন্তু সে ষে 
চোর নয়, সেই কথাটা প্রসণ করবে ক 
করে? 

FETT Tig {নিয়ে যা! ওর হয়ে আজ 
SUN দেব আমি।' বহন RUTA! 
বলতে গিয়ে আনন্দ গেল সে। মুখের 
তোবড়ানো চামড়ায় WEITE we উঠল। 
যাঁদ কোনো কারণে TER বায় দাজুর, 
ভা হলে প্রমোশন হবে মিয়ার Ten 
নম্বর গেকে দু" নম্বর. বেয়ারা হওয়র 

BAST IAS কেউ আর Glee রাখতে 
TRAS! 
এল Ra IN লাগল, 
“কাঁদিন নে, কাঁদস নে। . আমরা না হর 
কিনে দেব rt: ’ 

‘তাতেও আমর KA ঘৃডবে না। 
আম আত্মহত্যা করব। আমার সারাজীবনের 


ws. 


Fam গেল নষ্ট হয়ে। রণকুমারশী, চোর 
নাম নিয়ে আম বেচে থাক ক করে? 
ছেড়ে দে আমায়, ঢালুর মুখে গাঁড়যে 
পাঁড়- ঝুকে দাঁড়াতে গেল ভন্তবাহাদুর। 


রণকমারী তাকে ঠেলা মেরে সাঁরয়ে 
নিয়ে এল কার্ট রোডের দিকে । ধমকে উঠে 
বলল, ‘খবরদার! জামাকে পথে বাঁসয়ে যেতে 
চাস? পিষ্গামারীর সংসার চালাবে কে রে? 
ঘরের ভাড়া দেবে কে? আহাম্মক 
কাঁহাকার! জানস না আজকাল চুরি- 
চামারর জন্য শাস্তি হয় না কারো? fae 
কানুন পাল্টে গিয়েছে? তুই নিরক্ষর বলেই 
fers ছাঁর-কাঁটার জন্ম আত্মহত্যা করতে 
AA y 
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‘না, MEAR, আমাদের. দয়ায় 
নিয়মকানুন বদলায় 751" 


RE বদলেছে। প্রতিমাসে জামার 

ঘানার SM থেকে সিকি-জাধুলি চুরি 
করে প্রেমবাহাদুর। আম ওকে শাসন কাঁৰ 
না। লেখাপড়া শিখেছে, বলে £প করে 
থাক চল এবার, Wis চল।' 

লা, ছেড়ে দে AN রণকুমারীর 


az TUN থেকে নিজেকে 73 করবার 
জন্য চেষ্টা করল SATA 


রণকুমার চিৎকার করে উঠল। জাশ 
পাশ MO পখভার? Tore 
শূলে ছুটে এল ঢালুর AX! ARTO 


— আপনার মুখমগ্ডলের 
সুপ্ত সৌন্দধা ফুটিয়ে 
তোলে । এ এক 
অপরূপ TI y 


বোরোলীন হাউস, 
কলিকাতা 


eC 


de ৯ 


সস ha 










a ore “Pace টানতে শনিয়ে be 
ar দিকে। মোড়ের মাথার সেপাইটা 
ভাবল, বুড়োবয়সে al থেতে শিখেছে 
সেইন্ট বোৌঁসলের এক নম্বর বেয়ারা ı 


CAMA সন্য্যের একটু আগেই বাঁস্ততে 

ফিরে এল প্রেমবাহাদুর। ঘরে et ছাড়া 
আর কেউ দিল না। রানের রান্না শেষ করে 
রেখে গিয়েছে মধূমায়া। আজকাল রান্না- 
সে। ভিলা-এভার়েস্টের দিকে যায় না। 
সোহন সিং-এর কথা মনে পড়লেও তেমন 
. আর টান নেই। টান থাকলেই বা কি? 









মা একে 








Ar 


Sue ‘লে আও, en 


ate e থাকে। বজ গেল ছা 


আছে। চল দাজু_' 


মারীয়ার আজো রন 


মায়ার গল্প শুনে মারীয়ার কথা মনে পড়ল 
মুখীয়ার। লেখাপড়া শিখে খিষ্টীয়ান হয়ে 
নিজের পায়ে নিজেই কুড়ল মারল মারীয়া। 
পারছে না। শুধু ষাট পোলের ওপর নির্ভর 
করে আলুবাঁড়র বাঁস্ততে আর সে নেমে 
যেতে পারে না। অথচ আঁফস-আদালতের 
উচ্চতায় পাত্র পাওয়াও sist: a 
কেন কারো সঙ্গে প্রেমে পড়তে পারল নাঃ 


সন্ধ্যের একটু আগেই ঘরে ফিরে এল 


প্রেমবাহাদুর। মনমেজাজ ভাল নেই আজ। 
et জানে মনমেজাজ খারাপ না থাকলে 


















(বে | বলায় কৱ রা 
রুমালের ওপর থালাটা সাজিয়ে নিয়ে প্রেম- 
বাহাদুর বলল, নাজ ৰ খাৰ! 
বুঝিস?’ | 

e পরল মা জেরে 
রইল সায়লাদাজুর দকে। 

প্রেমবাহাদ:র এবার ছুরি-কাঁটা আর 
চামচ বার করল পকেট থেকে। থালার 
দুপদকে সাজিয়ে রেখে আদেশের স্বরে 





একটা ছুঁর পকেটে ভরে নিয়ে এসেছিলাম 
ফরিয়ে দিস এগুলো): বুবলি wet, 
আমরাও একদিন বড়লেকক $ যাব 
চৌ-রাস্তার অঁজত ৃ 



















জোর করে দখল করব sro মানতে 
আগুন জহলবে। কয়লা “কিংবা কাঠের. 
আগুন নয় রে, কাঞ্চী, বিপ্লবের আগুন * 
দাউ দাউ করে জুলবে। আমরা সবাই গলে 
কানের লাঁত ফেটে রন্তু পড়বে না, হাত 
[িংবা পায়ের আঙুলে হাজা-র কষ্ট থাকবে 
না রে আর। a, wel? aa en 
সার্থক হবে। চা-বাগানের মালিক হবো 
আমরা। শ্রামকসংঘের কর্মীর সঙ্গে তোর 
{বয়ে দেব! সে হিন্দু, মুসলমান কিংবা 
alas হবে না, সে হবে শুধু মানুষ। " 
TEA বোকা। আর কটা দিন অপেক্ষা 
করলে সে-ও একজন TR, বিয়ে করতে 


পারত। পিটার মানুষ নয়, শুধু ক্যাথলিক। 
বুঝি et 











তন্ময় হয়ে গল্প শুনাছিল সে। কী 
সুন্দর গল্প! পরীর রাজ্যের চেয়েও বৌশ 
সন্দর দার্জীলং শহর। হঠাৎ ওর তন্ময়তা 
গেল ভেঙে। ঘরের সামনে আমা আর 
বুবা-র গলার আওয়াজ শুনল ওরা। সঙ্গে 
বোধ হয় আরো লোকজন আছে। দরজার 
দিকে এগিয়ে গেল re we 


ঘরে ঢুকে অবাক হয়ে গেল en 
কাঁটা-চামচের দিকে দৃষ্টি ফেলে রণকুমারণ 
চিৎকার করে উঠল, “তো চোর হো। চোর! 


‘মো চোর হৈ না, মো বিস্নধী” জবাব 
দিল প্রেমবাহাদুর। 


হেসে উঠল রণকুমারা। হাসতে লাগল 
ভন্তবাহাদুর। হাসতে হাসতে Ad 
খাচ্ছে সমগ্র জনতা । বস্তির সবাই এসে 
ভিড় করেছে ঘরের সামনে । তারাও হাসতে 
লাগল। কলেরা, বসন্তের মতো হাসির 
বাধিটা যেন সংক্রামক হয়ে উঠল এর 
চেয়ে ভাল fea কিল, চড় কিংবা mien 
e নিরক্ষরতার হাঁস সহ্য করতে পারল 
না প্রেমবাহাদুর। রণকৃমারীর পাস্এর কাছে 
লুটিয়ে পড়ে বলল সে, “মারো, লাঁথ ma 
আমার মাথায় । 


E “ah থেনে গেল। জনচিত্তের আকাশে 
আলো নেই। feet বাস্তির বন্ধে 
arg আদিম অন্ধকার । তারই মধ্যে দিয়ে... 
পথ কেটে বোয়া রায়ে গেলি প্রেমবাহাদুর। ' oe 
ea নান | NE 













র সতবংশ রেথচালক) সঞ্জয়ের | 


য়। তাঁহার পিতার নাম ছিল 
সঞ্জয় অতি বিদ্বান চাঁরত্রবান ও 


- আট হাজার আট শত 
MAA aia 


মিন্রসম্পন্ন ATA সহিত MEE 
রয় তিনি কি প্রকারে an থাকিতে 


ee 


দ্্‌ত- 


সঞ্জয় কথা 


রূপে হস্তিনার রাজসভায় জারা সাথ 
তা করিয়াছেন এবং সান্ধ না করিলে 
কৌরবদের water কথাও 


৮ টি E: 
a E 


eg FAME পাণ্ডবদের নিকট AA 
হত তক | 
arene না কারলেও.ধর্মরাজ যেন, যুদ্ধের 


ne 


উদ্যোগে বিরত থাকেন। কৃষ্ণ ও পাণ্ডবগণকে - 
বেধে দিয়া এবং তাঁহাদের চাঁরন্রের প্রশংসা 


করিয়াই যেন কার্যোন্ধার করা বায়-_-ইহাই 
স্বাথণন্ধ অন্ধরাজের ATA 
সুকৌশলে কক ও. পাণ্ডবদের নিকউ ধত 
রাষ্ট্রের মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন। > 
কাঁহলেন-রাজার্ধ NS 
A . ধৃতরান্ট্রের অনুগত BP ay 
থাকবেন, ng -- অগত্যা তাহাদিগকে 
TUR কারিতে হইবে। 
SR এই কথার - পরে ao 
কহিলেন যে, পাঁচ ভাই-এর বাসের “fring 
¡PEA পাঁচখানা গ্রাম পাইলেও তিনি 
যুদ্ধের চিন্তা করিবেন না। সঞ্জয় উপগ্লব্য 
হইতে ফারিয়া আসিয়াছেন। ধৃতরাজ্টের 
দুবুগ্ধির 'জনা তাঁহাকে 9m, তিরস্কার 
করিয়া a কহিলেন যে, পরদিন প্রাতঃ- 
কালে FAS. সর্বসমন্ষে তিনি 
যুধিচ্ঠিরের 
sten, পাঁরশ্রান্ত বালিয়া বিশ্লামের 
অন্মমাত চান। aa সঞ্জয়কে- বিশ্রামের: 
"aang... বিদায় দিলেন। সেই বান্রিভে 
দুশ্চিন্তায় cara নিদ্রা হইল- না। 
পরাদন সকালবেলা কুরুসভায় 
হইয়া সঞ্জয় সর্বসমক্ষে sa তৈজো- 
দাঁগ্ত বাণী শোনাইয়াছেন। গাণ্ডবপক্ষে 
দমবেত বাঁরগণ ও ভীমাজ্ছিনের aa 
স্মরণ. করিয়া ধৃতরাষ্টী ' সমধিক azar 
হইয়া গাঁড়লেন। সঞ্জয় অভি কঠোর ভাষায় 
তাঁহাকে SAN করিয়া কহিতেছেন__ 
“মহারাজ, USSR ভোমার পত্রের 
ক্ৰমাগত জয় হইতেছে শুনিয়া শিশুর ন্যায় 
hl haria প্রকাশ করিয়াছ। অসভ্য a 


হী জাজ. তোমার 
অনেকেই তোমাকে ঘা কাঁরতেছেন। 
অসমথেরি ন্যায় বিলাপ করিলে 
হইবে ?*: 

পুর্যোধন স্বপক্ষের বরগণের বীরত্ব 
কান করিয়া স্বার্থপর পিতার চিত্তে "la 
আশার AGT কারলেন। ধ 
প্রশ্ন করিয়া সঞ্জয়ের নিকট হইতে পাণ্ডব- 
পক্ষের বলাবল জানিতে চাহিলে স্পম্টভাষী 


সঞ্জরের কথায় বৃদ্ধের সেই ক্ষীণ আশাও; 


তিরোহিভ হইল! AE Arena রর 
আস্ফালনে বৃদ্ধের বিবেক যেন ATT 
si, cH, fra, al Sere 


বৃদ্ধের উদ্দেশা-রাজ্যাংশ.. 


ভারী 


Sie 


অভিপ্রায় প্রকাশ কারবেন। - 


উপস্থিত : 


অধঃপতনের কথা একবার, 


RK নানা. 


উপলব্ধ = 


Ba 
US 


asa 


ঠভয়কে আনাইয়াছেন। এবার 
“মহারাজ, 


সম্বন্ধে কি ৰাঁলৰ ? জগ 
আর কৃষ্ণ একদিকে-এই 


ন্‌ 


কৃষ্ণের সামর্থ বা্ণত হয় mi, 


হে। ভৌমার ই মুখ চাইয়াই প 


| Was, a সহ, কর 


তোম মার বান 


হইবে না)? 


gg 


N 
ভগ 





উত্তরে সঞ্জয় কাহলেন_“রাজন্‌, তুমি 


মতি হিতৈষিগণের কথায় কর্ণপাত কর 
যতো ধর্ম্ততো জয়$- এই. মহাবাক্যেও 
কর নাই। পাণ্ডবগণ মায়াধী নহেন, 
পথে থাকয়াই তাঁহারা বুদ্ধ কারতেছেন। 
aña আস্ফালনে তুমিও 
ক্ষমতা পার নাই। এখন 

NG ফল ভোগ কর।” 
MAR  স্বপক্ষের  পরাজয়বাত? 
; «ue বিদুর়ের ভাবষ্যদ্বাণ? 
or কাঁরয়া অনুতপ্ত হইতেছেন, আর 
জয় 'নিয়াতর বিধানের দোহাই দিয়া 
er দিতে চেষ্টা কারতেছেন, 
দ্ধের waren জন্য তরস্কারও 
এই দৃশ্য প্রায়ই চোখে PE! 


ARA. 


মহাকালের অদ্ভূত বিধানকে Wo 
Ta 


রাজন, ps an wee tea 
ত না দিতে, তবে এই জনক্ষয় হইত 

পথে থাঁকয়া ate পূত্রগণকে শাসন 
তু ot মা হাত হা 


রত e আচরণকে 
করিয়াছ। এখন তোমার aria 
নিকট Tastales মধুর ন্যায় বোধ 
ছ। তুম we হ হইয়ছ। সকলেই 

মাকে mare) বাঁলয়া জানয়াছেন। 
OS ঘ্যান্কগণ তোমাকে 
ধক শ্রদ্ধা কারতেন। তুমি সেই শ্রদ্ধা 
ইয়াছ। . হে ven, নিজের 
রূগে যে বপদকে আহ্বান কারিয়াছ, এখন 
বিপদে অধীর হইবে কেন? তোমার 
পত্ৰ পক্ষ পাতিতা, ধমে অবিশ্বাস, 
দের প্রাত ঈর্ষা, কুটিলতা, পাপ- 
RÍE সম্যকরপে m কারয়াই 
এই যুদ্ধ সংঘটন করিয়াছেন। এখন 
হও, জগতের শেষগাঁত স্মরণ কার ।” 


TREN সহিত চরম শৱুতা সাধন 
করিয়া মৃত্যুপথযারণীর ন্যায় সৃহ্‌দ্বাক্যরূপ 
পথ্য উঁষধ গ্রহণ কর নাই। রাজন, তুম 
স্বেচ্ছায় কালকূট মহাবষ পান কাঁরয়াছ। 
এখন ছট্‌ফট্‌ করিলে ক হইবে? তুমি বন্ধ 
এবং বুদ্ধিমান হইয়াও “ER পরিণাঁতর 
দিকে তাকাও নাই । রাজন্‌. তুমিই তোমার 
HERE কাল-স্বরূপ।” 


একটি ঘটনায় দেখা যাইতেছে যে, সঞ্জয় 
কোঁরবগণের কাটল পরামর্শেও যোগ 'দয়া- 
ছেন। দুর্যোধন, দুঃশাসন, শকুনি ও সঞ্জয় 
য্দ্ধকালে প্রত্যেক রাঘিতেই কর্ণকে 
বাঁলতেন-“হে কর্ণ, আগামীকল্য রণক্ষেত্রে 
অজুনের উপর তোমার বাসবদত্তা 
tarada নিক্ষেপ কাঁরয়া তাঁহাকে বধ 
কর। তাহা করিলেই পাণ্ডব ও পাণ্ালগণ 
ভূত্যের ন্যায় আমাদের বশীভূত হইবে৷ 
অথবা কৃষ্ণকেই বধ কর। কৃষ্ণই পাণ্ডবগণের 
মূল, আর সকলই শাখামাত্র 1” দৈবাভিশপ্ত 
কর্ণ এই পরামর্শ অনুসারে কাজ করেন 
নাই। যোগমূত্ত দ্রোণাচার্ষের ব্লহ্মলোক- 
প্রাপ্তির দশ্য 'যাঁহারা দোখয়াছেন, তপস্বী 
সঞ্জয়ও তাঁহাদের মধ্যে অন্যতম৷ 


সঞ্জয়ও Fee বিচরণ কাঁরতেন। 
মহাযুদ্ধের শেষাঁদনে তান সাত্যাকর হাতে 
ধরা পড়েন। ব্যাসদেব সাত্যাককে বারণ না 
ফারলে সঞ্জয়ের প্রাণ রক্ষা হইত A! 


দূর্যোধন স্বর্গত CEE) শোকাতুর 
CES সমস্ত খবর Ma সঞ্জয় পরে 
বলিতেছেন “মহারাজ, তোমার পুত্র 
WIR tte পরলোকে প্রস্থান করিয়াছেন। 
এবাৰ আমিও শোকাকুল হইয়া পাঁড়য়াছি। 
after” 


CUMS ধত্রাষ্ট্রের করুণ অনু- 
তাপের সময়ও সঞ্জয় তাঁহাকে are দিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। নিয়াঁতর Tana, দৈবের 
লশলা প্রভৃতি সময়োচিত অনেক ভাল ভাল 
কথা বুলিলেও zug তাহার are 
আঁপ্রয়ভাষণ ছাঁড়তে পারেন লাই। তান 
কাঁহতেছেন--“রাজন_, মধ আহরণের লোভে 
আশঙ্কা করে না, সে বক্ষাগ্র হইতে ÍA 
N 


অলকানন্দা টি হাউ 


পাইকারী ও খুচর! ক্রেতাদের জন্য 
altra আর একটি নৃতন কেন্দ্র 
ga: পেলক BE কলি কাত।--৩ 


Gy, চিত্তরঞ্জন এভানিউ, atera 


een nr 
ঘচনের অপেক্ষা TI নহে। সঞ্জয় অনেক 
প্রাতঃদ্দরশীয় পুণ্যবানের দঃখ-কজ্ট এবং. 
চরম গতির কথা উল্লেখ বাঁলয়া বৃদ্ধের 
শোকভারকে Ay, কারতে প্রয়াস পাইয়াছেন। 
আঁদপর্ব ও TR সঞ্জয়োস্ত 
সম্ভবতঃ ইহাই বাঁলতে হইবে যে, TAO 
শোকার্ত ধৃতরাজ্জুকে আঘাত দিবার উদ্দেশ্যে 
১১১ 


রি রা হইলেন। Fate 
১5৯ 


দাবাঙ্নিতে আত্মাহুতি দিয়াছেন। ধৃতরাষ্টর 
অন্তিমকালে সঞ্জয়কে কাঁহলেন যে, আগম, 


যেখানে ঘগ্ধ কারতে না পারে, সঞ্জয় যেন 


সেইখানে চলিয়া যান। সঞ্জয় TR 


তপশ্ৰিগণের সমীপে উপস্থিত হইয়া তাঁহা- | 
দের নিকট ধৃতরাম্ট্রীদর দেহত্যাগের TE 


এই wae সঞ্জরজশীবনীর শেষ ipa! 


গ্রহণের সময় তাঁহার বয়স একশত বংসরের 
কম নহে। সঞ্জয়ের দারপারগ্রহের কোন কথ 
মহাভারতে পাওয়া যায় না। সম্ভবতঃ { 








ডক্টর ধোস দু মিনিট সমনোযোগ 
রিপোর্টগুলো পড়লেন। এক্সরে প্লেটটা 
একটা WAT ঘষা কাচের পর্দার ওপর 
বাঁসয়ে পরাঁক্ষা করলেন! তারপর দীপেনের 
মুখের পানে wine পরাক্ষকের 
wiss একবার তাকিয়ে, আবার রিপোর্ট 
গুলোতে চোখ নত করে বলতে লাগলেন 
এমনভাবে যেন সামনে Silas দ্বিতীয় 
সাজনের AM আলোচনা করছেন-_রাড- 
প্রেসার নাইনাঁট ফাইভ সিক্সাট ফাইভ, দ্যাট 
ইজ পাঁজাটভলি লো; ওয়েট হানড্রেড 
Gre টেন পাউণ্ডস--পুওর ইনাঁডড ফর 
ইঁ এ ইয়ংম্যান অব্‌ হিজ এজ আণ্ড হায়েট: 
ব্লাড-নাথিং আবনরমাল; স্টুল-_-তকাল্ট 


যাবার কিছু নেই, ইয়ংম্যান। তুমি যার 
চিঠি এনেছ, মঃ লাহিাড়, হি ইজ মাই 
বেস্ট ফ্রেপ্ড। হস্‌পিটালে 

ব্যবস্থা করে Me, আজ এ স্পেশাল কেস 
আমি নিজে অপারেশন করব। তুমি 
AÑO - ছেলেকে পড়াওট লেখটেখও 


ডান্তারবাব;? দশপেনের অকারণ প্রশ্নটা 
নিষ্প্রাণ যান্মক কৌতূহলের সঙ্গে 
বেরিয়ে, এল। 


থেকেই প্রধানত এ রোগ হয়। হাউত্রভার, 
ইউ ot ফাইশ্ড এনি ইন্টারেস্ট ইন fre 
ডিটেলস্‌। তুমি হাসপাতালে ভার্ত হয়ে 
যাও, লিখে দিচ্ছি, সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে। 


সারাটা দিন দশপেনের শুয়ে কেটেছে। 
ডান্তারের আদেশ। কাল অপারেশন, আজ 
সম্পূর্ণ বিশ্রাম। সকালে একবার লিতইড 
| ডায়েট, এ বেলা তাও বন্ধ, যত ইচ্ছে জল 
খাওয়া যেতে পারে ML! অপারেশনের 


জুনিয়র were, হাউস-ফিজিশিয়ন ও 
নার্সরা গশপেন সম্পর্কে আতিবন্ত আগহ- 
শ’ল হয়ে উঠছেন, ঘণ্টায় প্রন্টায় 
দশপেনকে তাঁরা উৎসাহত করতে 
আসছেন। দঈপেনের প্রশ্ন না থাকলেও 
প্রশ্নের উত্তরেই বিশদ ব্যাখ্যা 


in ae aGi- bia 


SE চোখের পাতাগুলো: MR, আসবে 
সচরাচর দেখা যায় না এমন, দীপেনকে 


y 


পরিশ্রমের কাছে বাধা-দেওয়া প্রতিটি ঘন্টা। 
খনাদি কি সুখের অভিনয় করেন তাহলে? 


এও কি নার্সের কাজের wer? মিস রাহা, ? 
মিসেস নাইট, মিস চোপরারা খনাদির মত 


নয় কেন? . ওদের সর্বাঙ্গো কেন ক্লান্তি 


আর বিরান্ত স্থায়ী ছায়া ফেলেছে? না 


খনাদ, তোমার এত সুখী থাকা অশোভন, 
তোমাকে FAT করতে শুর করোছি আমি। 


Re, আপনার Sat কি করেনঃ 
প্রশ্নটা অসঙ্গত। বলে ফেলেই দশপেনের 
তা না করে সে খনাদির দিকে 
ধর চোখে উত্তর চেয়ে তাকাল। 
AS আফিসে . কস্ট ) আযাকাউ- 
“ONG খনাদি দোষ, ধরেন নি দীপেনের। 
তরে আপনি চাকরি করেন কেন? 
দীপেন কি সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে না? 
খনাদি হাসলেন . একটু, বিছানার 
 চাদরটাকে টেনে টেনে সমান করলেন। 
আমরা একসঙ্গে থাকি না যে। 
খনাদ নির্বিকার। . 


এগোনো  শুধ অনুচিত. aq 


রীতিমত. অভদ্র, তবু এগোলো দীপেন-- 
কেন থাকেন নাঃ. 
--আঁম কেরানীর বউ হয়ে স্বামীর. ঘর 


মা? | 
দীপেন - মনে মনে উচ্চারণ করল, 
খনাদি, আমি ম তোমার কাছে হার মানব না। 


না থাকায় আমার কোন কষ্ট নেই খনাদি। 
বেশ আছি। দাঁপেন সহজ শোনাতে চেষ্টা * 


পরাক্ষার.. পাশ. করলেন, দেড় হাজার 
ও'র উপযুক্ত Alert হতে পারলাম না 


ঘড় বড়. 


মাসহারা নিতাম, এখন নিজেই. চালিয়ে 





করল জলরাশির বূকে। 

উঠল। চোখ মেলল, চোখ স্নিগ্ধ হল। 
কতকাল ঘুমিয়েছে সে? কত যুগ? এই. 
ভূখণ্ডের জন্ম হল কখন? কখন সে এর 
তীরে পেপছলট বেদনায় Ta, সুখে 
উদ্বেল হল সে। | 
"- নদাঁর পাড়, : মন্দণারত তিনটি ey, 


নারকেল গাছ, ওলটানো নৌকোর আড়ালে 
পৃতুল খেলার সংসার, : ; 

AAA তিশলের সামনে তয়ভান্তি- 
বিস্ময় জড়ানো: শৈশবের আশ্চর্য A 
জন্মসূতে প্রমাত্মীয়, করা ras 





কও না, তুমি চুপ কইরা থাকলে 


আমার. ভাল লাগে না। 


তুই আমারে ছাইড়া থাকতে পারা. : 


খাবাঃ 

ক্যান মা. aS 
OA কাছে বারাসতে তোর 
কাকায় থাকে, আমি হেরে লিখাঁছলাম তোর 
0 হে তোরে লইয়া গিয়া রাখব কাছে, 
en, কইরা frei পারবি 
মাগো, তোমার a ভেলো বাচ্ছে 
বলতে, থাক মা, আর বলো না। তুমি যে 
কত দুঃখে আমায় দূরে পাঠাচ্ছ, পাঠিয়েও 


যে কত দুঃখ পাবে, তুমি দেখ মা, আমার 
আমি তা 


টাচ বুক স্পর্শ করে দেখ, 
সা 


:. বাতাসে অশুভ গন্ধ পাচ্ছে 
কাকার মুখ কি ভাষণ থমথমে । কাকণমা 


দণঁপেনকে খাবার দেবার সমর 


শর দাঁড়র মত ফুলে উঠেছে, দমবন্ধ : 








কাছারণীরা “বোরো কাছারণ' বলে পাঁরচিত। 
কিল্তু সংযুক্ত মিকির - এবং উত্তর কাছার 
পার্বত্য জেলার কাছারশরা “ডিমাছা কাছারগ' 
বলেই সমাধক প্রাসম্ধ। ডিমাছা কাছারণদের 





প্রচলিত আছে এদের 
৮ মধ্যে। এরা নিজেদের মহাভারতের ভশীমের 
রাক্ষস-স্তরী 'হাঁড়দ্বার বংশ মনে করে। তার 
জন্য শহাড়ম্বাছ্ছা” এবং তা থেকে পর্যায়ক্রমে 
TE শব্দের উৎপত্তি ঘটেছে) 
কাছারণর। নিজেদের হিন্দু মনে করে, যদিও 








এদের সঙ্গে মিশে দেখেছ এই “মেজাজ? 
মান্যগদলোর ভিতর একটা চ্দেহকাতর 
পিতৃহ্‌দয়ও রয়েছে;* যার উত্তাপ আমরা 
অনুভব করেছি একাধিকবার। এসব পার্বত্য 
wert হরণ আছে প্রচুর। সেজন্য হরিণ 
শিকার একটা লাভজনক পেশা আবার 
নেশাও বটে। কিল্তু এমন ভাল [শিকারণও 
দেখো হরিণের চোখের দিকে তা 
নিজের মেয়ের চোখ মনে পড়ায় শিকার ছেড়ে 
দিয়েছে চিরকালের মত। 


ডিমাছারা কাঁষজীবশী। তবে এদের কৃষি- 
পদ্ধাত একটু অন্য ধরণের। পাহাড়ের উপর 
জঙ্গল পুড়িয়ে চাব করে। এর নাম ঝৃম- 





চিষ। জল এবং লালের ব্যবহার নেই Sau 
চাষে। নদীর ধারে ধারে যাদের বাস তারা 4 


কোথায় পাহাড়ে? ঝুমের চাষে প্রধান উৎপন্ন 
দ্রব্য হোল কার্পাস, তিল, সর্ষে ও নানাবিধ 
সাঞ্জ। চাষের সরঞ্জাম আঁতসাধারণ ও 
অংক্ষিপ্ত। মাত্র একখানি দা। ছোট্র নদীর 
উপরে ছোট ছোট বসাঁত। এ নদশই গ্রামের 
পানীর জলের  প্ররোজন মেটার। গ্রামকে 
কেন্দ্রে রেখে ঝূমের জাম ঠিক করে আর, 
ছ মাইল পর্যন্ত গিয়ে চাষ করতে পারে। 
সেজন্য METZ তুলনায় খুব ছোট। 
গ্রামেয় চারদিকে এমন ঘন জঙ্গল বে যাইয়ে 


থেকে বোঝাই বায় না যে ভিতরে 
ah 


বসতি আছে। দশ-বার ঘর থেকে ত্রিশ 
পর্যন্ত একটা গ্রামে বাস করে। গ্রামের সবাই 
প্রার একই গোষ্ঠীতুত্ত অপ্পবা বৈবাহিক সুত্রে 
UTE | চাষের কাজ, ঘরবানানো, কাপড়- 
বোনা যাবতীয় কাজ গ্রামের TE 
নির্বিশেষে সবাই করে থাকে । কোনো 
ব্যাপারে বাইরের লোকের সাহায্য নেওয়া 
এদের অভ্যাস নেই। 


কাছারীদের TATEN আসামের. অন্যান্য 
উপজাতিদের ঘরের মতই অর্থাৎ ঘরগুলো 
লম্বা য্যারাকের মত। বাঁশের তৈরী এই সব 
ঘর তিনটি ভাগে ভাগ করা থাকে। সামনের 
অংশে পুরুষরা থাকে, মাঝে মেয়েরা আর 
শেষ ভাগ রান্নার জায়গা হিসাবে ব্যবহৃত 
হয়। রান্নায় জন্য অন্য কোন ব্যবস্থা না 
থাকায় স্বজাত ভিন্ন অন্য কারো ঘরে ঢোকা 
নিষেধ CERA ব্যাপারে এরাও কম 
স্পর্শকাতর নয়। প্রত্যেক বিবাহিত দম্পাঁতির 


e 


> 





a . 


quen, ৫ই ভাদ্র, ১৩৭% | 





ía সামানাতম শান্ত থাকে, কারো” উপর 
নির্ভর করাটা পছন্দ করে না এরা। এর 
ফলে বদ্ধ পিতা-মাতার সঞ্গো পত্রের বাঁধন 
যে Terie একথা মোটেই বলা যায় না। 
কাছারশী সমাজ বড় দ্বয়ংনির্ভর, দ্বয়ং- 
re বটে। তবে কাছারীরা বড় বেশি 
বাজার-নির্ভর। বাজার এদের জাবনযাত্রাকে 
FR .করে 'দিয়েছে। সাধারণ নিয়ম হোল 
জঙ্গল কাটবে ছেলেরা, আর মেয়েরা উৎপন্ন 
দ্রব্য নিয়ে বাজারে যাবে। যা fee, এরা 
উৎপাদন করে সরাকছুরই বাণিজ্যিক মূল) 
আছে। 


এই তো গেল sao অর্থনৈতিক 
জশবনের দিকটা ৷ ate সমাজব্যবস্থার দিকে 
দৃষ্টিপাত কার তাহলেও দেখবো AA 
বারস্থা। আগেই বলোঁছ পাঁরবারাভীত্তক 


fetes! MÍTICA প্রচলন কাছারণদের 
সমাজে নেই । স্মাঁ-প্‌ত্র নিয়ে can ছোট্র 


মধ্যে খুবই ক্ষীণ আর নৈতিক মান খুবই 
উচ্চ। সেজন্য কাহার সমাজে চুর বা অন্য 
ধরণের অপরাধ কালে কদাচিৎ ঘটে থাকে। 
এবং এসব ক্ষেত্রে সবচাইতে কঠিনতম শাস্তি 
হোল গ্রামের সমাজ থেকে বার করে দেওয়া। 
দশ ব্ছয়ের মধ্যে কোন Are 
ঘটনার কথা আমরা শুনি লি! কাছারীদের 
সামাজক নিয়ম হোল কোন ছেলে তার 
বাবা বা মায়ের বংশে বিয়ে করতে পারবে 
না, কারণ সেই সব মেয়ে ভগ্নী তুল্য। এ 
নিয়মের ব্যাতরম ঘটলে, গুরুতর অপরাধ 
বলে গণ্য ছবে। 


হোল সামাজিক পানীয়। আর esta’ 
তৈরীর কাজ একান্তই মেয়োল কাজ । mW 
দেহ দাহ করাই-হোল সঙ্গাতাবিধি। দাহের 
পর নদীতে ap mea মানে হায় den - 
প্রভাব APS! ery করতেই হয়ঘ এনন 
কোন ধরাবাঁধা নিয়ম নেই। তবে এদের 
বিশ্বাস জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ এই foley m‘ 
<q জীবন-চক সম্পূর্ণ । এই Talay কমে 
প্রচুর খরচ অর্থাৎ পান-ভোজনের সমারোহ 
করতে পারলে মৃত্যুর পর মৃত উন্নততর 
জীবন লাভ করবে। অন্যান্য সময়ে ATA 
fo নানা বনদেবতার কাছে মুরগী বল 
দিয়ে পূজো দেয়। একে বলে ‘মঙ্গল চাওয়া? 
এ কাজে পুরোহিতের দরকার ৷, পৌরোিতা 
করার জন্য বিশেষ লোকের প্রয়োজন এবং 
তাকে এ বিষয়ে যথেষ্ট পারদশ'ও হঁতে 
হবে। গ্রামের পুজোর খরচ সবাই চাঁদা কারে 
দিয়ে থাকে। 


কারীদের. শিল্পরুচি me কলার 
মত। তাঁত বোনা মেয়েদের কাজ! শহর থেকে 


অনেক দূরে ঘোর জঙ্গলে থেকে ক করে 
a Mast মেয়েরা কাপড়ে এত A 





zus WHOA একটি fates Wert বারী ছেয়ে ও ছেলেরা নেচে চলেছে। 


২৩২ 


মম ভরে যায়। মেয়েদের অঙ্গসঙ্জা অদ্ভূত 
AST | SUT কোন জামা পরে না। বুক 
থেকে হাটু পর্যন্ত একটা কাপড় বাঁধে, আর 
একটা কাপড় বাঁধে কোমর থেকে পা পর্যন্ত ৷ 
Wr জামার অভাবে এদের আদৌ 
অশালীন বলে মনে হয় না। প্রকৃতপক্ষে যে- 
FOR, অনেকবেশি শালীন। ছেলেরা মেয়েদের 
হাতে-তৈরী সুন্দর সূন্দর রাঁঙন গামছা 
পরে। অবশা কমবয়সী ছেলেরা আজকাল 
বাজায়ের কেনা পায়জামা-সার্ট খুব পছন্দ 
| 


আধুনিক শিক্ষাীক্ষা থেকে এইসব 
জঙ্গলের মানুষগুলো Aas! অবশ্য শহরে 
যারা থাকে তারা আধাঁনক শিক্ষাপদ্ধাত 
গ্রহণ করছে। এ আলোচনা তাদের নিয়ে 
ময়। আমরা বলতে চেয়োছ সেইসব কাছারণী- 
দের কথা যারা শুধু নিজেদের সংদ্কৃতিগত 
শিক্ষাই পেয়েছে কেবল। আধুনিক সভাত'র 
আওতার বাইয়ে বলেই কি তাদের আমরা 
অনগ্রসর বলে করুণার পাত্র হিসাবে বিচার 
করবো? কিন্তু আমরা তো দেখেছি কত 
সুন্দর সুসম সমাজব্াবস্থা; AA, সরল, 
পূর্ণ মানাবক চেতনা রয়েছে এই সব 

farm কাচ্ছারীদের মধ্যে! 
[ অলোকাচতঃ প্রদ্যোৎ মত 
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fan ব্রাউন 


অগ্রণী -সাঁহাত্যকের চিন্ত ও ভাক্কর্যের 
x প্রদর্শনী 


পাঁরণত বয়সে অনেক মানুষকে আমরা 


গত শুকুবার 38 আগস্ট সন্ধ্যায় 
জ্যাকাডোম অব ফাইন আর্টসে এই ধরণের 
এক কৌতূহলোন্দীপক ঘটনা ঘটল । বাংলার 
অন্যতম Tas সাহিত্যক শ্ৰীষুন্ত তারা- 
শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরিণত বয়সের 
আকর্ধণ-_তাঁর আঁকা চিত্র এবং তাঁর সমষ্ট 
কাঠের কাজের এক প্রদর্শনীর 
হল। উদ্বোধনে Are রাণু 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অর্ধেন্দ্রকুমার গঞ্গো- 
van, শ্রীযুক্ত FATS RATA চট্টোপাধ্যায়, 
pen Ars রবান্দুলাল সিংহ প্রভূত 
বহু গণ্যমান্য asa [বেশ ঘটে। 
প্রদর্শনী উদ্বোধন করেন Ar শ্রীরবীন্দু- 
লাল সিংহ শ্রীযুক্ত বিনয় রায়, শ্রীযুক্ত তারা- 
শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'শল্পচর্চার সংক্ষপ্ত 
ইতিহাস দেন। 
তারাশঞ্করবাবু নিজেও তাঁর এ'দকে 
আকর্ষণ এবং কিভাবে ua va 
আঁকতে শুরু করলেন সে সম্বন্ধে 
mu. জানা গেল কয়েক বছর 
দেশে গিয়ে এক তালগাছের গায়ে 
জড়িয়ে থাকা বটগাছের ডালপালার নকশার 
ভেতর তান হঠাৎ ale আঁবজ্কার করে 
ফেলেন। পরে অন্য একাট গাছের ডাল কেটে 
fam তারই Mae গঠনের ওপর 
সামান্য ise, অদলবদল করে তিনি এক 
ফাঁকরের চেহারা তৈরী করেন। এর চোখ- 
মূখ আঁকা হল। সেই চোখ-মখ দেখে 


প্রদর্শন? 


'চিন্্রাসক 


সজননীকান্ত দাস তাঁকে বলেন যে তাঁর 
তুলির টানের মধ্যে শিল্পীজনোচিত গুণ 
আছে। তান ut আঁকায় হাত aw 
দেখতে পারেন। ১৯৬২ সালের নভেম্বরে 
তাঁর জশবনে এক Mares ্রযাজেডর 
দরুণ তান গভীর আঘাত পান । leah 
বাদে দিল্লী থেকে ফেরার পথে তানি খুব 
অসুস্থ হয়ে পড়েন। বাড়ী ফিরে বেশ 
কিছুদিন শয্যাশায়ী থাকেন। এই সময়ে 
একদিন দেওয়ালের গায়ে একটি দাগের 
মধ্যে তানি একটি মুখের আভাস দেখতে 
পেলেন। সেই ছাঁব তান প্লাইউডের ওপর 
আঁকেন। সে দিনটি তাঁর মনে আছে ২৭শে 
চৈত্র ১৩৬৯ 3 ইংরেজ sok aaa 
৯৯৬৩) এই সময় থেকে তন নিয়মিত ছবি 
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শ্রীপ্রণব মুখোপাধ্যায় 
বাঙালী বিজ্ঞানীর কৃতিত্ব 


foci আগে জার্মানীতে একজন 
তরুণ বাঙালণ কৃতিত্বের পরিচয় 'দিয়ে- 
ধছলেন বন একটি ‘সংবাদ প্রকাশিত হয়। 
আর একজন বাঙাল! বিজ্ঞানী শ্রীপ্রণব 


aa ইন্ডাস্ট্রি ইনাস্টটউট'এ কাজ করেন। 


দ্রাবক ব্যবহারের পরামর্শ দেন সোভিয়েত 
বৈজ্ঞানিকগণ। Dazu এ পথেই 


একটি ছোট গবেষণাগারে কাজ আরম্ভ 
করেন। অধ্যাপক সুরোৌভচের উৎসাহে 
এবং পরামর্শে ইনাস্টাটউটে একটি বৃহৎ 
গবেষণাগার স্থাঁপত হয়। এই গবেষণাগার 
প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে ACER 
উৎসাহও কম ছল না। বিভিন্ন বিষয়ের 
Sa সঙ্গো তান সমানভাবে কাজ করে 
গেছেন। ‘শত টার উচ্চতাবিশিষ্ট স্বয়ং- 
কিয় যন্ত্রটি গবেষণাগারে স্থাপন করে তা 
চালু করা হয়। এই যন্যে চক্লাকারে কাজ 
হয়। এতে হাইড্রোকার্বণ পৃথক করা যায়। 
বিনষ্ট দ্রাবকটি পুনরুদ্ধার করা যায় এবং 
দাহা কেরোসিনও উৎপন্ন zur শ্রীমুখো- 
পাধ্যায় এই wey তাঁর. গবেষণাকার্য চালান 
এবং সফল হন। এই সফলতায় প্রমাণিত 
হয় যে নাখারকাট teem কেরোসিন 
ফাকশন থেকে এরোমেটিক-হাইড্রোকার্বণ 
পৃথক করার জন্য ট্রাইএালন গ্লাইকল 
ERS ব্যবহার করা যেতে পারে। সাল- 
FA A হাইড্রাইডের চেয়ে এই 
ঢাবকে ২৫ শতাংশ বোঁশ দাহ্য কেরোসিন 
পাওয়া যায়! -. তাছাড়া এতে নিম্ন: তাগ- 
মান্নার প্রয়োজন হয় না, এতে পেট্রো কোঁম- 
ক্যাল শিল্পের জন্য আরও ঘন এযারোমিটিক 
হাইড্রোকার্বণ উৎপন্ন হয়।  গবেবণাজব্ধ 
ফলাফল একটি 1থাঁসসের আকারে Ti 
zu করে তা ইর্নাস্টাটউটে অধ্যাপক, 
Kia, ছাত্র, বিশেষজ্ঞদের সামনে , 
উপস্থিত করা হয় এবং শ্রীমুখে' 
তাঁর গবেষণাকার্যে'র স্বীকৃতিস্বরূপ . 
লাভ করেছেন। Sii 


6. Ce বিনিময়ের ব্যাপারে 
উঠ পর্ণ কেন্দ্র হয়ে দেখা দেয়। এই বিনিময়- 


[চিকিৎসায় .. 
“জাই এন এইচ 4-39 > 
ফুসফুসগত THs (চাকংসায় 
মৌলিক বুলগেরাঁয় আবিষ্কার ‘আই এন 
এইচ এ-১৭’ সম্পর্কে ব্যবহারিক প্রয়োগের 


যে এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত সবচেয়ে ফলোপ- 
ধায়ক venta ভেষজ 'আইসোনিয়া- 
জাইডের' চেয়েও. আই এন এইচ এ-১৭ 


nt 
a 
11121 
ib da 


3 
bi 
h 


1 
Hl i 1 
at ? 


বৃটিশ শাসনাধীন অণ্যলগূলিক্ত মধ্যে 
এক TAG 


সুফল এখন সকলেই : বুঝতে 
Lee | 





ও 
y 








নর বন, 
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eae যখন জের wie 


কাহিনী APRA করেন, তখন. সেই ' 


‘রচনাকে আত্মজীবনী বলা হয়। আত্ম- 
র ine নিজেই oa 


শ্মটনাসমূহের যুগপৎ BGT ও দুষ্টা। সুতরাং 


হওয়া একান্তই প্রয়োজনীয়। - জনসনসাহের 


a করতেন যে কোন Bier জীবনী তান 
নিজে যত - ভাল করে লিখতে পারবেন, ' 


অন্যের দ্বারা তা সম্ভব নয়। কারণ, অন্য 


Bie কোন ব্যান্তাবশেষের জীবনের .বাহরঙ্গ . 


ঘটনার [বিবরণ সঠিকভাবে 'লাপবদ্ধ .করতে 
সক্ষম হলেও" সেই Alor 'অন্তরঞ্গ- পাঁরচয় 
gen তাঁর পক্ষে সহজ-সম্ভব . নয়! 
এক্ষেত্রে, warme নায়কই আত্ম 


Roms আন্ত্জী্থনের যথাসম্ভব . 


সত্য পরিচয় দিতে সমর্থ। বার্ণাড শ একথার 

সত্যতা স্বীকার করেন নি! তাঁর মতে 

“All autobiographies are lies” 

সমরসেট' মমও “ দিয়েছেন; 

can tell the „whole truth about 
, himself I», ০ 


meet প্রকৃত না হওয়ার Sor 


কারণ. আছে। প্রথমত অনেক ক্ষেত্রেই আমরা : 


_ আমাদের বাল্যজীবন সম্পর্কে ' পিতামাতা 
-, EA কিংবা অন্য কোন ব্যান্তর কাছ থেকে 


RT করে থাক, সুতরাং এ.তথ্য, যে 
a পরোক্ষ হয়ে পড়ে তাতে. 


সন্দেহ নেই। হার্ট স্পেন্সার আত্মজীবনী 


Y লিখতে বেসে স্বীকার করেছেন তাঁর বাল্য-. 


. অনেকখানি. : পরোক্ষ 


কিন্তু এর ব্যতরুমও আছে। .. 


ee AY তলস্তয় এবং বাঙাল 


wis বিদ্যাসাগরের আত্মজীবনী তার 


at 


অগ্রশীতকর ল্মৃতিকে ভুলে যাওয়া। 
; জনেরই হোক) 


SM দালল।*এই প্রবন্ধের মাধ্যমে আমি 
আমাদের দেশের সামাজিক ইতিহাসের এক - 


প্রবল হওয়ার ফলে ' আত্মন্রীবনপ কিছনটা 
পাপারমাণে বিকৃত হয়ে পড়ে। জর্জ স্যান্ড 
গ্বীয় আত্মজীবনীতে এইরকম অসত্যের 
আঁশ্রর 'নিয়েছেন। সুইনরার্ণও এই 'একই 
‘পথ অবলম্ষন করেছেন তাঁর. আত্ম- 


জশীবনীতে। ' | - ডা 


“No one. 


an Se sei TOT Sa 


অত্যন্তিক, উৎসাহে আত্মজ্ীবনীকার এমন- 
ভাবে নিজেকে as করে om, ঘা তাঁর 
সত্য পরিচয় .নয়। যেমন রুশো তাঁর আত্ম- ' 
জীবনীতে নিজেকে যেভাবে দোষদুস্ট করে 
fins করেছেন, প্রকৃত পক্ষে তান 
ততখানি ms 'ছলেন কনা, 
সন্দেহের 'িষয়। একথা aa: জিদ 


. সম্পর্কেও প্রযোজ্য। .. 


ARO করে তোলার জন্যে লেখক নিজের 


জীবনের প্রয়োজনীয় বহু গুরুত্বপূর্ণ, 


- ঘটনাকে বাদ TT অপেক্ষাকৃত অপ্রধান ও 
‚AT, ঘটনার আশ্রয় নিয়ে থাকেন।  এমানি- 


ভাবে প্রধান ঘটনাসমূহকে. REO 
রেখে অপ্রধান ঘটনায় সর্বশেষ বর্ণনা করতে 
জীবনের স্বরপাঁট' প্রকাশিত হওয়ার পথে 
বাধাগ্রস্থ হয়ে - পড়ে। ' কারণ সেই সব 


Seas উৎকৃষ্ট যে সব আত্মজশবনীতে 


লেখকের আত্মজশবনের ma রূপটি 


APRS হয়ে উঠেছে। এই প্রসঙ্গে TE 


আগাঁদ্তনের অথবা : স্টিফেন | স্পেপ্ডারের 
কথা মনে আসা স্বাভাবক। : 


বাশ আমরা রর পেছনে 
তিনটি উদ্দেশ্য rem করেছিলেন। E 


u 


তাঁর মতে মানুষ আত্মাদর, পাদ্ডিত্য ও 
আত্মসমর্থন করার উদ্দেশোই আত্মজীবনী 
নিরিহ সরব 


.স্বীকৃত.নয়। 


 আত্মজণীবনণ, সম্পর্কে এই আলোচনা 


Fors না করে, আত্মজশীবনী রচনার , 


উদ্দেশ্যেই. কিংবা তার সত্যাসত্য বিচার না 
ফরে আম যে বন্তব্যাট রাখতে চাই সেটি 
AA কোন আত্মজীবনী তো কোন 
বিখ্যাত ব্যান্তরই হোক . কিংবা. আুখ্যাত-. 


air ইতিহাগরচনার 


মূল্যবান দালিলেরই' ALA এ 


"ইংরেজী Autobiography’ শব্দটি | 


sn 


কার কাব সাউদে ১৮৯০ সালে সবপ্রথম ১. 


এই শব্দটি ব্যবহার করেন আমাদের বাংলা = 


দেশে এই শব্দের প্রতিশব্দ হিসেবে, আমরা * 


আপনাকে fates দিবার জন্য 
. আমাকে . সৰ্বদাই অনুরোধ কাঁরয়াছেন: 


eget? শব্দটিকে গ্রহণ করোছি। 
ঠাকুর বাংলা সাহিত্যের প্রথম সার্থক আত্ম- 
চাঁরতকার। মহার্ষ ' দেবেন্দ্রনাথের আত্ম- 


- Sigal নিঃসন্দেহে বাংলাদেশের সামাজিক 


ইতিহাসের এক মুল্যবান উপাদান, কিচ্ছু 


আমরা অনেকেই জান না. RAR 
Be ee 


‚Sea za উঠে বাংলার 
টি a Su 


‘একটি সধক্ষপ্ত আত্মজীবনী কুচনা 


করোছলেন। আত্মজীবনগীট ইংরাজ্রীতে 
রচিত হলেও বাংলার সমাজজাীবনের পক্ষে 
ভা যে একটা অমূল্য, দলিল, তা প্রমাণেন 


অপেক্ষা রাখে না। GR সংক্ষিপ্ত আত্ম" 


A প্রথমে ‘fafa ও fre 
গেজেটে" প্রকাশিত হয়।পরে অন্যান্য ATE 


e উদ্ধৃত হয়। মিস্‌ মেরী কাপে্টিন 


বদ্ধ গর্ডন সাহেবকে 'লিখোছলেন। ইংলণ্ড 
থেকে ফরাসি দেশে যাবার অবাবাহিত MERE 
এটি লেখা হয়। ০2 

... এই প্রবন্ধের শেষাংশ হিসাবে পরাতে 
রচিত সেই ইংরাজী আত্মজীবনশতিক 
বঙ্গানুবাদ পাঁরবোঁশত ZA! 
11 TEE রায়ের re ও 
Re aR, | 

“আমার জাঁবনের সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত 
আপন 


তদনযসারে Sain আহনাদের সহিত আম”, 


: জীবনের একাট | অত্যন্ত সধাক্ষগ্ত TEN 
আপনাকে tata দদতোঁছ। 


“আমার: Se AAT CMTS 
ব্রাহ্মণ ছিলেন। স্মরণাতীত কাল হইডে 


| তাঁহারা তাঁহাদিগের Biar ARA 


কর্তব্যসাধনে নিযন্ত DO . পরে প্র 
একশত চল্লিশ বৎসর গত. হইল, আমার 
আতিরস্ধ প্রাপতামহ' ধর্্মসন্ন্ধীয় কাষ 
পরিত্যাগ da বৈষাঁয়ক কাব ও উন্নতির 
অনুসরণ করেন।: তাঁহার বংশধরেরা সেই 
অবাধ তাঁহারই TNS অনুসরণে চলি" 
আঁসয়াছেন। রাজসভাসদাঁদগেন্স ভাগ্যে সচা- 
রাচর যেরুপ হইয়া থাকে, তাঁহাদিগেরও 


সেইরূপ অবস্থার বৈপরাত্য হইয়া ÍA 
TE কখন সম্মানিত হইয়া উন্নাতলাভ. 
* কখনও বা পতন, কখন. ধনী, কখন MAT, 
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- কখন সফলতালাভে উৎফুলল, কখন বা' 
REA কাতর! কিন্তু আমার মাতামহ 


ব্যবসায়ী; এবং... Se ব্যবসায়ীগণের মধ্যে 


' গদবাস্থ অপর কৈহই ছিলেন মা তাঁহারা . 
ros অনুরত ছিলেন mented 
" আড়দ্বরের প্রলোভন ও “উচ্চাকাত্কার, আগ্রহ 
J.) আমার শপিতৃবংশের ' প্রথা .ও আমার. 
from ইচ্ছান্‌সারে-আমি পারস্য ও আরব্য 

or শিক্ষা ' কায়াছলাম। 


: “ভাষার জ্ঞান একান্ত প্রয়োজনীয়। আমার : 
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. Sean, অধিকতর ADORA. এবং 


ও হম্শাস্ম সকলই: উত্ত- ভাষায় লাখত।, . - 
de ps বংসর বয়সে আমি ta 


‘মতামত: এবং এঁ পনস্তকের কথা সকলে 
জ্ঞাত হওয়াতে আমার. একান্ত আত্মীয়াদিগ্গের 


ভ্রমণ করি। পারশেষে বৃটিশ শাসনের প্রীত: 
অত্যন্ত ঘণাবশতঃ আমি ভারতবর্ষের বাঁহ- ' 
ভূতি কয়েকটি দেশ ভ্রমণ কারিয়াছলাম। 


আমার amex বিংশতি বংসর হইলে, ' 
' ইউরোপা য়াদগের, সহিত সাক্ষাৎ কাঁরতে ও : 


e am, আমি শীঘই তাঁহাঁদগের আইন ও 
'.- শাসনপ্রণালী সম্বন্ধে, একপ্রকার “জ্ঞান লাভ - 


করিলাম ET -তাঁহাঁদগকে mm A . 
মভাচারী . দোয়া wa 


আমার যে কুসংস্কার ছিল, তাহা আম গাঁর- . 
দিগেরব্শাসন «feet শাসন. হইলেও. * 


ri am ' পোঁত্তালকভা, e. 
অন্যান্য: কুসংস্কার, বিষয়ে: ব্রান্মণাঁদগের.. 


এবং. সহমরণ ও অন্যান্য Sa প্রথা 


ers হইল; এবং আমাদিগের পাঁর- . 
আমার তা  প্রকাশ্যরূপে আমার প্রাত- 


কিছ: বিছ: : অর্গসাহায্য প্রদত্ত হইত। 
গ্রামার Prog মৃত্যুর পর আমি অধিকতর 


খনকারীদিগকে :-আক্রমণ কারলাম। এই 
- দেশীয় ও 'বদেশীয় ভাষার অনেক প্রকার, - 


হার, ধর্ম ও. রাজনোতিক অবস্থা. সম্বন্ধে 


_{ ৪ৰ্থ বৰ্ষ, ১৬শ RG 


ইহাতে 'লোকে' ‘আমার 'প্রতি ' এরুপ ER 


. বাসী বন্ধু ব্যতীত আর vera. আমাৰে 


FAR  আক্কমণ কার নাই। Se নামে 


যে বিকৃত eat: এক্ষণে 'প্রচালত er 
প্রদর্শন কাঁরতে চেষ্টা করিয়াছলাম a 
রাহ্মণাদগের পোঁত্তালকতা, . - তাঁহাদগের 


mehren আচরণের ও যে-দকল 


MPa তাঁহারা . শ্রদ্ধা করেন ও” যদন;সারে 
আক্ৰমণ ও বিরোধ সত্বেও আমার জ্ঞটুত- 
বর্গের ও অপরাপর লোকের 'মধ্যে কয়েফজ' 


“এই সময়ে ইয়রোপ দেখিতে আমার 
রলবতী ইচ্ছা জদ্মিল। wa | আচার, বাব- 


1 
N 





অধিকতর জ্ঞান লাভ -কাঁরবার জন্য FOR 
হউক যে পর্যন্ত না আমার মতাবলদ্বী 
আমার, অভিপ্রায় E 
ক্ষান্ত থাঁকলাম। পাঁরশেষে, আমার 


'পূর্ণ হইলণ ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর ser 
রাজশাসন "ও ভারতবাসীগণের ৫ aut 


মেচ্টের থ্যবহার বহু. বৎসরের জনা” RG 
কৃত. Ra :ও সতীদাহ 'নিবারণের বিরুদ্ধে 


‘fate কোঁন্সলে :.আপল শুনা. ছইযে| 


বালয়া আমি ১৮৩০ 'সালের নভেম্বর মাসে| 
ইংলন্ড, যারা কঁরিলাম। . এতচ্ভিল্ন ইস্ট 
ইন্ডিয়া: কোম্পানি: দিল্লীর Hance. কর়েকাঁট 


. আমার, প্রতি - ভারার্পণ ' করেনা আম 


তদন:সারে .. ১৮৩১ সালের a 
ইংলন্ডে আসিয়া উত্তীর্ণ হই .. 
“আমি, আশা কার এই বত্তল্তি 
সংক্ষিপ্ত হইল বলয়া... আপনি ক্ষমা কাঁর- 
.বেন। কেন না এখন বিশেষ বিবরণ সকল 


-লাখবার আমার অবকাশ নাই। .. 


FRE রায়” 


> 





ya “a riet ভ 4 ভাষণ ॥ 


cai tera জন্য শামা 
জামার আন্তরিক" 
দেশের 72 
পদক্ষেপরূপে স্বীকৃতিলাভ করেছে। 


সম্প্রতি সংসদে কংগ্রেসী সদস্যদের এক 


fea তান বলেন যে, 'রাজনৌতিক দল: 
aera প্রস্তাবত, খাদ্য-আন্দোলনের 


a a Seer বে তৎ- 
সরব হতে না পারে সরকার তার ব্যবস্থা 


করতে দঢসৎ্কহপ। আইন ও শৃত্খলা 
রক্ষা সরকারের গ্রাথীমক BoB এবং 


সরকার তার Wine পালন করবে। তান 
আরও বলেন যে, কোন কোন রাজনৈঁতক 
দল রাজনোতিক জ্বার্থীদদ্ধির উদ্দেশ্যে 
agotar . সুযোগগ্রহণের চেষ্টা 
করছে। প্রধানতঃ কালোবাজারণ অর্থাৎ বে- 
far গোপন টাকার জন্যই পণ্যমল্য 
বদ্ধ পাচ্ছে এবং তা অবশ্যই প্রাতরোধ 


' ফরতে হবে। শ্রীনন্দ তাঁর ভাষণে আরও 
কয়েকটি সমস্যা ও সমাধানের পথ নিয়ে 
আলোচনা করেন। 


WALA আক্রমণ ॥ 


a SPA সাইপ্রাসে আবার 
অশান্তির আগদন ALA উঠেছে। ১৯৬০ 
সালে প্রজাতন্মী সার্বভৌম দেশরুপে সাই- 
প্রাস প্রাতচ্ঠালাভ করে।. তারপর থেকে 

ARTS একাদনের জন্যও সেখানকার 
চি Mm শাল্ততে কাটোন। 
গলির প্ররোচনায় তার জনজীবন প্রায় 
আর 


be att ১৫৫৭২ AM আয়তনের এ চুদ 


«aña বর্তমান লোকসংখ্যা ৫ লক্ষ ৭৩ : 


হাজার Geet তার মধ্যে, সর্বশেষ সরকারী 


হিসাব মতে, ৪ লক্ষ ৪১ হাজার ৬৫৬ জন 


গ্রীক OR, ও ১ লক্ষ ৪ হাজার ৯৪২ 
জন get মুসলমান। বাঁক ২৬,৯৬৮ জন 
অন্য ধর্মাবলম্বী । ১৫৭১ থেকে ১৮৭৮ 
সাল পর্যন্ত সাইপ্রাস তুরস্কের শাসনাধীন্‌ 
ছিল। তারপর ১৮৭৮ থেকে ১৯৬০ সাল 
Més ছিল বটেনের আঁধকারে। সাইপ্রাস 
স্বাধীন হওয়ার কয়েক বছর আগে সেখান- 
কার সংখ্যাগারষ্ঠ ater গ্রীসের Men 
ABS ALE করার দাবীতে আন্দোলন 
শুরু করে। কিন্তু ' সাইপ্রাসের vet 
HATA তাতে বাধা 
হরে যে হয় সাইগ্রাসকে দ্বখান্ডত করতে 
TA নয়ত তাকে তুরস্কের অঙ্গীনভূত করতে 


a. সাইপ্রাস ও 


হকে।। sie সো সাইপ্রাদের Ten 
দাবীর সমর্থকদের প্রধান -বন্তব্য, সাইপ্রাসের 
শতকরা আঁশিজনেরও বেশী গ্রীক এবং 
Mor ভাষা, ধর্ম, argo গ্রভৃতির সঙ্গে 
সাইপ্রাসের সম্পর্ক আঁবচ্ছেদ্য। অপরপক্ষে 
তুরস্কের সঙ্গে সংযযন্তির, দাঁবদারদের প্রধান 
তুরস্কের mix 
এঁতহাঁসিক সম্পর্ক ও ভৌগোলিক নৈকট্য! 


" তিনশ বছরেরও HAT সাইপ্রাস তুরস্কের 


শাসনাধীন ছিল এবং সাইপ্রাস ও তুরস্কের 
মধ্যে WT ব্যবধান মান চল্লিশ মাইল! 
অপরপক্ষে ' গ্রীসের মূল ভূখণ্ড থেকে 
সাইপ্রাসের দূরত্ব প্রায় সাত শ মাইল। 
CRT সংখ্যাগারষ্ঠ গ্রীক 
মনোভাব এমন তুকর্শ-বিদ্বেষী যে, সংখ্যাল্প 
Set সম্প্রদায়ের পক্ষে 'সেখানে নিশ্চিল্ত- 
গলে ও 'িনরাপদে বাস করা সম্ভব নয়। 


এ rra Rad মনোভাব ও দাবীর 


মীমাংসা করতে বৃটিশ সরকার তুকাঁ” 


সংখ্যালঘুদের নিরাপত্তা ও বিবিধ স্বার্থ 
রক্ষার. ব্যবস্থাসম্বলিত , এক সংবিধান 
সাইপ্রাসের জন্য প্রণীত করে চার বছর আগে 
ওঁ দ্বাঁপটিকে স্বতন্দ্র TEO প্রতিষ্ঠিত 
করেন। fey ভাতে সাইপ্রাস সমস্যার 
সমাধান হয় না, এবং মাঝে মাঝেই দুই 
সম্প্রদায়ের দীবরোধ তীর আকার ধারণ করে। 
Hate কয়েক মাস ধরে Esl Taleo 
অসহযোগিতায় wae সাইপ্রাস 'দ্বিধা- 
RE রাষ্ট্রে পারণত হয়োছল। get 
Bas সাইগ্রাসের উত্তর-পশ্চিম দিকের 
সঙ্গে সইপ্রাসের কেন্দ্রীয় সরকারের, কোন 
সম্পর্কই ছিল না, এবং সেখানে SEITE 
প্রতি ঘরে সাইপ্রাসের পতাকার বদলে উড়ত 
তুরস্কের রাষ্ট্রীয় পভাকা। সাইপ্রাসের- উপ- 


রাষ্ট্রপাত yal Maio ডাঃ apo 


প্রকাশ্যেই ঘোষণা করেন যে, সাইপ্রাস 
সংবিধানের কোন আঁস্তস্ভ TAR! সম্প্রাত এ 
aan তুকাীদের উপর Ara 
উদ্যোগ হওয়াতেই আবার সারা সাইপ্রাস 


জুড়ে আগুন জলে ওঠে। তুরস্ক আঁজযোগ . 
করে যে, ate Mana ব্যাপকভাবে 


তূকণদের হত্যা করতে আরম্ভ করেছে; এই 
স্বজন-নিধন তুরস্ক Toews নীরবে সহ) 
করতে পারে না; শুধু ধর্মীয় ও ন্যায়সত্গত 
কারণেই নয় রাজনোৌতিক কারণেও -- Get 
'সাঁপ্রয়টদের রক্ষা করা তুরছ্কের কর্তব্য! 
এই সব অজুহাত অবতারণার পর গত ৯ই 


আগষ্ট হঠাৎ তুরস্কের বিগানবহর en 
প্রাসের উপর হানা দেয় ও বোমাবর্ষণ করে। : 
Rar ও Te তীব্র প্রতিবাদ সত্বেও | 


সাইপ্রাস আক্রমণ করে ও দুইদিনে তাদের 
আক্রমণে মোট Riot জন নিহভ ও প্রায় 
Re জন e MAR : আহত হয়। 


[সাপ্রয়টদের 





রাস্টসঞ্ঘের স্বাঁসত-পারষদের. আহ্‌ 

সাইপ্রাস সংযত থাকে, কিন্তু তুরস্ক ত- 
হানা আরও কয়েকদিন চালিয়ে যায় এবং 
ভার সমর্থনে পার্থ অজুহাতের ARTE 
লাঁলা”র তারা নীরব দর্শক হতে পারে না, 


তুরস্কের পক্ষে যে MER থাকুক দ. 
কেন, একটি স্বাধীন দেশের উপর ভয় 
বোমাবর্ষণের RO অমাজনীয়। কিন্ডু 
ক্ষুদ্র MT হয়েও তুরস্কের পক্ষে এত বড 
একটা অন্যায় করা সম্ভব হল শুধু AO 
পশ্চিমী শাশ্তজোটের আশ্রয়পুষ্ট। ভাই নে 
জানে যে, যত অম্যায়ই সে করুক না কেন 
কারও হবে না। কার্যত ER বা আমোরক 


তুরস্ককে সংযত হওয়ার উপদেশ crew 
ছাড়া আর fees saint সোভিযেঃ 


ইউনিয়ন ও আরব omit ভুয়চ্কে:- 
আচরণের প্রতিবাদে সরব না a. 


দৌরাত্য হয়ত আরও কিছুদিন চলত । 





eg 


প্রাথমিক . 


ওয়েলডিৎ শিক্ষা 

গ্যেস ওয়েলডিং) . 

মূল্য 6-00 

Sarton vers“ 
শ্রীসূনীলরগ্রন সরকার 

Arster পাবাঁলাশং কোম্পানি | 


৭৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ ! 





গোকামাকড মারুন 
এরা অনেক রকম রোগ জড়ায় 


“ 
state), ছারপোকা, মণ। এতিম PP 
নির্খাত প্রাণ-যাতক pa 





u 


ange 0 
PR: a E 


Wy SER RPE SAE 


RR প্রিপারেশনে সবশ্রেষ্ঠ। 





a ee 
Sa সে সম্পর্কে কিছ Sms চাই। 
ters 


মাহরকুমার মজুমদার, 
i an রজনী বালা রেড, 
Ea | 02৮ 
গু 
fare ore, 


বি Senos EURER DER 
(খ) ঘামাচি হয় কেন, এবং তা রোধের 


উপায় কি? Tante 
. "মঃ নিয়োগী, - 
a | | od Li : 
. 
ses an | 


পাঁথবীর মধ্যে a 


o— 


কালোবরণ সেন, . 


নাগেরবাজার, দমদম 
e 
=, (উত্তর) 2 
লাবনয় নিবেদন, + 
ME. ১৯ ‘জুনের 'জনাতে পারেন 
faery শ্রীজ্ষয়কুমার দেব-এর প্রশ্নের 
. উত্তরে প্রদাপকুমার চট্রোপাধ্যায় .গত ১৭- 
‘জুলাই জানিয়েছেন যে, ARAS 
_ শ্ঠ্যকীর মধ্যে সবচেয়ে বড় দ্বীপ। 
প্রকৃত প্রস্তাবে তা নয়। যতদুর. 
জানি পাঁথবীর মধ্যে সবচেয়ে বড় দ্বীপ 
অস্ট্রৌলয়া। এর মোট আয়তন প্রায় ৩০: 
লক্ষ বর্গমাইল।. ze k 


নদীয়া ! 
e 
বিনয় নিবেদন, 
‘গত ১. শ্রাবণ, ১৩৭১-র জানাতে" 


পারেন বিভাগে শ্রীসমীপেন্দ্নাথ লাহড়ীর 
শখ’ প্রশ্নের পাঁরপ্রেক্ষিতে জানাই যে, দীন- - 
ae, মিত্রের “বিয়ে, পাগলা বুড়ো? এবং 


নিতাই রায় 
মহাপ্রভুপাড়া, নবদ্বীপ, - 





দেশবন্ধ; রোড, শিলচর, 
RR! 


AO 


গত ১৯ জুন জানাতে পারেন বিভাগে 
প্রণবজ্যোঁত দেব-এর ক" প্রশ্নের উত্তরে 


জানাই যে, বড় METER উচ্চতা 
'সাধারণত ‘Altimeter নামক WHA 


সাহায্যে মাপা হয়। যত ওপরে ওঠা যায় 
Altimeter-q সংখ্যা তিক বাড়তে থাকে 


- এবং নীচে নামার সময় কমতে থাকে। 


ত-- 
বাঁরদবরণ দে, 
আমলাদাহ, চিত্তরঞ্জন, 
TA 
o 
সবিনয়, tiara, 
গত ৩১শে জুলাই SCA ‘জানাতে 


. পারেন’ বিভাগে দীপকরঞ্জন চৌধুরীর 


প্রশ্নের উত্তরে কে): সাহিত্যে নোবেল 
পুরস্কার ১৯০১ সাল থেকে প্রবাঁতিত 
হয়। খে) ১৯০১ সালে আর এফ এ a 
ate (ফরাসী কাব), ১৯০২ সালে, fare- 


ভোর mom (mim এতিহাসির), 


১৯০৩ সালে ' 'রয়ার্থ Form বিয়র্ণসন 
(নরওয়ের . ABS ও Pe), 
৯৯০৪ সালে ফ্রেডরিক Tear (Far 
কাব) ও জস ইচাগদর স্পোঁনশ নাট্যকার), 
১৯০৫ সালে হেনারক Fam কাইভিচ 
(পোলিশ উপন্যাঁসক), ১৯০৬ সালে 


Teer, amis’ হেটািয়ান কাব), ১৯০৭ 
সালে fer‘ ক লং, (ইংরেজ কাব ও 


গুপন্যাসক), ১৯০৮ সালে . রূডলফ 


ইডাকেন (জার্মান দার্শনিক), ১৯০৯ AKA 
মাহলা 


সেলমা ' লেগারলফ় ' সুইডিস 
ওপন্যাসিক), ১৯১০. সালে পল জোহান 


লুডইগ RA (GMA লেখক), ১৯১১ 
সালে সি এম মেটারাল্ক (বেলজিয়ান 
'কবি ও নাট্যকার), ১৯১২ সালে জারহাট" 
হাউপটম্যান জোর্মান লেখক), ১৯১৩ | 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (Sela কবি) ১৯১৪ 


: পুরস্কার দেওয়া হয়ান, ১৯১৫ সালে 


রোমা রোলাঁ ফেরাসী . ওপন্যাঁসক), 


. ১৯১৬. সালে SMT ভন হেইডেনপ্টাম 


(সুইডিস লেখক), ১৯১৭ সালে কাল' 
গিয়েলেবাপ ও হেনীরক CEPSA 


(A লেখক), ১৯১৮ সালে পুরস্কার 


দেওয়া হয়নি, ১৯১৯ সালে কার্ল 
স্পটেলার সুইডিস লেখক),. ১৯২০ 


সালে ae হামস;ন নেরওয়ের SARA, 


অমৃত পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে Atem সরকার কতৃক পাকা প্রেস, 


u হইতে a ও .তৎকতূক ৯১, আনন্দ' চযাটার্জ লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত 





ag AST) নাটক দুটোই ৯৮৬৬, 
| খ্‌চ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত হয়োছিল। 

Rats we = 

সুহাসরঞ্জন কর, 


i 


332) সালে আনাটোলা SA ফের 
লেখক), ১৯২২. সালে জাসিন্টো a 
(স্পেনিশ নাট্যকার), ১৯২৩ সালে ভাঁ 
fq ইয়েটস (SBI করিও নাট্যকা 
১৯২৪ সালে লাডস AY কেন্ট.* রে 
পোলিশ লেখক), ১১২৪১ সালে ও zg 


. 'বার্নাড *p. (OB নাট্যকার), . 


«RA দেলেদ্দা (ইটালিয়ান লো 
১৯২৭ সালে'হেনরী (ai) ' প্রাঃ 
(ফরাসী দার্শনিক), ১৯২৮ সালে সা? 
আন্তসেট নেরওয়ের লেখিকা), va: 
সালে টমাস মান জোর্মান AT 
১৯৩০ সালে সিনরেয়ার লুইস মো 
উপন্যাঁসক), ১৯৩১ সালে এরিক _এ 
সেল কালভেল্ডাট সুইডিশ কাঁ 
১৯৩২ সালে জন গলসওয়ার্দ (RX 
নাট্যকার ও SATTE), ১৯৩৩ আই 
বুনিন (সোবিয়েত সাহিত্যক), ১৯, 
নই [জি 'পরানদেলো হেটালয়ান লেখ, 
১৯৩৫ সালে পুরস্কার দেওয়া হয় 
১৯৩৬ সালে ইউাঁজন wire. (আমোঁরব 
নাট্যকার), ১৯৩৭ রোগার মার্টন দু 
"(ফরাসী লেখক), ৯৯৩৮, পার্ল এস.» 
(আমোৌরকান লোঁখকা),' ১৯৩৯ E 
সিলানপা (ঁফনল্যান্ডের, লেখক), ১৯৪০ 
’৪৩ সালে পুরস্কার দেওয়া হয়নি, ১১ 
সালে ডাঃ জে ভি জেনসন (ডোঁনশ লেখ, 
১৯৪৫ সালে গারিয়েলা মিস্তাল (স্পে 
ae কাব), ১৯৪৬ সালে.হার্মন E 
(সেঃইজারল্যাণ্ডের অধিবাসী জার্মানীর, 3 
ও ওপন্যাঁসক), ১৯৪৭ সালে -আঁদে টি 
ফেরাসী লেখক), ১৯৪৮ সালে টি « 
এলিয়ট (ইংরেজ কবি), ১৯৪৯ সা 
উইলিয়াম ফকনার (আমোঁরকান ল্খে 
১৯৫০ সলে TG রাসেল RE 
দার্শানক), ১৯৫১ সালে Mia CATE 
(RICH লেখক),- ১৯৫২ সালে Fe 
মারয়াক (ফরাসী লেখক), ১৯৫৩১ 
উইনস্টন চাঁচল ' (ইংরেজ রাজনীতি 
১৯৫৪ সালে আনেস্ট হেমিংওয়ে (A 
রিকান লেখক), ১৯৫৫ সালে . হল 
ল্যাক্সনেস আইারশ লেখক), DICH 
জয়েন আর জমেনেদ (স্পেনিস পে 
- ১৯৫৭ সালে .আলবের' কীমু ফেরা 
লেখক), ১৯৫৮ সালে বরিস পাম্তীরন 
(রাশিয়ার কাঁব ও উওপন্যাসক ক 
পুরস্কার, প্রত্যার্পত হয়েছে), ১৯৫ 
সালে সালভাতোর কোয়াম মো 
(ইটালিয়ান কাব), ১৯৬০ সালে সাঁ 
পার্স ফেরাসী কাব), ১৯৬১ সালে ইংে 
SAT (যুগ্যেশ্লাভিয়ার লেখক), dai 
' সালে জন স্টেইনবেক আমোরকার এ 
ন্যাসক), ১৯৬৩ সালে জর্জ সোফা, 
(ate কাঁঘ)। . বিনীত- 
শ্রীমদ্নমোহন e 
| িমলা/সুগ্ছ 
:  হুগ্গল 


38; আনন্দ দা লেন, IA, 


ae] ae 


1. 


পন আদা নুন বই একশত হয় 


সমীর প্রকারের % E 


ra 

: ৬-৫০". | 
প্রায় gm সহস্র শব্দ সম্বালত, | আনি . Rd উরঙ্গজেবের আমলে ভারতের 
PAR শব্দ এবং বাক্যাংশ, প্রবাদ ও : . অহুতিথি : 

-: প্রবচন, arios সাংবাদিক re a RE চিত্র, সরস: ভঙ্গীতে, বার্ণেয়ারের 
. পাঁরভাষ্য,. 'নৃতন বাংলা কথা, .. ০. ২২১  ভ্রমণকাহনী অবলম্কনে রচিত। . 
Bau een fe E | de 
অপশূব্, $ 





| nen কাশি হল | | 
: ws সারোজ বল্োপধযাের . ee রাহুল ma E 
; এক ছিল কন্যা ale 
(জল) | - সওয়া বৎসর 9-00 
সি A 82 . (am রানা), EE: 
“eager na «এ rt \ ag প্রেমেন্দ্র মিত্রের রি | 
হাটে বাজারে ৪- -০০. ০ 8-00 
| A | | 
SR, = ‘9-00 2 মেঘ পাহাড় . ‘৩-০০ 


bea 83: ER hes Com) 


a | 


আপ উদ en 
Hama কড়ানে প্যরণীয় যারা ২৭০ ৩-৫০ 
foe Five, স্মরণীয় যারা [রা a 
freer রাজকুমার : ২-৫০, 


Hens ee aa A উপন্যাসের মত-সরস রচলা। | 

"ইন্ডিয়ান আযাসোসিয়েটেড Taare care প্রাঃ লিঃ 
BAT গান্ধী রো ৬. কন্ি.কাতা.- চে 

SS + SUR nit 6 8 22 Bis + + misas sg 0 Él দহ ০০০০০ 





e QS Ente Ely © 4১ zb 2০১৮৯ o AYA ৮১০০৯ © Ld ge Emo টনি 


শি 


EL 





je 









দন্তচিক্ৎসকেৱ দ্বাৱ। 
তৈৰী. MBIT Ru 
war চিঠিপত্রগুলি 





. 


. ; - . : 4 
se = 2 A 

WS . -.:. Leaf a ১৭শ সংখন = 

a - > pn i - 

ven a 










3 | lx: 
+ আমার মাড়ি কিছুটা নরম হ'য়ে গিয়ে রা | 
: পড়তে. শুরু, হয়েছিল; জামার A, খিনি E ; 
“আমার দীতের খুব প্রশংসা করতেন, ay | a 
re একদিন আমার বহাল টুখগে্ট বাব- = 
A হার করতে বঞেন। মেইফ্ট্ক fas আমি. . 
1. খর ব্যবহার করছি, আর ঢসৎকার সুফল ৃ চি 


wa 
| এইচ. কে. ভিনাই নগর 











Sr een ৰে আমি 

ছেলেবেলা থেকেই ফরহান্দ টুথপেষ্ট ‘ব্যবহার 
. করে. আসছি, আমাদের বাড়ির সকলেও ওই." 
টুথপেষ্ট ব্যবহার করে থাকেন, কারণ আমরা 
দেখেছি যে মাড়ি নু সবল রাখতে আর দাত | 

: . 0 উজ্জল সাদ! করে রাখতে ER কাজ 8 
a : 











atra lia =. 
মাড়ির গোলবোগ আর দাতের AE জারো যদি কিছু জানতে চান, আজই বিনামুলো u 
ইংরাজি) পৃত্তিকা “CARE OF THE TEETH AND GUMS” ‘এর =a, Lf 
লিখুন-। ডাক খৰচ বাবদ" ১৫ নঃ প: স্ট্যাম্গ-এদের পাঠান £ ডিপার্টমেন্ট এ-৭* rar. 

ডেন্টাল জ্যাডডাইদরি Ten. গোষ্ট বাগ নং ১০:৩১, caret Pas 





৯ এইটই একাজ ats N: 
বা আপনার দীতকে পরিষ্কার 
করার সাথে সাথে 


ee বর্ষ. E 





E খণ্ড... 





j es Cage, ১২ই ভান, ১৩৭৯. 
Friday, 28th "August, 1964. £ Br 40 Paise. 
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Loe ২1 প্রোরত a dd WAS. 
ma লিখিত হওয়া আবশ্যক » 
- অস্প্ট ও. aan হস্তাক্ষরে রঃ 
"লিখিত: রচনা", প্রকাশের: 'জন্যে 
# rm am হয় না।.. | 


৩1 রচনার সপে লেখকের. নাম PE 


> প্রকাশের জন্যে গৃহত হয় নাঃ. 


Pr un uw... 

a posadas TOA. 

১ কার্যালয়ে "সংবাদ দেওয়া আবশাক। 

নং ar ভি-পি'তে পাকা, পাঠানো হয় না। 
30 m m En 








চকে আবশাক। .. ০, 
ee a 
বাঁক টাকা ২০:০০ টাকা. ২২-০০ 


amos টাকা" 90-00 টাকা 33-00 
sli = - 6-00" ঢাকা” 6-60 





AA হাট 


প্রাপ্ত ঘটকের. ? Rn ঘোষের 


AR গিয়া se জ্বানবান্দ 

i ad cS, x তপত রায়ের o 

Sd am u a একটি গোন| aa e, 
' জঙ্গদীশচন্দ্র ঘোষের --.. y AAA ঘোষের - 

re ía ৬, : মেঘভাঙা রোদ ৫.6০ . 

A mi 208 em সরণী কলকাতা ৬ 


- ১১-ডি. আদক্দ Sibi লেন, - . 
১. জালকাতা-৩ 1 
ফোন £:৫৫-৫২৩১ ৫১৪ লাইন) | 


ES 




















নৈই:। এই রচনা নিয়ে “চঠিপত্রের’ পাতায় . 


. প্রচুর . বাক-বিতন্ডাও - হচ্ছে। en 
WAR মাঁস্যুদ্ধে প্রকৃত সমস্যা মেটে না 


a পাত্রকার পাঠক. বা সমালোচক, ae 


' ভাগ ক্ষেত্রেই তাঁরা এই সমস্যার জন্য দায় 
মন! দায়ী হচ্ছে এদের বাইরের সেই সব 


5 মানুষ, যাঁদের শিক্ষাগত যোগ্যতা 'বন্দুমান্ত 


নেই অথবা থাকলেও সেই সঙ্গে সামাজিক 
বোধটা নিকৃষ্ট পর্যায়ের | 
KAS সমাজজীবনে MRS, সেহেতু তথা- 
PR মুষ্টিমেয় প্রমীলা”, ডাঃ িমল- 
কুমার দাশ, শ্রীধীরেন্দ্রনাথ সেন প্রভাতির। 


এই ধরণের সামাঁজক -সমস্যার স্থায়ী. এরং: ... 


বাস্তব কোন সমাধান- করতে. সক্ষম হন 'না, 
শুধু আমাদের স্বভাবগত " ভাব- 

EP পাতায় ছাপার অক্ষরে RA 
pd a 


oe অজয় নিত মহাশয় ' 


সৃম্বন্ধে যা লিখেছেন, on oan wn 


একমত নই। আসাম অঞ্চলের সঙ্গে আমার 


দশঘণদনের ' পরিচয়ের পরিপ্রেক্ষিতে এটুকু. ' 


বলতে পার যে, ae 
সম্পর্কে একটু. আতিমান্রায় 
' করেছেন।' আমার ae বাস্তব ।আভিজ্ঞতা 

থেকে আম. Tg. শিলং-এর. খাসিয়া) 
মেয়েদের তুলনায় বাঙালী -মেয়েদের 'সৌজন্য- 
বোধেরই প্রশংসা করবো - 
সেন 
এ সম্বন্ধে. FR ARA, en 
সভ্যতার, ' সঙ্গে বাঙালী সভ্যতার বিচার' 


. করিয়া বাঙালী মেয়েদের যেভাবে হান - 


- . অত্যন্ত অন্যায় এবং কুরুচিসম্পন্ন !” কিন্তু 
আমার অনে হয় বিভিন্ন amade 
সংশোধনের জন্য আত্মসমালোচনা, . জাতির 


- উন্ন'তরই সহারক হয়। এটা কুরুচিসম্পন্ন' . 


‘বা এতে বাঙালী মেয়েদের হান aan 


; EA 
- হর না৷ 


- ek .আঁফিস-যানরী মেয়েদের - মধ্যে 
set মেয়েদের সংখ্যা CHRIS কম নয়৷ 
far প্রবাসী, 'এই বাঙাল মেয়েদের কোল- 


কাতার মেয়েদের . মত' eii, - 
এখানে লোঁডদ W'S 


femme নেই। 
নও কোনও বাসে মার ছুট ভোলা 


i a my 


বাসে 


কিন্তু 'যেছেতু .. 


য় -উচ্ছবাসই প্রকাশ | সভ্যতা ও .সংকৃতির ধারক-বাহক। আর 


কালো চামড়ার লোক পড়লো নিকৃষ্ট ' 
-পর্যায়ে। তাদের অপরাধ যে, তারা কালো।.. 
তাই ‘তাদের দ্রাসসূলভ মর্যাদা পেয়ে আস- 


শ্রীীরেন্্নাথ: . ছল দীর্ঘকাল। ইতিহাসের এক MATTE. 


মহাশয় ১০ই জুলাই-এর eat | 


তাও থাকে না। দৈনিক যহু. মেয়েকে 
a মাইলের পর মাইল 
মধ্যে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে পথ 


a N Sf ae ga. 
aras ক কোলকাতায়ও 


করে নেওয়া অসম্ভব? লোকসংখ্যার অন; 


পাতে কোলকাতার মত 'দিল্লীতেও বাসের - 
lug Mosse 
সম্প্রীতিবোধই, এখানকার SOFA সমস্যা ' 
FAR করে তোলে নি। এ ব্যাপারে স্থানীয় 


সংখ্যার অপ্রাচুর্য gel 
SATA এবং ' 


পাঞ্জাবী মেয়েদের মনোবল ' এবং দৃঢ়তার 
কথা উল্লেখে বিরত থাকলাম, কারণ তাতে 
গজাবার, পাঞ্জাবী-সভাতার সঙ্গে বাঙালী- 
সভ্যতার কোনরূপ . তুলনা হয়ে গিয়ে 
অজ্ঞাতে Tat মেয়েদের হণন añora 


করার চেস্টা না করে বাঁস। ARA এবং. 


মাহলা এই উভয়ের মধ্যে শ্রদ্ধা এবং 
matter: যতদিন না জাগ্গারত হয় 


এবং Witt না এই বোধ. প্রাদোশকতার ' 
Cat স্বাদোশকতায় পর্যবাঁসত হয় তত-. 
দিন  ফালি-কলম ক্ষয় করে শুধু বাস- - 
যাত্রীদের সমস্যা, কেন, কোন সমস্যারই আশু -. 


উল্তি সম্ভব নয়। নমস্কারান্তে নিবেদক, 


দেবদাস ACTA, 5 


a En 1: 


on যেমন ..“দাদায়কালোয়” 


"গন্য তেমনি, আমাদের দেশে, বর্ণাভিমান। 


অবশ্য ওদেশে যা বর্ণীবদ্বেষ. আমাদের 
দেশের বর্ণাভমান ঠিক সে ধরনের নয়। 
ওখানে সাধারণতঃ চামড়ার রঙ, দেখে ঠিক 


-রা হয়- কে জাঁতগত ও. অন্মগতভাবে 
' উৎকৃষ্ট এবং “নিকৃষ্ট ।' সাদা চামড়ার লোক ' 


উৎকৃষ্ট, পর্যায়ে পড়ে। কারণ তারাই নাক 


“লিঙ্কনের হাতে . এই 'দাসপ্রথার . অবসান 
ঘটলো তারপর .আরো অনেক. দিন. কেটে 


গেলে ক্রমে-্রমে এই কালো চামড়ার লোকেরা 


মানবিক মর্যাদায় প্রাতিষ্ঠিত হতে চলেছে। 
ইতিমধ্যে . বিশ্বব্যাপী এই . বর্ণাবদ্বেষের 


বিরুদ্ধে ধিক্কারধান উত্থিত হয়েছে। তবু, 
'কালোর 


আঁধকার-প্রতিষ্ঠার : 'বরুদ্ধে। 
লিঙ্কন ও কেনেভীর মত মানবপ্রোমকদের 
আরব্ধ কাজ :অসমাপ্ত রেখে পৃথিবীর বকে 
থেকে সরে ' যেতে হয়েছে। 


কমেই ঠেকিয়ে রাখা: সম্ভব নয়।। 


" আমাদের দেশেও. ছিলা * বরণামান। ও 
পেশাগত দিক, : 
এক শেণীর লোককে 


গান্ররর্ণ নয় জন্মগত. এবং 


POT বলে ঘোষণা. করা 1 


কায় বিনতা রায়ের 
ভুমিকা” শীর্ষক' স্বলপায়তন প্রবন্ধটি পড়ে 


কিন্তু, ত তব 
মানুষের শুভবুদ্ধি জাগ্রত হচ্ছে। কালো-" 
দের আত্মপ্রতিষ্ঠার সংগ্রামকে আর..কোন- 


তাদের পারপনর্ণ সামাজিক অধিকার 


a বণণহন্দুদের কাছে এরা দাস 
bu : 


ছিল। অথচ জন্মের oa 
en 'অধিকারই নেহা, ' মহা: 
মহাবীর are 
ক বা হী মী 
বিবেকানন্দ সর্বপ্রথম: এই. .অস্পৃশ্যতার 
বিরুদ্ধে আন্দোলন শর; করলেন! তারপর . 


FRM গান্ধীর নেতৃত্বে সারা! ভারতব্যাপী e 
'আন্দোলন . শুরু: হোল! 
POL আজ. মারাত্বক অপরাধ। A 


ভারতবর্ষে, 


আপনাদের eee ahs. প্রভাত-- 
কুমার '. বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘সাদায়-কালোয়’ 


'প্রবন্ধটি পড়ে মনে হোল আইনী স্বীকৃতির 7°" 


দ্বারা fe মানুষের আজন্মাঁজত সংস্কার ' 


“ত্যাগ করানো সম্ভব | একমাত্র মানুষের শুভ 
Safer 


. এই সমস্যার - প্রতিকার করতে 
ae 
potas 
Ru 
„1 heiten দি UL 
ta য় ই Y 


গত ৩১শে ren OS’ পি 
““মণ্টাভিনয়ৈ - দর্শকের 


ঘেশ আনান্দিত হলাম। "এই স্বল্প পার- O 


সরে শ্রীমতী m যেভাবে মণ্চাঁভনয়ে 


দর্শকের ভুমিকাটি বিশ্লেষণ করেছেন তা 


AE মনোজ্ঞ হয়েছে। 


_. নাটক হচ্ছে দ্‌শ্যকাব্য, নিম 
দর্শক LTE. দর্শনোন্দ্িয়েরই পাঁরতৃশ্তি - . 


.. পান না, AAA মনের খোরাক খুজে : 


একাত্মতায় যাঁদ fea ঘটে তবে নাটক আর , 
জমে না। এক TO পুর্বে দর্শক য়ে. 
কাল্পানক জগতের > y 


hs মেনে “নিচ্ছিলেন মেহচ্যাতর সঙ্গে 


সঙ্গে আর সেটা সম্ভব হয় না। আভনয়ের 


“সঙ্গে একাত্ম হওয়ার ফলেই দর্শক' 'মাথার 


উপর চিতার - আগুন” ' 'জবলার'' মত 
অস্বাস্তকর এবং অসঙ্গত ব্যাপারকে 
নিশ্চিন্তে মেনে নেন। আসলে আবেগের 


* দক : থেকে .রঙ্গমণ্চের সঙ্গে মানুষের 


জীবনের যোগ এত স্মানাঁড় যে দর্শক নাটক 


" এবং মঞ্চের. প্রীতি একটা স্বাভাঘিক আকর্ষণ ' 


- অনুভব .করেন। _. নিজের . 
কাহননকেই মানুষ “AS আভিনীতি হতে e. 
দেখে। : নিজের জাবনকাহিনপীর আঁভনয় 
থেকে . রসের খোরাক গ্রহণ কুরে বেচে 
থাকার চেষ্টা করে। . 

ur Ca নমকারান্তে > * 

Erz বিনীত 
' অশোকচন্দ্র মজুমদার, 


ao 


» 





{গত শানবার, কলিকাতায় দৈনিকপন্রের মাধ্যমে নিম্নীলাখত সরকারপ প্রেসনোট প্রচারিত হয় 
দিক রা জরা 
কতকগুলি বাজার হইতে লবণ সংগ্রহ কারতেছেন বালিয়া সংবাদ পাওয়া..গিয়াছে। : সরকার. জানাইতে চান বে, কাঁলকাতা ও 
AMTS এলাকার কয়েক মাসের প্রয়োজন মিটাইবার মত পর্যাপ্ত লবণ কাঁলকাতায় মজুত আছে। কাজেই লবণ সরবরাহ: 
ঘাটাত হইবে বলিয়া শঙ্কিত হওয়ার কোনও কারণ নাই। ANGE লবণ য়চ্ছদের মধ্য খরা বিয়ের জনা Taler 


| বাজারে দ্বারতগ্াঁততে লবণ সরবরাহের ব্যবস্থাও করা হইয়াছে।? - 


এই “কৃত্রিম অভাব সৃষ্ট” জরিনা ডি জান কিন্তু আশ্চর্যের বিষম 
ee IVE CE ee er a re ছড়াইয়া ame 
৮ ৮558 

বিষয়ে যুগান্তর” লিখিয়াছেন যেঃ=- 

nice মহলের ধারণা nn মহ vere করিয়া এই গজব ছড়াইয়াছে। সরকারের উচিত 
কঠোর হস্তে এই গনুজব বন্ধ করা এবং. চকরান্তকারীদের view বাহর করা। 


| " কলকাতা পলিশ, এই ব্যাপারে অনুসন্ধান করিয়া জানিতে পাঁরয়াছে যে, এখনও লবণ-ভার্ত তিনটি জাহাজ 


MAPA we অপেক্ষা করিতেছে। শ্রামক-মালিক [বিরোধের ফলে নাক, জাহাজগযালর মাল খালাস করিতে বিলদ্ব হইতেছে। 


ওয়াঁকফহাল মহলের সংবাদে প্রকাশ যে, অসাধু ব্যবসায়ীদের দ্বারা লবণের কৃত্রিম অভাব সৃষ্টি করার বিরুদ্বে 
সরকার -কঠোরতম ব্যবস্থা গহণ কাঁরবেন। প্রয়োজন হইলে সরকাম এই ব্যাপারে ব্যাপকভাবে ভারত রক্ষা আইনও প্রাণ 
করিতে mar”. 


। ওয়াকিফহাল মহল এ Trace কি জানেন, অবশ্য সেকথা সাধারণজনের FETTE অগোচর, তবে সরকারের এই 
“কঠোরতম ব্যবস্থা গ্রহণ”, বিষয়ে অসাধু' ব্যবসায়ীমহলে-অর্থাৎ আঁধকাংশ ব্যবসায়ীদের মধ্যে কোনও আশঙ্কার m 
এখনও প্রকাশ পায় নাই। তাহাদের মধ্যে Bar একটা হাঁস-বিদ্রপেরই PE হইয়া দাঁড়াইয়াছে। “ 


এই গুজব রাটবার ফলে পল্লীতে পল্লীতে লোক লাইন 'দিয়া পঞ্চাশ পয়সা হইতে দেড় টাকা পর্যন্ত মূলো এক-এব 
কলো লবণ ক্রয় করিয়াছে। যে-লবণ দোকানী পাইয়াছে ৭২৫ ' পয়সায় ১০০ কিলো অর্থাৎ ৭:২৫ পয়সা প্রতি কুইণ্টাল' দরে, 
তাহা সাতগুণ হইতে" a অধিক .দরে বেচিয়া সে তো সরকারকে AA প্রদর্শন করিয়া দুই-চারশত টাকা লোন, 
ঠকাইয়া উপাজনি কারল,. এখন সরকারী আস্ফালনে তাহার জখনিদ্রার কি অভাব হইবে? 


স্বয়ং বিধান পরিষদের সভাপাত এক টাকা কিলো দরে লবণ 'কিনিয়া নাকি প্রশ্ন করিয়াছেন, “চাল গেল, ভেল ছেল, 
এরার.কি ALAM পালা?” এবং সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যাঁদচ লবণ ব্যবসায় ও লবণ সরবরাহে সরকারন প্রভাব 
ও অধিকার পূর্ণরূপে বিরাজ্রমান, STE কলিকাতা মহানগরে, সরকারী মহলের unse সম্মুখে প্রকাখ্যভাবে এ 
অসৎ কাজ সম্পন্ন হইয়া গেল! ৰ ’ 


. কংগ্রেস enter কাঁমটির অধিবেশনেও  খাদ্যশসোর ES গভাঁর Pen প্রকাশ করিয়া বলা হয় যে, এই 
সংকটের জন্য বিতরণ-ব্যবস্থার. ব্টি-বিচ্যাতই দায়ী। 
কমিটির. গৃহশত প্রস্তাবে বলা হয়, “মজ্‌তদার, মূনাফাঁশকারী প্রভূত যে সকল সমাজবিরোধণ লোক বতব্রণ- 
ব্যবস্থাকে বানচাল করিতেছে, তাহাদের বিরুদ্ধে কঠোঃ ব্যবস্থা গ্রহণ কাঁরতে হইবে ।* 

Shit বলেন, বাস্তবের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া খাদ্যশস্যের সর্বোচ্চ মূল্য বাঁধিয়া দিতে হইবে । এই সর্বোচ্চ সীমার লঙ্ঘন যেন 
1কছনতেই সহ্য করা না হয়। সেই সঙ্গে সরকারের আরেকটি কর্তব্য আছে ঃ কেবল খাদ্যশস্য আমদানি কাঁরয়া সমস্যার FREY 
করা যাইবে না, দেশের মধ্যেই উৎপাদন: বাড়াইতে হুইবে, কৃষি-উন্নয়নের উপর সর্বাধিক জোর দিতে হইবে। 

ma বিগত সপ্তাহে ইস্পাত ও খাঁন বিভাগের কেন্দ্রীয় মন্ত্রী এই দ্রব্যমূল্যবৃদ্ধি সংক্রান্ত বিষয়ে হুংগ্লেস- 
কর্মীদের কর্তব্য ও দায়িত্বের উল্লেখ করেন। অন্যদিকে পাশ্চিমবাংলার এক করগ্রেসীপ্রধান মজুতদার, কালোবাজারী .৬ 
নূনাফাবাজদিগের বিরুদ্ধে als তমার সহযোগিতা 158 
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AR বড়. সহায়ক। 
. | গুয়েলথের GAS সভ্যক্‌ন্দ '- . ভারতকে :; - 
উই যব হা সা, গান দূ ০? 





eat Aa ee 
শিক্ষাক্ষেত্রে নতুন চিন্তা আনতে পেরেছেন।: 
অজ্পসময়ের. মধ্যে. “শিক্ষার. দিকে যেভাবে" - 


- তানি আসাদের সজাগ করে তুলেছেন ভাতে. 


: আম্বস্ত বোধ করা. বায় সম্প্রাত Bm). 
গয়েলথ - ' শিক্ষামন্ত্রী : সম্মেলনে, তিনি! 


ভারতের মতো, TE দেশে “Sapa, | 


বিশেষ করে বৈজ্ঞানিক: 
শিক্ষিত বেকার এবং প্রয়োগবিদ্যার 


ও -. Im যাতে প্রসার- 
শিক্ষক সমস্যা ‘লাভ ‘করে তার জন্যে... 
ঃ “উন্নত... caia 
" মনোযোগ আকর্ষণ করেছেন। 
. আবেদন: অত্যন্তই সময়োপযোগী ৷ 


" ভারতের .মতো We দেশকে . 


| সাহায্য দিতে গেলে কেবল -অর্থ, উপকরণ | | 








í zT বর না 4 
Ferne 


GRID কমন- 


তাঁর এই 


রূপাঁয়ত করার ME 
: যোগ্যতা অর্জন করতে পারে .. 
সেইটেই. হবে দেশের ভবিষ্যত উন্নতির সব ; 


'আজব ব্যাখ্যা! -" 
+ বিশেষ” কোনো ভরসাও নেই, 'তবু মজা . 


এই সাহা্য. হবে এত Fra ও নকল 


ক্ষ তা নিয়ে বিতরের সম্ভাবনাও -ক্ম। 


un...) 
শিক্ষকের অভাবের কথা। 
HA ee দি 
: ". কোনোরকমে- চালিয়ে নৈওয়া যায়; - ধিন্তু * 
: শিক্ষকের কোনো বিকল্প নেই। . 


dE pr | 
শিক্ষিত: বেকারের সংখ্যাধির্য বয়ে এত. 


qua em যায়; - তাঁদের. দিয়ে 


aL - . একেবারেই , চলে ; 
নাঃ: -আমাদের ' দেশে. নানা. বিভাগ . 
এত... aha J 
তাদের মধ্যে সমাঁকরণ করা প্রায় অসম্ভব 


" পাঁরসংখ্যান - ছড়ায় যে 


ব্যাপার । একই. সঙ্গে, - অজস্র শিক্ষকের 


sam এবং শিক্ষিত ' বেকারের ' অস্তিত্ব - 
ব্যাপার ।. “ 
শ্রীচাগলার : মতো. দুরদৃষ্টিসম্পন্ন নেতা 


সেইরকম. পরস্পর-বরোধী 


যাঁদ বিদেশে সাহায্য- অন্বেষণের . সঙ্গে 
‚cn দেশের ভিতরকার্‌ এই বিরাট Peters 


.বেকারের বাহিনীকে ' অশিক্ষা 'দুরীকরণের - 
“কাজে ব্যবহার করতে পারেন, একই সঙ্গে : 
। , তাহলে O, সমস্যারই . হি 
oh ঘটে, হয়তো! en 


১. 
o ae 


| 


a চেষ্টা ঠা, হয়ে যায় AU 


ওজনের নেই, তেল নেই, 


- মতো পাবার আপাতত 


করার, ইচ্ছেটা তার বোলআনা বজায় 'আছে। 


: a 
করাও- 


এত ভঞা- বঞ্জাদেশ/ তবু, রঙ্গে .ভরা। |. ও 
re ।র আর ০ চট করে তার. ~ 


peas সস 






সেই সঙ্গে 


.নেই এবং রিনি 


দার বাহনটা অবশ্য : রি 


শা ভে 


মহালয়া গে? 
a, 

- অজস্র গল্প: 
ae রম্যরচনা, aia, 


SILO “এবং. ar 


| রঙান চিত্রে শোভিত হয়েও 


প্রকাশিত হরে, 





ক টা শঞ্া নয় men 


a a লে কোলা কই! 
জীবনীরস সংগ্রহ করতে: গারে।... : 


বা aay তারা" Sr | 
শ্ৰদ্ধাবান ৷ ফুচকা A a as 
তার . এমনই একটা" টান 'যে তাকে “এড়িয়ে 
BPR. . আর. 
আলবকাবলণীর. . মতোই মুখরোচক. আবার " 
স্বাস্থ্যের পক্ষে, ' অপকারণ-- Re 
এইজন্য: . গুজবের ae 


যাওয়া . প্রায় অসম্ভব | 


হয়তো 
ই 


গুজবের রুথা অনেকেই পড়েছেন: আশা. 


কাঁর। হুতোম- লিখছেন-- 


প্রলয় গর্মিতে, একদিন, a 
চাদর গায়ে দিয়ে ফিলজফর সেজে anit, টি 
"এমন সময় নদে অণ্চলের একজন wu a 


বললে যে, ‘আমাদের দেশে ZE O, 


টি চি . দশ বছরের. 


wg য়ে নট; 





A: 


f E _ | 
= \ “GETS, ১২ই UH SOS] 


e 


উরে 


'জোচ্চোর ,ও" বদদমাইশেরা A 
. গোছালো: -গোছালো জায়গায় মড়া- ফেরা 
সেজে যেতে লাগলেন; অনেক. গেরেস্তোর ' 
'. ধর্ম নষ্ট হল--অনেকের টাকা ও গয়না 


+ মধ্যের মরা মানুষরা যমালয় থেকে দরে . 
. আসবে ।.....আমরা এই অপরূপ 


শুনে তাক্‌ হয়ে: রইলাম! এদিকে শহরেও :. 


" ক্রমে গোল উঠলো১-১৫ই কার্তিক মড়া 


ফিরবে. শহরের যেখানেই যাই সেখানেই 
মড়া ফেরবার িছে-হ-জ:ক। আশা, নির্বোধ 
স্মী ও cae দলের প্রিয় সহচর হলেন; 


গেল; বাজারে “হন্তেল মাগাগ হয়ে 
উঠলো... 


করেন Ty a. ও. 
অনেকের অতুল অতুল fear দেখে তাঁরাও দলে '. 
1মশলেন ৷... Ga ee ae 


১৫ই কার্তিক“ দিল্লীর. AE: 
হ'য়ে ' পড়লেন-যাঁরা, পূর্বে " বিশ্বাস 


পেয়ে - 


4 


মজার অপেক্ষায় িমতলা ও কাশী fa ' 


ঘাটে বসে রইলেন ।: ক্রমে সন্ধ্যা LA গেল, 


- area দশটা বাজে, মড়া ফিরলো না; 


অনেকে মড়ার অপেক্ষায়, থেকে মড়ার মতো 


হায়ে ara ফিরে এলেন; মড়া ফেরার, ' 


‘হাঁ, সে হুজুগ থেমে গেল বটে, কিন্তু 


. যে মনোভাব মড়া ফেরার গুজবে বিশ্বাস 
.করায়, সেটা. বেশ নিরাপদেই ' রয়ে গেল 
আমাদের. মনে AA রোমাণ্ডকর EA 


কিছ; nem? উন্মুখ হায়ে উঠি, আমরা! 


যেমন ধরুন Keen ব্যাপারটা ! 
একটা' গুজব রটল, জনৈক প্রাণদন্ডে দন্ডিত . 


আসামীকে শাদা বাঘের মুখে: ছেড়ে দেওয়া 
যেন এটা" রোমান সম্রাটের. আঈল। 
সেই উদ্দাম রাজকীয় - AREA, * সেই 
রোমহর্ষক হিংস্রতা! আমরা যখন র্যাশনের 


থলি আর ঘামাচি, . কয়লার 'ধোঁয়া আর... 


পরনিন্দা FA ব্যস্ত; যখন আমরা Mate‘ 


'. কান থেকে কানে 


সময়. হাতেপায়ে শিকল বাঁধা একটি আস্ত 


- গাণ্ডির মধ্যে" re তৃগ্তিতেই প্রায় '.. 
. সলল-সমাধি . লাভ করেছি, আহা, সেই 


মানুষকে সোজা weer দেওয়া হবে. 


TTS -বাঘের আয়ত্তের মধ্যে! কল্পনার 


এই STH করে ফ্রেলল শ্রোতাদের। . 
Fiat ছড়িয়ে 
Kurs ছে CRS. লাগল চিড়িয়াখানার 


গড়ল খ্ররটা। দলে দলে, 


{দকে। "খবর গেল পুলিশের “কানে 


পালন মন্ত্র কাছে। কিন্তু বিপদ কখনো 


us 


at আসে না (অথবা ee 


সেই পাঁরহাসরাসক 'র্যস্তিদেরই এটা কৃতকরম 
ধকনা-কে ৷ জানে!) : চিড়িয়াখানার ' টোল- 
ee, দেখা গেল তখন “অচল! অতএব 


aa উপায় কাঁ? 


| BE EE SE 
মন্তমহাশিয় আশ্বস্ত মনে “ফিরে: 'এসেছেন_ 
ঘটনাস্থল -থেকে। নকন্তু "আমার, মনে. হচ্ছে, 
TR o ‘না করে ' 
আলংকাৰিক অর্থে গ্রহণ করলে হয়তো 


২৪৭ 


এর, মধ্যে কিছুটা লারবস্তুর হাঁদশ পাওয়া 
WET না হতে পারে। 


সমস্ত ঘটনার' যদি একটা aa 
আঁকা ঘায়,. এবং শাদা বাঘের গায়ে লেখা 
থাকে TAT ব্যবসায়, শঙ্খলাবন্ধ লোকটির 
গায়ে fates হয় 'কলকাভার নাগারিক* 
আর. মল্মধমহোদয়ের 'পাশে লেখা থাকে 
'মাননীয় : মৎস্য মন্ত্রী” ' কোরণ পশুপালন 
wal senile বটেন!) তাহলে কাঁ 
un দাঁড়ার ভেবে দেখতে পারেন 


"আপনারা ! 
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lat Tel. = 





i ৮:% mem: 


॥ নদ AH বই য় 
fem করের নূতন উপন্যাস 


জীবন oy 
Gr 
বেনারগা “COO 


nad ভারত E 


BERN 


| সাহিত্য ৪ সাহিত্যিক 


| শ্রমথনাঘ Fea 


DO ara un | 


fora ines STE পুরদ্কার Arc 


কি MRE ০০৭ 


প্রথম খণ্ডের সপ্তম মুদ্রণ প্রকাশিত হ'ল 


AIDA AITOR | 


SR | 





খোয়াই ৩, 
পাল্থশালা Oe 


'আঁভযান ৬, কাঁৰ Silo 
Ste tar ইমারৎ wile | 
STE ARTE 


তক 
RÍA Ye 


Sl 


so 


রবীন্দ্র সরণী 





sl 


কলিকাতা-১২. 





ng TEA TY 


SCHERER OA NETTE te tet 


OTN TE, 


+ Cert 


LMS পিপি ESTEE ST কারে বগ হলো 


পলক লাশ তফাত ERT ai 


rg ern ren 


RT ET BMA TI ০ 


or: 


AS 20 25 


₹ রাততনটেয় মৃত্য্য॥ দিবোন্দ পালিত 


কিংবা সে দেখোছল অন্ধকারে. arte Atem. 
RE তারকাপঞ্জে: কেটে গেলে অযুত RA 
.", ভীষণ ছা-পোষা রক্ত sap ES 


একট ধপদাী, মনা হয়েছিল. er 


‘fare, ধিক কিছু ঘটোছিল। রূমালে 'আরক oe 
cm ছিল: না, অথচ ঘরে" ফুলদানি ; রজনাগন্ধার | 


অভাবে মাথায় রত তেড়ে উঠলে একটি চার্মনার _ 


জালে গিয়ে খে ঘরে :কোনোখানে দেশলাই নেই। 


কিংবা, তিনটে রাতে অকস্মাৎ. চুম্বনের স্মৃতি 
fata wa tates সারা ঠোঁটে; ora Se 
হেটে গেলে এর চেয়ে বড় de জাগোন কখনো... 


' রাত তিনটে মত্যু EE 


Fa E 5 1 
=e ; “a 


বয়স আর মন ৷ রে 


বয়সে কি এসে যায়ঃ, ::. , 7... 
বয়স, পাথর বিন্বা গাছ; 11... 
‘অর্থাৎ কেউবা ঠিক Sara মতন, 
চাজশে এসেই যেন এগোয়-না: আর; : 


_বঅথবা-বাড়ন্ত মেয়ে. . .. ',; এ 


She উদিশ জন 


“-সে' যাদি a, er 


ae atom কিবা লাভ। UN 


পড়ে থাক যেখানেই cia, ae? 
IAS যেন পড়ে নাক ছেদ। q 
দা = 
'' যাওয়া যায় স্বপ্নের ' Mate” 


1 


বরাবর ৷ বাদল সরকার 


'_ সৃন্ধ্যামালতণর গন্ধে আবেশ এখনো কিছু আছে, 
. যদিও ge আঁচে জৰালাধরা চোখ: 
le বিরত HL A কোথায় . 
লে A পরনে বা SI LO 
rs জর কদেছো জড়ো ce a 
oS বদি st সময় জোটে, যাঁদ বা আবার . == 
AR B.C 


তরুও রয়েই যাবে. পথের..দুপাশে 


খাড়া দেয়ালের পিঠে. গন্ধে ঘের kam 


এখানে "যখন 


dine an Sew ea a 
„son নিভাঁজ রোদে কান. পেতে রেখো, - 
- শুনে দেখো ধুলোর ভাষায়' 
; "শহর fe কথা বলে ভাঙা কাবতায়। '_ 
-. . (অবশ্য অপরাজিতা .পাঁচিলের টবে, 
রি pia গোছা. ধন্য হবে কাঁচের বোতলে?) 
en ভি নিলা 
'. বরাররই কালি মাখে চিমানর: ইটের কলমে, ... 
এ বাতাসে থাকে জমে ঘামে ভেজা ভিড়ের বড়াই। 









সিদ্ধার্থ“ 


= ।। আমেরিকায় বিদেশ ভাষায় সংবাদপত্র 11 
NS. Sie কেবল ইংরেজিতে নয়, 
! ইউরোপ এবং প্রাচযদেশ'য় ' RIA 
|, ভাষাতেই az, সংবাদপত্ৰ প্রকাশিত ,হয়ে 
3 থাকে। এদের *প্রচারসংখ্যাও নেহাৎ অল্প 

নয়। ভাবতে অবাক লাগলেও এটাই সাঁতা 

যে একমাত্র স্পেনীয় ভাষায় প্রকাশিত একট 


১৯১৭ সালে এদের সংখা এসে দাঁড়ায় 
৯৩২৩-টিতে। তারপর থেকে নানা কারণে 
> এই সংখ্যা হাস পেতে থাকে। 
প্রথমতঃ নৃতন যারা এলেন, তাদের 
শিক্ষার বাহন ছিল ইংরেজী ভাষা 
ইংরেজাঁই দেশের মূলভাষা। ফলে উত্তর- 
পুরুষদের মধ্যে মাতৃভাষার চর্চা কমে গেল! 
আস্তে আস্তে ইংরেজশই তাদের মাতৃভাষার 
স্থান গ্রহণ করলে, fan} ভাষাভাষীর 


সংখ্যা হাস পেল, গ্রাহকস্ংখ্যও কমে LAI 


কাগজের কাটাতি পড়ে যাওয়ায় অনেক 
সময়েই দেখা গিয়েছে কাগজের. মালিক 
পতিকার নামটি ঠিকই রেখে ভাষাট রাতা- 


রাঁত বদলে দিয়েছেন । আগে যে কাগঞ্জ 


> প্রকাশিত হয়েছে জার্মান বা পোলিশ ভাষায় 


গত ১০ম ও ১১শ সংখ্যায় বিস্তৃত 


আঠরা সাম্প্রাতক অনজ্ঠানের কিছ; 


| আলোচনা করোঁছ। আগাম! সংখ্যায় | 


আর বিদেশাগতদের সংখ্যা হাসও fact 
ভাষায় প্রকাশিত সংবাদপত্রের সংখ্যা কমে 
যাওয়ার অন্যতম কারণ । এক্ষেত্রে দুটি মহা- 
যুদ্ধের প্রতিক্রিয়াও নেহাৎ অল্প নয়। এ 
সকল কারণে ১৯৫৯ সালে আমোরকায় 

প্রকাশিত পর্র-পাত্রকার সংখ্যা 
৭৭৪-টিতে এসে দাঁড়ায়। এই সংখ্যা 
বর্তমানে আরও হাস পেয়েছে। বর্তমান 
আমেরিকায় ৩৪টি ভাষার Soo সংবাদপত্র 
রয়েছে। 


“এল ভিয়ারিও” নামে স্পেনিশ ভাষায় 
প্রকাশিত দৈনিকই আমেরিকার Farmer 
ভাষার পরিকাসম্‌হের মধ্যে সর্বাধিক 
প্রচারিত সংবাদপত্র । এর প্রচারসংখ্যা এক 
লাখেরও cot 


'বিবরণ প্রকাশ করব। 


“use COPPER EERE RARA AAA 


ARA rr an 


আসচে মভেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে 
mea রবশন্দ্র-ভবনের গ্যালারপাতে জাতায় 
পুস্তক প্রদর্শনের ব্যবস্থা করছেন ন্যাশনাল 
বুক ট্রাস্ট। ভারতের পুস্তক mars 
প্রকাশকগণ, শিক্ষা মন্তণালয় ও ইউনেস্কোর 
সহযোগিতাতেই এই mr অনুষ্ঠিত 






















তা ময়, তবে: ENTER RETO, এবং OT 
তার সংযোগ নিয়ে অমেকেই আঁতরিন্ত 
* সাহসী হয়ে উঠে শেখভের স্যার সঙ্গে 
একট; ae ঘনিষ্ট সম্পর্ক স্থা্গনের 





কারণেই বিরত হয়ে পড়তেন। 


শেখভ যে সব জায়গায় গিয়েছেন এবং 
মানুব দেখেছেন তাদের কথা তাঁর চিঠিগরে 
অনেক জায়গায় তিনি লিখে গেছেন। একটি 

সন্ত fea লিখতেন: 


“এইমাত্র রেসে গিয়োছিলাম....আকফসার- 
দের সঙ্গে গান-ভোজন সমাধা করে নিদ্রা" 
ভোগ করলাম,..আমি মাঝে মাঝে OR 


একটা . কারখানা দেখতে খাব !...আমি ইউ- 
cacy সারা ee ঘরে বৈড়াব, 
ওখানকার. a সব দেখব) 
“ওপেনার দুজন মালিকের সঙ্গে অদ্য 
গান করা গেল...একটা RRA গান- 
শলার  দুটে গুণ্ডা দেখি. 'বালয়াড' 
খেলছে, তার চারপাশে প্রচন্ড ভিড়, লেভি- 
টান-একেবারে TA wera মত জীবন 
কাটাচ্ছে। ওলগা যে মাইভেলকে বিয়ে করতে 
১ গারেমি তার জন্য তার মনে বড় দ:ঃখ। 
নেলী এনেছে এবং STR হয়ে গড়ে 
আছে,..ব্যারনেসের একটি সল্তান হয়েছে...” 
এইভাবে তিনি লিখে গেছেন। 


মানুষকে তান প্রত্যক্ষভাবে দেখেছেন, 


IATA মেলামেশা করেছেন, গান. গেরে- 









কমে শেখভ নিজেই ar হরে 
পড়লেন! কাল যক্ষরারোগের শীকার হলে 


চেষ্টা করতেম। শেখতের ay স্বাভাবিক 


সন্তদের eee গিয়ে পড়ি..আমি কাচের. 


- আঁকড়ে ধরে থাকব। যেগথ আমার চেয়ে 
অধিকতর শান্তশাল? 


তাদের MITTEN সুখ-দুঃখের অঙ্গে সমান 
অংশ গ্রহণ করেছেন। তাদের লঞ্চে. খোলা- পরিপূণ' স্বাধীনতা, এই অজ্ঞতা, 
ছেন। মদ্যপান করেছেন। এই estou a 
ফলেই সাধারণ মানষের en তাঁর 







































” আমার উপন্যাস অনেকখানি অগ্রসর 
হয়েও শেষ পর্যন্ত ভাটায় আটকেছে, এখন 
আগি 





সেই acon wer আধারণ বাঁধাধরা am 
থেকে কতখানি বিচ্ছিন্ন তা দেখানোরও 
চেষ্টা করহি। এই বাঁধাধরা পথ আমার 
অজ্ঞাত, অনেকের কাছেই তাই। আমরা 


- সবাই জান কোন কাজটা অসম্মানের, কিন্তু 5 der 


কোন কর্মণট সম্মানের তা কি জানি? ' আম 
আমার মনের মাঝে যে কাঠামো আছে তা. » 


Oy aa বাজরা 
RR করেছেন, সেই পথ আমার পথ. 
এই যে কাঠামে। তার মধ্যে আছে WATT 
সংস্কার, 
হিংসা, শয়তানী ও আবেগ থেকে, তির 
নামই স্বাধীনতা |" 


আধুনিক. লেখক বই... নিক, 
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Wa করার চেষ্টা করেছেন। নিজের গাল্প- 
ores ‘Junk’, ‘Rubbish’, ‘Trash’ 
বলেছেন। পাখার অন্যতম শ্রেষ্ঠ গল্প 


oa বলেছেন ব্যাগাটোল, বন্ধুদের 
একি — “I have scratched of a 


ঠা 
) 
. 


magy little vanderville sketch, a 


‘banal, dullish, little thing.” কিংবা 
“Your letter * reached me as I was 
scratching off a wretched little story.” 


অনেক সময় তাঁর : মনে হয়েছে যে তান 
অনেক বেশী লিখছেন, লেখা কাঁময়ে এখন 
থেকে একট; বেশ” করে পড়া দরকার। 


কোনো মানুষের যথাযথ জীবনী লেখা 


" কাঁঠন। শেখভের মত মানুষের জীবনী : 


রচনা আরো কঠিন। হাজার মানুষের কাছে 
চিঠিপত্র লিখেছেন, এইসব মানুষের আনন্দ- 
বেদনার মধ্যে আপনাকে মিশিয়ে দিয়েছেন, 
অসংখ্য দেশ-দেশান্তর ঘুরে বোঁড়য়েছেন। 
তাই শেখভের বে ma জাবনী প্রোর 


* CHEKOV : By Earnest J. Sim- 
mons, Published by Jonathan 
Cape. 45 shillings. 





A তা স্বাঁকার করা হয়েছে। das 


তখনই সেইগ্যাল 
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প্রেস। ৩।১।এ, শ্যামাচরণ দে RW) 
কলিকাতা । দাম পাঁচ টীকা মাত । 
o 


It তথ্যবহূল NDS ।। 
ছেলেদের জন্য at 


বাল্যকাল ও ছাতজাঁবনের তথ্যবহ্‌ল একখানি 


যুদ্ধে গেলেন হর্যব্ধণ 


A ENS ও গোবর্ধনের une বিচিত ste 
কাহনী এরআগে সম্ভবতঃ একসঙ্গে ছোটদের আর কোনও বইতে ছাপা 
হয়নি। পড়তে পড়তে হাঁসির জালে ET খেতে হয়। আঁহভূষণের আঁকা 
ছাবগৃলো আবার হাসির জালের সঙ্গে তুফান হয়ে দেখা দেয়। দাম ২:৩০ ॥ 


at প্রকাশ ভবন ঃ 
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অপার অনন্ত মহাসাগর চিরদিনই 
: কাছে পরশ বিস্ময় ও রহস্যের 
| সৃষ্টির আঁদকালে 'নীলাম্বুরাশির 
a  তরঙজো কলমল্দ্রমুখরা পৃথিবীর 
কে দাঁড়িয়ে আদম মানুষের বেশন 
Gaga অবাধ ছিল না, আজও বিংশ 
শতাব্দীতে বিজ্ঞানের স্বর্ণ যুগের ia 
নুষের কাছে তেমান মহাসাগরের রহস্য 
সম্পূর্ণ diras হয় নি। মহাসাগর 
একদিকে যেমন অপাঁরসীম রঙের আকর, 
mince তেমনি পরম রহস্যময়। মহা- 
সাগরের গর্ভে কত লা মহাসম্পদ RE 














আবহাওয়া ও আন.সাঁঞজাক 
কিছু newiaı তাই উন্নততর 
যন্মপাত আবিষ্কারের সঞ্গে 
বিজ্ঞানীরা মহাসাগরের অতল 
_আঁধকতর রহস্য উদ্‌ঘাটনের জনে) 
শল এবং সে-উদ্দেশ্য সাধনের জন্যেই 
তক অভিযানের প্রয়াম। 


mer হয়। সেই 
সম্মেলনে সমবেত বিজ্ঞানীরা ভারত মহা- 
OR un 1 বিশেষভাবে 


aes ne কাটি ভারত মহাসাগরের 
em উদ্াটনের জন্যে আশু একাট 
ansias অভিযানের PT করেন। 

hate apart মধ্যে ভারত 
জ্ঞান সর্বাপেক্ষা কণ 
ই অভিযানের গ্ুস্ভাব 
তা নর, এর, ERS আরও 












ভারত ee 
হচ্চে "ar. মহাসাগর হা 


সম্ভাব্য a. 


Bea 
REE হয়ে থাকে। ভারত মহ 
falar অংশের মধ্যে আরব সাগর মৌ 






রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
বায়ুর প্রভাবে সর্বাপেক্ষা প্রভাবাল্বিত a 









জানেত: 


অনেকাংশে মৌসুমী zu ee Hei 
sw বছরে দুবার 


থাকে। একারণে AMTES বাহুপ্রবাহ ও 
as 
সাগরই প্রক্স্ট ক্ষেত্র বলে সাধারণত 
বিবোঁচত হয় এবং বহু তত্ব এখানে বাচাই 
করা হয়েছে। 

SETS গুরুত্বের কথা ছেড়ে দিলেও 
মহাসাগর-উপুকৃলবতা দেশসমূহের অর্থ- 
নীতির উপরও মৌসুমী বর্ষণের গর 
অনেকখানি এবং সোঁদক দিয়ে বার 


আরম্ভ ও স্থাতকালের সঠিক জ্ঞান অতীব 


গুরত্বপূর্ণ । সমগ্র পৃথিবীর জনসংখ্যার 
প্রায় এক চতুর্থাংশ মানুষ ভারত মহা 
সাগরের উপক্‌লবর্তণী দেশগুলিতে বাস 
করে এবং তাদের amaia অবস্থা 
অত্যান্ত নিম্নমানের এবং প্রায়শই তারা 
অপৃচ্টিকবীলিত। কাজেই ভারত মহা- 
সাগরের মৎস্য ও খাঁনজ সম্পদ যথাযথভাবে 
আহারিত হলে তাদের অবস্থার RAR 
পরিবর্তন ঘটবে। সেদিক দিয়েও ভারত 
মহাসাগর অভিযান অশেষ a 
পাঁথবীর মহাসাগরগযালর মধ্যে ভারত 
মহাসাগর সম্বন্ধে মানুষের জ্ঞান ENTE 
হলেও এটি একেবারে অপরিচিত নয়। 
প্রাচীন হিন্দুরা যে ভারত মহাসাগরের 
fer অক্ষাংশের জলপথে যাতায়াত করত 
তার কিছু কিছ; প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু 
Heiter ae uw সপ্তম 
শতাব্দীতে ফানিাসিওরাই EA ভারত 
মহাসাগরে অভিযান করেন। তাঁদের কাছে 
ভারত মহাসাগর পরিচিত ছিল হীরাগ্রয়ান 
Az WU E 


অনুশীলনের পক্ষে আরব 


৯০৮১৬ mm Siem 
করেন। উনবিংশ শতাব্দীতে ভারত 





































ae পাতি গড়ে ৷ ওঠে তার কলে 


এতদণ্চলের আবহাওয়া: সম্পাকত জ্ঞান 
অম্প্রসারিত হয়। Te ঘটনাপরম্পরায় 
প্রাতক্‌ল অবস্থার" AÍS হালো। ARG 
তাড়িত পোতের স্থান অধিকার করলো 
বাম্পীয় পোত। AE খাল Uae হলো” 
এধং তার ফলে অতলান্তিক ও প্রশান্ত 
মহাসাগরে বাঁণিজাপথ TN লাভ করলো। 
এ সমস্ত কারণে: ভারত মহাসাগরের. 
বাশিজ্যপথের গুরুত্ব ভাস পেলো। ১৮৯৮ 
৯১ সালে জার্মান পোত ভালর্ডাভিয়া ভারত 
মহাসাগরের - বায়ুস্লোত e আবহাওয়া, 
জম্পর্কে অনুসন্ধান চালায়। কয়েক বছর 
আগে পর্যন্ত এটিই ছিল ভারত মহাসাগর 
সম্পাকতি সর্বপ্রথম ও সর্বশেষ আভবান। 


বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে অপার 
রহস্যময় মহাসাগরের ALY অনুসন্ধানের 
প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে অনুভূত হয়! 
৯৯৫৭ সালে Gertie ভূপদার্থ বর্ষ 
উদযাপনের যোগ, অনুসদ্ধাণ মহাকাশ, 
aaa | RÍA অভ্যন্তরভাগের 
তথ্যসংগ্রহে নিয়োজিত ater) ফলে! = 















MEA গষেষণাপোত 'পাখেনশরও 


অনুপ্রাণিত হয়ে TFT গবেষণ। ARE 
Roa কাঁমাট ১৯৫৮ সালের pent i 
ম্যাসাচুসেউসৃ-এ উডসূহোল: - ওসানোগ্রাফিক 
ইনাস্টাউউটে প্রারাম্ভিক বৈঠকে ভারত মহা- 
সাগর Gi প্রস্তাব উত্থাপন করেন। 
আন্তর্জাতিক, বৈজ্ঞানিক সংস্থা কর্তৃক 
এই বিশেষ কাঁমাট aise হয়। তাঁর প্রস্তাব 
করেন, আন্তর্জাতিক Orme বর্ষের কাজ 
শেষ হবার পর আন্তজাতিক [sia 
ভারত মহাসাগর সম্বন্ধে ব্যাপকভাবে ও 
দাঁ্ঘকালব্যাপী Tamm হোক 
১৯৬১ সালে প্রধানত mern শিক্ষা, 
বিজ্ঞান ও সংস্কৃতি সংস্থার অর্থানৃকৃলো 
একটি আন্তর্জাতিক আবহতািক পাঁর- 
ern সভা বোম্বাই-এ wre হর। 
ভারত মহাসাগরের উপকূলবর্তী দশ] 
দেশের ॥ sa, ale 
ET এবং mare ও বিশ্ব আবহ- 


wire নিদিষ্ট করে দেন। 
এই হলো আন্তজাতিক ভারত মহা. 
সাগর অভিযানের আঁদকাহিনী। এই 


describe and- 
possibly explain the circulations 
of Ocean and atmosphere and 


and chemical composition and 
distribution of living things in 
the Ocean and the bottom 
topography and coastal struc- 
ture of the Indian Ocean.” 


অন্ত্যস্লোতের সন্ধান গাওয়া যায়, হা 
ANT বেশ jan পঞ্ঠপ্রোতের 
বপরীতমুখীভাবে প্রবাহিত হয়। আঁব- 
দকারকের AAA এই Ra 
কুমওয়েল (প্রেত) রূপে আভাহত হয়ে 
থকে। প্রশান্ত ও অতলান্তিক উভর 
মহাসাগরেই এই : ক্লমওয়ে স্রোতের সন্ধান 
পাওয়া গেছে। ভারত মহাসাগরের 
SATT এই area আস্তত্ব আছে কনা 
জানবার জনো Mies গবেষকগণ অন;- 
সন্ধান করেছেন। অনুসন্ধানের. ফলে জান। 
গেছে, প্রশান্ত ৰা অতলান্তিক মহাসাগরের 
নতো ভারত মহাসাগরে এই (A ততটা 
5% নয় এবং তার তাঁৱতাও 71: 
q ব্রাউন' নামে আর একটি মাঁকন 
গবেষপাগোত আন্দামান সাগর এবং 
বঙ্গোপসাগরে ব্যাপক অনুসন্ধান চালায় 
এবং তার ফলে জানা গেছে আন্দামান সাগর 
ও . বঙ্গোপসাগরের  শিরোভাগে মংসা- 
সম্পদ সর্বাপেক্ষা অধিক। নতুন মংস্যক্সের 
আঁবহ্কারের দিক থেকে এই বিষয়টি 
ভারতের কাছে. বিশেষ ac! 
বঙ্গোপসাগরে আর একটি উদ্লেখযোগ। 
আবিষ্কার হচ্ছে বঙ্গোপসাগরের উত্তর দিক 


" থেকে বিশাখাপত্তমের দিকে অগ্রসর হলে 


[তিনটি ১৩০০-১৫০০ মিটার mern 
কানিয়নের সন্ধান পাওয়া যার। এই 
অবনমনের তথ্য ইতিপূর্বে জানা am নি। 





HA সংগ্রহের যন্দ্রপাঁত, 





ও বিশেহজ্ঞরা ভারতীয় বিজ্ঞানী- 
দের ACT ARM সম্বন্ধে আলোচনা” 
চকে মিলিত হয়েছলেন। ১১৬৫ সালের 
মধ্যে আরও কয়েকটি মাঁক'ন গবেহণাগোডত 
ভারত মহাসাগর অভিযান উপলক্ষে ভারতের 
উপক্‌লে উপনগত হবে। 

এই আম্তজশাতিক অভিযানের জার, 
একটি বড় অংশীদার সোভিয়েত রাশিয়া । 
সোভিয়েত শবেষণাপোত aaa 
১৯৬০-৬১ সালে আরও ব্যাপকতর 
গবেষণা চালার। এই গবেষণাগোতের ব্যাগ 
কর্মসূচীর মধ্যে পদার্থক, জাববৈজ্ঞানিক, 
ভূতাত্বিক, রাসায়নিক ও ভূপনাার্থক গবেষগা। 
MIER ছিল এবং ৫০-৬০ জন বিজ্ঞান? 
এই গবেষণায় অংশগ্রহণ করেন। (ভতিয়াজ- 
এর অন্ুনক্ধানকাধে'র ফলাফল সম্পকে 
বিস্তৃত বিবরণ এখনও পাও€র।  বারমি। 
তবে DE জানা গেছে, আরব সাগর ও 
Te Far Gps জল 
BSAA! কোনো প্রাণী কা 
Ss অক্‌সিজেন ছাড়া যখন বাঁচতে পারে 
না, লৃতরাং ARIAS অনুম;ন করা যার এহ 


অঞ্চলে কোনোপ্রকার প্রাণী বা উদ্ভিদের 
আক্তিত্ব নেই।, প্রশ্ন হচ্ছে, ভারত মহা. 
সাগরের স্থান বিশেষে ale অন্যবর 


m অস্তিত্বের কারণ কি? এই 
রহস্যের উত্তর পেতে হলে আরও ব্যাপকডর 
TATEN প্রয়োজন। তবে কোনো কোনো 
[বিজ্ঞানীর মতে ভূগভণ্থি ভেনন্উংগাদনের 
জটিল পন্ধতির সঙ্গে এই way ua 
হয়তো কিছু সম্পর্ক আছে। সোভিয়েত 
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সোভিয়েত গবেষণাপোত “1ভতিয়াজ' 


দেশ থেকে ম্যাগানিজ্‌ ধাতুর Tanne 
সংগ্রহ করেছে। মহাসাগরের seta এই 
are ধাতু fe করে সাঁণ্চত হলো 
সেটি একটি রহস্য) এই ভিতিয়াজ গবেষণা- 
ভারতের বোম্বাই বছরের গোড়র দিকে 
বন্দরে. উপনীত হয়েছিল। 

MER AR ও সোভিয়েত রাশিয়ার 

পর এই আঁভযানে অপর প্রধান অংশগ্রহণ- 
কারা রাষ্ট হচ্ছে গ্রেট ব্রিটেল। তাঁরা এই 
করেছেন। ' এইচ-এম-এস “ওয়েন নামক 
গবেষণাপোতাঁট ১৯৬২ সালে ভূতাত্বক ও 
ভূপদার্থিক দিক থেকে কয়েকটি গুরুদ্বপূর্ণ 
SA সন্ধান করেছে। এর একটি উদ্লেখযোগ। 
কাজ হলো পূর্ব আফ্রিকা ও ভারতের 
মধ্যবর্তী : অণ্যলে সম্দ্রতল গঠনের 
তাত ARA | এককালে এই অঞ্চলে 
ল্যান্ড ছিল এবং সুদুর অতাঁতে 

ভারত মহাসাগরের গর্ভে তা বিলশন হয়ে 
যায়। এই অন্হস্্ধানের ফলাফল দবছ্বেষণ 
করে দেখার সময় এখনও aie: = 
বিষ্ণার গাতপ্রকৃতি থেকে এটুকু বলা যায়, 
sid do পৃনার্বিচার 
শেষত মরিসাস ও সোৌসলেশ 
RATE aie সম্পাকত ধারণা। গ্রেট 


এই চযানে ভারতের ভূমিকা 
করতে চাই ৷ ভারতের প্রতিরক্ষা, মৎস্যসমশক্ষা 
এবং বিশ্বাবদ্যালয়সমূহের ১৩০ জন 
taut এই আন্তজশাঁতক অভিযানে অংশ- 
গ্রহণ করছেন। গত দহ বছরে ভারতীয় 


| লের কাজ প্রধানত 'মুদ্রু- 


ক ও জীবতাঁতৃক ক্ষেতে 
বং আবহতত্তের গবেষণায় নিয়োজিত হয়। 
১১৬৪-৬৫ কালের কাজে বিশেষ গ্রে 
আরোপ করা হবে সাম ভূতত্ব ও 
ভূপদার্থাবজ্ঞানের দিকে! 


অভিযান দল গত দু: বছর 
‘কৃষ্ণা’ এবং ‘বরুণা’ নামে দুটি গবেষণা- 
পোতে অনুসন্ধান কাজ চালান । ches 
গবেষণা সংক্রান্ত sue জাতাঁয় কাঁমটি 
সম্প্রতি. ঘোষণা করেছেন আরও. দা 
গবেষণাপোত এই আঁভযানে যোগদান 
করবে। বরুণা পোতে গবেষণারত SAS TR 
বিজ্ঞানীরা গত বছর ভারত মহাসাগরের 
গভীরে সার্ডম ও মেকেরল মৎস্যসম্‌দ্ধ 
অগ্চলের সন্ধান পেয়েছেন (ইতিপূর্বে 
কেরালা ॥ও কানাডা উপকূলে কেবল 
সমযদ্রপষ্ঠের জলেই এই মংস্যগংলির সম্ধান 
পাওয়া শিয়েছিল)। এই আকিচ্কারের pats 
মাঁকন গবেষণাপোত "আ্যাপ্টন ব্রাউ'ন'-এ 
কর্মরত ভারতীয় ও মার্ক বিজ্ঞানীর! 
বঙ্গোপসাগরের কয়েকটি এলাকায় বিশেষত 
সমৃদ্ধ অঞ্চলের মানচিন্ত প্রস্তুত করেন. 


বিজ্ঞানীদের এই বর্ধাকালীন 
আভিযানের ফলে দক্ষিণ এশিয়ায় ; আবহ- 


" তত্ত্বের কাজ এই প্রথম করা হলো। সাঁম্মালত 


রাষ্্রপুঞ্জের সহযোগিতায়. বোচ্বাই-এর 





আবহতাত্তিব রে. একাঁট ' আন্তজাতিক 
কেন্দু স্থাপন করা হয়েছে। 
আন্তর্জাতিক ভারত শ্রহাসাগর Ser 
Risa রাষ্ট্রের Mama ía আবহতত্ত 
সম্পর্কে যে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করবে তা 
সবই এই কেন্দ্র বচারবিশ্লেষণ করা হুবে। 
ভারত মহাসাগর ও পাশ্ববর্তী এলাকার 
আবহাওয়ার গাতপ্রকাতি নির্ধারণই হচ্ছে এই 
কেন্দ্রের প্রধান কার্যরম। আন্ত 
অভিযানে যোগদানকারী জাহাজগৃঁলকে এই 
কেন্দ্র থেকে আবহাওয়ার পুর্বোভাস জানিয়ে 
দেওয়া Fa! 
এই অভিযানে সাহাব্যকার আর একটি 
প্রধান কেন্দ্র হচ্ছে কেরালার এর্শাকুলামে 
স্থাপিত ভারত মহাসাগর জগবতত্ব কেন্দু। 
any run শিক্ষা i টে 
সংস্থার সহযোগিতায় ভারতের te 
e শ্রমশৈজ্পিক গবেষণা সংসদ ass ft 
১৯৬২ সালে এই কেন্দ্রুটি স্ধাঁপত হয়। 
গুলি কর্তৃক সংগৃহীত ara, fee প্রাণী ও 
নিদর্শনসম্‌হ এখানে শ্রেপী- 
£বন্যাস করে রাখা হয়। এখন পর্যন্ত 
= গ্ল্যা্কটনের (SAA ক্ষাণত প্রাণ 
ও উদ্ভিদ) নমুনা এখানে এসেছে। 
sl এ-সমস্তই হলো আন্ত্জযাতক ভারত 
আভিযান উপলক্ষে ar 
: য়া ও শ্রমসাধ্য, একারণে 
চমকপ্রদ ফল আঁচরে লাভ করা যায় ai! 
তবে পৌরাণিক যুগে দেব-দানবরা সমু 
মন্থন করে একে একে যেমন অমৃত ইত্যাদি 
চতুর্দশ রত লাভ করোছিলেন, খনি এই 
> মহাসাগর EUA ফল- 
সমূহ ক্রমান্বয়ে প্রকাশত হয়ে মানুষের 
এবং প্রকৃতি-বিজয়ের নব কৌশল তাকে 
জানিয়ে দেবে। 


জলনিম্লস্থ একাঁট AR থেকে সংগৃহীত ander নিদর্শন fants en 


Tae বৰ্ষ, arme = 













































মাখ ze, 
eee ইচ্ছে ছিল, কথা বাল। ছেলে- 
মানুষের মতই অশোকের সঙ্গে অনেকক্ষণ 

ur ততক্ষণে টিন, এক কাপ চা 











‘the: বয়স তো হয়েছে, son 
ল দিচ্ছে. এবার। এই বয়সের কাছে 

fl একটা আংঘাতিক ঘটনার দাবী 
qe fe অন্যায়? ইতিহাসের নজির টেনে 
5. যুদ্ধ-বিগ্রহ-সমাজ-বপ্লবের নায়কের 
উচ্চারণ করা যায়। তবু-ও ফাঁদ না 
সম? তশোককে ভোলানো না যায়ঃ 












| অশোককে a তৃপ্ত করবে বলা 
1 fee মুখের হাসি, মনের কৌতহেল 
SUSE দেবার মেয়ে সে নয়। পুরো- 
পুরি আমার মান রেখে কথা বলতে না 
পারলেও, কথা বলার হাল ছেড়ে দেবে না 
। আমি ত তাকে. জান। চোখের 





ওর ছেলেমানুষটুকুই জাহির করাছল প্রায় 
সরবে। দেখে মায়া হচ্ছিল। ইচ্ছে হচ্ছিল, 
আমিও we! 
frz! চালি কাদে নাদে BEE দত 
নিকটতম আত্মীয়ের মত দুটো প্রাণের 

শুনে আর. শুনিয়ে ওকে আমে des, 









জানি, অশোকের বয়স আমার মত বয়দ্কের 
সানিধ্যে এসে বন্ধুর মত ব্যবহার প্রত্যাশা 
করে। এ-বয়স বড় অভিমানী । ater গড়ে 
ওঠার সময় বাঁঝ এই । এখন আঘাত পেলে, 
বিন্দৃপারমাণ অবহেলা দেখালে অশোকের 
মত ছেলেরা আত্মকোন্দিক হবার সুযোগ 
পায়, যার ফল সংদূরপ্রসারী। হয়তো 
দীর্ঘকাল অশোকের চেতনায়. আমার 
wher যাবতীয় বয়চ্কের  প্রাত ওকে 
বিরূপ করে রাখবে। ভেতরে ভেতরে আমার 
জন্যে জমা হবে শুধু ঘৃণা । কাছে থেকে 
যার জের টেনে যাবে একা AP! 


বড় আফশোস হচ্ছে এখন।. আম 
যেতে পারান। কোনদিন ডেকে AR 
বলাও যাবে না, কেন পারিনি। পারলে 
অশোক ক শান্ত হবে? আমার সম্পকে 
গড়ে তোলা 
নিলে রেহাই পাবে সন্ত্বনা। আম না। 


টা যেন মইয়ে গেছে। আগের মত 
উত্সাহ, উদ্দীপনা আর নেই। বয়সের 
তবে কি wine ক্লান্ত! 


কিন্তু সাল্ছনাঃ প্রায় সমানবয়সশ 
। অথচ বিপরীতে ও এখনো Germ, 






HRS | Fog a text করবে. 
উত্তর। সারাদিন. মের 
Tara মেক্ষা। 
va এ-বাড়ির at 










₹ আমার জন্যে আমাকে এবং নিজেকে 
"একমাত্র সম্মানের পথ বেছে নেবে 
{ তাছাড়া উপায়? 


“বাবা চা খাবে?” 
আড়ালে দাঁড়িয়ে zu মিনুই 
সাহস করে বসতে বিট সাজিয়েছে পদ ACR আমার সামনে 


fest মোড়টা টেনে Fa আমার মুখো- কখনো আসবে না। ছেলে-মেয়েদের আগলে 


» 


মুখের দিকে চেয়েছিল 


বড় রাস্তা অবাধ এগিয়ে 


শান্ত এবং সংযত করে ডুঁল। কারণ, আমি 


ধারণাটাকেই পাল্টে নেবে? : 


ধীরে da আমার মন, আমার চেতনা 
হতে থাকে। সেই পদরনো, পরিচিত u 
অথচ UA অপরাধবোধ See Oe ‘on 


‘Tee না তো! se Mace 
‘আমাকেই চা দিলে যে? 





হয় খিত. ভোরে ও কখনো আলে না৷ 
u UR আসেই বড় কম 


‘তোমার উচিত ছিল ওকে বাঁসয়ে বিছ 
খাওয়ানো), 


মিনকে আর বোঝা যাচ্ছে না! ক্রমশ 
বহস্যের আড়ালে নিজেকে লুকিয়ে 
ফেলছে। এই সব মুহুর্ত বড় অসহ্য ঠেকে। 
সারাক্ষণ ware থাঁক। নিজেকে পরবর্তী 


ঘটনার মুখোমুখি দাঁড় করাতে চেয়ে 
প্রস্তুত হতে থাঁক। অনেকটা অন্ধকারে 


ভয়ে-ভয়ে এগিয়ে চলার মত অবম্থা। পাছে 
হেচিট লেগে পড়ে না যাই? 
















Geek কা ডাবছে। ভেতরে 
অশান্ত হাঁসির বেগ দমন করে 
চলেছে ক? হয়তো বা। আপাতত আমার 
এমন fay অবস্থাটাই একমাত্র উপভোগ্য। 
ota চেহারা ক্রমশ নিষ্ঠুর, কঠিন 
হচ্ছে। গ্রানাইট পাথরে খোদাই করা মুর্তি 
“যেমন রুক্ষ, নিষ্প্রাণ, পলকহান। 


ৃ এখন আমি রেগে উঠতে পাঁর। 
gers ভাষায় গালাগাল... করে কাঁদিয়ে 
দিতে পার িনূকেই। কিন্তু পারি নে। 
বোধ, af, রুচিই আমার পরম শন 
বন থেকে কেটে-ছেটে কেন যে বাতিল 
করে দিতে গার নে এদের! বড় দুর্বল 
খনে হয় নিজেকে ।' আফশোসের অন্ত আর 
* থাকে না। মানুষের গড়া শিক্ষা আর 
সভ্যতার ওপরেই বিরূপ হয়ে ওঠে মন। 
এমন ভদ্রুতাকেই খাতির দেখিয়ে কী লাভ 
যা কেবল আঘাত, অপমান, যল্তণার ভেতরে 
টেনে নিয়ে যায়? সমাজে সংসারে হেয় 
অপদার্থ হয়ে বেচে থাকতে হয়। 


AER কাজ পড়ে আছে, মিনু 


অন্যমনে কথা বাঁজ। সরাসাঁর 
দিতে পাঁরনে। বলা দায়, তুমি যাও। 


A ডেকে বসিয়ে রেখোঁছিলে। 


মন্‌ উঠে দাঁড়ায়। ক্ষন হয়েছে সন্দেহ 
নেই! কণ্ঠস্বরে অভিযোগ স্পম্ট, প্রখর করে 
তোলে। 


ভুলে নিয়েছিলুম) 


মুখ থেকে চোখ সারিয়ে Tat দেয়াল 
দোখি। যামিনী রায়ের আঁকা en 
অপার ক্ষমায় স্নিগ্ধ দুটি চোখ। জানলার 
গরাদ বেয়ে ate o রোদ। a 
পায়ের ওপরে a a ফালিটা। হেলে 
FOR মাথার মতই কাঁ ochre, কদর্য 
ভাবে উচিয়ে রাখা দুটো আঙ্গুল। 
a wer ফাঁক নেই। অসাম্য 
অপূর্ণ কিছ; নেই। অসুন্দরের ভেতরেও 

তা, আছে ছন্দ। চোখ থাকলে ধরা 















বিদায় 







ee 
পায়ের আলাল কু'কড়ে জড়-সড় হবার 


মানে নেই। কত তুচ্ছ ah সব। সহসা 
চোখে পড়ার মত নর। VIELE বের 
উল wep এই 

সব তুচ্ছতাই আমাদের ছোট করে, মনের 
মধ্যে জাগিয়ে তোতে। lg an, 
বোধ আর জবালা। 








সকলের কাছেই ছিল উপভোগ্য প্রহসন? 
শুধু সান্দনা সহ্য করতে পারে নি। 


তখন জামাডোবায়। চিঠি লিখে জানয়োছল নি। 


wal করের চার cae feat এমন 
করে ফাঁদ পেতেও Tee, হল না। যাদব 
হেরে গেল। কেবল মিনুর কাছে আমাদের 


সম্পর্কটা হয়ে রইল চিরকালের মত 


অন্ধকার, eT) জান, আমাদের এই 


বন্ধুত্ব, প্রেম, ভালোবাসা নূর চোখে সরল, 


সহজ হয়ে ধরা দেবে না কোনাঁদন। যাদবের 
জয় এইটুকুই। ugs বাদ্তাঁবক বিগড়ে 
দিয়েছে ও। সান্তনা আর. আমি। মিন; 
আমাদের দূরে সাঁরয়ে রেখেছে।  চিরাদিন 
পর হয়েই থাকবো আমরা । 


সেই চিঠিটা এখন কোথায়? আমাকে 
লেখা area এতহাসক পত্র? যা পোষ্ট 
আঁপসে শিয়ে ছাত্রের হাত থেকে কেড়ে 
নিয়োছল যাদব? জানিনে, ভাবষ্যতের কথা 
ভেবে ma হাতেই তুলে দিয়েছে কনা 
গোলাপ। কোন দিন জানতে চাইনি, 
চাইবো AT 


একাঁদন ভালোবাসা দিয়ে জয় করতে 
চেয়োছিল্ম সব, সবাইকে । তখন বয়স 
ছিল ger অভিজ্ঞতা আরো কম।: আজ 
আর সেই আবেগ নেই। ভাবাবেগের সমস্ত 
ফেনা মজে গেছে। এখন যা আছে তার 
নাম দাহ, তার নাম VET, তার নাম 
জীবন, যার উপমা মেলা URI এখন 'ক্ষমা 
দিয়ে ভুলতে চাইছি আমাকে ma 
অসন্দরের যা কিছু কলহ, কালিমা। 

ঠাণ্ডা চায়ের পেয়ালার. দিকে চেয়ে 
নিজের কথাই ভাবি। এমনি করে, ঠিক 
এমনি করেই Sa যাচ্ছি। সেই অস্থির 
উৎসাহ আজ কোথায়? এখন সব কাজেই 
ভয়, সংশয়, জড়তা । আগের মত সাহস 

































der war 
¿de a 





মানুষ বড় ER যায় 

মাকে রস্তা থেকে 

আমই : 
“কে জিগ্গেস করলে ?' 








গ্যারাটিযুক্ত ৷ 





বালুভাই এণ্ড arent 
৮৭ ক্যানিং 25 কাজিকাতা-১ 


SHAVING BL 


A 


= nes 
এই “অতি-ধারাজে” কমেট 
eee “fra, নিখুঁত ও 
| আৱও অনেক | 







| পালার মাকে কাঁ ভালোই যে লাগে! : 





কোনদিন. দূরে যাই, অনেকদূরে একা 
যেতে হয় আমাকে! তাহলে পান্নার 
ডেকে alu মির 













dada ex মা? ভেতরে যার, 
আৰাৱ এ-ঘরে আসে পান্নার মা। হেন 


ছল না কথনো। 
‘বাজারের টাকা দন, বাহু ।' 


a দুধের গ্লাশ আঁচলে চেপে নিয়ে 
ace mon দৌবলের ওপরে রাখব 


a করে কিছুই মুখে তোলোন দমিন:। 
বিল ছেড়ে উঠে আসতে হয়েছিল আমাকে। 


ক দিই। টেঘিলটা অগোছালো হয়ে 
একরাশ প্রুফ দেখা বাকী। একটা 
খুলে ঘোখান। কথা আছে, NA 
নু লোক. পাঠাবেন নতুন লেখাটা 


a ছাতে pes করছে 
ups উঠে দাঁড়িই। দেয়ালে 

oe ওপরে পাখাটীকেই ঘড় 

wa ভেতর ঝড় বইতে শুরু করে ETE 
কলার পর Heep উড়িয়ে দরে 







আমরা দু'জন ছাড়া কেউ নেই । 


কান্তির রেখাটা কাঁ Te 


কারে WA! 
এখনো গভীর! ভাবতে-ভাবতে 
কাছে এগিয়ে যাই। এবার কাজের 
ভেতর ডুবে যাবো! ভুলে যাবো সব। 


খাবার টোবলে a এল না। eT 


আর পন্টুকে খাইয়ে অনেকক্ষণ হল নিচে 
নেমে গেছে। আগে হলে Mine যেতুম। 


মান Oilers ওপরে নিয়ে আসতুম। এখন 
আর MRA বড় ক্লান্ত। এ যেন যেডে 
নিজেকে বিলিয়ে দেয়া। বরং সরে থাকি। 
না বোঝার ভান করে এড়িয়ে TEI 


এখন যদ কিছু a অথবা না বলে 
কাছে যাই, গায়ে পিঠে হাত বুলিয়ে আরো 
মানষ্ঠ হতে টাই? তার ফল হবে উল্টো। 
এই মুহুর্তে নিজেকে আঁতাঁথ মনে হয়। 
যেন মিন্‌র সংসারে RAR হয়ে আছ্ি। 
কেউ কাউকে ছ:'তে পারিনে। ধরা-ছোঁয়ার 


বাইরে দাঁড়য়ে, দেখে যাবো, দেখে যাওয়াই | 


আমাদের নিয়াতি। 

উঠে যাচ্ছেন, বাবু !' OS: 

পান্নার মা আর্তনাদ করে ওঠে। ভয়ংকর 
MES মলে হয় ওকে । ও সব টের পায়। মন 
ভালো থাকলে আমরা একসঙ্গে খেতে বাঁস। 
আজ মিনু কিছুই মুখে তুলবে না। কা 
ভাববে পান্নার মা? ভাবতে গিয়ে লজ্জায় 
মরে যাই। ি-চাকরের কাছেও মান-সম্মান 
টিকিয়ে রাখতে শেখেনি। পান্নার মা ক গল্প 


করে বেড়াবে না? পাড়ায় জানাজানি হবে না, 


আমার সঙ্গে টব নি 


VRR আছে? 


y চাপ উঠে হাই। এটা ভা, 


খন: গারতপক্ষে কারো সঙ্গেই বড় একটা কথা 
1 Slew 
টা erg তারা তো জানে না, 


যেকারণ অনেকের কাছে আম 


পাশে, ছাড়িয়ে থাকি। সখ বোবা কথা 






en পাকার মা? 

Sm Ta দেোঁখ। চোখের কোলে 
মাথা বিম- 
faa করে। একবার. A কাছে গেলে 





হয়। প্রেসারটা দেখা, দরকাম। নিজের 
শরশরের কথা spina Tee বিরত, 


TA করে লাভ নেই। 
‘ভাত দাও, পাল্লার মা! 


pace Sisi মুখ না ফিরিয়ে দেখতে 
2, টোবল ঘেষে দাঁড়িয়ে en মুখ 


ওর wer যেন মনে-মনে বেড়াচ্ছে 
ঠোঁটের কোণে হাঁসি ফুটিয়ে 


কত শোক। 

ga 
qa যে?’ 
পক্ষদে নেই ৮ 
ey হল?” 
re 
মিনু ঠোঁট ওল্টাল। জান, ও আমাকে 


অবহেলাই করে। 
প্রত্যাশাও নেই। 


যে-কোন মূহুর্তে এই স্বর্গ থেকে চলে 
যাবো। কোথায় চলে যাবো জাননে। 


“আয়নায় কী দেখছো অমন করে? 
ar 

দেখার কিছু নেই৷? 

‘তাই দেখাছ। 


an দু'একটা পাকা ঢুল-ও 
দেখতে MA 


‘তা থাক। কাঁচার সংখ্যাই যে বেশ 
আস্তে ঘুরে দাঁড়াই। পান্নার মা নেই। হেসে 
এগিয়ে যাই। কাঁধে হাত রেখে বলি, 
‘মনটাকে কিন্তু ঘাঁধা রেখোঁছ সেই আঠারো 
বছরের জগতে Y 


‘এই সব ন্যাকামি যেখানে মানায় 
সেখানেই করলে ভালো হয়, 


কাঁধে প্রবল ঝাঁকুনি দিয়ে মিন: সরে 
যায়। ES ওঠা-নামা করছে TS ঘণায়- 
বিদ্বেষে ও এখন WR চোখের দিকে 
তাঁকয়ে মাথা নাময়ে fabs Sa, এরই 
জন্যে ওপরে উঠে আসা। মনের ঝাল মুখে- 
মুখে উসুল করে নেয়া। তোমাকে pia 
ইচ্ছে হলে চরম আঘাত হেনে সুখ. কালো 
করে দিতে পারি। কিন্তু পারিনে। তাহলে 
যে নিচে নামতে হয়। অনেক, অনেক নিচে। 

আস্তে-আস্তে ঘর থেকে বেরিয়ে যাই। 

বাইরে নিঃশব্দ দুপুর। জহলে-পুড়ে 
খাক হয়ে যাচ্ছে সব। রোদের দিকে চেয়ে 
থাকতে-থাকতে চোখ WRI করে। বা'ড়- 


ঘর, গ্াছ-পালা ক্রমশ অন্ধকার হয়ে আসে। 


হাওয়া নেই। গাছের পাতাটি অবধি 
অনড়। কোথায় একটানা চিংকার করে 
চলেছে চিল। আকাশের গভীরে feats 


হতে-হতে শব্দ স্মৃতিকে তোলপাড় করে। 
হনে পড়ে, আমার মা, আহাছ়ে ঢল-নামা 
সেই নদীর পাড়ে ঘর, হিজলের ছায়ায়- 
ছায়ায় হারিয়ে যাওয়া দিন! আমার শৈশব, 
কৈশোর, বসন্তের বাতাস-লাগা TR 
প্রথম সকাল | 


ইচ্ছে হয়, আবায় যাবো! সেই নিশ্চিন্ভ' 


ee fee পাবো! যাঁদ পাই, আর 


গ্রাহ্য আর করিনে। 
পাই। কেমন একা মনে হয় hu e 
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PIP IN Bi 
* MAA, SAR E, ১৩৭১] 


কখনো Y হতে চাইনে তাহলে! চোখের 


* আড়ালে, আজ ঘুঘু ডাকে । আকাশ অনন্ত, 


তবু অগোচর। অথচ একাঁদন ঘনিষ্ঠ মনে 
হত, কত আপনার। এখন arm wis 
সম্বল | 


wise রোদের o থাঁক। 
Pa চিত্রের মত বাঁড়-ঘর। মন কেমন 
করে। যেন বহুকাল বিদেশে রয়োছি। 


তছ-নহু করে MA সঘ। টুল আজ 
কোথায়? ওঁক আমার চেয়ে সংখা? দেখা 
হসে জিগ্গেস করতুম। 

প্বুমোওনি ?’ 

বুকের ওপর খবরের কাগজ রেখে 
চুপচাপ শুয়ে আছে মিনু । চোখের পাতা 


খোলা । মুখে হাঁস কৃটিয়ে খাটের কাছ 
tata ই। 

মিনু নির্বাক! বেন মরে গেছে। 
কাঁ Er আইন-আদালতের 
খবর 7, 

ঠাট্রার সুরে কথা বাঁল। যেন কিছুই 
হয়নি। স্বচ্ছন্দ, স্বাভাবিক হতে চেষ্টা 
কার। 

কাঁ ধ্যাপার ?' 

শশাশিরবাব্ এসেছেন। সঙ্গে ওপর 
sot 


দুই চোখ ছল-ছালিয়ে ওঠে। কণ্ঠস্বর 
অস্পষ্ট হয়ে আসে মিনূর। 

না মিনু না। আমি তা কখনো 
চাইনে। এত নিষ্ঠুর কেন ভাবো আমাকে ?’ 


আহতের সুরে প্রায় আতর্নাদ করে 
উাঁঠ। পাশে বসে হাতে হাত য়াখি। মাথাটা 


A কাছে টেনে নিই। 


“নিষ্ঠুর ভুমি না। আবেগে sen 
জাঁড়রে এসেছে মিন্র। ঘসে, ‘তুমি সেই 
নীলা পাথর যা মান্ষকে অনেক ওপরে 
তুলে ধরে। আর যাকে নামাবার তাকে 
ব্সাতলেয়-ও অনেক নিচে তাঁলয়ে দের 


সান্বনার কথা বলছো তো?” 


‘ot তুমি ওকে ভালোবাসো নাঃ 
'বাঁস। AMES আমাকে ভালোবাসে | 


ভাঙ্গোবাসাকে এত IAE ভাবো কেন?” 


‘আখি কিছুই ভাবান। তুমি যাও, 
দয়া করে চোখের সামনে থেকে সরে বাও!’ 
প্রায় পাগলের. মতই Ooo ওঠে fer 
যেন এক্ষুনি ঝাঁপরে ' eect) নখে-দাঁতে 
ছুড়ে কুটিকুটি করে ফেলবে আমাকেই! 


কী করবো ভেবে পাইনে। কাঠ হয়ে 
ঘসে থাঁক। চেয়ে-চেয়ে কান্না দোখ। কেমন 
করে বোঝাই, সাল্ত্বনাকে: ভালোবাসার মানে 
তোমাকে অবহেলা নয়? REN আমার 
SE তুমি-ও। তুমি আমার ম্্র। আমাদের 
সম্পর্ক তো মুছে ফেলার নয়। তবে 
কিসের সন্দেহ তোমার? এত অবিশ্বাস 
কেন? সাচ্ছনা মেয়ে বলেই কি? একমত 


“আম যাঁদ ফাঁদনের জন্যে 

'কীদন কেন? চিরাদনের জন্যে যাও 
mr 

‘তা জানি। এখন আর আমাকে সহ্য 
হচ্ছে না তোমার 

ra wm tros চেয়ে থেমে যাই। 
কঠিন হতে পারিনে। কোন কথা বলাই 
শোভন হবে লা, সপাত হবে না এখন। 
বাড়তে আতাথ। নিচের ঘরে বসে তাঁরা 
অপেক্ষা করছেন। হয়তো কান পেতে 
রেখেছেন | 

অথচ ছিল, একাদন এই আমাকেই 
চৈয়েছিলে তুমি। অবশ্য ভালোবেসে নয়॥ 
কারণ যে-মন ভালোবাসে তুম তাকে 
বিদার দিয়েছিলে যৌবনের প্রায় att 





/ আম যাঁদ কদিনের জন্যে বাইরে বাই? - 


মেরে হবার অপরাধেই আমাদের এই 
বন্ধৃত্বকে ধাঁতল করে দিতে চাওয়া? 


চলার এই ফল। রূপ-গৃণের প্রশ্ন মুলতুবি 
MUS মিনু জানে, সংসারে আর পাঁচটা 


মইসে অচিন্ত্য ঘুমের ওষুধ খেয়ে মরে? 
সল জেনে-শুনে তব্‌ তোমাকেই - গ্রহণ 
ক্রোছ। কারণ আমি নিষ্ঠুর নই। চরাচরের 
ate বিশ্বাস হারিয়ে অচিন্ত্যের মত 
ARA হতে পরিনি। প্রেম-ভালোবাসা, 
বিরোধ কিংবা সংঘাত ইত্যাদি জাগতক 
যাবতীয় সম্পকোর প্রতি আমার আস্থা 
'আজেো আবচল। 











নেই, কথা কইবার ' সাহস! 
“আমি যাই? 
প্রার্থনার মত শোনাল। যেন অনুমাত 
pete: নিজের কানেই বেখাপ্পা, COL 


চেষ্টা কাঁরং জ্বরে 
স্পষ্ট করে তুলতে 


বলে চলেছে এখন। িল্তু কতকাল, আর 
কতকাল আমাকে পর করে রাখবে মিনু? 
ড় দূর হয়ে আছ! অনেক দুরে সরে 
আছি আমরা! সমস্ত বাধা-বন্ধ ঘুচিয়ে 





m চেক fee দিলেন। মি কবেই 


শাশরবাকু নিশ্চয়ই রেহাই দেবেন না 
'মনুকে। টাকার শোকে পাগল. হয়ে যাবেন 
ভদ্রলোক তখন আমার AAA 
মুখের দকে তাকাবে কে? মরার আগে 
জগদাশের কাছে চিঠি লিখে যাবো। বিপুল 
হতাশার ভেতর আঁছ। জ্রগদ্দীশ আমার 
অহংকার। আশ্চর্য, এত বয়স হল তবু 
আমরা কেউ কাউকে ছাড়তে পারনি 
এখনো! মতান্তর আমাদের আছে। কিন্তু 


re ঘটোন কখনো । 


AR Y 
“an y 
«aa নাঃ? 
অন্ধকার ঘরের মাঝখানে ছায়ার মত 
দাঁড়য়ে Tan! কখন এল টের পাইীনি। 
ওর এমন নিঃশব্দ, সতর্ক আসা-যাওয়া 
মাঝে-মাঝে ভাবিয়ে তোলে। ভয় me 
সারাক্ষণ উংকর্ণ হয়ে থাক। মিনু কি টের 
রানি A তাবি a 


EE যেও মানব । 
তোমার মুখের দিকে তাকাতে পারাছনে 


| 


গেলে. EM wen ৷ ফেলেছিল। 


ES এসো এইখানে Y 






een 





টোবলের ওপরে ফেলেরাখা হাতখানা 
নিঃশব্দে হাতে তুলে নিয়ে বলোঁছলুম, 
open, আম বড় ক্লান্ত” 


বাইরে থেকে ঘুরে reihe 
বড় উদাস, বিষণ্ন দেখাচ্ছিল ওকে। 

one চুপিচুপি গোপালপার়ে বাধার 
কথা শৃনিরোছিলুম। সালমা উজ্জল হয়ে 
উঠোছল। 
মত বলেছিলুম, ‘এত কষ্ট পাচ্ছো কেন?” 


‘ভালো লাগে TRY তখনো চাঁদ? 
ওঠোঁন। অন্ধকার আকাশের দিকে তাকিয়ে 
প্রায় চুঁপি-চুপি উচ্চারণ করোছিল, দুঃখ 
আছে বলেই প্রেম এত প্রায়? হয়তো 
দুঃখকেই ভালোবাসি আমরা। দঃঃখ ছাড়া 
আমাদের আর আত্মীয় নেই, মানা 























সেই মূহুর্তে বড় সাধ হয়েছিল, — 
সান্বনাকে দৌখ। ওয় মুখ-চোখ, সমস্ত 


অবয়ব? ও তখন নিজেকে লুকোতে চেয়ে 
aime. দাঁড়িয়ে থাকতে-থাকতে নিজেকে 
অপরাধ মনে হচ্ছিল। সাল্কনার এই ত্যাগ 
আমাদের কোথায় পেপছে দেবে জানিনে। 
তবু সেখানেই যেতে চেরে মনে-মনে আমরা 
পাগল ! আশা, আশা | আশাই তো জীবন! 
দুঃখের পথ দিয়েই হয়তো একাঁদন সেই 
আকাঞ্কিত সুখের . .সহংদরজার ফাছে 
পেণঁছে ACA আমরা! 


mer বলেছে, “বিশ্বাস নিয়ে বাঁচতে 
হয়। আঁবশ্বাসের আরেক নাম পাপ 


কোথায়. তুমি ? এখনো ঘসে আছো te 
চুপচাপ । কী ভাবছো অমন করে? এসো, A 


পাশের ঘর অন্ধকার! গন: কোথায় 
দেখতে পাচ্ছিনে। (FG মৃত্যুর মত ওর 
আহবান শুনতে পাচ্ছ ঠিক। দনেরবেলা 
এই তোমাকেই অচেনা লাগে । আমি তোমায় 
চিনতে পারিনে কেন? ভুগি অমন করে 
ডেকো না! এখন অন্ধকারই শুচি হোক। 
আমার aan সুখ-দুঃখের বোঝা আগলে 
aña এইখানে বসে থাকতে জাই | 

‘কথ্য -কইছো না বে? আম যাবে৷?" 
ue ter মনে হস re 





আর ধসে থাকতে rn 
খুলে বাইকে খাই ee PRA হয়ে 


„STE অর স্বগ্নের মত মন হায় | দেখে e 


aa জুড়য়ে aan টিপেশটপে 
ছাদের গিশড়টা খপুজে নিট ছাদ তো নয় । 
এক See আকাশ! অন্তহীন. মুক্তির  * 
পরম আস্বাদ! a 













4 প্জাঅচনা করা বাঙালী মাত্রেই যে 
একান্ত কতব্য তাতে আর সন্দেহের অবকাশ 
কোথায়। MÓRA কামনা করেন না এমন 
লোক দুনিয়ায় থাকলেও বাঙালপরা আবার 
_সোন্দধাপ্রয়। তাই বাংলার ঘরে ঘরে দেখি 
PS AHA পদ্মাসনা 
কমলাকে খুশী ক্লুরবার নানা প্রয়াস। 

লানাধরণের লক্ষমীপুজার বধি আছে 
আমাদের দেশে। বারমেসে লক্ষ্মীপূজা হয় 
প্রতি বৃহস্পাতিবার সন্ধ্যেবেলা। এ পূজার 
পদ্ধাতি সহজ এবং অনাড়ম্ধবর। আসলে 
লক্ষ্যীপূজার dea মেয়েদের মধ্যে সমধিক 
প্রকট বলে প্রতি বৃহস্পাঁতবারের mi 



















TOTER মেয়েদের মধ্যেই সীমারদ্ধ। তাছাড়া 
রয়েছে অঙক্ষরী-বিদায়ের পূজা । এ পূজা 
হয় কালীপুজার দিন। বারমেসে পূজার 


iaa দিনটিতে যাঁদ পূণিমাতাথ 
\ গড়ে কোনাঁদিন তবে সেদিনাটর' বৈশিষ্ট্য 
আলাদা । মেয়েরা উপোস করে লক্ষমণপূজার 
আয়োজন করেন GÍA! তবে যতরকম 
লক্ষীপূজা হয় তার মধ্যে কোজাগরী পূজাই 
সবচেয়ে উল্লেখ করবার মত। আশ্বিন বা 
te মাসের here তিথিতে হয় 
ফোজাগরী জক্ষরীপূজা। আড়গ্বরযান্ত এ 
পুজার প্রভাব বাংলার জনমানসে যে কতখানি 





রা হা দে 
কি মেয়ে-একটি 'িশেষ শ্রেণীর বা একটি 


বিশেষ সম্প্রদায়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে না; 
এ হয়ে দাঁড়ায় একটি সার্বজনীন ব্যাপার । 






















Re le 


হয়ে শ্রীময় হয়ে উঠতে পারে তারই বিবরণ 


al 


এ তো গেল বারমেসে পূজা। কোজা- 
গরী rea আরও ব্যাপক । 
কোজাগরণ পার্ণমারাতে «Horda 
নিয়মমত পূজা-অচনার পর সারা রাত 
জেগে থাকতে পারে বে গৃহস্থ 
তার ঘরে চিরঅচলা থেকে গাহস্থকে 
ধন-এঁশ্বয-ত্রীমণ্ডিত করে থাকেন। লক্ষী, 
দেবীকে তুষ্ট করে এত সহজে  ধল- 
দৌলতশালণ হওয়া কার না কাম্য! ঘরে ঘরে 
তাই কোজাগরণী পূজার ধুম। এ পূজায় 
সাধারণতঃ লক্ষ্মীর পট RES হয় না। 
অনেকে মাটিতে গড়া প্রতিমা প্রতিমা A করেন, 
অনেকে করেন 'কলাবো' গজ, অনেকে 














আবার একটা রেড a 
Fra, রেশমা শাড়া প্রভাত দিয়ে সা 
তাকেই retorts eee হিলেবে i 
করে থাকেন। আবার কোন কোন "জার 
লক্ষ্যীর প্রতীক হিসেবে Be 

রয়েছে। তাছাড়া: were কাজা 
পূজার iaa Talar রকমভেদ দে 
am 


তবে কোজাগরণ পজা খা: 
কু রে, বায়া হক 
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মী নানা বণের রং ব্যবহার করা হয়। তবে 
কাপো, হলুদ, নীল এবং সবুজ 
ই প্রাধান্য দেখা যার! চিন্তগৃলার ভাব- 
A অঞ্চলভেবে এবং চিতকরভেদে আলাদা 
5 বাধ্য! 
কুম্ভ ara তৈরী করেন। 
পল? গড়া এবং নানা দেবদেবীর 
ত গড়ার con জক্ষ্রীসরা তৈরী করাও 
তান্যতম জশীবকা। বিশেষভাবে 
HRV আগেই ea 
চাপ বেশশ পড়ে। এ সমর তাঁদের 
সঙ্গে অনেক সরা teal করতে হয়? 
ay বংশপরদ্পরায় এ কাজে এরা রপ্ত 
MGs মেরেরা এবং ছোট ছেলেমেরেরা 
ms সরা তৈরীয় কাজে অংশগ্রহণ করে 
কন। সরা তৈরীর উপযৃও মাটি তৈরী করা 
তা থেকে সরা বানাবার প্রার সব কাজই 
য়া করে থাকেন। মাটির সরা তৈরী ফর 
ন সেগুলো। রোদে scien নিতে হয়। 
পর তা আগুনে ga নিতে হরে। 
পর bor চিত্রিত করার কাজ। এ কাজে 
ক ঘা কাঁণ্টং আঁভজ্ঞ cones প্রয়োজন 
A কোন সংসারে বয়স্ক বা আভজ্ঞ ব্যাস্ত 
Mas থাকলে তাঁরা সকলে একসঞ্গে 
ভা যসেন। কেউ আঁকেন সরার জান, 
ট থা লক্ষ্মীর IE কেউ যা তার 
SY, আবার কেউ বা সরার অন্যান্য অংশ। 
ai এক সময় আঁকার ফাজ শেষ হয়। 
See শুকোলে রংকে স্থায়ী এবং 
রে চকচকে করার জন্যে গজন তেল বা 
ভল্ল বিচির গাদ লাগান হয়। তারপর 
আঁকার কাজ শেষ za গেল, 
মানে এক টাকা পাঁচশ নয়া পয়সা। 
{ কাজভেদে দামেরও Saum হওয়া 
নর। কোন কোন সরার থাকে Pta 
TIS, আবার কোন ফোন সরার থাকে 
পর eer থা মস্তকসমেত 
Swat কিয়দংশ। কোন্‌ ধরণের সরা 
ra কাজে লাগান হবে তা ভর করে 
ধ্যান সর। কিনবেন তাঁর উপর॥ 



















































a mu ETRE সং 


১৯ মূর্তি আঁকা aun 


aay গায়ে তা নয়। any les 
an দুগণা, SSS, গণেশ, রামসীতা, 
mea প্রভাত দেবদেবীর আঁঘর্ভাব দেখা 
ধার সরার গায়ে। অবশ্য লক্ষমীর মৃতকে 
{oles করবার জন্যে regte বাহন পে'চা 
আর way arras প্রতীক 1জানদ- 
গুল যেমন aa, rare কৌটো, 
আরনা প্রভাত আঁকা থাকে weten 
সঙ্গে অবশ্য শুধু দুর্গা, শুধু EN 
নারায়ণ, রাধাকৃক মূর্তি আঁকা সরার 
প্রচলনও রয়েছে। শুধুমাত্র দর্গাদেধীর 
e চিত্রিত সরাকে আমরা অনায়াসে দুর্গা 
সরা বলতে পার; ঠিক তেমনই আধার শুধু 
রামসগতার ate আঙ্কিত সরাকে রামর্সীতা- 
WaT হলতে বাধা দোখ না। আবার OST 
লক্ষয়ির Tor আঁকা সরাও দেখা যায়। মাঝা- 
খানে লক্ষণ দুই পাশে দুই সহচরী আঁকা 
সরারও প্রচলন আছে। তিন পৃতুলের সরা, 
পাঁচ পুতুলের সরা প্রভৃতি নামেই are 
পাঁরাচিত। 

a da লক্ষরশপূজার প্রচলন 
গূর্ববঙ্গাই বেশী ছিল৷ area Tien 
ger তাই 'বাভল্ল ধরণের সরা দেখা যায়! 
ধাঁদও সব সরার আকার ও আকৃতি অনেকটা 
একই এবং উত্তল পিঠে rau যাঁদও 
আঁকা থাকে, কিন্তু আঁকার ধরণ এবং foe 
হয় খানিকটা ভিন্ন চেহারার! তাছাড়া রং- 
এরও সামান্য এদিক-ওদিক হওয়াও চিত্র 


ai 





মধ্যে ফাঁরদপুরণ সে ra প্রায় 
সর্বত কমবেশগ গ্রচালত ছিল । এ সরার চার- 
face দুই গিতন রকমের রং দিয়ে গোল 


রা হাতে অর এ 
কখনো দুই হাতেই ধানের ar পাশে 
oro, চিরুনি, সদর কোঁটো wei = 
us থাকে বলে বুঝতে অন্যাবধা হয়না 
যে ইনিই লক্ষ্মী । ae 


পূর্ববঙ্গের ঢাকা sea বে ART 
সরার প্রচলন ছিল তার A ঢাকাই সরা। 
জন্যান্য সরা থেকে এর গঠন একটু আলাদা ॥ 
এ সরার চারধারে একটু OE করে মাটির 
teal একটা ঘর্ডার লাগান থাকে। বর্ডারে 
সাধারণতঃ লাল রং লাগান থাকে। এবারে 
গভতরকার গো জায়গাকে আড়াআঁড়ভাবে — 
দৃ'ভাগে ভাগ করে নেয়া হার। উপরের অংশে 7 
রাধাকৃষ্ণ বা দুর্গার aia চিতিত থাকে? এ A 
9 মাথার উপরে ধার ঘে'সে আর এফাঁট 
বর্ডার থাকে | সরা আঁকতে যে যে রং ব্যবহার 
করা হয়েছে সে সব রংএরই আঁচড় কেটে 
আঁকা হয় এ বর্ডারাট। এ অংশাটকে আমরা 
রংএর ব্যাকরণ বলতে পার । অবশ্য এমন 

অনেক ঢাকাই সরা চোখে পড়েছে যার উপর 
pe উনি বর্ভারাট নেই। নীচের 






সুরেশ্বরী সরা। এ সরারও চারধারে থাকে | 
ge ha আঁকা এক থা একাধক বর্ডার; 
ঢাকাই সরার মত মাঁটর Sy বর্ডার নর > 
al ভিতরের অংশকে আড়াআঁড়ভাবে . 

দৃ'্ভাগে ভাগ করা হয়। উপরের অংশের 7 
মাঝখানে দূর্গা এবং দৃধারে কাঁতক গণেশ 
e সরস্বতীর fou থাকে আঁকা। নীচের 
অংশের মাঝখানে লক্ষী ও তাঁর পেচার 
for) উপরের অংশে বে দূর্গা প্রভাতির Tes 
থাকে তার মাথার দিকটা থাকে অনেকটা 
prised আকারে Be RESIS ৷ তার নীচে 
বে জব রং ব্যবহার করা হযেছে সরা চিন্তিত | 
করতে সে সব রং ma আঁকা একাট ঘর্ডার। 
অনেকটা ঢাকাই সরার মতই । তবে সব 
রায় এ বর্ডারাট দেখা যার না। অনেকে 










আর এক রকম সরা দেখা ef 


Sn এ+ দেই KT না. 


শক্তেবার, ১২ই SIE, ৯৩৭১] 


"অংশে লক্ষ্মীর মুখ এবং দেহের কিয়দংশের 
for মাত! এ সরার বৈশিষ্ট হল এই যে, 
সরার রং হয় লাল আর দেবদেবীর কাপড়ের 
রং.কালো। উপর অংশটা অনেকটা চাল- 
{তৰের আকার। 

মোটামুটিভাবে এ চার রকমের লক্ষত্রী- 
সরার- প্রচলন থাকলেও আরও A এক রকম 
সরার প্রচলন ছিল বা আছে বাংলা দেশের 
অন্যান্য অংশে। উত্তরবঙ্গের রাজসাহশ 
জেলার কোন "কোন অঞ্চলে Cami 
METER যে সরা ব্যবহৃত হত তাতে 


অমত 


আঁকা থাকত লক্ষন্রীনারায়ণের চিত্র। এ 
সরায় অন্য কোন TTS থাকত না। 

আস্তে উঠ যাচ্ছে। তাছাড়া এ সব সরার 
স্থান-বৌশষ্ট্য দিন দিন কমে আসছে । পূর্ব- 
বঙ্গের কুমোর সম্প্রদায় পশ্চিমবাংলার যে 
সব স্থানে বেশশ সংখ্যায় ae স্থাপন 
করেছেন সে সব জায়গায় এখনো teat হয় 
পূজার আগে। ২৪-পরগণা জেলার মধাম- 


গ্রাম, দত্তপুকুর প্রভাত জায়গা থেকে এখনো 


২৬৪৫ 


আমদানি হয় THY কলকাতার বিভিন্ন 
অণ্চলে। কাঁলঘাটের এক সরা-বাবসায়ীর 
কাছে শুনলাম যে, পশ্চিম বাংলার কুম্ভকার” 
গণ সরা-চিতণের কাজে তেমন পট: নয়। 
[তান আরও একটা কথা বললেন, ঢাকাই 
সরার চেয়ে ফারদপুরী সরার অঙ্কন 
অনেকটা ভাল। বর্তমান লেখকের যে সব 
সরা দেখার সুযোগ হয়েছে তা থেকে এ 
রকম ধারণাই হয়েছে । অবশা অসংখ্য সরার 
অহ্কনরীতি MPM করলেই প্রকৃত তথ্য 
উদ্ঘাটত হতে পারে। 





চুল কখনে। চটচটে হয়ন৷, 
কখনে। SBC বা রুক্ষ দেখায় ন | 


আঠালো তেল ব্যবহার ক'রে কি চুল আপ- আপনার চটচটে হবে না, জট পাকাবে না 
নার চটচটে হয়েছে? না কি মাথায় তেল কিংবা রুক্ষ ও শুকৃনে! দেখাবে না । কেয়ো- | 
দিলেই শুকিয়ে যায়, রুক্ষ দেখায়? আপনি কাপিনে চুল দিনে দিনে চক্চকে হয়ে 
কেয়ো-কাপিন ব্যবহার ক'রে দেখুন--এই উঠবে আর এমন কমনীয় আভা ফুটবে 
ভেষজ মাথার তেলে আশ্চর্য্য কাজ হয়। যা আগে কখনো দেখেন নি। আজই এক্‌ 
প্রতিদিন কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করলে চুল শিশি কিনুন॥ 


. fafa PARE তৈল 


দে'জ মেডিক্যাল ষ্টোরস্‌ প্রাইভেট লিঃ 
; কলিকাত। * বোন্বাই * দিল্লী * মাত্ৰাজ * পাটন। * গৌহাটি * কটক * জয়পুর 
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TEE বড়মামাশ্বণুর মেডেল পেরে- 
ছিলেন বড়সাহেবের কাছে শিকার করার 
জন্যে। বড়সাহেবের fasst কুকুর, এই 
লোম, এই কানের e. (হাত ma 
দেখালেন ষণ্ঠিচরণ)। নাম. দিয়োছিলেন 
চু'য়াচো। সেটা হঠাং একদিন ক্ষেপে 
গেলো। বড়সাহেবের নতুন মেম এসে 
সোঁদিনই জানলা-দররজার পদ AA 
ছলো। সে তো আর জানতো না কুকুরটা 
নীল রং দেখলে ক্ষেপে যায়। সব পর্দা 
একটা পর্দা কামড়ে ছিড়ে ফেললো, 
তারপরে গুড-লাক লেখা একটা পাপোশ। 
খাঁটি rato পাপোশ, সেই. আমলের 
এাপ্ডারসনের দোকানের । বড়সাহেব এই 
খবর পেয়ে মামাশ্বশুরকে সঙ্গে করে 
অফিস থেকে ছুটে এলেন? দম. নেওয়ার 
জন্যে একট; থামলেন যাণ্ঠচরণ, পকেট 
থেকে প্যাকেট বের করে একটা সিগারেট 





উপন্যাস] | 
কলকাতার ব্যারষ্টারের ক'ছ থেকে যে মত 
এনেছিলেন তা যাচাই করতে। AAI, 
RT, এ একটা খুব জোরালো 
পথ বটে। পয়েন্ট খুব Se পয়েন্ট। 


_বুঝলাম--1. কিসের ? এরই তো? 


AR আগে। এখানে যাঁদ এই হয় 
a সব দেবোত্তর। বাড়া ma 
দেবোস্তরের বাইরে সম্পত্তি নাই--তা হলে-- 


সেই at, এ'রা-ও'দের IE 
কলকাতায় যে-সব বাড়ী পেয়েছিলেন, তাও 
দেবোত্তর হবে। জানবাজারের আপনার 
অংশের বাড়ী, তাও তাই হবে। হবে নাঃ 
বুঝে দেখুন! ,সেটেলমেন্টের পরচার বলে, 
এখানকার সম্পা্ত নিয়ে মামলা করে, তারই 





তাছাড়া চড়া রোদ্দুর মাথায় করে খারাপ 


মেজাজ নিয়ে বেরিয়ে শেষপর্যন্ত যদি ওই 
ম্জতরফের ধনেশ্বর প্রমুখদের ছোঁয়াচে 
Fadl কিছু করে বসে সে, এই ভয়টাও হল। 
মাথাটা সাঁত্যই যেন উত্তপ্ত প্রখর হয়ে 
রয়েছে। ৷ কলকাতার ফ্যানের তলায় যেন 
রোদের আঁচে ঝলসে সে-মেজাজ, ঠিক 
থাকার কথা নয়। একখানা কাগজ টেনে নিয়ে 
সে দরখাস্তের ফর্মে একখানা a লিখে 
দিলে নায়েবের .হাতে--এটা দেবেন, ভিন- 

চার দিন পর যোঁদন দিন দেবেন, আমি 
দার খেত দিয়েছি, মুখেও বলবেন। 
০ নায়েব চলে গেল। সুরেশ্বর একটা 
সিগারেট ধরিয়ে গিয়ে কাঁসাইয়ের দিকের 
জানালাটার ধারে. দাঁড়াল।  বেলা* বারোটা 
বাজছে। সূর্য প্রখর হয়ে উঠেছে। ওপারে 
বনটা স্তব্ধ হয়ে গেছে প্রায়। BS দুটো- 
চারটে পাখী এ-গাছ থেকে উড়ে ও-গাছে 


বসছে। গোটাদুয়েক EN সেই একটান। 
করুণ EO, গু, ঘু-ঘু ঘু শব্দ, একটা ও 


৮১৮ 





_ জহরত কেনেন নি। তিনি সোনা চিনতেন। 
সোমেশবর কিনাছলেন জহরং। তাঁর হাতে : 
হারের জি ছিল, দাম ছিল আড়াই 
হাজার | প্রসমকুমার ঠাকুরের রাবার: 
হাতের আংটি  হারিয়োছল, তার দাম ছিল 
পপচশ হাজার a সে আংটি e 





en an 
হয়েছিল en আর 


i Ses গেলাম একজনের mi 
। ঠাকুরদাসের ও তস্য পত্র 


জী মমা বাঁদর arm mm 
পনার প্রাতবাদে। অথচ এ বংশের দৌহিত্র 


Sat: পরে মামার সঙ্গে : মিটোছল, 
মামা তাকে পোষ্যপুত্র নিয়োছলেন। তিনি 
মামার সঙ্গে বিবাদ করেই ক্ষান্ত ছিলেন 
না। তা হলে সকলেই বলত’ তিনি ঝগড়া 
করোছিলেন 


সাগরকে deter আপার লাহাব! 
ঘরতৈরীর জন্য দশ ঘর গোয়ানকে একশত .. 
টাকা হিসাবে এক হাজার টাকা! ওই. 
গোয়ানরা! মনে আবার গোয়ানপাড়া জায়গা 
জুড়ে বসল। 

গোয়ানদের এনে কংসাবতীর ওপারে 
ওই শান্তসাধনার সিদ্ধাপঠ থেকে কিছুটা 
দুরেই বসত করিয়েছিলেন রক্রেশ্বর রায়। 


0 হুকুম দিয়ে 'গিয়োছিলেন বাঁরেশ্বর রায়-- 





১ এবং 
মেয়েদেরও এমান ত চংয়ের পোশাক ও 


ধার ঘোরে. আকা বিলাক উপর ওদেরই 
গ্রামটার দিকে। মধ্যে মধ্যে জঙ্গলের কোলে 
নদীর 'কিনারাটার দিকেও  তাকাচ্ছিলাম। 
ওই মেয়েগুলোর প্রত্যাশায়। ওদের দেখতে 


ইচ্ছে হচ্ছিল। ইচ্ছেটা ঠিক কথা নয়, ঠিক 
কথাটা হল 'বাসনা'। ওদের ভাল করে 
দেখতে পেলে মনে মনে পুরনো ছাঁদের 





দেখে Qee ত tater at ১ 
বলছি ভেতরে চল্‌ । 


- তোমাকে দেখে দাদাকে মনে পড়ছে। তিন 
রায়বংশের TS APA ছিলেন। তুম 


ওদিকে সেই wart we গানের 
জন্য কান পেতে দর্শনের জন্য চোখ পেতে 
থাকতে হবে না। ঘরে এসে ডেকচেয়ারে 
বসলাম। টানাপাথা আবার চলতে লাগল। 
দিনের বেলা খেয়ে না ঘুমিয়ে বিকেলে 
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম সুলতা, তার MO 
oo দেখেছিলাম; ক দেখোছিলাম মনে 
নেই, তবে তার মধ্যে ঠাকুরদাস 'ছিলেন, 
আমার ঠাকুরদাও Sie মেরোঁছলেন আর 
PE ছিল, গোয়ানপাড়ার মেয়েগলোও 
ছিল। এলোমেলো জড়ানো গ্বস্ন। মানে 
মাথার মধ্যে সেকালের ওই ইতিব্ত্তগুলো 
মাতালের মদের নেশার মত ঘুরপাক 
খাচ্ছিল। 
স্বপ্নের শেষের দিকটায় res 
awe দেহ ছিল মনে আছে। um, 
আতঙ্কের সঙ্গেই জেগে উঠলাম। তখন 





* শুক্রবার, sat ভা, ১৩৭১৯] 


ওদের পিছ নিয়েছিল। তাকেই এ-কর্থা 


" বলছে। 


দুপুরে নিজে যা করোছ তার জন্য 
লজ্জায় মরে গেলাম। 

এবং তখনই বোধহয় জিতে গেলাম। 
* যৌবনের ধর্মকে আম মানি। ব্যাভ- 
চারী বলে যারা সংসারে ঘৃণিত, তাদের 
fare আমি সহানুভূতির men করোছ। 
fore হ্যাঙুলামি-কাঙালপনা; নারীর সঙ্গে 
প্রেমের ক্ষেত্রে ENS চোরের বা গাঁটকাটার 
কাজ যারা করে, তাদের ঘেন্না করে এসোছ। 
আমার এই জ্ঞাতি-পৃত্রটিকে দেখে যে em 
হল তার ওপর, তার থেকেও বেশশ ঘেন্না 
অনুভব করছিলাম নিজের ওপর। 'বিজ্ব- 
মঙ্গলের মত চোখদুটোর ওপর ক্রোধের 
আর সীমা ছিল না। 

খারাপ, were খারাপ মন নিয়েই 


ফিরে এলাম। 


একটা কথা এক সমস্ম বদ্যুচ্চমকের 
মত মনে হল, মানুষের এই পাপ রায়বংশে 
এমন করে বাসা বাধলে কেন? 

বাবার কথা মনে পড়ল। মাকে চিঠিতে 
দূরে থাকতে বলো। যাঁদ নাই থাকতে পারে, 
তবে যেন বিবাহ করে। 

আর একটা কথা মনে পড়ল, প্রকৃতির 
সঙ্গে পুরুষের সম্পর্ক মানুষ আর 
মানুষীর মধ্যে Dot আবদ্ধ রাখতে 
হয়। বাকি ক্ষেত্রে সম্পর্ক িতা-কন্যা, 
মাতা-পুত্রের। কথাটা রায়বাহাদুর ATR 
*বরের। Tela বলে গেছেন। 

গোয়ান মেয়েগুলোকে। মনে মনে মা 
বলতে গিয়েও পারিন। তোমাকে মনে 
মুখ ঢেকে ওদের মুখ ভেসে উঠাঁছল। 
এরই মধ্যে কখন এসে পেশছে গিয়েছিলাম 
(বাবমহলের দরজায়। মাথা হে'ট করেই 
আসাছলাম। হঠাৎ শুনলাম কে বললে 
এই যে। 

মাথা তুলে দেখলাম, সেটেলমেপ্ট 
ক্যাম্পের পেশকার | 

“ লোকটা কালো, রোগা, যারা খুব 
ধূর্ত হয়। বললে, এই তো ra 
এলেন। তাহলে তো ভাল আছেন। 
মেজাজ খারাপ হয়ে গেল, লোকটা কি 
দেখতে এসেছে আমার অসুখ কতটা সত্য, 
তাই 2 

লোকটা বলে চলোছিল-_-৫ঃ, কতক্ষণ 
এসেছি, আধঘণ্টার উপর। চলুন, সাহেব 
বসে আছেন। hor ঘোষ কাল কলকাতা 


যাবেন। হঠাৎ ঠিক হয়েছে। তাঁর ata 
একে দেবার কথা আছে। সেটা নিয়ে 
যাবেন তিনি। 


মানে? এই রাতে? 

-হ্যা।. কাল যে কলকাতা যাবেন, 
সেখানে দেখাবেন 'তান। 

শি হয়ে গেল মেজাজ, বললাম, 
বলবেন, রাত্রে ছাব আঁকা হয় না। 
_হেজাক-বাঁত ঠিক করে রেখোছি। 
বলবেন, হবে না। পারব AT) আমার 
শরীর ভাল নেই। 


da চটে যাবেন। মেমসাহেব ঝোঁক 
ধরেছেন। 


তাহলে চটতে বলবেন। Ra 
করবেন না। বলে আম ঘরে ঢুকে গেলাম । 


সুরেশ্বরের নিজস্ব কর্মচারী ঘোষাল। 
হরচন্দ্রেই ভাইপো। সে বললে, কথাগুলো 
কড়া হয়ে গেল। 

তার মুখের দিকে তাকিয়ে সুরেশ্বর 
বললে, তা হোক! 
বুঝায়ত্‌ হবে আজ ঢোল পড়ল। সাহেব 
নিজে করবেন। 

-তা Fan 
এটাক হাজরা 

! 
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—4 হায়রান করাবে? 


-সঙ্গো AA রোদে রোদে ঘোরারে 
হয়তো । হয়তো আমাদের কথা "HA না। 
স্বত্বের ঘরে ওরা যা বলবে তাই mal 
ওদের তো লম্বা হত! 


ঠিক আছে। আপনি কাগজপত্র ঠিক 
করে রাখুন, থাকলে দেখাবেন। না থাকলে 
বলবেন, কাগজ নেই, অনো যা বলছে তাই 
লিখুন তিনি। তারপর তো 1 কোটা, 
fords কোর্ট, হাইকোর্ট আছে 


চুপ করে রইল নায়েব, কথাটা তার 
TELS হল না। সে একট; চুপ করে 


থেকে মাথা চুলকে বললে, একবার চলর 
না সাহেবের কাছে। গিয়ে বলবেন, দেখুন 


আপনার মুখমণ্ড”নর 
সুপ্ত সৌন্দধা ফুটিয়ে 
তোলে । এ এক 


অপরূপ UA ! 


বোরোলণখন হাউস, 
কলিকাতা 





eh em পালকে পিদুগোয়ান : 
করেছিল 


ৃ ওইখানটায় খুন ন. বললে, না 


ন 


ডুন? মলে হল জায়গাটা একবার দেখে 
আশি E 


u 
কেন? 


কি বিপদ, আর nn 


পথ হারাব?: 
ওরা তো তাই 


on a 


পারতে। একলা গল 


en 
EVA ইসারায় Me হারাতেই 
: গিয়োছলে। চন্দে্বর দেখেছে। 


চল্দেশ্বর সখেষ্বরের ছোট ছেলে। 


কথা। সে যাঁদ আবার ক্ষমতা অভাবে হয়। 


শোন, তোকে _বলি-যে-খাতাগুলো তোকে 








HEN SE 
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ক কস LE EEE HET আক হ্যাভ "শোক, লা লজ শু চে ক a lS U ee কা "ডালে লক্ষি 


ছন্দকে তিনি কিছুতেই আয়ত্ত করতে 
পারছেন লা। 





শীনবার : vn 
en Be ৩৬ 
$ 0—$ 
৯০. সেনের 


It 


ক্গবতান্তত (রূপকার) | হারধন !| জহর রায় 
PR বন্দ্যোঃ | অজিত চট্টোঃ ॥ শেখর চ্টোঃ 
ঠাকুরদাস y অবনীশ ॥ নশাল y নিল 
জং | sive | শিপ্ৰ৷ মতত O | 
am | লাতিকা দাশগ্যপ্ত ॥ m 


দীপক দাস 1 ARA 











Men say there is no justice 
upon earth, 

But neither js there justice in 
the Heavens.... 


এই চরণ ma প্রাতরট শব্দ তাঁর 
কাছে এমনই অর্থবাঞ্জক বলে বোধ হয়েছিল 
যে, প্রতিটি কথার ওপর জোর ‘দিতে 'গয়ে 
কথার মাঝে মাঝে বিরাতর সময়টা অযথা 
বেড়ে গিয়ে সমস্ত বাক্যাট হয়ে দাঁড়াচ্ছিল 
অর্থহীন এবং গুরুভার। প্রত্যেকটি কথার 
ওপর ঝোঁক 'দয়ে বলবার চেষ্টা করার ফলে 





cn চৌঁধ্রণ পাঁরচালিত শহতা- 
দেবতার গ্রাস চিতে শার্মলা ঠাকুর 


‘তান একাঁদকে যেমন দম রাখতে পার 
1ছলেন না, অপর দিকে তেমনি তাঁর কম্ঠস্বর 
হয়ে আসছিল Tata, দূর্বল এবং খ্যান্‌- 
খ্যানে। যখনই তান কথাগৃলিকে উচ্চগ্রামে 
বলবার চেস্টা করতে গিয়েছেন, তখনই তাঁকে 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে মণটাভিনয়ের সস্তা কৌশল 
an কারূণোর সৃষ্ট করবার জন্যে কৃতিম- 
ভাবে স্বরের উত্থান-পতন করতে হয়েছে। 


Perma কথাগুলি ঠিকভাবে উচ্চারণ 
করতে পারছেন. না, তাঁর ছন্দ ঠিক মতো 
অনুসরণ করতে পারছেন না, এই ভয়ে 
গ্ট্যানসল্যাভাঁস্ক কথা বলতে শুরু করলেন 
আস্তে আস্তে; এমন কি ড্রেস-রিহাসণলের 
দন পর্যন্ত তানি তাঁর সংলাপ প্রায় ফিস- 
ফস ‘শব্দ ক'রে বলোছলেন। শেষপর্যন্ত 
নিজের ওপর বিশ্বাস হাঁরয়ে ফেলে তিনি 
TRISH GG হয়ে পড়েন। নিজের কন্ঠ" 
দবর শুনে তিনি নিজেই ভীত হয়ে পড়লেন। 
feta সহসা প্রথম উপলব্ধি করলেন, কবিতা 
feta কখনই ভালোভাবে পড়তে পারেন না! 
একজন REN ও AMAT US গায়ক যাঁদ 
সহসা আবদ্কার করেন যে, তাঁর কণ্ঠ a 


[ ৪র্ঘ বর্ধ, ১৭শ সংখ্যা " 


কথা বললে না, তাহলে তাঁর যে রকম মনোভাব 
হয়, স্টানিসল্যাভীদকরও ঠিক সেই রকম '. 
মনোভাব হ ten জ্বরপ্রক্ষেপণ-বদ্যা তিনি 
ব্যাকরণসম্মতভাবে আয়ত্ত করেনান, এই 
চিন্তা তাঁকে অস্থির ক'রে তুলেছিল। ate 
সুন্দরভাবে কথা বলারও যে একাট ব্যাকরণ 
আছে এবং সেই ব্যাকরণে সুপ্রার্জাষ্ঠত 
AMAA আছে, এই জ্ঞান TH তাঁর তখনই 
জল্মেছিল। 


তাঁর মনের যখন এই সঙ্গাশীন অবপ্থা, 
তখন তিনি হঠাৎ চারজন শ্রেষ্ঠ তারের 
VOR এক সমবেত-ফল্ত্রসঞ্ঞাঁতের 
আসরে উপস্থিত হলেন। তাল-লয়সমল্ষিত 
করল। তান অনুভব করলেন, স্বর-সাধনার 
MESE সুর-সাধনার wee Tales 
রয়েছে। কবিতা wets বা পাঠের সময়েও 
আসলে কন্ঠ গানই গায়, এই বোধ জল্মাল 
সুরেলা হওয়া উচিত, টিনের চালের ওপর 
শিলাবৃদ্টি হওয়ার মতো ঘর্ঘর শব্দাবাশষ্ট 
হওয়া উচিত নয়। অভিনেতা যখন সংলাপ 
বলবেন, সে সংলাপ পদ্যেই হোক বা গদোই 
হোক, সেই সংলাপ হওয়া Cisse সৃর-তাল 


লয়সমান্বত। বেহালা যেমনভাবে স্যর 
দীর্ঘকাল ধ'রে ধ্বনিত হয়, কণ্ঠস্বরকেও 


সেই রকম দশর্ঘকাল ধরে ধ্বনিত করবার 
কৌশল যাঁদ আয়ত্ত করা সম্ভব হয়, তাহ'লে 
fas, ক্ষণ প্রভৃতি যে কোনো রকমে করা 
সম্ভব। কণ্ঠানঃসৃত ধ্বনি বাদ aura 
না তোলে, তাহ'লে সেই কন্ঠ আঁভনয়ের 
উপযোগশী নয়। এই ভাবনা দ্বারা চালত 
পক্ষে সঙ্গীতসাধনা অপরিহার্য বলে EA 
করেন। তানি একথাও বলেছেন, ' সঙ্গত 
তাঁকে অনেক সমস্যার সমাধান করতে সাহায্য 
ক'রে তাঁর শিরঃপ৭ড়া দূর করেছে। 


শম্ভু fa নায়কত্বে “at 
সম্প্রদায়ের শিল্পীরা নিয়ামতভাবে সপ্ত- 
সবরের সাধনা করে থাকেন। “র্‌পকার” 
গোষ্ঠশর সকল Pere} “সারগম” সাধনা 
ক'রে থাকেন কিনা জানি না, কিন্তু এদের 
সাঁবতান্রত দন্ত নিজে যে একজন প্রাতিভা- 
শালশী সং্গাঁতজ্ঞ, সে নিদর্শন নাট্যামোদশ 
me পেয়েছেন। তাঁর ক্র গীতা দত্তকেও 
TOA ওপর গান গাইতে দেখা গেছে। যুগ- 
প্রবর্তক 'শাশরকুমারকে এককভাবে প্রকাশ্যে 
গান গাইতে কখনও শুনানি; যাঁদও 
“শেষরক্ষা"্র শেষ গান “যার অদষ্টে যেমনি 
জৃটেছে”-তে সকলের সঙ্গে গলা দিতে 
তাঁকে দেখেছি। কিন্তু বাঙলার সাধারণ 
রঙ্গামণ্টের ara অমন সুমিষ্ট 
সুরেলা IIA আর কখনও a; 
এবং কষ্টের ওপর কি অসামান্য দখল তাঁর 
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দিল দিয়া দরদ লিয়া য়ে দিলীপকুমার 


ছিল! তাঁর “নাদরসাহণ” চাঁৎকার এবং 
rate)” মৃদু হয়দ্রাবব কথোপকথন 
প্রেক্ষাগৃহের শেষ পধান্ততে বসেও সমান- 
ভাবেই শোনা যেত। নিমলেন্দ; লাহিড়ী 
এবং RAT বন্দ্যোপাধ্যায়ও সুমিষ্ট 
কণ্ঠের অধিকারণী ‘ছিলেন; প্রথমজন তো তাঁর 
কন্ঠের জন্যে “বাণীবিনোদ” উপাধই পেয়ে- 
ছিলেন। তিনকাঁড় চক্রবর্তী“ মহাশয়ও তাঁর 
সং্গাঁতসাধনা দ্বারা তাঁর আবাস্তক্ষমতাকে 
aie করেছলেন। বাঙলা রঙ্গালয়ের 
প্রথম যুগের অভনেতারা গঞ্গার ধারে বসে 
জলের দিকে মুখ কারে দ্বরসাধনা করতেন 
বলে শুনেছি। এণ্ড শুনো, গিরিশচন্দ্রের 
মতো বলবান উদাত্ত কন্ঠের আঁধকারণী বঙ্গ- 
রঞ্গাভূমিতে আজ পর্যন্ত আর দু'জন দেখা 
বায়ান। অমরেন্দ্ূনাথ দত্তের কণ্ঠস্বর যে 


করে দিয়েছে, এমন কথা যাঁদ কেউ বলেন, 
তাহলে তাঁকে ভ্রান্ত বলতে বাধ্য হব। 


for সি সরকারের “ইন্দ্রজাল” ঃ 


জাপান এবং আমোরকা পরিভ্রমণান্তে 
পাঁথবশীবখ্যাত জাদুকর প সি সরকার গেল 
২১-এ আগস্ট থেকে “নিউ এম্পায়ার”"-এ 
তাঁর “ইন্দ্রজাল”-এর আসর ধাঁসয়েছেন। 


শি সি সরকার শুধু একজন ধুরন্ধর 
জাদ্‌করই নন, তান একজন সুদক্ষ মণ্চ- 
মায়াকরও বটে। এবারের আসরে তানি বেশ 
কয়েকাঁট নতুন খেলার অবতারণা করার RC 
লক্ষে তার FE পুরোনে। খেলা- 


অমৃত 


গাঁলকেও ' চমৎকার নতুন সাজে সাজিয়ে 
দর্শকদের সামনে উপাস্থত করে আমাদের 
আনন্দবর্ধন করেছেন। উদ্বোধনী আসরে 
তিনি কম va আটাশি খেলা পাঁরবেশন 
করেছিলেন। এদের মধ্যে তাঁর “এক্স-রে 
আই” এবং “BT চক্তাকার করাতের 
সাহায্যে জীবন্ত মাহলাকে 'দ্বিখণ্ডিতকরণ” 
খেলা দুটি সবচেয়ে বেশশ বিস্ময়ের সৃষ্টি 
করে। যে দক্ষতার সঙ্গে তান চোখ-বাঁধা 
অবস্থায় জার্মান ভাষায় লেখা কথাগুলিকে 
পাঠ করে নিজের হাতে লিখে দেন এবং 
একটি ছোট্র বিন্দুর ওপর খাঁড় কাঁসয়ে 
মুখের প্রাতকৃতি একে দেন, তার তুলনা 
নেই। etre মাহলাকে তান দর্শকের 
চোখের সামনে শৃধু দ্বিখস্ডিত করেই ক্ষাল্ত 
হন না, খণ্ডিত দেহের অংশদুটিকে 
অকস্মাৎ পথক ক'রে ফেলে দর্শকদের 
রীতিমত সচকিত করে তোলেন। খবরের 
কাগজকে চানাচুর ভাজার ঠোঙার মতো করে 
মুড়ে তাতে কয়েক জার দুধ ঢালা এবং 
পরে হঠাৎ ঠোঙাটি খুলে ফেলে তার মধ্যে 
কিছুই নেই দেখানো তাঁর একটি প্রসিদ্ধ 
খেলা। “rm মিউজিক” নামে নতুন 
খেলাতে tela একাঁটি মাহলাকে একটি 
আসনের ওপর দাঁড় কারয়ে তাঁকে মধ্যে 
রেখে বারোট মোটর টায়ার ওপর ওপর 
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একটি করে নামিয়ে নিলে দেখতে পাওয়া 
যায়, মাঁহলাটির পারবর্তে একজন UN 
দাঁড়িয়ে আছেন; আবার অপর একাঁট আসনে 
টায়ারগৃজিকে ওপর ওপর রাখবার পর 
আসনের ওপর আগেকার Ha 
দণ্ডায়মান দেখা যায়। নিউইয়র্কে me 
“ওয়াল্ড ফেয়ার”"-এর একাঁট ছোট পাঁরবেশ 
is করে [তিনি একডি শূন্য খাঁচার ভিতর 
থেকে একে একে MAR কালো কাপড়ে 
ঢাকা e জশব্ল্ত ব্যান্তকে বার করে 
আনবার পরে নিজে জদশ্য হন এবং See 
লাল ও MEA কাপড়ে ঢাকা দেহে এ 
শূন্য খাঁচা থেকে TES হয়ে দশক মনো 
বিস্ময়ের সণ্টার করেন ঝৃলদ্ত 
একটি দাঁড়র দোলায় শোয়ানো একজন 
নারীকে তিন দর্শকদের চোখের সামনে 
মৃহূর্তের মধ্যে অদৃশ্য করে রীতিমত 
অবাক করে দেন। কব্জায় আটকানো দ্‌ই 
ফ্রেমে বদ্ধ প্যাকং কাগজকে মাঝে মাকে 
ফুটো ক'রে তার ভিতর থেকে বেশ FES 
গুলো রুমাল, কয়েকটা পায়রা এবং খাল” 
কয়েক স্কার্য বার করেও তান আমাদের 
কম mas করোনি । জান একদিকে যেমন 


bi eA] 
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শুন্য থেকে জালে করে পাখী ধরেছেন, 
আবার অপর দিকে তেমনই 'তিন-তিনাট 
গাথীকে চোখের পলকে শুনো Maras 
'দিয়েছেন। নতুন পোশাক, নতুন দশ্যপট, 
সিনেমার. মতো চলমান aut পশ্চাদপট 
এবং নতুন দ্রব্যসম্ভারে এশ্বর্যময় পারবেশের 
মধ্যে জাদুকর শপ সি সরকার প্রায় প্রার্তাট 
খেলায় নিজেকে idea উপযোগ' সাজে- 


[ প্রাচানতম নাট্যাশালা | 
ফোন ঃ ৫৫-১১৩৯ 
u 


ri 


ais ধৃহস্পাত ও শাঁনবার ৬াটার 
eis রাঁববার ও ছুটির দিন ৩টা ও wie 
0 LATA 1 








[ ৪র্থ AR, ১৭শ সংখ্যা 





তপন সিংহ পরিচালিত aaa চিত্রে কাল ব্যানার্জ 


es করে তাঁর জাদ্যাবদ্যার IR 
করেন বলে তাঁর আসরকে কখনও পুরানো 
বালে মনে হয় না, তান দর্শকদের মধ্যে 
বারংবার নতুন আগ্রহ AVA সমর্থ হন। 
নিরক্ষর বেদেদের হাত থেকে ভারতীয় 
জাদুবিদ্যাকে উদ্ধার করে (শিক্ষিত আঁভ- 
জাতদের মধ্যে তাকে যোগাভাবে স্মপ্রাতম্ঠিত 










কেশচর্য্যা ও কেশচর্ঠার শ্রেষ্ঠ উপকরণ ॥ বর্ণে, 


CENAS can 


গন্ধে ও গুণে অতুলনীয় । 
Sj% ব্যবহার Biss করুন 1 
কল 2318 দোকানে পাওয়া ধায় । 





কলিকাতা! * বোন্বাই 
কানপুর 


করবার জন্যে তিনি সৌদন যে আবেদন 
জানালেন, তার ate আমাদের সম্পূর্ণ 
আল্তারক সমর্থন জানয়ে আমরা তাঁকে 
aras me সারা পাঁথবীতে 
ভারতীয় জাদুবিদ্যাকে পুরোভাগে স্থাপিত 
করবার সাফল্য অজনের জন্যে। 


Tataa সংবাদ 


বিচান্্রতার উদ্বোধন উৎসৰ : 


সঙ্গীত, নাটক ও সাহত্য চর্চার 
উদ্দেশ্যে প্রাভাষ্ঠত linear সংস্কীত- 
পারষদের শৃভ উদ্বোধন গেল ১৫ই আগস্ট 
শানবার ২৪এ, রায়বাগান Ake ডক্টর 
প্রতুলচল্দ্র গুপ্তের সভাপাতত্বে ও শ্রীচপলা- 
কান্ত ভট্টাচার্যের পৌরোহত্যে সম্পন্ন হয়। 


উদ্বোধনী ভাষণে Are ভট্রাচার্য* 
বলেন যে, আজকের 'দনে মানুষের সঙ্গে 
মানুষের মনের ক্রমবর্ধমান MORE কামিয়ে 
দেবার জন্য, MATAR শুষ্ক ZU রল- 
Awl করবার জন্য সংস্কাতির, ক্ষেত্রে এ 
জাতীয় প্রয়াস ও সাধনার একান্ত প্রয়োজন। 
জোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাঁড়তে যেমন অগ্র্গামী- 
দের সঙ্গে অনুবতাঁদের falas সংযোগের 
দ্বারা একটি সংস্কাতির ধারা প্রবাহত হত, 
এবং কর্মাঁ'রাও তেমান একটি সংযোগ 
স্থাপিত করতে সক্ষম হবেন। রবাল্দরনাথের 
জীবনে “বাঁচত্রার প্রভাবের কথা উল্লেখ 


AN 


শরুবার, ১২ই ভাদ্র, ১৯৩৭১] 


করে তান বলেন যে, সেই নামের une 


ak প্রতিষ্ঠানও যেন একদিন বাঙাল সমাজে 


স্বীয় পাঁরচয় বহন করতে পারে। 


» এই অনুষ্ঠানে শ্রীজয়দেব বেজের পারি- 
চালনায় abia শিল্পীগোষ্ঠী রবীন্দ্র- 
mais. “seem করেন ও Dee 
vorn নির্দেশনায় রবীন্দ্রনাথের “বান 
পয়সার CSS, একক নাট্যাভিনয় করেন 
Mar রায়। শিল্পী প্রভাত চৌধুরীর 
মণ্ডপসক্জা প্রশংসনীয়। 
“ক্ষপর্পক”-এর নতুন নাটক £ 

শচীল্দ্ুনাথ  সেনগৃগ্ত রচিত বিখ্যাত 
এতিহাঁসক নাটক ‘tats পতাকা” Fa 
এবার কলকাতার. 'দশর্‌পক' সম্প্রদায় মণ্টে 
Fue হচ্ছেন। 'তাঁরশ বছর : আগে 
জাতীয়তাবোধে vea এই নাটকখানি 
বাঙলার মণ্-জগতে আলোড়ন সৃষ্টি করে; 


fen) . মহাভারত সৃষ্টির বে আদর্শে 
শিবাজী Say হয়োছিলেন, আমাদের 


জাতীয় জীবন থেকে সে আদর্শের প্রয়োজন 
আজও ফুরিয়ে যায়ানি। অভিনয়, আঁঙ্গক 
এবং প্রয়োগপন্ধাতর নব "প'রকজ্পনায় দশ- 
রূ্‌প্রক সম্প্রদায় এই নাটকখানি আসচে 
সেপ্টেম্বর মাসে চাঁরটি বুধবার (ইরা, ৯ই, 
20-9 এবং 90-9) সন্ধ্যা সাড়ে ছণ্টায় 
মুক্কাক্গান মঞ্চে উপস্থাপিত করবেন। নাটক- 
খ্যানর নির্দেশনায় আছেন “ভরদ্বাজ” এবং 
আলোকসম্পাতে রবীন দাস। 


* 
- a ates অনুষ্ঠান 
TS ১৬ই আগস্ট রবিবার সন্ধ্যায় 
রবীল্দ্র-ভারতশ ভবনে প্রখ্যাত সাংস্কৃতিক 
প্রাতিঘ্ঠান - উদাঁচাঁর -বার্ধক অনুষ্ঠানে 


একক সঙ্গীতে শ্যামল গাঙ্গুলী, মৃদলা 
চট্টোপাধ্যায়, সুনন্দা রায়, শচীন চট্রো- 
পাধ্যায়, জগন্নাথ দত্ত ও A মল্লিক, 
ধল্তুষ্গশতে সুবীর দত্ত (বাঁশী), প্রফনল্ল- 
কুমার রায় (এসরাজ), নৃত্যগোপাল দে 
ar), mia (মান্দরা) এবং 
অভনয়ে বৈকুণ্ঠের ভূমিকয় মোহন ঘোষালের 
নাম উল্লেখযোগা। আলোকসল্াতে ছিলেন 
ধাঁগ্কাম সেন । , 


সঙ্গীত-পারিচালক অনল চট্রোপাধ্যায়। 





মায়াবনণী পেন চিত্রের সংগণীতগ্রহণ কালে [শিল্পী আরাঁত মুখোপাধ্যায়, নির্মলা মিশ্র এবং | 


ফটো £ অমৃত 


সপ্তদশ ক্যান চলাচ্চন্র উৎসব প্ৰসঙ্গে 
রশ Gat আঁভমত 


ক্যানের সপ্তদশ চলাচ্চন্র উৎসব সম্পর্কে 
রাশিয়া, ইতালি, জার্মান গণতন্ এবং 
অন্যান্য দেশের পত্র-পন্িকাগুঁলতে উৎসবের 
Faz যে সমালোচনার ঝড় বয়ে "গয়ে- 
ছিলো সেই বিষয়ে রাশিয়ার ema 
কারগানভূকেও বহু দর্শকের RAN 
প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হয়েছিল। তান 
তার উত্তরে বলেন, 'আম ক্যানে যখন 


frz আনৃষ্ঠানক পর্বের SR 
বন্ধ করে রেখে দিনের পর দন এর 
আকর্ষণ নষ্ট করে ফেলা হচ্ছে। 


॥প্রশ্নের ওপর জোর দিতে ইচ্ছুক নয়। 
এ উৎসবে যে-কোন দর্শক একট লক্ষ্য 
করলেই বুঝতে পারতেন যে, খিনি সংস্থার 
মধ্যমাণ (তান পাঁরচালক. বা শিজ্পণ নন, 
একজন বাবসায়ী।. ফলে 'চরাচারত ANA 
সত্যকার চলচ্চিত্-কুশলশী এবং শিল্পীরা 
এাঁড়য়ে গেছেন এই সম্মেলনের মণ্চকে। 


অসাধু প্রয়াসের কয়েকটি অন্যতম 
কারণ হল 150 প্রযোজক ও পাঁরবেশকদের 
উৎসব-প্রাক্গণে প্রকাশ্যে চিত্র সম্বন্ধে প্রচার 


করা এবং তাঁদের প্রবল আধিপত্যের হাতে 


মৃত্যু হয়েছে কিছু সংখাক সাঁতাকারের 


ea এইসব সমস্যার কয়েকটি উদা- 
হরণস্বরূপ তিনি বলেছেন যে, RAR 
APS সামাজিক মল সমস্যার ওপর ছবি 





TE অঙ্গন |! ৪৬-৫২৭৭ 
শোভনিক mies 
Sua = 
| 
শান ও রাবি 1 সন্ধ্যা ৬-৩০ Tae 





বৃহঙ্পাঁতবার ও “aa Be 
| রাঁববার ও ছ-টির দিন ৩ ও ভাটায় 














২৮২ ' 

“আগমনশ'। : এটি শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের “বপদ' 
গল্প অবলম্বনে বিধৃত। (চিত্রনাট্য রচনা 
কাজে fers আছেন 'শ্রীমুখোপাধ্যায়। নিভা 
?পকচার্সের পাঁরবেশনায় এ ছবির কাজ 


অক্টোবর মাস থেকে শুরু হবে। সঙ্গাঁত- 
পারচালনা করবেন কালীপদ সেন। 


বোম্বাই 


war দত্তর পরীক্ষামূলক একটি প্রয়াস 
বর্তমানে a প্রচুর অর্থবায়ে চিত্র 
faire হচ্ছে তার mie দূরীকরণে 
সম্প্রাত আঁভনেতা-প্রযোজক সুনীল দত্ত 
একাঁট স্ব্পবায়ে চলচ্চিত্র নির্মাণের পাঁর- 
কল্পনা গ্রহণ করেছেন। মাত দু লক্ষ টাকায় 
এ ei নির্মিত হবে দু'মাস জময়ে। 
paisa জগতে- এটি নিঃসন্দেহে - Area 
একাঁট আঁভনব প্রয়াস ৷ - 
শতাধিক যন্ত্রীলহযোগে AM 
wats একশো, নজন-যল্তীসহযোগে 
মেহমৃদ প্রযোজিত « alpine ‘ভূত 
যাঙলো' ছবির: একটি গানে -কণ্ঠদান.-কর- 
লেন. িশোরকুমার। : সঙ্গীত-পারভালন য় 
ক্লয়েছেন রাহুল বর্মণ ।-- প্রধান RÍA 
অভিনয় করছেন, au বিপরীতে 
নায়িকা তনূজা। রাজকমল  কলামান্দিরে 
সঞ্গশত-গ্রহণ Bale হয়। 





= 
> 









আলোর 1পপ।সা চিত্রের আঁভনেতা atera! 


[৪ aut, ১৭শ সংখ্যা 


্বাধীলতাঁদবসের পূণাদনে একসঞ্গো 
মোহন স্ট্‌ডিওয় দুটি ছবির মহরত 
ARPA করেন। নয়া সংসার পতাকাতলে 
ছবি দুটি ‘নির্মিত হবে। প্রথমটি হল 
‘spr ঘর'। এটি সম্পূর্ণ a 
a জশবনকে কেন্দ্র করে এর. চিত্রনাট্য 
aioe! কাহনশ লিখেছেন কৃষণচন্দ্র। সৃর- 
সৃষ্টি করছেন কৌশিক! 

Pasta ছাবাট একটি দ্বীপপুঞ্জের 
জশবনকে কেন্দ্র করে আলোচ্য চিত্রে বিধৃত! 
ছবির নাম ‘আসমান মহল'। চাঁরঘালাপর 
প্রধান অংশে মনোনীত হয়েছেন পাঁথবরাজ 


কাপুর, 'দিলীপরাজ, সংরেখা, ডোঁভড; 


নানা পালাসকর ও আনোয়ার হুসেন। এ 
ছবির  সঙ্গতপাঁরচালনা করছেন 
কৌশিক ı 'চন্রগ্রহণ করছেন রামচন্দ্র। 


"আলেকজাপ্ডার ও চাশক্য' 
ইল্দো-জার্মান কো-প্রোডাকসন্সের প্রথম 
ছাব হবে “আলেকজান্ডার ও চাণকা'। 
সন্তর সিলিমিটারে গৃহীত- এ রঙিন vía 
কাজ শুরু হবে আগামী মাসের প্রথম 
সপ্তাহ থেকে। {হন্দা ও জার্মান ভাষায় 
এটি গৃহীত ইবে।-সম্প্রাতি জার্মান কলা- 


E 


* Fan, ১২ই uE, ১৩৭১] 


জার্মান অভিনেতা র্যাচোল। অন্যান্য অংশে 
অভিনয় করছেন £ মেহমুদ, শেখ মুখতার, 
গজানন জগাীরদার, এল ferret ও 


AT. পাওয়ার! সঙ্গাতপারচালনা 
করছেন TH রামচন্দর। 


"(STATE বলাছ 


এক বিয়ে-পাগলা ছেলেয় গল্প বাজ 
MAA নাম তার প্রতুল। নূত্যলালবাবুর 
৯ ছেলে। ল' কলেজে ফাইন্যাল ইয়ারে পড়ে। 
দর্শনে সুদর্শন হলেও অত্যন্ত বোকা বলে 
মনে হয়। অন্ততঃ নূতালালবাবুর তাই 
ধারণা । তাঁর দাপটে বাড়ার সকলেই সন্যস্থ। 
লৃতালালের মতে, চরিত্রের APO থাকলে 
মানুষ বড় হয় তা প্রতুলের এক কণাও নেই। 
বাড়ীর সকলের ইচ্ছে ছিল প্রতুল উকিল 
হয়ে বাবার সঙ্গে কোর্টে বের্‌বে। প্রাকাঁটস 
জমে এলে তার একটা বিয়ে দেবেন। 


কিন্তু সে গুড়ে বালি। one নিজেই 
পাত্রী জোগাড় করেছে। প্রতুলের কলেজ-বন্ধু 
বাবুর কাকার নেয়ে অলোকাকে তার খুব 
গছন্দ। অলোকারও ভাল লাগে প্রতুলকে। 

দিন বাবুকে এ ব্যাপারটা ম্যানেজ করে 
A”. বলে। কারণ সে জ্ঞানে বাবর 
বৃদ্ধি তার চেয়ে অনেক বেশ প্রথর। তার 
উপাস্থতবৃষ্ধির কাছে সে নিতান্তই ছেলে- 
মানয। 


সুদশনি না হলেও বুদ্ধির জোরে বা 
ওদের বিয়ের সব বঃনস্ব। ঠিক করে দিল। 


পায় না। তারওপর ন্‌তালালবাবুর নির্দেশ 
জারী হয়েছে। পরাঁক্ষা পাশের আগে এখন 
আর বউয়ের সঙ্গে গঞ্পগৃজব করা চলবে 
না। একদন আলাদা থাকার ব্যবস্থা হল 
প্রতুলের 'চলেকোঠার ছদে। 





ভারতের সাধক ছবির শিল্পী 
FIT বল্দ্যোপাধ্য।য় 


২৮৩ 





এদিকে প্রতুল আর একা টিকতে m 
পেরে বাবুর শরণাপন্ন হল! পরাদন 
নৃত্যলালবাব্‌ কৃষ্ণনগর থেকে অলোকার মার 
এক DIT পেলেন। তাঁর cama হঠাৎ 
তাই একবার মেয়ে আর জামাইকে দেখতে 
চেয়েছেন। নৃতালালবাব ক্ষেপে উঠলেন। 
Mi সঙ্গে হুকুম করলেন প্রতুলকে। 
কৃষ্ণনগর চলে যেতে । আর শাশুড়ী বাঁ 
ভাল থাকেন তাহলে খবর পাঠাতে, তা না 
হলে তাঁরাও যাবেন বেয়ানকে দেখতে? 


অগত্যা অলোকাকে নিয়ে প্রতুল ট্যাক্সতে 
উঠলো। স্টেশনমূখো না হয়ে হঠাৎ গাড়ণ 
‘গয়ে থামলো হারিসনরোডের এক হোটেলের 
সামমে। সঙ্গে অবশ্য বাবু ছিল। অলোকা 
এতক্ষণে জানতে পারলো খে, তর মায়ের 
কোন অসুখই হয়ান এ শুধু মিথ্যে 
টেলিগ্রাম। কারণ নূত্যলালবাবুর নির্বাসন- 
দণ্ডে প্রতুল হাঁপিয়ে উঠেছে। সে কাঁদি 
এখানে থেকে দাম্পতাজশবন ভোগ করতে 
চর অলোকাকে নিয়ে ı 

প্রতুলের a স্বপ্ন এবার ae 
পূর্ণ হবে। স্বামী-স্বীর মত হয়তো esis 
জাঁবন-যাপন করতে পারবে। লেকে বঝাবে 
তারা আদর্শ দম্পতি। সারাদিন ধরে প্রতুল 
আদর্শ স্বামীর মত হোটেলে নানান কান্ড 
করতে লাগলো। বিকেল গাঁড়য়ে mi 
লামলো।.. নৃতালালের কথামত আজকেই 
আবার ie খবর জানাতে হবে 
গ্রতুলকে। তাই . সম্ধোর সঙ্গে সঞ্চে 
অলোকাকে রেখে সে বাড়ীমৃখো হল । পথে 
হস্তাঁবশারদের কাছ থেকে সে শাশ্দড়র 
হাতের লেখা লকল করিয়ে কয়েকটা, কথা 
চিঠিতে লেখালো। A তে। চা 
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পড়ে জাগ্‌ন। বেক্লাম ‘লিখেছেন যে তাঁর 
শরীরের অবস্থা ভাল AT) এ সময়ে প্রতুণ 
থাকলে ভাল হয়। ন্‌ত্যলাল আদেশ করলেন 
কাল সকালে চলে যাবার জন্য। 


িল্তু বিপদে পড়লো প্রতুল। রাতঢ.কু 

সে কি করে এখানে থাকবে । হোটেলে যে 
তালোকাকে একা রেখে চলে এসেছে। তাকে 
তো আজ রাতেই ফিরতে হবে। তাই 
গাভশর রাতে {তনতলার ছাদ থেকে MR 
বেয়ে বেয়ে UE নেমে এসে সোজ। 
হোটেলে এসে উঠলো প্রতুল। তারপর সব- 
কথা অলোকাকে সে জানালো। কথায়- 
কথায় অনেক রাত পায়ে-পায়ে al 
গেছে। ভোর হয়-হয় এমন সময় প্রতুল 
আর অলোকা fas নেমে এসেছে । কিন্তু 
সদর দরজা তখন বন্ধ। তখন এক 
বোর্ডারের আঁবর্ভাব। "তানি areca 
বোরয়েছেন। হঠাং এদের দেখে তাঁর 
সন্দেহ হল। কিন্তু কোন প্রমাণ নেই বলে 
ভদ্রলোক দরজা খুলে চলে গেলেই চুঁপ- 
গেল। 


তখন সকাল। নূত্যলালবাব জানতেও 
পারলেন না গতরাতে: ছেলের কীর্ত- 
কলাপ। প্রতুল যথারীতি পিতার আদে- 
শানুযায়শী সকালেই আনার শাশুড়ীর 
উদ্দেশ্যে বাড়ী থেকে রওয়ানা হল। 
হোটেলে যখন এসে TRA তখন প্রতুল 
বেশ বুঝতে পারলো যে বোর্ডারদের মধে। 
কসের যেন একটা সন্দেহের ঝড় উঠেছে। 
ব্যাপারটা সে জানতে পারলো অলোকার 
কাছ থেকে। ভোররাত্রের সেই বোর্ডারাট 
সকলকে এখবর জ্যাগয়েছে। কোন উপায় 
দেখতে না পেরে স্বামী-স্ত্রীরূপে ব্যাপারটি 
আরও বেশশ করে দেখাতে গিয়ে ওরা 
আরও ওদের নজরে বন্দী হল। হোটেলের 
god, নল্টে, বেকার গদাই, অধ্যাপক এবং 
রেসুড়ে নকুলেরা মিলে যেসব কান্ড শুর 
করতে লাগলো তা মোটেই সুস্থ নয়। শেষ 
পর্যন্ত ওরা পুলিশে খবর দিল। পুলিশ 


দোকান থেকে সরপ্নারয়া আর সরভাজার 


করতে SU আসে। দরজার কাছে 
দাঁড়িয়ে থাকে অলোকা। 

নৃতালালবাবু গম্ভীরভাবে শুধু 
এই এলে? 


তোমার শাশুড়ী কেমন আছেন? 
হার্টের অসুখ তো, তবে এখন 
কিছুটা সংস্থ। 
তোমার হাতে ওটা কি? 
আজ্ঞে কফনগরের সরপ্যারয়া আর 
সরভাজা। কতকরে মানা করলাম, তা 
কিছুতেই 

বাকী কথা আর শোনা গেল না RT 
লালের হুজ্কারে। চীৎকার শুনে ভেতর 
থেকে প্রতুলের শাশুড়ী, শ্বশবর এবং মা 
বোরিয়ে এলেন। হাতে-নাতে ধরা পড়ে 
গিয়ে প্রতুল SSS! প্রতুল পরে বুঝতে 
পারলো অলোকার বাবা হরলাল ও মা 
সুষমা ওদের জনা কয়েকাদন হল অপেক্ষ। 
করছেন এবং বেশ সুস্থ শরীরেই। এরপর 





সন্ধ্যা দীপের [শিখা চিত্রে অভিনয় করছেন সুচিত্রা সেন। ফটো £ অমৃত 


(sat ae, ১৭শ লংখযা 


আর প্রতুল A আদর্শ দেখাতে 
সময় পায়নি। 


মনোজ বসু রচিত এ গল্পের চলা্চ্চল্ল- 
নাম 'একটূকু বাসা'। সম্পূর্ণ নতুন ধরনের 
এই অনাবিল হাসির গল্পের চিত্রনাট্য রচনা 
ও পাঁরচালনা করছেন পাঁরচালক - তরুণ 
মজুমদার। চিতদীপ প্রযোজত. এ ছাঁবয় 
চতগ্ৰহণ নিউ থয়েটার্স স্টৃডিওয় সৃসম্পন্ন 
হচ্ছে। এ ছবির প্রধান 'তিনাট ভূমিকার 
রূপদান করেছেন প্রতুল, অলোকা 

বাবুর sm সোমত চট্রোপাধ্যায়, সন্ধ্যা 
রায় ও aa ঘোষ । অন্যান্য চারতে নত্য- 
লাল-_পাহাড়ী সান্যাল, প্রতুলের মা 
মনোরমাঁ- পদ্মা দেবী, হরলাল-- মাহির 
ভট্টাচার্য এবং সুষমা--অনুভা MUT 
নত্যলালের শ্যালক-চারঘে বাঁঞ্কম ঘোৰ। 


. 


em fee পারবে। ১৯৬১: সালের 














পুরস্কার ‘এ্যাসেজ’ লাভ করেছে। 


জয়। বাকি চারটি অমীমাংসত টেস্ট খেলার 
মধ্যে বৃষ্টির দেবতা বরুণদেবের হস্তক্ষেপে 
feats টেস্ট খেলা নির্ধারত সময়ের অনেক 
আগে পাঁরতান্ত হয়। 

facta মহাযুদ্ধের জন্যে ইংল্যান্ড- 
অস্ট্রোলয়ার টেস্ট খেলা ১৯৩৯ সাল থেকে 
q বছর বন্ধ ছিল। ১৯৪৬ সাল থেকে 
পুনরায় খেলা আরম্ভ হয়েছে এবং এ সময় 
থেকে এ পর্যন্ত  ইংল্যাপ্ড-অস্ট্রেলিয়ার 
মধ্যে ১০টি টেস্ট সাঁরজ খেলা হয়েছে। 
এই ১০টি টেস্ট 'সারজের ফলাফল 
দাঁড়য়েছে ঃ অস্ট্রেলিয়ার জয় ৬, ইংল্যাশ্ডের 
জয় ৩ এবং Hire অমীমাংসিত ১ বার 
(১৯৬২-৬৩)। মোট টেস্ট সিরিজের সংখ্যা 
৪৭ (১৮৭৬-১৯৬৪) এবং ফলাফল 
অস্ট্রোলয়ার জয় ২২, RANCUA জয় ২১ 
এবং false অমীমাংসিত sit: এই ৪৭টি 
টেস্ট সারজে টেস্ট খেলার সংখ্যা ১৯৩ 
এবং তার ফলাফল-_অস্ট্রোলয়ার জয় ৭৮, 
ইংল্যান্ডের জয় ৬৪ এবং খেলা | ৫৯। 

১৯৬৪ সালের সদ্য সমাপ্ত ইংল্যান্ড 
বনাম অস্ট্রোলয়ার ৪৭তম টেস্ট mias 
ব্যাঁটংয়ের গড়পড়তা তালিকায় ইংল্যান্ডের 
গক্ষে শীর্ষস্থান পেয়েছেন কেন ব্যারংটন 
খেলা ৫, ইনিংস ৮, নট আউট ১, মোট 
রাণ ৫৩১, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রণ ২৫৬ 
ও গড় ৭৫:৮৫ এবং অস্ট্রোলয়ার পক্ষে 
are লাভ করেছেন আধিনায়ক বাঁব 
দসম্পসন-খেলা ৫, ইনিংস ৮, নট আউট 
3, মোট রাগ ৪৫৮, এক ইানংসে সর্বোচ্চ 
রাশ ৩১১ ও গড় ৭৬:৩৩। বোলিংয়ের 
গড়পড়তা তালিকায় ইংল্যাপ্ডের পক্ষে 
ut daa (৩৯৯ রাগে ১৭ উইকেট ও 
গড় 20:89) এবং অস্ট্রেলিয়া পক্ষে 
গ্রাহাম ম্যাকোঞ্জ (৬৫৪ রাণে ২৯ উইকেট ও 
গড় ২২:৫৫) শীর্ষস্থান: পান। ইংল্যাণ্ডের 
farce একাট টেস্ট haa অস্ট্রোলয়ার 
পক্ষে সর্বাধক উইকেট পাওয়ার রেকর্ড 
আছে mía 'গ্রমেটের-মোট ২৯ উইকেট 
(১৯৩০ সালে) আলোচ্য ৪৭তম টেস্ট 
Fase. অস্ট্রেলয়ার গ্রাহ'ম eig 
২৯টি উইকেট পেয়ে TASA রেকর্ডের 
ভাগণদার হয়েছেন। 

আলোচা ৪৭তম টেস্ট Hire মোট 
আট mut হয়েছে_ইংলাশ্ডের SD 
এধং অস্ট্রোলয়ার eff: ইংল্যান্ডের পক্ষে 





গ্রাহাম mat 


সেঞ্চুর (8) £ জন এডারচ ১২০ রাণ 
(লর্ডস), কেন ব্যারংটন ২৫৬ রূণ (ওল্ড 
ট্রাফোর্ড), টেড ডেক্সটার ১৭৪ রাণ (ওল্ড 
ট্রাফোর্ড) এবং জিওফ বয়কট ১১৩ রাণ 
€ওভাল)। অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে সেণ্ুরী 
(o) : পিটার বার্জ ১৬০ (লডস), বাধ 
FETT ৩১১ TT (ওল্ড ট্রাফোর্ড) এবং 
Ra লরখ ১০৬ (ওল্ড ট্রাফোর্ড)। এক 
ইনিংসের খেলায় পাঁচটা করে উইকেট 
পেয়েছেন এই Tara বোলার £ MEN 
ম্যাকেঞ্জী (অস্ট্রোলয়া) ১ম টেস্টের ২য় 
ইনিংসে ৫৩ রাণে ৫ এবং ৪র্থ টেস্টের 
fasta ইনিংসে ১৫৩ রাণে a উইকেট, নল 
হক (অস্ট্রোলয়া)_৩য় টেস্টের ১ম ইনিংসে 
৭৫ রাণে ৫ এবং ৫ম টেস্টের ১ম ইনিংসে 
৪৭ রাণে ৬ উইকেট এবং wur Kae 
(ইংল্যাণ্ড)--২য় টেস্টের ১ম ইনিংসে ৪৮ 
রাণে ৫ উইকেট! 


॥ কাউড্রের ৫০০০ রাখ ॥ 


ইংল্যাপ্ড-অস্ট্রেলয়ার সদ্য সমাপ্ত 
৪৭তম টেষ্ট Fresa ৫ম টেস্ট খেলার 
দ্বিতীয় ইনিংসে কাঁলন কাউড্লে (ইংল্যান্ড) 
তাঁর নট আউট ৯৩ রাণের মধ্যে ৫১ রাগ 
সংগ্রহ করলে টেস্ট ক্রিকেট খেলায় তাঁর 
6000 রা পর্ণ হয়। 
ক্রিকেট খেলায় কাউড্রের রাণ সংখ্যা 
দাঁড়য়েছে 6০৪২ (90% টেস্টে)। 
কাউড্রেকে নিয়ে এ পর্যন্ত নীচের ৭ জন 
খেলোয়াড় টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ৫০০০ Me 
পূর্ণ করার গৌরব লাভ করেছেন। এদের 


বর্তমানে টেস্ট ' 





কাঁলন ক্র 


মধ্যে সাত হাজার রাণ পূর্ণ করেছেন 
একজন (ডবাঁলউ আর হ্যামশ্ড), ছয় হাজার 
রাণ পূর্ণ করেছেন 'তনজন (ব্র্যাডম্যান, 
হাটন এবং BS) এবং পাঁচ হাজার রাশ 
পূর্ণ করেছেন তিনজন (কম্পটন, হবস এবং 
aU)! এই সাতজনের মধ্যে কাউড্রের 
এখনও টেস্ট ক্রিকেট খেলার যথেষ্ট 
সম্ভাবনা আছে। বাঁক ৬ জনের মধ্যে স্যার 
জ্যাক হবস পরলোকগমন করেছেন এবং 
আর সকলে টেস্ট ক্রিকেট খেলা থেকে 
অবসর নিয়েছেন। 


॥ হাঁক টেস্ট খেলা ॥ 


অকল্যাণ্ডে BITS প্রথম টেষ্ট 
খেলায় নিউাজলাগ্ড ৩--১ গোলে সফর- 
কারণ ভারতীয় আঁলাম্পক হাঁক দলকে 


॥ আই এফ এ শশল্ড ৷ 


১৯৬৪ সালের আই এফ এ Tr 
ফুটবল প্রাতযোগতা আগানশ ৩১৯খে 
আগস্ট থেকে শুরু হবে। প্রাতিযোগতাঃ 
যোগদানের উদ্দেশ্যে ৩২টি দল আবেদন 
দিয়েছে। যোগদানকারী দলগঁলর মধে 


॥ টেস্টে ক্রিকেটে ৫০০০ বা তার বেশশ রাণ ॥ 


ডবাঁলউ আর হ্যামণ্ড (ইংল্যান্ড) ৮৫ 
fe জি ব্র্যাডম্যান (অস্ট্রোলয়া) €r 


লেন হাটন (ইংল্যাণ্ড) as 
আর এন ENS (অস্ট্রোলরা) ৭৯ 
ডোনস- কম্পটন (ইংল্যান্ড) ay 
জ্যাক হবস (ইংল্যান্ড) ৬৯ 
কালন কাউড্রে (ইংল্যান্ড) ae 


এক ইনিংসে 
মোট রাণ সর্বোচ্চ রাণ গড় TAG 
৭২৪৯ ৩৩৬* &৮:5৪& ২২ 
৬৯৯৬ ৩৩৪ ৯৯:৯৪ ২৯ 
৬৯৭১ ৩১৬৪ ৫৬:৬৭ ১৯ 
৬১৪৯ ২০৫ ৪৮৪১ ২১ 
6৫৮০৭ ২৭৮ 60:0৬ ১৭ 
6830 ২৯১ 6৬:১৪ ১৫ 
608২ ১৮২ 86:৩ ১৯৪ 


শক্রবার, ১২ ভাগ, ১৩৭১] 
এই আটাঁট দলকে বাছাই ক'রে তাদের 


প্রথম খেলা তৃতীয় রাউন্ডে দেওয়া হয়েছেঃ 
৯৯৬৪ সালের আই এফ এ শীজ্ড বিজয়া 


(২) বিজয়ী y বনাম সেকেন্দ্রাবাদ বু 
(0) বিজয়ী ‘গ’ বনাম জামসেদপুর 
Us) বিজয়ী Y বনাম feet একাদশ 
(¢) বিজয়ী ey বনাম বালণ প্রাতভা 
(৬) বিজয়ী “চ' বনাম ea জ্যোতি 
(9) Ra Y বনাম ইস্টার্ন রেল 

(৮) বিজয়ী “জ' বনাম কটক কমবাইণ্ড 

তৃতীয় রাউণ্ড 

বিএন আর বনাম বিজয়ী (১) 
লিডার্স ক্লাব বনাম বিজয়শ (২) 
এম ই fe বনাম Remi (o) 
ইস্টবেঞ্গাল _ - বনাম ‘বিজয় (৪) 
মোহনবাগান বনাম বিজয়ী (৫) 
সেন্ট্রাল রেল বনাম ‘(বিজয়ী (৬) 





_ 


ম্যাথুজ এবং এফ, এম, AN, লং ATA 
এস, পাঁকন, এম, ডি ; 


সভ্যা অপ ব্যানার্জি wi 
200 মিটার ব্যাক স্ট্রোক এবং ১০০ গিটার 


২৮৭ 
ফ্রিস্টাইলে রাজ্য রেকর্ড SA কারোন। 
চ্যাম্পিয়ান 


সুইমিং এসোসিয়েশন (২২ পয়েন্ট); 


সৌভং সোসাইটি (১৩ পয়েন্ট) 
বালক বিডাগ (১৬ বছরের লশচে) £ ১ম 
ন্যাশনাল এসোসিয়েশন (sé 
পয়েস্ট); an ইণ্ডিয়ান লাইফ সেভিং 
E জনও (# 


নতুন রাজ্য রেকর্ড 
aa বিভাগ (সিনিয়র) 
soo 'মিটার বাটারক্লাই 3 
> মিঃ ১৯৩ DIARIA কুণ্ডু 
(ন্যাশনাল) 
২০০. গিটার বাটীারক্লাই : 
ই মিঃ. ৫২-৭ CA সাহা 
(ইন্টার্ন রেল) 
৪১১০০ মিটার মেডলে রশলে : 
& মিঃ ২-২ ole এন রেলওয়ে 
৪১২০০ মিটার Tweeter রশীলে : 
so মিঃ so mim‘ রেলওয়ে 
৪১১০০ মিটার ফ্রিপ্টাইল acer : 
৪ মিঃ ২৬:৯ সেঃ--ইস্টার্ন রেলওয়ে 
a বিভাগ (ইণ্টারমিডিয়েট) 
soo 'িটার ফ্রিপ্টাইল : 
> মিঃ ৬-৮ সেঃঁ-অনিল মজুমদার 
(বৌবাজার বি এস) 
৪১১০০ মিটার মেডলে aa : 
& মিঃ ২৭:২ সেঃ ন্যাশনাল এস এ 
৪১১০০ ma '্লিচ্টাইল রশলে : 
8 মিঃ. 8¢-¢ সেই_বৌবাজার ব্যায়াম 
সামাত 


aa বিভাগ (জুনিয়র) 
১০০ টার বাটারক্লাই : 
> মিঃ ২৪:৪ সেঃ_অপূর্ব মজুমদার 
(tery এম সি) 
মহিলা বিভাগ (জুনিয়র) 
১০০ টার ব্যাকস্ট্রোক : 


> মিঃ ৩6:১ সেঃঁঅপ্‌ ব্যানার্জি“ 
(সেন্ট্রাল) 


soo টার ফ্রিপ্টাইল : 


> মিঃ ২৬.৪ সেঃ-অপু ব্ানাজি 
(সেন্ট্রাল) 











; 
॥ 
৮ 
y 





HA 


২৮৮ 


REEL TEN 


দৌড়বীর ইভানজেলাস মারসেলাসের হাতে 
অর্পণ 


॥ টোকিওর আলাম্পক মশাল ৷ 

আগামী ১০ই অক্টোবর জাপানের 
রাজধানী টোকিও শহরে আধূুনিককালের 
অষ্টাদশ আঁলাম্পক ক্লীড়ানুষ্ঠানের 
উদ্বোধন হবে। এশিয়া মহাদেশের মাটিতে 
SARS গেমসের আয়োজন এই প্রথম। 

এই উপলক্ষে গত “A (২১শে 





A he 
টোকিও অলিম্পিকের প্রজ্জবীলত মশালাট 


করছেন। 
সংযোগ ধর্মানুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেছিলেন | 


প্রধানা aaa ভূমিকায় ছিলেন 
OTT কাটসেল। ৩৬৭জন এ্যাথলশটের 
সাহায্যে মশালাট আঁলাম্পয়া থেকে 


এথেল্সের প্যানাথেনিয়া স্টেডিয়ামে বহন 
ক'রে আনা হয়েছিল। ১৮৯৬ সালে এই 
প্যানাথোনিয়া স্টোঁডয়ামেই আধুনিককালের 
প্রথম আঁলাম্পক গেমস RE হয়ো ছল। 
এথেন্স থেকে বিশেষ জ্ঞাপ-বমানে 
প্রচ্জবালত মশালাঁট টোঁকও অভিমুখে 
যাত্রা করেছে। ষোল হাজার মাইল পথ- 
পারক্রমায় মশালাঁট এশিয়ার প্রত্যেক বড় 
শহরে অবতরণ করবে। 


[৪থ বছ, ১৭শ সংখ্যা 


n মেট্রোপালটান টেবল টোনিস ॥ 
চৌ a ot ওয়াই-এম-স-এ - হলে 
aos দ্বিতীয় বাৰ্ষিক টেবল টেনিস 
প্রাতযোগতায় ভারতবর্ষের একাধিক খ্যাত- 
নামা খেলোয়াড় যোগদান করোঁছলেন। 
ফাইনাল খেলা oe 

ae িঞ্গলস £ পাপ; হালদানকার 
(ওয়েস্টার্ণ রেলওয়ে) ২১-১৫, RA 
১০, ১৭-২১ ও ২১-১৩ পয়েন্টে জি 
এস mine (Mat) পরাজিত করেন। ' 
KARTE ডাবলস £ কে নাগরাজ (সাদার্ণ 
রেলওয়ে) এবং জে এম ব্যানার 
(ইস্টার্ণ রেলওয়ে) ২১--১৯, ২১-১৮ 
ও ২১--১৭ MAG চারুদত্ত ভালেরাও 
(মহারাষ্ট্র), এবং প্রসাদ ব্যানাজকে 
(বাংলা) পরাজিত করেন! 
মহিলাদের era : জাতীয় চ্যাম্পিয়ান 
নীলা কুলকারণী (মহারাষ্ট্র) ২১-১৩, 
২১--১২ ও W— পয়েন্টে শকুন্তলা 

সেনকে ইস্টার্ণ রেল) পরাজিত করেন । 
মিক্সড ডাবলস £ শ্রীমতী নীলা কুলকারণণী 
এবং কে নাগরাজ RR, ১৯-২১, 
RARO, ১৫--২১ ও ২১--১৫ পয়েণ্টে 
(বাংলা) এবং MR 

হালদানকারকে পরাজিত করেন। 


রাষ্ট্র) ২১--১৭, ২১--১২ ও ২১-১৫ 
পয়েপ্টে অমৃত খোসলাকে (aa) 
পরাজিত করেন। 


॥ হকি প্রসঙ্গ ॥ 


গত ১৪ই মে তাঁরখে মোহনবাগান 
বনাম usa দলের প্রথম বিভাগের 
হকি লীগ খেলাটি উভয় দলেরই কয়েকজন 
খেলোয়াড়ের বেপরোয়া লাঠিবাঁজতে শেষ- 
পর্যন্ত ARTE হয়োছল। এই ব্যাপারে 
অনুসন্ধানের উদ্দেশ্যে বেঙ্গল হকি এসো- 
fara একটি কাঁমটি গঠিত হয়। দপর্ঘকাল 
পর গত ১২ই আগস্ট এই অনুসম্ধান 
কাঁমাটির রিপোর্ট অনুসারে এসোসিয়েশনের 
কাউন্সিল শেষপর্যন্ত নিম্নালাখত ৬ জন 
খেলোয়াড়কে Tater দফায় খেলায় যোখ্ব- 
দান থেকে সাসপেন্ড করেছেন £ মোহন- 
রহমন এবং আঁনর-উর-রহমনকে এক বছর 
করে; অপরাদকে ইস্টবেঙ্গল দলের জগ- 
মিন্দর সিংকে দু'বছর এবং এক বছর করে 
কুশলকূমার এবং দাঁবন্দরকে। 


॥ডোভস an 
ডেভিস কাপ আন্তজর্াতক লন টোনস 
প্রাতষোগিতার আমেরিকান জোন ফাইনালে 
অস্ট্রেলয়া a—o খেলায় চালকে পরাজিত 
করে ইণ্টার-জোন ফাইনালে উঠেছে। 


এই  প্রাতিযোগিতারই  ইণ্টার- 
সোৌম-ফাইনালে সুইডেন ৫-০ খেলায় 


গাঁলপাইনকে পরাজিত করে ইন্টার-জোন 
ফাইনালে অস্ট্রোলয়ার সঙ্গে মিলিত 
হয়েছে। অস্ট্রেলিয়া বনাম সুইডেনের খেলায় 
Saat দেশই চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে ১৯৬৩ 
সালের ডোঁভস কাপ বিজয়ী আমোরকার 
সঙ্গে খেলবে। 


, 


সাল ভুল বালাই em 


fer বথা জানেল সিং চুন mat 


উঠে গেলে re এক মহে 
e করে। কিন্তু এ মরশুমে জানেলের 
ভূমিকা যেন চিরবসন্তেরই প্রতীক । কোনো- 


nun তিনি কাউকে নিরাশ করেন নি। 





যে ঝোঁক দেখা দিয়েছে তা অট থাক। 


.. তবে প্রশিক্ষণ পরিকল্পনা রচনার সময় 
সাদিক ভেবেচিন্তেই যেন কাজ করা হয়। 


₹ এবারের লাগ ফুটবলে দল হিসেবে a 


ES 


খারা সামনের সারতে এগিয়ে. আসতে 


> যেমন বড়তরফেরা মুলভূমিকা নিতে টির চা 
. পেরেছে তেমনি ব্যক্তিগতভাবে খেলোয়াড়েরা : : যোগ 


পেরেছেন তাঁরাও পরানো ও লক্ধপ্রতিষ্ঠ ত 


Ara নতুন সম্ভাবনা, উঠত প্রাত- - 
aa সন্ধান আদৌ পাওয়া যায় নি 
বললেই হয়। এই না-পাওয়ার আক্ষেপে 
নারির ne 





4! 
y 
» 
হু 
N 
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“Bookshops have attractions all 
their own, even in the China 
Bazar. The stock of books in some 
of these native shops is heavy and 
the authors are commonly, of the 
first rank in literature and popu- 
lar sciences. Shakespeare, Addi- 
son, Burns, Chalmars, Scott, 
Marryeith, indeed almost every 


author of note with general read- 
ers has a place on the shelves of 
the bazar Book-seller. If the visi- 
tor wishes to have a non-scientific 


এনাসিদ এতে! কাজের, কারণ এ কয়েকটি ওষুধের এক সমন্বয়; 
বিধানের মতই এনাসিন দ্রুত সবরকমে আরাম.দেবে | 


dm anf অ কমাতে সাহা কর 


work recently published in Lon- 
don and already popular, he is 
certain of obtaining it in the new 
or old China Bazar.” 


বতমান 
কালচারের এক করুণ A এই বিকৃত 
সৃষ্টর পরিণাম সম্বন্ধে সবাই ভীত হলেন 
তাই বিদ্যাসাগরের পদাগুক অনুসরণ করে 
গোলাঁদঘীতে কিছুসংখ্যক বাঙালী 
ব্যবসায়ী এগিয়ে এলেন বাঙলা বইয়ের 
AS ও সুন্দর প্রকাশনার জন্য। সেই 
সঙ্গে কলেজ স্কোয়ার কোলকাতার গ্রপ্থ- 
তীর্থ ও OM কালচারের স্ধানরূপে 
চাহৃত হবার জন্য শুভ পদক্ষেপ করলো ॥ 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রায় শেষ দশকে যে 


শো-কেস দেখে। 'কল্তু উনবিংশ শতাব্দীর 
সেই শেষ প্রহরে যখন বি amaia, 
দাশগুপ্ত, শেখ মৈনুদ্দিন, Sie এণ্ড 
কোং, এস কে লাহিড়ী, আর ক্যামরে, 
গুর্দাস চট্রোপাধ্যায় প্রমুখরা এগিয়ে 
এলেন তখন কলেজ Wis এই যৌবনের 
পূর্বাভাসও ছিল না। আজকের কলেজ 
স্ট্রীটের সাহিত্যমৃর্তি গড়ে ওঠবার qa 
তো এরাই। ব্যবসার মনোভাব হয়ত এ'দের 
ছিল, কিন্তু মনের গহন কোনে ARA 





এনাসিন ma উত্তেজনা শান্ত করে--যে Y এনানিন অবসাদ দূর ক'রে দেয়, বে অব- তোরে DICH FAT 
সাদ প্রায়ই ব্যথাবেদন। ন! জ্বরের সঙ্গে ATA 
YD উত্বেগ্রনা সাধারণতঃ মাখা ধরার কারণ হয়। u: a 8 
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লতা’ পড়ে A হয়ে এক প্রশংসাসূচক 
AG পাঠান এবং অনুরোধ করেন, এই পত্র 
বইয়ের বিজ্ঞাপনরূপে ব্যবহার করবার জন্য। 
‚ পরখানির কিছ; অংশ এখানে তুলে Fe 





| জন্য সৃষ্টি হোল এক সংস্থা যার নাম পরে... 
RRA জাতীয় জীবনে এল। এই 


স্বাধীন চিন্তার ঢেউ সাহিত্কেও আচ্ছন্ন. কথ 


 লেখককে। দিন ie wer 
মাধ্যমে এই জাতীয়বোধকে বলিষ্ঠ প্রয়াসে 
eta নিয়ে যাবার জন্য প্রকাশকদের 
মধ্যেও এল রা প্রকাশকরা চিন্তা 


ইংরেজের সমকক্ষ করে তুলতে হলে 
নিজেদের মধ্যেও এক্যোর প্রয়োজন, তা নয়ত 


র. প্রকাশনার মত একদিন চরম এ 
দুদিন এসে দেখা দেবে, তাই বিংশ a 
শতাব্দীর গোড়াতেই মুষ্টিমেয় এই কয়জন 
প্রকাশক এক  সাঁমাত গড়ে তুললেন। Ho 
Sue ১৯০০ সাল। সমাতর নাম- 





am লাহিড়ী হলৰ বজা 
acht সভার মাধ্যমে বাংলা প্রকাশনার | 
একটা সুষ্ঠু গাঁত এল। কলেজ স্ট্রীট নব- 
FIR প্রকাশনার ক্ষেত্রে এগিয়ে এল। 


সময় রাস্তার নাম ছিল--কলেজ স্কোয়ার । 
বতমানে বাজ্কম “চ্যাটার্জ FT! ১৯১৯ 


aa 
দুলভি। গত সাত বংসর বুক কোম্পানীর 
কোন আয় নেই, কিন্তু ara, অপত্য- 
ORE কয়েকজন লোকের সমস্ত দায়িত্ব 

















Y এখন সবুজের সমারোহ। 





উন্নত প্রথায় ধান চাষ 
বাঙলা দেশের ধানের ক্ষেতগুলোয় 


আকাশে- কাল 
মেঘের আনাগোনা; ক্ষণে ক্ষণে প্রবল বর্ষণ । 
ভরা ভাদ্রের আর দেরী নেই ।-ক্ষেতে ক্ষেতে 
এখন ধানচাষের অনেক কাজ । এই কাজ “কি 
কৃষকরা এবার উন্নত প্রথায়. সারবেন ?-এই 
প্রশ্ন আজ অনেকের | 


বীজ বোনা থেকে শুরু করে ফনলকে 
পোকামাকড়ের হাত থেকে বাঁচিয়ে রাখা 
পর্যন্ত সমগ্র Ag অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক প্রথার সারার নামই উন্নত AN! 
এরমধ্যে কোনও কলাকৌশলগত জাঁটলতা 
নেই, অত্যন্ত সহজ সরল were 'নয়ম 
দেওয়া আছে ME! 


প্রথমতঃ উন্নত ধরনের বীজ । a 
অঞ্চলের উপযোগশ একাধিক উন্নত জাতের 
ale আজকাল বাজারে পাওয়া যায়। ae 
wahr জাতের। রোগ-প্রাতরোধক এবং 
খেতেও ভাল। এছাড়া FR জমির জন্য 
গভীর জলে চাষের জনাও অথবা বন্যা- 
Fara ASS নানান ধরনের বীজ পাওয়া 
ঘায়। WERTE কোয়েম্বাটর-২৫-এর ফলন 
খুব বেশী হয়। এই The ব্যবহার করে কেউ 
কেউ একর প্রীত আট হাজার মণ ধান 
পেয়েছেন। এর প্রকৃত কারণ এই জাতের 
ধানগাছের সার গ্রহণ করার ক্ষমতা অত্যন্ত 
বেশী এবং ধানের সর্বনাশা শত্রু 
'ধসারোগ"ও প্রাতিরোধ করতে AKA! 

ধানের চাষে সেস্বানিয়া বড় প্রয়ো- 
জনীয়। ক্ষেতের মধ্যে ধেণ্ডা বা সেস্‌বানিয়ার 
চাষ FRE পায়লে খুবই ভাল, পরে এই 


সবুজ পদার্থ জাগি চষার সময় মাটিতে 
মিশিয়ে দেওয়া al 'নিদেনপক্ষে ক্ষেতের 
ধারে ধারে *লাইারাসাঁডয়া ইত্যাদি গাছ 
লাগয়ে তার সবুজ ডালপালা পাতা এনে 
ক্ষেতের মধ্যে ফেলতে পারেন। সবুজসারের 
গুণ অনেক। এই সার জাঁমকে সরস করে, 
ফসলের AÍTO যোগায়। 

এরপর আসে রাসায়নিক সারের কথা। 
এই সার যথাষথভাবে ব্যবহার করলে ফলন 
বাড়ে আশাতীত, সন্দেহ নেই। রাসায়ানক 
সারের মধ্যে ফসফোঁটক সার সবুজসারের 
ফসলের বাঁজবোনার সময় অর্ধেক ভাগ 
জমিতে দিতে হয়; ঘাকী অর্ধেক সবুজ- 
সার জমিতে মেশানর সময় দিতে হয়। 
এছাড়া এমোনয়ম সালফেট, ইউরিয়া ও 
ক্যালীসয়ম এমোনিয়ম নাইট্রেট ইত্যাদি 
নাটট্রোজেনঘাঁটত সার দুই দফায় দেওয়া 


1বজ্ঞানের কথা 
UR 


£ ররর ররর ররর ররর ররর ররর রররারারার ররর ASS 


নিয়ম | চারা রোয়ার সময় একবার, আর 
মাস দেড়েক পরে একবার ৷ 'মশ্রসার এদিক 
দিয়ে খুব উপকারী। মিশ্রসারে ধানগাছের 
সবরকম খাদ্যের যোগান ভালভাবে হয়ে 
থাকে। 

ধানের চাষে সাফল্য নিভরি করে 
অনেকখানি, ধানের সতেজ চিকন চারার 
উপর। বীজতলা সার ma ভালভাবে তৈরী 
করে নিয়ে mais বাঁজ বুনলে চারা 
ভাল জল্মায়। বোশ বীজ ব্যবহার করলেই যে 


পরার sinne 


চারা ভাল হয়, এ সত্য নয়। রোয়া 
চারা আঁট বে'ধে এখানে-ওখানে 
প্রথা আর এখন চাল; নেই । একটি : 
চারা একত্রে বেশ ফাঁক ফাঁক করে 
পুতে দেওয়া উন্নত প্রথা । এর ফনে 
বেশ তেজী হবে। গাছ সতেজ ও পৃ 
এই প্রথায় নিড়েন দেওয়া, সার ঢালা 
কাজের জন্য যথেষ্ট জায়গা পাওয়া 
ক্ষেতে নিড়েন দেওয়ার জন্য হস্ত 
ঘুরনী-যন্ত ব্যবহার করে কৃষকরা 
খরচে অজ্পআয়াসে নিড়েন দিতে পা 

পোকামাকড়ের হাত থেকে 
রক্ষারও একাঁট বিশেষ -পদ্ধাত ; 
প্রথমে y বাঁজানু-শোধক দিয়ে 
বীজ শোধন করে দেওয়া উচিত। 
কাঁচ চারার জন্য পাঁরচর্ষার প্রয়োজন 
wal বীজতলার চারাগুলিতে সময়মত 
স্প্রে করে পোকামাকড়ের দৌরাত্ম্য 
ফসলকে বাঁচানো প্রত্যেক Fi 
কর্তব্য। সুস্থ, নীরোগ চারাই কেবল 
রোয়ার উপয্যস্ত। এইভাবে ধানচাষে: 
থেকে শেষপর্যন্ত উন্নত-প্রথা গ্রহণ 
ফলনের হারে অবশ্যই পারবর্তন দেখা 
দেশের অসংখ্য ক্ষেতে খামারে এবং এ 
গবেষণাগারে পরীক্ষিত এই Tm 
যেকোনও রাজ্যে, যেকোনও সময়ে 
বাড়াতে সাহায্য করবে সন্দেহ নেই। 


মত্রবিজ্ঞান সম্পর্কে আলো 


৩১ অগাস্ট থেকে ৫ সেপ্টেম্বর 
লণ্ডনে ৫৪০ জন- শল্য-চাক 
(ভারতসহ অন্যান্য দেশ থেকে 
চিাকৎসকের সংখ্যা ৪৭০)-যে সভা 
138 হবে তাতে বহু MARA: 
ma: মত্রাবিজ্ঞানের (বিভন্ন দি 
তৎসংক্লান্ত 'বাভ্ন উপকরণ 3 
আলোচনা হবে। ইন্টারন্যাশনাল সে 
অব ইউরোলজির এ ত্রয়োদশ সম্মেল 

ব্রিটেন থেকে দুজন চিকংসব 
সম্মেলনে যোগদান করছেন। এই 
en ১৯৬২ সালের ডিসেম্বর 
লডসে যে-দল'ট এক মৃতব্যান্তির : 
Ra সাফলোর সঙ্গে এক জীবন্ত 
দেহে সংস্থাপন করেন সেই 
অন্তভূন্ত 'ছলেন। এদের একজন 
অধ্যাপক এল এন পাইরা। ইনি গত 
ইণ্ডিয়ান ইউরোলাজক্যাল এসো 
আমন্ত্রণে ভারত পাঁরদর্শনে আসেন। 

অপর যে-সদস্য সম্মেলনে টে 
করছেন তিনি হলেন মঃ এফ fe 1 
সম্মেলনের- FITS হবেন 3 


PG SANAR [বচারে ভূগভস্থ 


(REA থেকেই ইউরোগের 
a আসছেন যে পথের ভিড় 
উপায় যানবাহনের এক 






ara কোন 'স্থিরাসম্ধাল্ত গ্রহণ করা 


- 
~ 


TRACT | 


1 
5 
13 
13 
23 


111 
ang 
he 

ঃ 


হয়ে গেছ, তাতে পোল্যান্ডের 
MAT রসেট একাঁট শাখা- 
আঁধবেশনে মানুষের আয়ুদ্কাল সম্পর্কে 
এক প্রবন্ধে কতকগৃলি মনোজ্ঞ তথ্য পাঁর- 
বেশন করেন। ; 

Roa দেশের মানুষের Re 
ares পরিসংখ্যান = Taare, করে তান 
দেখান যে বর্তমানে ইউরোপের কয়েকটি 
দৈশের নাগাঁরকদের গড় আর সবচেরে 
বোঁশ-_পৃরুবদের ৭১ ঘছর এবং নারীদের 
৭৫ বছর) এশিয়া ও আফ্রিকার দেশ- 


Pra মেয়াদ ছিল গড়ে ৩২ বছর। বর্ত- 
Sim তা 5০ বছরেরও বোশ। 'গনির 
গ্রামাণ্ডলগু্নলতে এখনও মানুষের আয়ু 
এতো কম (গড়ে ৩৫ বছর) বে এসব 
অঞ্চলে রাষ্ট্রসজ্বের 'বশ্বস্বাস্থ্য সংস্থার 
িবশেষভাবে তৎপর হওয়া দরকার। বলা 
অভাবের সঙ্গে সঙ্গো, RAR, হবার একাট 











সর্বাধিক দীর্ঘজশবনের বে সরকারী e 
আছে তার চেরে যৎসামান্য কম। শিশু- 
মৃত্যুর হার সেদেশে খুবই -কম। অধ্যাপক 
রসেট বলেন A লাভের একটি 
অনিবার্য শর্ত হল 'শিশু-জবস্থার স্বাস্থ্য 
ভালো arent তান ave, “আয়ভ্কানের 
প্রশ্নাটর সমাধান শৈশবেই হরে যার। 
সুতরাং আধুনিক রাষ্ট্রের কাছে জনস্বাস্থ্যের 
এক প্রধান বিবেচ্য দিক হওয়া View শিশুর 
স্বাস্থ্য রক্ষা!” 


area বিজ্ঞান ও কাঁরগাঁর বিষয়ক প্রস্থ 
ভারতে স্‌লভে প্রকাশের ব্যবস্থা 


LEA আগেও আমোরকায় -প্রকা- 
feos বিজ্ঞান ও কারগাঁর বিজ্ঞানের বহু 
পাঠ্যপুস্তকই UTA This ও আত উচ্চ 
মূল্যের দরুণ বেশীর ভাগ ভারতীয় 
বদ্যার্থীরই নাগালের ঘাইরে ছিল। সম্প্রাত, 
ওঁ সকল পৃস্তক আমোরকায় বে দরে feet 
হয়ে থাকে তার এক-তৃতীয়ংশ মূল্য 
ভারতে ক্রয়ের ব্যবস্থা হয়েছে। যেমন 


ভূগভে ট্রাম 


৬৫৬ 


পৃষ্ঠার পদার্থাবজ্ঞানের বাঁ 
সংস্করণের আমোরকায় Tem হা 


6 ডলার ও ৫০ an অর্থাৎ ২৬ টাব 
ভারতে সোট এখন মায় y টাকার পা 


বায়। তারপর কোরান্টান ría 
নানে আর একখানি বই-এর দান ৯ ভৱ 
৭৫ সেন্ট অর্থাৎ ৪৬ টাকা ৩০ পরা 


এই পৃস্তকখানিও ভারতে এখন মাত্র গ 
টাকায় বর হচ্ছে। বর্তমানে এই বর 
প্রায় একশটি নির্বাচিত গ্রন্থ ভারতে A 
TR ধ্যবল্থা হরেছে। ভাতে বি] 
থেকে বই কেনার জন্য ভারতের, অতি কা 
অর্জিত ডলারের খরচ বেমন বে'চে হা! 
তেমন ভারতীয় বিদ্যাথাদের TEE 
añ এই সকল বই বাজারে ছাড়াও সম 
হয়েছে। 

আমোরকার ৪৮০ পার্থালক জল ভা 


সংস্থা এং আমেরিকার ও ভারতের এ 
প্রকাশকবন্দ। 


AAA বই-এর জন্য সুপ 






নিকট এই wee পুলক প্রকাশের 
দেওয়া হয় । 


HET প্রকাশক প্রতিষ্ঠান এই প 
কল্পনায় অংশগ্রহণ করছেন। © 
পুস্তক প্রকাশক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে 
যোগাযোগ অনেককালের |. 


১৯৬১ সালের মার্ট খাস থেকে এই 
রূপদান করা হচ্ছে! এ 
সময় থেকে আজ পধক্ত বিভিন্ন জি 
৯০০টি মাঁ্ক'ন পুস্তক ভারতে contigs 
হয়েছে এবং আরও একশটি পুস্তক ছাপা- 
বার তোড়জোড় চলছে। .. 


প্রথম সংস্করণে গড়পড়তা সাড়ে তিন 
হাজার কাঁপ পর্যন্ত ছাপানো হয়। গর- 
ধতশ সংস্করণে ৯০ হাজার কাপ পর্যন্ত 
ছাপা হয়েছে। এ সকল পুস্তক ছিল রসা- 
য়ন, পদার্থ বিজ্ঞান, জশববিজ্ঞান, ইঞ্জিনশয়ারিং, 
কারিগরি বিজ্ঞান, Seren, ভূঁবদ্যা, Me. 



















ইঞ্জিনীয়ারিং বিষয়ের পূস্তক প্রকাশের ' 
উপর অধিকতর গুরুত্ব দেওয়া হচ্ছে ও 
আগ্রহ দেখা যাচ্ছে! 


এ পর্যন্ত যে সকল পুস্তক প্রকাশ কষা 





{ 
| 


এড়ায়নি ৷ বিনা-টিফিটেয় ধাত্রী-- 
বুঝে নিতে কষ্ট হয় না। টিকিট 
ফাকি দিয়ে লোকটা wege 
জায়গা দখল করেছে, ace 
ain আয় থেকে বঞ্চিত 

করছে, ফলে আপনার স্বাচ্ছন্দ্য 






এ সকল বই মূল বইয়ের সংক্ষিপ্ত 
সংস্করণ লয়। অধিকাংশই সর্ধাধূনিফ 
mg ভারতীয় ও wifey সংস্বরাণর 


নী Henn een 





ITS ঘাড়াঙার পথে মধ্যে আদৌ ও কোন পার্থক্য নেই, প্রভা 
প্রতিবন্ধকতার a ame । লা রাড হর 
কারণ সংস্করণে | 
fra তায় চাইতেও বড় ara rein দিয়েই a = A 
“ioe জাতীয় জীবনে en ভারতাঁয় সংস্করণটি ছাপা হয়েছে। এই 
এক তুষ্ট ক্ষতের কৃষ্টি করছে। প্রক্রিয়ার সুবিধা আনেক। তাতে টাইপ সেটিং 
আপনার সমস্ত শক্তি দিয়ে ওদের এবং : তিক. এ টাইপ খপুজে বার করার 
পূর্ব রেলওয়ে fave করুন ı অথবা ডায়া্রাম, ম্যাপ, চার্ট প্রভাতি অঞ্কমের 


সমস্যা থাকে না। 













= CR প্রকাশিত্রে পর), 
11 সাই্রিশ 11 

lace আমায় - হয়ে গেল। : 

করলাম আমি। কোনও আড়ম্বর নেই, 


₹ না, ছাতে ম্যারাপ বাঁধা হলো না, লোকজন 
L 'না-বয়ে-বাড়ী যেন মনেই হয় না। 







aan কানের দুল আর হাতের আংটি। 
en ছুটি নিয়েছে তার আপস 
ey sae খাঁড়র দোকান বন্ধ করে 
এলো একটু সফাল-সকাল। © 
রীণা একাই একশ" । বাড়াটা যেন সে 
একাই. AVA. করে রাখলে। 
আশ্চর্য মেয়ে এই রীণা। 
a আগে মনে হয়োঁছন্--সে যেন 
ই Rar য়েতে সখী নয়। মনে হয়োছল সে 















E লাঙ-লোকসান ju না। 
ইচ্ছে।' 
'আমাদের কষ্ট দেওয়া আপনার ইচ্ছে 2 
: ক্লীগা ঘললে, হাঁ হ্যাঁহযী। তোমরা 
ছটফট করবে আমাকে তাড়াবার জন্যে। 
আম কিছুতেই যাব না 
7 অথচ আশ্চর্য, মুখে বললে রটে, কিন্তু 
va কিছুই করলে, a ara খাওয়।- 
পর আমাদের দুজনকে শোবার 
wa গিয়ে বললে, এবার তোমরা 
aa আমি sere <> : 
সবে TE RE 
STERN AAS 


| আমার a 


en এলো নাঃ: 
4. 
করবার জন্যই: a যে-ঘরে দি 


থাকতাম সে-ঘরটা, ছেড়ে দিয়ে এদিকের 
মহলে অর্থাৎ যে-ঘরে তান নিজে থাকতেন 


বিয়ের রানে শুধু নীচের এবং ওপরের 
; : “REN এই ঘরে তোমরা থাকবে । 


খানে থাকবে না। 


বঙ্গলেন, ‘ভাল জিনিস পেতে হালে একট; "' 


মুখের দিকে তাঁকয়ে বললেন, 'বেশ মেয়ে। 








E এই বলে সেই যে সে মাথা নীচু করে 
বেরিয়ে গে্--একটিধারের জন্যও আর 














সেই ঘরের কাছাকাছি ভাল একখানা wa 
আমাদের নিয়ে গিয়ে বললেন--এইখানে 


ঘরখানা তিনি মনের মত করে সাজিয়ে 
রেখোছলেন। 

খুব লজ্জা -করাছল আমার । বললাম, 
‘এ কী করলেন _আপনি?. সোমা তো 
সে চলে. যাবে ভার: 



























- ঘরের মেয়ের মত 
ae গেল we করতে । 
মায়ের কাছে!’ 

সনাতনবাবু বললেন, a, না! কট 
দিন তো থাকবে! 

‘তার জন্যে | 

‘ভাল ঘরখানা কেন? এই তো q 
চাও ১ 

sy 
সনাতনবাবু বললেন, TEE ati = 
আনন্দ পায় gin Cle MA না? এইরকম 
ae আর সঙ্কোচের জন্যেই, তোমরা 
পরঁথবীর অনেকাঁকছু থেকে AUS হয়ে 
থাকো!’ 

এই বলে dei থেমে আবার হেসে 





নির্লজ্জ হতে ar ... বান 
cram তাঁকে anime তিমি এছ কিসে 


“এটা তুমি নাও সোমা। 


দেখে তো মনে হচ্ছে তুমি জিতেছ।' রা 
নাম জিজ্ঞাসা করলেন | | ama ze, আরকম 
সোমা বললে, “সোমা PRT আছে। এ আপনি =! কর 
সনাতনবাব; হেসে উঠলেন | ‘কিছুই কারিনি মা। 


তোমাদের দু'জনকে কিছ] 
দেওয়া উচিত ৷ 
“sp fe এমনি করে? মালা 
উজাড় করে দেবেন er? 
‘em তো দিতে ইচ্ছে করে» 
তুই যাঁদ না নিস এই ei 
থেকে 
কথাটা তিনি শেষ করতে : 


দাসের স্ব দাসখ। মন্দ নয় 

তারপর আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, 
‘সোমা ame ছিল না? তা স্বামীর 
পারতে! বিয়ের পর তুমি ব্যানগার্জ হয়ে =: 
গেলেই পারতে Y 

কথাটা শুনে সোমাও হেসে ফেললে 

সোমার. জীবনের দুঃখের - কাহন? 
সনাতনবাবকে বলোছলাম। বলেছিলাম 





আমাকে দেখেই সে একটু হেসে চলে গেল 
তার নিজের ঘরের দিকে। 


উত্তরাধিকার, হবে, তাকে, খুজে পাওয়া 
ma মা, Fran দিয়ে তাকে খুজে বের 


সনাতনবাব 
নিজের ছেলের মত বাড়ীতে রেখে মানুষ 
করেছ শুধু এইজনোই r 
a coy fein এতাঁদন ইন্দ্রজিতের 
বরে দেননি। কেনই-বা feta মেয়ের বাপ 


fers দুটো-তিনটে দিন আমাদের 
নিয়ে ভান এমনি মেতে রইলেন যে, 
বিজ্ঞাপন দেওয়ার কথাটা তাঁর আর মনেই 
গড়লো নাঃ 
AA সেদিন রাতে আমাকে বলে, 
সুমি কাল .একবার মায়ের কাছে গিয়ে বলে 
RER একাঁদিন মার, এখানে আমাদের - 


গল) আা হয়ত ভাবছে 

পরের. দিন বলাম সনাতনবাবুকে। 
বললাম, 'সোমাকে এইবার ছেড়ে. fer! ও 
হাক ওর মারের কাছে? ওর মা হয়ত 
ভাবছে? 

I হয়েছে ভাববে লা 


থাকবার কথা। তার জারগায় তিন. দিন হয়ে ও 


ক! মের তা জলে পড়ে েই। ই 
আছে-তুমি কি বল? 


arm, হ্যাঁ, ভাল আছে Pr 


দিব্যি কেমন হেসে-খেলে বেড়াচ্ছে বাড়ীর 


সয়ের মত সোমা কাল বলছিল আপনার :: 


কথা? 


সনাতনবাবঢ় সাগ্রহে জিজ্ঞাসা ফরলেম, 
he eeu? 

‘বলছিল — আমি আমার . ধাপকে 
দোখনি। বাপের ভালবাসা, কেমন ভাও 
জানি না। সনাতনথাব্কে পেয়ে আমার 
মনে হয়-আমি আমার বাবাকে cater 


সনাতনবাবুরও খুব ভাল লাগলো 
কথাটা। তাঁরও বুকের তলার হয়ত কোনও 
কোমল জায়গা আছে, যেখানে গিয়ে ঢেউ 
তুললো এই সামান্য কথার তরঙ্গ. কোনও 
জবাবই দিতে পারলেন না তিনি। তবে 
মুখ দেখে মনে zen তিনি যেন খুশী 
হয়েছেন। 

বললাম, “তাহলে আজ আম একবার 
ধাই সোমার মায়ের কাছে। বলে. arme 
সোমা এখানে বেশ ভালই আছে। আরও 
দিন-কতক থাকবে! 


সনাতনবাব বললেন, হ্যাঁ সেই ভালো । 
সোমাকে দেখতে যাঁদ চান তো এখানে 


এসেও তো তাকে দেখে যেতে পারেন। 


আসতে, যাঁদ চান তো একাঁদন আমার 
গাড়ীটাও পাঠিয়ে দিতে ía» 

তাই ডিক হলো। 

ঠিক হলো আম নিজে গগক্ে 
সনাতলবাবুর ইচ্ছেটা সোমার মাকে জানিয়ে 
আসবো। 


জনাতনবাবূর হঠাৎ আর-একটা কথা 
মনে পড়লো। বললেন, ‘বাড়াতে একটা q 


oa সঙ্গী অভাবে সোমার হয়ত কষ্ট 
gsi 
দাও? 


ওর একটা সঙ্গীর ব্যবস্থা করে 


বললাম, ‘সংগ কোথায় গাব? 

সনাতনবাকু বললেন, AAA 
ইন্দ্রজতের বিয়ে লাগিয়ে দাও। বে- 
মেয়েটির কথা বলেছিলাম না- তারও বয়েস 
তিক ওইরকমই। ভালই হবে। বিজ্ঞাপন 
দিয়ে দাও 1 


Te তো বলছেন লসেহাদন থেকে৷ 
ঘসছেন না তো, | 
আজ তো. আমরা থিয়েটারে বাচ্ছি। 


খিরেটার দেখে ফিরে আসবার পর রাত্তিয়ে 
বসবার সময় হবে না। কাল বসবো 






















হুমাঁড় খেয়ে পড়ে৷ আর আগনি ধলছেন- 
মেরেটি আসতেও পারে, নাও আসছে 
পারে। কী. রকম মেরে?’ 


সনাতনবাধ্য বললেন, ‘পরে সব যলবে 
তোমাকে । সে-সব অনেক কথা। এখন হযে 
সাই সার স্পা 
থেকে: চট করে ফিরে এসো। face 
টিকিট কেনা হয়ে গেছে, 


বৌবাজারে aer, সিণড়তে- প 
দিয়োছ, এমন সমর নণচে মনে হলো, আমার 
নাম ধরে কে যেন ডাকছে। 


প্রথমে বুঝতে প্রান, Pewter 
ডাকতেই চেলা গলা--চিনতে দোঁর হলে 
না! বললাম, ‘আসন? 

ater আসছে! 


সনাতনবাবুকে বললাম, “সেই বে সেই 
পা আসছে। বায় কাহ থেকে ঘাঁড়য় ফট 
এনেছিলাম--ইনসিওরেন্স- 


আর কিছু ধলবার অবসর পেলাম না, 
প্রয়োজনও হলে না। হাসতে-হাসতে রাণা 
এসে দাঁড়ালো । 

Sra এসোছ ঠিক। আমরা 
ইনসিওরেন্নের মেয়ে--বাড়ী e বের 
করতে আমদের দের হয় ন। স্বর্গ-নরক-_ 
সব ঠিকানাই আমাদের, জানা. আছে। 
নমচ্কার। আপনিই e দেবদস্তর মনিব? 
৷ অনাতনবাব বললেন, ‘আজ্ঞে হ্যাঁ? 
বসুন ৷ 

'আমি প্লীণা। আপনাকে চিঠি খে, 
ছিলাম আপাঁন জবাব দেননি! 


AGAR e বসলো। 


জিজ্ঞাসা করলাম, 'সোমার মা 
আপনাকে পাঠিয়েছেন?’ 


aint বললে, ‘ভাবতাম . তোমার 





. শাশড়ীঠাকরুন খুব চালাক মেয়ে। ভাব- 


তাম লেখাপড়াও বেশ জানে! ও মা! আজকে 
সব ফাঁস হয়ে গেল। লিখতে-পড়তে একে- 
বারে জানে না। মেয়ে বে কার বাড়ণতে 
কোথায় এসেছে তার নামও বলতে পারলে 







Se CR উল 


a a 


a দেখে লিলে। 
বলছেন ৮ 
at at, ater বলছি, থাকুন। am 
একা একা TRE 
‘একা fe বলছেন? 


আপনি রয়েছেন-একা, কোথায়? মুখে 
বলতে হয় “ভাই হয়ত ভদুতার খাতিরে 





pas | 

জিজ্ঞাসা করলাম, "আপাঁন আসবেন, না 
তাকে ডাককো এইখানে? 

at বললে, 'অন্দরমহলে আছে বুঝি? 
থাক্‌? বসেছি যখন, তখন এইখানেই বাস! 
উর সবাই মিলে নরক গুলজার 








ARI 
বলতে সোমা এসে দাঁড়ালো। 

মুখখানা যেন আরও 
উজ্জল দেখাচ্ছে। চমৎকার 
পরেছে। গায়ে গয়না বিশেষ 


TAT আওয়াজ 


FETT শা 
Fre এসেছ? মা কেমন আছে?’ 
রাঁণা বললে, ‘ভালই আছে। দেখতে 

এল তুমি কেমন AE Y 

আমি?" সোমা বললে, ‘আমি খুব 

ডল আছি 
আনন্দ যেন মুখেচোখে উপচে পড়ছে। 

FI বললে, ‘তা তো দেখতেই পাচ্ছি। 








RRA না। 


ous সনাতনবাবুকে একবার বেশ' ভাল 
তারপর বললে, “দাত = 


স্পা BETT পড়ে যাধার কথা fe বল- 


ছিলেন? অতল সমুদ্র না কী-সব বললেন 


যেন? 
রীণা বললে, ‘সে সব কথা re 
আপনার বয়েস হয়ে গেছে।। 
“বলুন না--শুনতে দোষ দিত 
Rin বললে, ধরুন, সোমার aw 
এইরকম আগুনের মত সুন্দরী মেয়ে, তার 
ওপর গার্জেন বলতে তো ওই মা ছাড়া আর 
কেউ নেই। 


সোমা আর থাকতে পারলে না। বললে, 
‘তুমি কি এই সব কথা বলবার জন্যেই এসেছ 


ade?’ 


সনাতনবাধু বাধা Tee বললেন, 
বলুন না--বা খুশী বলতে দাও ও'কে। 
ও'র ওপর রাগ কোরো না। আম বুঝতে 


পারছি-বড় দুঃখেই এই সব কথা বলছেন 


উন 


রাঁণা আশ্বস্ত হলো। বললে, “জাপান 


সব বোঝেন দেখছি! 

বুঝবো না? আপনার সঙ্গে আমার 
কত মিল দেখুন। আপনার দুঃখ আম 
বুঝবো না তো কে TR? 

“সে আবার কি রকম? আপনার সঙ্গে 
আমায় মিল কোথায় ?’ 
দু'জনের চেহারায়। আজ না হয় আম 
বুড়ো হয়েছ fey আপনার মত বয়সও 
তো একদিন আমার ছিল তখন মার 
এই চেহারা দেখে মেয়েরা হ্যাক থু করে 
থুতু ফেলে পালিয়ে যেতো । আপনারও ঠিক 


তাই। আপনাকে দেখেও পুরুষরা হয়ত 
সেইরকম করেছে। আর তার ফলে আমারও 


যেমন হয়েছিল আপনারও ঠিক তাই হয়েছে। 
সুন্দরী মেরে দেখলে আঁম রেগে জলে 
যেতাম। মনে হতো শুরা আমার - শহু। 


আপনাকেও এখন সেইরকম রোগে ধরেছে?” 





মলে হলো- সে হেন কে পড়তে সা 


সোমা! . 











‘আপনার * বয়েস হোক, am হলে — 






খালাস করে ফলকাতা শহরে অত বড় TT 
কেউ কখনও করতে পারে না. 








‘ও গল্প আর যেই বিশ্বাস কর জা 
করঘ না! 

এই বলে রা উউলো। ভ্যানিটি a 
সমেত হাতটি তুলে ca দিন 
তাকিয়ে বললে, 'নমস্কার। আন চলি। 
তাড়িয়ে যদি না দেন তো আবার আর একদিন 
আসবো? 

রাঁণা চলে গেল। 








তোমার মায়ের নাম কি দা?" 
সোমা বলললে, চাঁপা 





রড়াকর 


HS বাইশে শ্রাবণের স্মরণে সপ্তাহ- 
aii ‘বিভিন্ন সঙ্গীতানুষ্ঠান শহরের 
taz প্রতিষ্ঠান কর্তৃক আযোজিত হয়ে- 
ছিল। fey. রর্ষণধারার মত রবীন্দ্র 
সঙ্গীতের ALA হৃদয়-মন ATS হয়েছে। 
Fam, সূরসাগর fone সঙ্গীত 
সম্মেলন, মল্লার, রাঁধ-স্মরণী aula 
প্রতিষ্ঠান যে-ষে অনুষ্ঠান করোছিলেন তার 
ner 'ববরণ 'লাপবদ্ধ করা গেল। 

নিউ এম্পায়ারে sad আগম্ট শানবার 
fone, সঙ্গীত সম্মেলনের প্রযোজনায় 
er ‘চণ্ডালিকা" নৃত্যনাট্য মণস্থ 
করেন। en কিশোরীর সন্ন্যাসী 
আনন্দের কাছে প্রেম নিবেদনের এই সমস্যা- 
AIH এবং হৃদয়ের . ঘাত-প্রাতঘাতে 
তরঙ্গাঁয়ত সর্বমানীবক আবেদনসম্পন্ন এই 
নাটকাঁটি দেশ-কালানারবশেষে সকলের 
কাছেই. আদৃত। মানবীর প্রেমে সাধনার 
মাগার ফেলে.ধুঁজর পৃঁথবীর সন্ন্যাসী- 
অবতরণের তাঁর নাটকীয়তা siete 
আরও রসঘন করেছে বলে এই নূত্যনাট্যাট 


কখনো” পুরনো হয় না। ger 
ভূমিকার ইভা মজুমদারের ন্ত্যাভনয় 
মনোজ্ঞ - হয়েছে। প্রকৃতির হৃদয়ের 


আর্ত ও প্রেমের সুকুমার অনুভব তাঁর 
মুখের বাঞ্জনায় ও নত্যছন্দে সন্দর 
ফুটেছে। wog ভূমিকায় মতা মুখো- 
সাবলীল পারদার্শতা -দেখয়েছেন। অন্যান) 
ভূমিকাও মোটামুটি যথাযথভাবে Beats 
হয়েছে। মা-এর নেপথ্য কণ্ঠসঞ্গীতে AN 
মিত্রের suma অত্যন্ত প্রাণস্পশস 
হয়েছিল। 

নিউ এম্পায়ারে ১৬ই আগস্ট TA 
তাঁদের fears গীতি-আলেখ্য ও ধন্দ- 
সঙ্গীতের অনুষ্ঠান পাঁরবেশন  করেন। 
‘বিশ্বের অর্মতলে যে প্রাণাহল্লোল তা-ই 
অন্তঃপ্জকত ও বাহঃপ্রকীততে নানা ছন্দে 
উৎসারিত ৷. নটরাজের TRC সেই প্রাণ- 
zum উদ্বেলত। এই বিশ্বনৃত্োর দাও 
মূল ms মিলনের, - অপরাট 
বিচ্ছেদের । এই িলন-বচ্ছেদের ছন্দের 
সঙ্গে প্রাণের যোগ: উপলাব্ধ করলে, TES 
ও মহতের সঙ্গে এই m ঘটলে 


জশধনের যথার্থ আস্বাদ পাওয়া যায়। 
গ্রন্থনায় এই ভাব রূপায়ত করার জনে, 


রবগন্দ্রসঙ্গশত ও নৃত্যের মাধ্যমে গাঁতি- 


আলেখাটির পরিকল্পনা করা BRE! 
বাহঃপ্রকীত বলতে খতুরষ্গের পারি- 
কল্পনা দূর্বল হওয়ার ফলে গ্রল্থলা 


স্থানে স্থানে দূর্বল হয়ে পড়েছে। গণতা 
সেন, AO নাহা, দশীনেন চক্রবর্তী ও 
রাজেম্বর ভট্টাচার্যের কন্ঠসঙ্গীশত সখশ্রাব্য 
হয়েছে | যদিও শেষোক্ক গায়ক “ও যে মানে 
না মানা’ গানটিতে তালের অনাভজ্ঞতার 
পারচয় দিয়ে রসহানি ঘাঁটয়েছেন। মূল 
নত্যাংশে দূর্বলতা প্রকট হয়েছে। একমাত্র 
শিশুদের দু-একাট সম্মেলক নৃত্য শোভন 
a 





সূচনায় সৃজিত নাথ ও তাঁর 
সম্প্রদায় কর্তৃক সম্মেলক গাঁটার বানের 


হায়ছে। 


হয়েছিল। “WAAR 
ACY প্রয়াস 


sed সুষ্ঠু 


রবীন্দ্র-সরোবর স্টেডিয়ামে ১৯৬ই 
আগম্ট সন্ধ্যায় সুরঙ্গমার বর্ষণমষ্গাল 
অনুষ্ঠান আবৃত্তি, : নাচ ও গানে বেশ 
উপভোগ্য হয়োছল। সঙ্গশতাংশে প্রসাদ 
সেন, নশীলমা সেন, নমিতা রায়চৌধুরী, 
প্রসীদ ভট্টাচার্য, ধ্রবব গুপ্ত প্রভৃতি যোগদান 
করেন। নত্যাংশে ছিলেন পার্ণমা ঘোষ, 
মাধবী রায়, Aa মুখার্জ, এনাক্ষা 
রায়চৌধুরী প্রভৃতি ৷ ্রন্থনায় শিখা গত, 
[হমাদ্র রায় ও- প্রমোদ মুখোপাধ্যায় অনু" 
্টানের- ধারা রক্ষা করেন। সঙ্গীতাংশে 
নীলিমা সেনের কণ্ঠে গীত 'এসেছিন 
দ্বারে তব ঘন বর্ষণ রাতে' গানটি অত্যন্ত 
সুন্দর হয়োছল। এ ধরনের বিরল গান 
যা সচরাচর শোনা যায় না-_অনুজ্ঠানের 
একঘেয়োম দূর করতে অপারহার্য। প্রসাদ 
সেন ও নমিতা রায়চৌধুরীর গাওয়া 
'আবার এসেছে আষাঢ়’ এবং “নিবিড় মেঘের 
ছায়ায়' গান দুটিও বেশ উপভোগ্য হয়ে- 
ছিল। সম্মেলক গানগুলিতে পুরুষ কণ্ঠ 
অপেক্ষাকৃত mas মনে হয়েছে। পাশা 
ঘোষের 'মোর ভাবনারে কী হাওয়ায় 
মাতালো" apis বিশেষ উল্লেখযোগ্য৷ নৃত্যে 
অন্যান্য 'িঞ্পীরাও তাঁদের sere দায় 
পালন করেছেন। 


হয় ফাঁডম হাউসে ১৮ই আগষ্ট তারিখে। 
শৈলজারঞ্জন মজুমদারের পাঁরচাললাক্প 


শ্রাবণ-বাঁণা'র সঙ্গীতাংশে নীলিমা সেন, 
কমলা বসু, মায়া সেন, নমিতা রায়- 
চৌধুরী, ধুব গুপ্ত, প্রসীদ ভট্রাচ্য', 
তাপস মজুমদার প্রভাত সুরমা সঙ্গত 
পরিবেশন করেন। এই BAA রবাঁণ্দ- 
রচনা থেকে পাঠ করেন শিখা গুহ, (STE 
রায় ও প্রমোদ মুখোপাধ্যায়। কাঁলদক 
নাগ সভাপতির সংক্ষিপ্ত ভাষণে রবঈন্দ্র 
সংগীতের শুদ্ধতা রক্ষা এবং Beye 
পারবেশন সম্বন্ধে রাঁসকজনকে অবাহত 
হতে বলেন। শৈলজারঞ্রন মজুমদার সঞ্গীত- 
শিক্ষক হিসেবে রবীন্দ্র-সালধোর Tr 
কৌতুককর. অভিজ্ঞতার কাহিন? ae করেন 


বেঙ্গল : মিউজিক কলেজ, Bio 
ig কলেজের ও... আর্ধ-সঙ্গাঁত ব্দ্ধি- 


পাঁঠের যৌথ উদ্যোগে amame 
বিদ্যাপীঠের m পণ্ডিত িফুনাররণ 


ভাতখণ্ডের শতোন্তর চতুর্থ জন্মবার্ষক' 
ভাবগম্ভর পাঁরবেশে উদ্যাপত হয়। 
প্রধান অঁতাথ 'বমলাপ্রসাদ চট্টোপধ্যায় 
“তুর-পন্ডিত" ও “সং্গাঁত-জনক” ভাত- 
খশ্ডেজীর aa ও কমর্ধারা সম্বন্ধে এক 
মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। ১০ই ও ১১ই আগষ্ট 
দ্‌ই দিনব্যাপী উৎসবে খেয়াল ও ঠুংর 
পারবেশন করেন সুনল বসু ও এ কানন 


তবল-লহরা বাজিয়ে শোনান আনল 
Shor! মন্টু ব্যানাজর হারমোনয়ঃ 


বাজনা অত্যন্ত উপভোগ্য হয়। এ ছাড়াং 
GE কলেজের ছান্র-ছান্লীবৃন্দ ভাতখন্ডেজ* 
রাচত লক্ষণ-গীত ও LAA পাঁরবেশন 
করেন। সারেঞ্গী ও তবলা সঙ্গতে ছলে: 
মহাপুরুষ মিশ্র, মহারাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহম্মদ সাগর্াঁদ্দন। সভায় সভাপাতা 
করেন রাধকামোহন bu! 





E সোঁদন এক a 1গয়েছিলাম। ৰেশ দাজানো-গোছানো। ঝক্ঝকে-তকৃভকে। 
Oe সত্য খ্যৰ জানন্দ হোল। এনে মনে বন্ধ্রর সৌন্দর্যজ্ঞানের প্রশংসা করছিলাম। সমস্ত 
ঘর জুড়ে একটা অপূর্ব শিল্পশ্রী। একটা অদ্ভূত প্রশাদ্তিতে ভরে আছে গৃহাঞ্গন। গৃহের 
ঠ্রা ও লৌন্দর্থবর্ধনে গূহকত্ৰণীর প্রভাব যে কত TER হতে পারে, ভা ভেবে জবাক ছাচ্ছিলাম ৷ 
লত্য গ্‌হরচনায় আমার aro সারির পরিচয় দিয়েছে। 


AMTS অনেকের বাড়ী গেছি। অনেক a RA গৃহরচনা প্রত্যক্ষও করেছি । 
কিন্ডু এমনটি আর দেখিনি। কোথাও হয়তো দেখেছি বাইরেই ছিমছাম কিন্ডু ভেতরে নোংরার 
RR একজনের বাড়ীতে দেখেছিলাম, বিছানাটি সুন্দর কাজ-করা একটি চাদর দিয়ে 
OT! Tey চাদরের কাজটা উল্টেপাল্টে দেখতে গিয়েই বিছানার জাসল ae বেরিয়ে 
গড়লো । আবার কোথাও দেখেছি, সবাকছ; জগোছাল হয়ে রয়েছে। কোথাকার জিনিস 
কোথায় ভার ঠিক-ঠিকানা নেই। অবশ্য এরকম বাড়শীই বেশ’ দেখা ষায়। জার বাচ্চা বাচ্চা 
ছেলে-মেযেরাও মায়ের HÖFE অন্‌সরণ করে এইরকম অগোছাল হয়ে পড়ে। কিন্তু মা যদি 
বেশ একট; গোছানো হন, তৰে সাধারণতঃ ছেলেও মায়ের সাহচর্যে ৰেশ সুপ্থির মনোডাৰ 
নিয়ে গড়ে উঠতে পারে। যেমন দেখলাম সেই বন্ধুর ছেলে-মেয়েদের | তারা SER থেকে এলো। 
বইখাতা ঘথাস্থানে রেখে, জামাকাপড় পাল্টে, হাতম্‌খ ধুয়ে, জলখাবার খেয়ে খেলতে চলে 
গেল। মাকে কোন CANE পেতে হোল না। আবার ছেলেমেয়ে প্কুল থেকে ফেরার পর বাড়া 
মাঝায় তুলেছে এরকমও দেখেছি। 


ভাই ৰাড়ীর গাঁছশশীকে সৃগৃহিশশী হতে হবে। শব রালাৰানা জার খাওয়া-দাওয়াই 
সৰ নয়। বাড়াঁঘর যথাসম্ভব সাজিয়ে রাখতে হৰে, জিনিসপত্র গুছিয়ে রাখতে হবে এবং 
wera wie দায়িত্ব ও কর্তব্য পালন করতে হবে । তবেই Een হওয়া যাৰে এবং 








কুমারী প্রাতমা সাহা 
as চাব্বশ পরগ্গণা জেলা সাহিত্য 


সম্মেলনে আধুনিক সঙ্গীত পাঁরবেশম 
সাহা সম্প্রাত বারাসতে করে সকলের উচ্চপ্রশংসা TER করেন। 





an {বিশ্ববিদ্যালয়ের 
Pa আইকথ ae y 
শিক্ষার জন্য আমোঁরকান 
লাভ করে গত ৮ই আগস্ট 
বোয়িংযোগে [নিউইয়কে'র 


ছাত্রী da 
zed উচ্চতর 


14, 
hi 


! 


নউজল্যান্ডের আঁববাসশী একািশ বংসর 
বয়স্কা মিসেস মিলড্রেড সাম্পসন ৩ ঘঃ 


১৯ মিঃ ৩৩ সেকেণ্ডে ম্যারাথন দৌড় 
সম্পন্ন করে মাহলা রেকর্ড জষ্ট 
করেছেন। ইনি একজন nen 
খ্যাত | 


us কৃষ্ণনগর রবশন্দ্ুভবনে কৃষ্ণনগর 
মাছলা মহাবিদ্যালয়ের সপ্তম qee 
প্রতিষ্ঠা-দিবস অনুষ্ঠিত হয়। মহাবিদ্যা- 





E পাঁরবর্তন যে না এসেছে এমন নয়, 
] যেমন লব্বা-হাতা সাদা ব্লাউজের প্রচলন 
এখন খুর বেড়েছে। স্কার্টের সঙ্গে 
4. মানানসই জ্যাকেট জার্মান তরুণণর খুব 
+ Tee) . হাতেবোনা পুলওভারের জায়গায় 
‘SOE “BRAG | নতুন একরকম গার্ট- 
"TOS এখন বহুল-প্রচালত। 


করব 





. ১৩১৬ সালের ১৪ই মাঘ aaa 
রথাচ্দ্রনাথের সঙ্গে প্রতিমা দেবীর বিবাহ 


সাঁকোর বাড়ীতে 


বৌয়ের aman দেবী) ভারী ইচ্ছা 


Sen দেবী এই জোড়াসাঁকো ঠাকুর- 
+ পাঁরবারেরই দৌঁহিতী। গুণেন্দুনাথের কন্যা 
বিনায়নী দেবীর ai প্রতিমা দেবী 
মাতুল হলেন শিল্পী অবনীন্দ্রনাথ | 


m তাঁর বিবাহ হয়। রবীন্দ্রনাথ বধূ 
AUTE মনোমত শাক্ষতা করে 


Gehe, অভিনয়, চি্কলা, মাটির, 
বাঁটকের qe না! সঙ্গীতে আঁভনয়ে 


NÓ চোর ধরে লিয়ে যাওয়ার সময় 





হিসাব নেই। এ বিষয়ে - ১৯৩৭ সালে 
রবীন্দ্রনাথ পূত্রবধূকে লিখছেন-__'সঞ্গশত 
বিভাগের কাজটা তোমার, wine তোমারই | 
গান, নাচ, এবং যল্গসঙ্গীঁতের প্রোগ্রাম 
তোমাকেই তৈরী করতে mar যাঁরা 
অভিনয় করতেন, প্রতিমা দেবী তাঁদের 
বেশভূষা পরিচ্ছদ ও প্রসাধন স্বহস্তে করে 
'দিতেন। প্রতিমা দেবীর লেখার অভ্যাসও 
fen! তাঁর একটি লেখার কবি নামকরণ 
করেছেন wart facto? বলে। ১৩১৬ 
থেকে ১৩৪৮ সালের ২২শে শ্রাবণ পর্যন্ত 
তান শুধু স্বামী নয়, রবীন্দ্রনাথের 
সেবাতেও নিজেকে উৎসর্গ করেছিলেন; 
সাহচর্যে . ভাগনী ছিলেন। পরানো 
আমলের ছাত্রদের তান 'বৌঠান!। শাক্তি- 
meer প্রতিমা দেবীর প্রথম সৃষ্টি 
"আলাপন সাঁমাত'_-এর মধ্য দিয়ে শাল্ত- 
নিকেতনবাসিনীরা পরস্পর মিলিত হতেন। 


See fen oe 





we রবীল্দ্রনাথ a re 
নেই; কিন্তু কবির শাল্তিনিকেতন আছে - 
সেই rm ভবন, পাঁরিচিত waere 
সেদিন শান্তিনিকেতনে গিয়ে শুনলাম 
কাঁবগুরুর 'বাইড মাদার' এখানেই আছেন 
উত্তরায়ণের ws) দেখা করার 
প্রলোভন সম্বরণ করা গেল না। Fr 
সম্ভব হবে কি ইচ্ছাপ্‌রণ AE a 
দেবী অসুস্থা। তবু সংবাদ দিয়ে are 
করলাম কবির রচিত 'কোণাকে”। খবর এল 
TGS! দেখা হল, ডেকে পাশটিতে 
বসালেন। কথা হল কিছ. । বললেন, আলার 
এসো। আজ আগি বড় অসুস্থ | 


প্রণাম করে বেরিয়ে পড়লাম। কবি 
একদিন শান্তিনিকেতনে 'শশু-বিভ্যাগের 
ছাত্র ও mie দোঁখয়ে BATA 
বলোছিলেন_'এরাই তোমার সল্তান'; আজও 


ছিলাম উনি একজন 'লামধাড ও বিস্তবান 


আম ওঁকে আগে কোনদিন না দেখলেও. ই 


আমার অনুমান মিথ্যা হয়ান। 


আচার্য হার্দাস বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের র্‌ 
রাজনৈতিক 


পরবতকালের ভারতবষের 
জখবনের পহেলা পর্যায়ের নেতা হিসাবে 
সারা দেশে বন্দিত হয়েছেন। ভারতবর্ষের 
নগরে-শহরে আচার্য হরিদাসের * নামে 
রাস্তা ও. নানা ডিজাইনের ছোটবড় স্মৃতি 
সৌধ আজও সেদিনের ইতিহাসকে মনের 
সামনে তুলে ধরে। দেশের ও দশের জন্য 
অসাধারণ. অবদান থাকলেও নিজের 
জীবনকে উপেক্ষা করেনান আচার্য বখন 
_ ইংরেজের হাতে বন্দী হতেন না, কারাগারে 


... খন্দী করে রাখতেন। 


আচার্ঘের এসব কথা ও BERN 5 
, লোকেই জানে, হয়ত তুমিও কোন me 
N ot এসব বহু 
জনের কাছে শুনোছি। শুনেছি আচাষের 
ale sa আরো অনেক den: 


TOU শুনে খাকবে। 


সাহেব, 


I alle তাগ করতে পারতেন 
বলে মিস গ্রোভারের দ্থির. বিশ্বাস । 


মিস গ্রোভারের সঙ্গে দেখা হবার কদিন | 
পলিটিক্যাল 


করেছেন আর ফরেন একচেল্গের মালা পরে 


ভারতবর্ষের ART আনার কাজে সহায়তা 
করেছেন। দেশের উপকারের সঙ্গে সঙ্গে 


থাকতেন না, তখন আম্া্য 
অপরাহ/কালণন জনসভা থেকে সোজাসুজি 
বান্ধবীদের কোমল হাতের মধ্যে নিজেকে 


কোনদিনের জন্য দেশের ক্ষতি করে তু 
করেও বিবাহিতা পর্নী ইমপোর্ট* করেন 


E আচাৰ্য" sj 








A 


+ 


॥ একান্তশ ॥ 


দেড় মাস থেকে আবরাম 710 হচ্ছে। 


মাঝে মাঝে দু-এক ঘণ্টার জন্য থামে। . 


হয়তো বা দু'-পাঁচ maña জন্য রোদও 
ওঠে। শহরের গা শুকয় না তাতে। সদা- 
FIST যুবতীর মতো দাঁজীলং-এর Pe 
দেহের VASO] ভাল লাগে দেখতে । ধস 
নামে, রাস্তাঘাট ভাঙে, সমতলভূঁমর সঙ্গে 
কখনো কখনো যোগাযোগের পথ যায় বদ্ধ 


হাট-বাজারে প্রবেশ করতে -ভয় করে 
তখন। জানসপত্রের দাম বেড়ে যায়। ধন 
নামায় বর্ষা, দাম বাড়ায় দোকানদার । শাসন- 
বাবস্থার সদর রাস্তার Tees দেয়ার লোক 


+ থাকে না কেউ। দুর্বলতার ধসটা চোখে 


পড়ে না কারো। এটা বর্ধাকালীন ধস নয়। 
এটা বারো মাসের ভাঙন । 

রাত প্রায় দশটা। ঘুমতে পারছে না 
জুশীলা। একা পড়ে গিয়েছে। ছেলেটা 


+ নেই! wale অভাব ঘটাছল। সোহন 


চলে যাওয়ার পর ভিলা-এভারেস্টের প্রাতও 
আর তেমন আকর্ষণ বোধ করছে না। 
আশ্রয়ের জন্য শুধু একটা ঘর দরকার। 
অল্প ভাড়ায় যেখানেই হোক একটা ঘর 
খুজে নিতে হবে। সেইণ্ট বোসল থেকে 


যখন চাকার গেল, তখন আর এই অঞ্চলে, 


বাস করবার দরকার ক? 

প্রায় এক ঘণ্টা থেকে ঘরের নধ্যে 
পায়চার করছে সুশীলা। হাতের টাকা- 
ক'টা ফুরিয়ে গেলে করবে Te? sara 
ওপর নির্ভর করা চলবে না। সে-ও বেকার । 
গোটাকুঁড় টাকা ধার নিয়োছল। ফেরং 
দেয়নি। ফেরৎ দেওয়ার সামর্থ্য নেই বলেই 
দেয়নি। শুধু আশা দিয়ে যাচ্ছে, একাদিন- 
না-একাঁদন সে লক্ষপাঁত হবে। হয় AAA 


কয়েক হাজার সোনার 25 Fa নেমে 
Sra হিমালয় থেকে, নয়তো fast 
আশ্টির নগদ টাকার ভাণ্ডারটার মালিক 


হবে সে। শুধু কি তাই? গ্রশন-ভাযাল চা- 
বাগানের শেয়ার়গুলোও হস্তগত হবে। 


cE 


করতে পারলে ইস্কুলটা বড় হতো। 
শত শত ভারতীয় পিতামাতা প্রাত বছর 
হতাশ হয়ে ফিরে বান। জায়গার অভাবে 
ছেলেদের ভার্ত করতে পারেন না। স্বাধীন 
হওয়ার পর ইংরেজশ ভাষার দাম বেড়েছে 
অনেক। প্রচন্ড চাঁহদা। কিন্তু জায়গা 
কই? নতুন বাড়ি তোর করবার পয়সাই 
বা কই? গভর্ণমেন্টের সাহায্য কিছু পাওয়া 
ফার না। for গিরচী ate কয়েক লাখ 
টাকার ব্‌ত্তি-দানের ব্যবস্থা করে যেতেন ভা 
পারতেন তিনি। 


দ্বিতীয় আক্রমণের পর warte দাম 
বেড়েছে অনেক। বাঙালী সমাজের পাল্ডত 
4-08 পাস তরুণ সান্যাল মশাই পর্যন্ত 
এসে একদিন দেখা করে গিয়েছেন। ara 
স্বাস্থ্য ভাল আছে কিনা সেই সম্বন্ধে 
আকুলতা প্রকাশ করেছেন। যাওয়ার সময় 
উপদেশ দিয়ে গিয়েছেন, বর্ষাকালে কাঁচা 
SA খেয়ো না, বাবা। 13 জল 274 1 
বয়ালং পয়েন্টে উঠে ea বিশ মানি 
পযল্তি সেন্ধ হওয়া চাই। পর্টালর জন্য 
একজন প্রাইভেট টিউটর চাই--বাংলায় বন 


“ভূতীয় আক্রমণের জন্য ৮ 

হ্যাঁ, উইলের খসড়া তৈরি হচ্ছে৷ 

চৌ-রাস্তার Mé বেড়াতে যাওয়া ধন্ধ 
করেছে অবনশ। মাঝে মাঝে অচেনা লোকও 
গায়ে পড়ে আলাপ করে ওর সঞ্গো। 
প্রসলাতঃ প্রশ্ন করে, 'লাখ পাঁচেক পাচ্ছেম 
তো?’ 

“তার চেয়েও Ta গম্ভীরভাষে 
জবাব দেয় অবনী। আর অপেক্ষা করে না। 
দসগারেট টানতে টানতে উজ্টোদিকের পথ 
ধরে হাঁটতে থাকে সে। শান্ত সোঁদকেও 
নেই। বাগচিমশাই পথ রুখে দাঁড়ালেন 
ছাতাটাকে একটু ওপর দিকে তুলে ধরে 
বললেন, ‘এই যে বাবা wet! গত চব্বিশ 
ঘণ্টায় বারো Sig INS হয়েছে। ডা 
সত্বেও তোমার ওখানে গিয়েছিলাম! নোরা- 


ভিলায় এই আমার প্রথম পদার্পণ। কেমন 
আছ? খবর সব ভাল তো? ei মেম- 
সাহেবের সঙ্গে দেখা হল না! "A 


পড়লেন। কশ বৃষ্টি রে বাবা! ডা বাবা 
st, দেখেশুনে কি মনে হচ্ছে? ইংরেজ 
আমলেও বাষ্ট হতো, বরং এর চেয়ে অনেক 
বোশ হতো, eg এই আমলের মতো ইয়া 
বড় বড় ধস নামত না। আমরা এখানকার 
পুরনো বাসন্দে, আমাদের চোখে 
দেওয়া চাঁট্ুখানি কথা নয়’ গলার স্বর 
করে ছাতার সঙ্গে ছাতা ঠোৌঁকয়ে ei 
মশাই বলতে লাগলেন, ‘পাকা উকিনের 
কাছেই উইলের খসড়া করতে দিয়েছেন 
কিন্তু একবার উক্ষঝৃঁক দিয়ে ভেতরের 
বষয়বস্তুটা দেখে নিলে ভাল হ'তো না? 
দদনকালের যা অবস্থা তাতে মনে হয়, ven 
আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গোই টেশে যাবেল। 
ওাঁদকের খবর জানো তো?" 

“কোন দিকের ?' 

Saa মল্লিক দীর্ঘ ‘বিশ বছর পর 
গভলা-এভারেন্ট পরিদর্শন করতে দাঁজালং 
আসছেন। বরাবর স্ট্রেচারে শুয়ে আসবেন । 
বাতব্যাধতে দুটো পা-ই অকেজো হয়ে 
গারেছে। দেশের অবস্থা বড় শোচনীয়? 
কেন যে আসছেন বুঝতে পার না। কিছুই 
তো নেই গখালে। e বারো Ye 
বারপাত হয় তা হলে ভিলা-এভারেস্দের 
a থাকবে লা। চলি ভাই up 
রাজভবনের তিন নম্বর গেটের সামনে 
অংবাদপল্রের বিশেষ গ্রা্তানধিটি TR 
করে A বেড়াচ্ছে। এখন তো TER 
ঘরদোরে তালা ব্ধ। জালল খবর তো hem 


এভারেস্টে। AAA A একড্‌ আগেই 
দেখা হল। শৃনলাম, বাজাজ CRED 


FLT তোমার খুব ভাব। SE অবনাঁ, এখম 
তুমি লক্ষপাত, একটু TURM চলতে 
হবে। সুশশীলা শিখ নর, হিন্দ্‌ নয়, পাপী 
নর | এমন ক সুশীলা ms নর। তুমি 


mars এখনো Fam আতিক 
করত হবে। পদে ome কাঁটা । কনেবউটির 


মতো মেঘ জার কয়াশার MO 
দাঁড়য়ে আছে দার্জালং। e ভাই, 


































rome মধূমায়া আর Pre 
ae Ta mare ঘরে 











e 


ভাই, বয়স 


ভাঙা । পট্লীয় মতো এমন একটি সৃপক 
ফল m azota দেহাবিশিক্ট সৃভগার 
সঙ্গে পরিচয় হয় নি তোমার । নে মনে 
তুমি অ-বাঙালশ হওয়ার চেষ্টা করছ। আয়ে 
যখন কম থাকে তখন 
আল্তজর্শাতক হওয়ার প্রবল TE 
বালাকালে দিন কয়েক আমিও ব্রাঙ্গসমাজে 
গিয়ে মডার্ন লোকদের সলো সঙ্গে চোখ 


মত হয়ে ঘনে থাকটুম। ওতে EN 


sr sche Fur line, 

সই দি Ponsa বাও! বদ 
wege: AER 
এভারে্ট ধসে পড়বে | Polit Ar 
কাঠ সব fate হয়ে আছে মা! 


_ কাছে। আগাম টাকা নিয়েছে মুখিয়া। 


“টাকা নেওয়ার অধিকার নেই মাঁখিয়ার। 
গে তৌ মালিক নয়? | 

'সেইজন্ই তো বললাম, সামাজিক 
জীবনেও ধস নেমেছে। কার ঝাড় থেকে কে 
যে বাঁশ কেটে নিয়ে যাচ্ছে কেউ খবর রাখে 
না। চললে তা হলে?’ 

আজে হ্যাঁ 

AAA গক্পটা শুনবে নাও? 

'না। দরকার বুঝলে সে নিজেই বলষে । 

‘তা হলে ve ভাই, Fes ma 
টিনার খেতে ব'লো। ভিনায়!) গলায় জ্বরে 





হাঁটছে আর ভাবছে, operon শিখ নয়, 
: হিন্দ; নয়, ort রয়। এমন বক জৃশীলা 





নাভি ld da | 





“QUE, ১২ই ভাদ্র, ১৩৭১] 


মাটির তলায়। পটার তখন qa 


ছিল না। 
“ছল না বলেই Tara করতে পারল 


iy এবার সে একাঁট পাঁরবার সৃষ্ট 
ar শক্ত মজবুত ছেলে সে। আল- 


বাঁড়র মাটিতে এবার জন্ম নেবে ক্যাথালক 
ফসল "সংখ্যা বাড়বে I 


'হন্দুসমাজের সংখ্যা কমল বলে 


দুশ্চন্তা BATTAL! আন্দোলন Tara 
প্রাতবাদ করে দন. কেউ। ভন্তবাহাদুর TE, 
নেপালী পোশাক ' পরেছে। কোট-প্যান্ট 


বর্জন করেছে আজ । কপালে একটা চন্দনের 
ফোঁটা । সকালবেলা সে গিয়েছিল মহাকাল- 
মন্দিরে! বেলা তখন ন'টা। সে যখন মান্দরে 


, বসে পুজো দিচ্ছিল, গজায় তখন পটারের . 


ron বিয়ে হচ্ছিল মধনুমায়ার। 
কপালের ফোঁটাটা এখনো মুছে ফেলে 
লি সে। ফাদার ভ্রাউনের সামনে দিয়ে বার 
কয়েক হুটাহাঁটি করল। ভয় কিংবা লঙ্জা 
পেল মা।' 
তরোয়াল কিংবা কামানের মুখে আত্ম" 
প্রকাশের চেষ্টা করে না, চন্দন-চিহেদ্র মধ্যে 


আত্মগোপন করে। যারা দেখতে জানে তারা 
ওর প্রাতবাদের ফোঁটাটা নিশ্চয়ই দেখবে। 


'হিন্দু-ভারতের ফোঁটা-তিলক সপ্বন্ধে 


-ক্ণকুমারার জ্ঞান নেই কহুু। দাওয়ার এক- 


পাশে-চুপ করে বসে ছিল সে। এক প্যাকেট 
সিগারেট দিয়ে haa bom 
শাশুড়ীকে সন্তুষ্ট করবার যথাসাধ্য চেষ্টা 
করছে! ক কারণে যে তান অসন্তুষ্ট, 
PRE তা বুঝতে পারছে না। এক প্যাকেট 
ফুরিয়ে যাওয়ার পর একট; আগে Pasig 
প্যাকেট Ma গেল সে। তবুও তার মুখে 
হাঁস নেই। পটার বলল, SAT থেকে 
এসপেসাল AT এসেছে। 


ক এখান এক গেলাস এনে দেব?’ 


মাথা নাঁড়য়ে অসম্মীত জানাল রণ- 
কুমারী । মধ্যমায়ার Ra হয়ে গেল বলে 
সংসারের আয় গেল কমে। এবার মীয়লাও 
বিয়ে করে আলাদা হয়ে বাষে। প্রেম- 


বাহাদুরও রোজগার করে না। কোনো দন 


করবে বলে মনেও হয় না। এমন একট 
প্রয়োজনাতীরন্ত সন্তানের জন্ম দেওয়ার 
জন্য 'রণকুমারীর অনুশোচনার অন্ত নেই। 
মধ্মায়ার তো বিয়েই হয়ে গেল। এখন সে 
wie বাজেট Ma 
করে? 


মারীয়ার দিকে সুযোগ বুঝে দ্‌চ্টি 
দিচ্ছিল অবনী। এই মেয়োটকেই ভালবাসভ 
রবার্ট।. আলাপ করবার ইচ্ছা হল খ্‌ব। 
পাঁরচয় নেই। পরিচয় করিয়ে দেবার, মতো 
লোকও কেউ নৈই। “ফাদার রাউনের মুখো- 
মুখ হয়ে বসতে .হয়েছে বলে খাঁনকট! 
আত্মসংযমের প্রয়োজন ছিল। চুপ .করে বসে 
রইল অবনী। 


খাবার এল টোবলে। 


পড়লেন! চোখ বাজে TE আওড়াতে 


লাগলেন ফাদার ওয়েন্ট। খাবার আগে এবং. 


আঁতাঁথরা চলে . 
যাওয়ার গর ater পারবেশন করা হবে। না 


সংসার চালাবে de. 


সবাই দাঁড়য়ে 


অমৃত 


পরে ব্যা্থীলকরা মন্ত্র পড়েন। ফাদার 
ওয়েস্টের সঙ্গে ROT সবাই. মল্ম পড়ছিল | 
অবনীও দাঁড়িয়ে পড়ল। কিন্তু অন্য পড়তে 
পারল না। ফাদার ব্রাউনের ঘাড়ের ওপর 
দিয়ে মার য়ার সৌন্দর্য নিরীক্ষণ করছিল 


- সৈ। 


খাওয়া দুরু হল। খাবার-টৌবলে বসে 
সাহেবরা আলাপ-আলোচনা এবং গঞ্পগুজব 
Sat! ফাদার ভ্রাউটন জিজ্ঞাসা করলেন, 
মিসেস Fast কেমন আছেন? ' 


ডাজা মাছের একটা টুকরো মুখের 


নেই। তৃতীর আরুমণের জন্য অপেক্ষা 
করছেন।, 


ভগবান তাঁকে AT রাখুন” 


'সুষ্থ থেকেই বা কি লাভ? কেন যে 


তান সংসারে. এসোঁছলেন বুঝতে পারি না। 
হয়তো একমাঘ ভগবান ছাড়া আর কেউ তার 
জবাবাঁদাহ' করতে পারবে না। না জল্মালেই 
বাক্ষাত হতো ক? an, সন্তান, 


' আত্মীয়স্বজন কিংবা বম্ধূবান্ধব বলে কেউ 


নেই তাঁর। শুনো, প্রথম যৌবনে একজন 
যুবক পঢরোহিতকে ভলাবেসেছিলেন feta 
র্লিচী আন্টির গল্প শুনলে বুকের মধ্যে 
'ডিবঢিব করতে থাকে।. সাহসের জন্য তাঁকে 
বাহাদুরশ দিতে হয়। Fars সাহস থাকলেই 
তো তপস্যায় সিদ্ধি আসে না। পুরোহিতকে 
পাওয়ার জন্য fein ভগবানের বিরুদ্ধে 
অস্রধারণ করলৈন। ক্যাথালিক ধর্মে দীক্ষা 
নিলেন। পুরো, গল্পটা এখনো শান নি? 
মনে হয়, লড়াই করবার জন্যই “তান 
ভগবানের চিহ্ন দেওয়া সীমানার মধ্যে প্রবেশ 
করেছিলেন। পরের জাঁমতে দাঁড়য়ে যুদ্ধ 
করতে যাওয়া কম কথা নয়? 


পশ্য এবং অদৃশ্য জগতের sete 
তাঁন Tame ফরছেন। ভগবানের 'চাহন্ত- 


. মুছলেন ফাদার EA 1 


ভা হলে iz tas” um সলমান এবং 
TOMA আলাদা আলাদা ভজনালয় 


কেন? এমন কি আপনাদের স্বর্ণ -নরকও 
আলাদা মত্যুর পরেও চিহিত-সাঁমানার 


. মধ্যে জায়গা পেল না FAT রিচী আন্টর 
+ টাকাগুলো হাতে এলে আমি একটা কবর- 
. স্থান-এর পত্তন করব! চারাঁদকে -তার প্রাচীর 


থাকবে না। শুধু রবার্টের মতো প্রেমিক 
aaa মাটি পাবে সেখানে ॥ 
শেষের কথাগুলো এমনভাবে বলল Tat 
বে, প্রত্যেকটা কথাই কানে পেঁছল 
মারীয়ার। মুখ নিচু কারে কান খাড়া করে 
রেখোঁছল সে। অবনী বুঝতে পারল, 
রবাটেোর গল্প শোনবার জন্য Beate হয়ে 


-ভাছে WAT রবার্টের মৃত্যুর পর অনেক 


৩০১ 


»হরে। দেহ 
পেরেছিল 


সঙ্গে অবনীর নামটাও জানতে 
সবাই । 

খাওয়া শেষ হয়ে গেল। এরও বই 
দাঁড়িয়ে পড়লেন। কূশের চিএ আঁকতে 
আঁকতে IT পড়া শেষ করলেন। TING হেলে 
ফাদার ব্রাউন বললেন, sal, ডোমার কথ! 
শুনে আম মুণ্ধ। বলার ভঙ্গীটা চমতকার ! 
কোতূহলের উদ্রেক করে। একদন এসো 
আমার ওখানে | চা খাওয়ার নেমন্জ্য রইল Y 


হঠাৎ? ইস্কুল'থেকে aa দিয়ে 
চা খেতে ডাকছেন কেন? 


“ঘন্টা দুই সময় না পেলে চুতামার মল 
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খাকে, “চীনাদের আমরা বনেছি- ইতিহাসকে 
অস্বীকার করে তোমাদের ঘুক্তি যাঁদ আমরা 
'মেনেও নিই, তবুও তো'তোমরা এদেশে 
সু্াজ্যবিদ্তার করতে পারো AT ইংরেজ 
হয়েও ওয়াশিংটন. স্বাধীনতার জন্য 
ইংরেজের . বিরুদ্ধে লড়াই: করেছিলেন। 
8154 
fee 'বাঁচতে চেয়েছিলাম' . : আউটার 

NOMA মতো। .তোমরা নাক সহ- 


অবস্থানের , নীতিতে fea “কর--তবে ' 
পাঁরয়ে 


আমাদের | ICT পরাধীনতার বৌঁড় 
দিচ্ছ কেন?” 
রাজনীতির জেরে ঈশীর জীবনী ২ আমার 


মে কাছে জনেক বেশ মূল্যবান। তই ঈশীকে 


“বাধা দিয়ে বলি, “এসব কথা ' পরে .হবে। 
তোমার বাবার আশা পূণ হল না. কেন 2” 


“eat নে কাহিনী ‘বলুক আর তুমি 
প্রাণ ভরে শুনে মন, Ma বই PR 


আমাদের কোন 'আপাত্ত নেই। 
ধর্মশালায ফিরে চল! 


ST [ত Y ততঃ 
খাবার যে RR 


১ 


তিনিও গার্ভোক-ছেড়ে হরাঁশলে - 


আবেগে a 
বাকরোধ ইরে আসে। জামি.চুপ: করে থাকি। ' 
একটু সামলে নিয়ে সে আবার বলতে . 


. উল্লেখযোগ্য চড়াই। 


অমত 


যাচ্ছে রঞ্জনের কথায় আমার চমক ভাঙ্খে। 
TH cA আমাদের তিক পেছনে. দাঁড়রে। 
লজ্জা পেলাম। 
| ।। চার 11 ও 
কুলিদের দেখলে কণ্ট হর! খাল 
হাতপায়েই আমাদের এই অবন্থা। ওদের 
Pre বোঝা, জামা EY, জুতো ছে'ড়া। 


"থামতে পারছে AT চলতে হচ্ছে আমাদের 


সঙ্গে সমান ভালে। কয়েকটা টাকার জন্যে 
fe caries পরিশ্রম করতে হয় ওদের! 
তবু. এরা ভাগ্যবান। যাই হোক তব; এরা 
RE আর করতে পারল এ বছর! প্রাত 
বহুর ' প্রত্যেক কুলির যোনী মেলে না। 


ASPE থাকাই সার হয়। 


কিন্তু যে amm nl ‘করতে 
হচ্ছে তার তুলনায় একটা টাকা কতটা 
হিমালয় তার সন্তানদের স্বাস্থ্য রে 
সম্পদ দেরান, ' সাহস দিয়েছে সুযোগ 
walt, সভভা দিয়েছে সম্ভ্রম দেয়ান। 
আমরা হিমালয়ে আঁপ' . পাপের, বোঝা 
কমাতে, এরা আমাদের বোঝা, বয়।.. আমরা 
গারতার্থ AR করে পর্বতগ্রমাণ পুগ্য- 


সঞ্চয়. কার, এরা নামমাত্র পাঁরশ্রামক পায়।, 
_ ভব্দ এরা প্রাণ দিয়ে আমাদের সাহায্য করে, 


সেবা করে, শ্রদ্ধা করে, ভালবাসে | 
সেৰাপরায়ণ স্নেহশীল এই ama 


. গুলোর বিল্তু নিজেদের সমাজ আছে, 


AVRO আছে; ধর্ম আছে। ale বছর 
aa vaa হিমালয়ে আসে, প্রাভ- 


'. পদে এদের সাহাব্য নের অথচ. এদের কথা 


ভাবে AT] ভাবে না যে হিমালয় না হলে 
যেমন ভারতের ভৌগোলিক রূপটি পূর্ণ হয় 
না, তেমাঁন এদের “বাদ দিয়েও 
সমাজ অপূর্ণ রয়ে খায়। 


হিমালর' শুধু পর্বত নর, হিমালয় 
একটা বিষর। fen. আর ' তার 
মানুষদের নিরে অনেক. গবেষণার অবকাশ 
ররেছে। werten ভৌগোলিক গবে- 
বণার সাহায্য ,করে,, কিন্তু হিমালয়ের এই 
সরল CAR আধবাসীদের জীবন- 
বেদ রচনায় তার কোন মূল্যই নেই। 


আমাদের কু কাঁলিদের সংখ্যা চার। রতন 
সিং). বচন Tas, ধরম সং ও Fa Rat 


ওদের ,মধ্যে ars তাহলেও ri 
ওরা সম্মান করে। 
জানে। 


সকাল আটার হনুমান চাঁট থেকে 
রওনা হরে আগ্নরা মাইল তিনেক-এসৌছি। 
দু'বার, অলকানন্দা 


বাঁ তীরে এসোঁছ। এ canta নাম 
. পুডং। ছোট একটি গ্রাম । গ্রাম ছাঁড়রেই 


বদ্রীনাথ পথের ' একমাত্র 
একটু লড়াই করেই 


চড়াই শুরু 


SET | 


. কষ্টকর অংশটুকু শেষ হল 


সে বে লেখাপড়া . 


পোঁরয়ে আবার নদীর 


৩১৯ 


এ চড়াই' পেরুতে হয়” তাই ওরা iF 
AGA জন্য একটা চায়ের- দোকানের পানে 
বসে পড়লেন। আম কিন্তু চড়াই ভাঙ্গতে 
শুরু করলাম যতটা পারা যার এণনে 
TA যাক। Fee আমার acy Tan 


কিছুক্ষণ নিঃশব্দে কেটে গেল। Ural 
অনেকটা উঠে এসেছি। এবারে 
থামতে হল। টুং টাং শব্দ করে একটি 
Son কুকুরের নেতৃত্বে একপ৷'ল ভেড়া 3717 
থেকে নেমে আসছে। আসরা পথের পাশে 
একখান পাথরের - ওপর উঠে WERE 
শহরে যেগান লেডিজ E, পাহাড়ে CER 
I wre) প্রথমটি লিখিত নয়ন 
দ্বিতীরটি অলিখিত রীতি। দৃট্টোই 


এ 
ক rg 


ARPA ব্যবদ্থা। 


আমি হাঁপাচ্ছ দেখে er বল, 
“দুক্সবীন ও ম্ীভ-ক্যামেরাটা থাকে 
দন am? 


নিলে ভালই হয়। দুটোই বেশ ভর) 


wa, বালি, “না না তিক আছে। জেবা 
FS হাবে।” 

PS ঈশা নাহোড়বান্দা। সে AR 
জোর করেই: আমার ক্যামেরা ও খানা 
কুলারের বোঝাকে নিজের কাঁধে চাপয়ে, 

. অক্লেশে এগিরে চলে। দরদী বানাই 


বোধহয় ঈশঈর এত দুঃখ । TTS মানবের 
ভগবান ভো মানুষকে শুধ: WELT WERT 
ভারই কাঁধে ভুলে দেন না। e যে > 
añ Bq সব দুঃখ Tela ধঘোচাবেন। 
এই মহৎপ্রাণের সব ব্যথার একাদন SAA 
হবে। Rely সেই অনাগত nee নক্ষে 


স্বাগত জানাই | 


তার ALCOR 
1 আমরা » 
গঙ্গা গোরিরে AT | ar দেখত 
পাচ্ছি না। ও'রা নিশ্চয়ই অনেক CTH 
পড়ে গেছেন। এবারে কিছুক্ষণ বলা A 
দুজনে একখানা পাথরের GAZ STA EN 
একটু feta নিয়ে ঈশশকে বলি, "এ 
কিন্তু তোমার সব কথা শৌনা হয়নি৷" 


চড়াই শেষ হয়ান fey 


x 


2 got 


Far নির্বাক।- সে 
তাঁকরে আছে ফেলে-আনা. পাহ 


অপলক ত 
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ফেলে-আদা জীবনের কথা ভাবছে জি 
আমিও চুপ করে থাকি । একট, বাদে “ঢাখ 
ফেরার ঈশী। বলে, “কি হনে we 


কথা শুনে 2” 


“আম ভোনার Wem অংশ সদ 
34 p. 
ঈশা তবু চুপ করে থাকে! আম 


আবার বাল, “ভুমি এত উতলা হচ্ছ কেন 
Fi? , আবার তুমি দেশে যবে। দা] 
হতে মা পাবা আর ag re” 


N 


RT as 








PORTA BETT 


AAA! 


' পড়াশুনা করতে। 
“বাবার কথা শুনে খুষই আনন্দ হল। 


MERA TAL 


Ga: উল -কাটছিল। 
- দুজনেই কেমন যেন আনমনা হয়ে গেলা . 
তব; আমি: মাকে তাঁগদ দিই-বল না কৰে 
যাব... 
: o মা জবাব দিলেন_-জানি না. 


“ রইলাম-। 


a = সবই - 


চি ৮৮ 


তাছাড়া. এক Taipan | 


তারপর-৮ - 1 


ছোটবেলায় কাকার. 
কাছে কত গল্প শুনেছ--আমার. শৈশবের 
কল্পনা বাস্তবে পরিণত TA. 

থেকে-একদৌড়ে বাড়ী. এলাম | 
রান্নাঘরে... উমাও ' ছিল- সেখানে! মাকু 
কথাটা Ma 


A (OMR বাবা তোমাকে কত্বন় দিগ্‌গজ 
করতে চায়। : 


তো হবে সেই দোকানদার, 


গ্মার কথায় মুষড়ে পড়লাম | কাকা. 
বলতেন আমি লেখাপড়া শিখব; মানুষ... 
+ হব। আর মা বলছে, ‘আমাকে: দোকানদারণী . 


করতে হবে। 'তখনও জানা ছিল না এযুগে 


. সারা পাঁথীটাই . একটা ঘাজারে -পাঁরণত ' 
. শক্তিশীরা দোকান সাজিয়ে ' 
বসেছে। দর্বলদের নিয়ে -ফাটকা খেলছে। : 


হয়েছে। 
TR. Ta আম. চুপ করে. "দাঁড়িয়ে 


আম্মার দিকে | এক- 


মা বলে--তা TUT “বটেই 
একবার মুখ থেকে বের করেছে তখন কার 
সাধ্য, বাধা দেয়। - 

Oar জবাব meter লাভ নেই? কি 


"সেকি ভুমি চাও. না মা?’ : 7 


"এরও অনেক কথা পৌঁদন বলেছিল 


কিন্তু ' ভুল ‘মহারাজ, ভূল 

. আমাদের'খেয়াল : ছিল না যে. বিদেশের ' 
ঠাকুরের চেয়ে স্বদেশের কুকুরও-অনেক.ভাল।... 
সায়: অন্ধ 
E হয়ে ‘চাঁন তিব্বত দখল করেছে। কবে: কোন 


দোকান: 
‘মা ছিলেন: 


ক আমাদের," চোদ্দপণ্রুষে তো 
আর পড়াশুনা, করেই বা হবে, কি? . করতে. 


. মা কাজ" করে-যাচ্ছে। ,একটু :- ' 
" বাদে মুখ তুলল, উমা।. 
বার, তাকিয়ে মাকে বললা--'বাবার যখন ইচ্ছে : 
দি নাত হু 
zart. 
সে যখন 


কিন্তু আর লেখাপড়া. 
. , এশিখে ি লাভ হবে? "= 


ওকে ভালবাসবে, সম্মান 


Fe RO ROE নি 


en শধু মা নয়, নিউ 
fem তার কথা শুনে। 


_ "কট: বাদে মা হেসে বলে-'না চাইলেই 
"বা. শুনছে কেই 


Ser 


ug অভিমানে ফলে Be 
a Se ae ones. ee 
SI উমাকে কাছে টেনে নেয়। ,': ' 
-কোন আপাতত করে না দো মার ঝুঁকে মধ = 

লুকিয়ে চুপ করে বসে থাকে. আর. পট 


পিট করে. আমার দিকে তাকায়. : 


“কয়েকাদন বাদে ঘাবা দোকান থেকে 


এসে জানালেন, পরান সকালেই তাঁর জানা- 


শোনা একদল গাড়োয়ালী বাঁণক aña 
রওনা হচ্ছেন: ভাল ATT পাওয়া ভাগ্যের, '- 
কথা, কাজেই এ সুযোগ নষ্ট করা উচিত 
হবে না।' 


“উমা আমার সব - a গুছিয়ে 


FAL ots চলে are. বলে সোঁদন সবাই- u 
‘বাবা ER -.' 
"SENSE, তার ওপর খাবার- সময় একে- 
. “বারে কথা বলেন না! কিন্তু সেদিন সারা-. 


“একসঙ্গে খেতে বসলাম। 


ক্ষণ ধরে কথা বললেন আমায় সঙ্গে ।. মা 
এবং. উমাও সৃষোগমত নানা পরামর্শ দিল। 


-ভারপরে' এক HR, খাওয়া-দাওয়ার , পাট 
RAL: মা ও বাবা. চলে' গেলেন বড় ঘরে। . 
উমা বাসনপত্র. ধোয়ামোছার-লেগ্নে গেল। . 
. আম চল, এলাম 'সামনের BA শুয়ে ' 
wan ও ভাবষাতের-.- যায় 
কথা, মা বাবা ও উমার কথা-_-জামার কথা।, 


পড়লাম: 
নানা - কথা--অতাঁত 


“ভাৰতে ভাবতে 'কখন GT MG 
Age 
ee 


hu কে? 5 
gar 


ee: এত. রাতে। আস্তে আস্তে 
দরজা খুলি 


ঘরে .. ঢুকেই দরজা ‘বন্ধ 
করে দেয় উমা. 
GU MS এভাবে এঘরে এলে! কোন 
উত্তর, দেয় না সে। 
‘এত সাহস .কোথায় পেলে 


“আর সামলাতে-পারে না.সে। একেবারে - 
ওর চোখের জলে আমার 
আমারও কণ্ঠ রুদ্ধ" হয়ে ' 


ভেঙ্গে পড়ে।, 
বুক ভেসে যায়। 
MAL চুপ করে থাকি। 


কিছুক্ষণ 
কেটে: al. 


তারপরে ' নিজের 


ঝাপসা চোখদুটো মুছে নিয়ে ওর... মাথায়. 
- সস্নেহপরশ বুলিয়ে -বাল, 
: কত war. ige ain লেখাপড়া শিখব. বড়. 
'হব। তাঁর সে আশা পর্ণ না হলে যে তান: 
স্বর্গে থসেও শ্যান্ত. পাবেন না উ্লা। আমি : 
"বড় হব। সবাই তোমকে HAT করবে... . 

মুখ তোলে সে। কান্না-জড়ানো কন্ঠে . 
. বলে, “একা, আমার দিন কাটবে কেমন করে?’ -. 


“তোমার বাবার 


চারটে তো বৃছর।.. 


- দেখতে দেখতে * 
কেটে UA Y | 


“উমা আবার u রাবি যে 
গার a কং দর 


a 


ne কতটুকুই বা, আ 
E ঘয়স, কিন্তু ক চমৎকার গাছে কথ... 
' বলতে শিখেছে] a 


‘লোকের তো অভাব নেই। কি ale | 


AE বন্ড Hr. 


.. পাঠিয়েছেন. AA 


হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল। কেউ. ': 
“দরজায় ধাক্কা, দিচ্ছে মনে হল। তাড়াতাড়ি 


GA 


নফস ফিস.করে বাল; > 
আমি আবার্‌ থাল, . 


Lee বৰ্ষ ১৭শ সংখ্যা 
‘ এমান কত আকুল দলকে আনত বরে 
ভা কার যেতে 


ডি হা বলে, ২ 
ME তুম ঘরছাড়া। স্কুল ছ-টি-হলে 


ag এসেছ, আবার চলে গেছ। ব্িদায়বেনায়- 


‘ব্যথা পেয়োছ। বুকভরা সেই বেদনা. 
তোমার ফিরে আসার দিন গুনোছ।: কিন্তু 
SIT. TAS দুরে .চলে যাচ্ছ . be 


OT TCH | RO 
“আর যাঁদ আমাদের দেখা না হয়?’ 


| ‘কি সব যা . তা বলছঃ দেখা হবে ' 
map 


res চীনারা সৈন্য সমাবেশ-করছে। 


"তারা নাক তিব্বত দখল 'করে - নেবে। 


a ১০০ BRETT হিস a e 


সি 


এদিকে ভারতীয়: ..সৈন্যরাও তো ' ডারুঘর ' 


, গুটিয়ে চলে গেছে গার্তোক থেকো? মহা- 


মান্য' দলাই লামা. আমাদের গারপনকে" : 


' পোশ্চম তিব্বতের মুখ্য. শাসক) - ডেকে 
কিন্তু দক. লাভ হবে. 


তাতে 2. কে.রক্ষা করবে আমাদের?’ . e 


‘ওঃ, তাই তোমার ভয় ১. - " 





. নাভানয়।, 


ফিরতে না দেয় এখানে?’ 
“আমার হাঁস ‚A 


: “না! re চীনারা. বড়,. nen ‘ 
ওরা নাকি সব খায়”? 87 
| ‘তাই বলে কি তোমাকে খেকে ফেলফে-- 
নাক? ' - E 

| তবে ওরা afi” re $ 
যালের 'রাস্তা PA, তোমাকে A 


fers হাসতে .. 


a না, পাছে বাবা-মার: ঘুম- ভেগ্গে 


হাঁসমৃখে- 
সাল তারা কি সামাজাবাদণ. "হতে 


Sane বাল, চাঁনারা 


.. পারে? বড়জোর: . তারা আমাদের PT 
: অত্যাচারের হাত. থেকে ' WE করে আবার... 
দেবে না গাড়োয়াল থেকে? তাছাড়া হিল্দু- a 
স্থানের সঙ্গে ওদের সম্পর্ক অতি, AR 
' হিন্দি চীনপ চীন, ভাই ভাই৷. Rad 55. 


“ce হু 


ক্ষণ বাদে, ফিরে যায়, ঘরে! আঁ অন্তহান , 
অন্ধকারের দিকে ” চেয়ে থাঁক এনঃশবেদ। 


ব্যাকুল উমার শশ্কাজড়ানো “নাবিড় পরশটকু 


গভনরভাবে .রোমল্থন "কার একা একা! 
ভাব আপনার -মনে মাধুরী মিশায়ে .কাঁব 


=" কল্পনা করেন. ot, জাহাত্যিক রচনা 
করেন নায়িকা, প্রেমিক গড়ে.প্রেরসণ, WIRST. 


ID. করেন প্রেমগয় TER বাস্তব 


- "কল্পনার -সঙ্গে মিলে-মিশে we 


“আমিও, তাই করেছিলাম।, কষ্ট করেও 


কেটে গেল দি বছর। তারপরে এলো রাজ 
' নৈতিক, পরিবর্তনের পালা ।..: শিক্ষা, 


সংস্কাতি ও ধর্মে যারা ছিল অচ্ছেদ্য- সেই 


na ও ভিলতের মাঝে চাঁন coed 


_ প্রাচীর . দল তুলে। 
" অজ্ঞানা নয় মহারাজ"! 
Sei, 58 


সে: খবর, আপনার 


RE বাজে: ব্যথ! i eG 
Fez এই খই যোগায় শক্তি । 

নেয় tema) আশায় বুক shes লন). 
{মিলনের দিন গ্রনে। ' 






চলুন এবারে; ওঠা - 


জে). 


দা জাত ET PONTE TEE Te ০ পালে ২ tT 


ser 
শুরু করেছে কবে. থেকে লাল নিজেই 
“বলতে পারবে না। সময়ের পাল ‘ বয়সের 
পাঁল।, লাল. সাবানের 'িসবোর্ডের TRA 
Ra দেয়াল-তাক থেকে। তাতে থরে থরে 
সাজানো প্রসাধনের উপকরণ FOLGE বা। 
{জের বাঁচানো . পয়সায়, কেনা, সামান্য। 
ae পাউডার, চুলের ফিতে, 
রূপ, . প্লাস্টিকের রাঁভন 
.ইত্যাঁদ। হাতে গলসারণ 'ঘষল ঘলঘুল্র 
আলোর নীচে। "বিকেলের আকাশ এক 


চিলতে আলো ওই Caria দিয়ে যৈট:কু ' 


EUR দেয় তাতেই সন্ধ্যে mr 
" খরচ্য RL hy কাজল 
টানল টি 
" "ধছরের গালে, ee ae ean 
বড়-হয়ে-যাওয়া কপালে একটা THT, মত 


টিপ। অনেক অনেকদিন পর .আজ লিল: 
. সাজল। তেমন 'মনের:সত.সেই কবে সেজেছে” 
ভালো করে মনেও পড়ে না। সাজগোজ. 
ভুলেই গেছে।- দশ 'বছর চাকীরতে ঢোকার. ' 


" আগে সাজত লিলি যখন পড়ত কলেজে। 
দশ বছর... 


১ ঈশ.দেখতে দেখতে দশ দশটা. বছর 
টে গেছে। প্রথম চাকার. করতে যাওয়ার : 


“নটা কিন্তু আজও মনে হয়' গতকাল ‘সব 


Roy! সেই দিনটার কথা এত পাঁরম্কার | 


মনে”আছে -তার। 


' মধা-কলকাতার ভাড়াটে বাঁসিন্দে তারা। 


"বাবার মাইনেতে এই .ন'জনের . সংসার সাত 


দিন. চলে না। লিলির আয় না থাকলে তাদের - 


pene a ডে হা 


কিন্তু... BP | 2S aX 
কয়েকাঁদন: পরেই. এই মুখজ্যে . 
পারবারকে সেই - ভিক্ষার পথে ঠেলে দেবে. 


নাঁক লিলি 1... 


বারীনকে বিয়ে করলেই ঠেলে দেওয়া 
- হবে। লিলি চলে যাবে. -বারীনের ART 


বেরা ও এ-পাঁরবারকে টাকা 


ত পারবে না! সেটা কোনে! দিক থেকেই: 
সম্ভব নয়। বারীনের মা তা হুতে -দেবেন . 
কেন! আর ‘লিলই বা কোন অসস্মানের 


সহানুভূতি দেখতে. আসবে বাবাকে! 


FH দশটা বছর, সময় ও সুযোগ দিয়েছে - 
{লাল . এই সংসারকে। যাতে তার ভাই - 


পল্লব, তার ছোট” rer, তার ছোট as 
en দাঁড়াতে পারে, ARO 


j 





কেশরন্ধনী . 


লাগাল তিরিশ | 


৮ মানে পদত্যাগপন্ন। 


, চাকুরে মেয়ে বারীন সইতে পারে ATI 
বারীনের সংস্কার। মেয়েরা চাকর করবে 


+ কী? মেয়েরা বাইরের কাজ করবে কেন? ওরা 


গৃহিণী ।.. ঘরের কাজেই মেরেদের মানায়। 
পুরুষের ক্লান্তি অপনোদন করতে তারা 
ঘরে থাকবে. মোহনীয় রূপে । পুরুষ তাদের 


- বুকে জগতের বিষ সংপে দিয়ে রোজ সুস্থ 


হবে, রোজ তেজীয়ান হয়ে উঠবে। 
গতকাল REA লুকিয়ে লুকিয়ে 
দলীল . নিজেই টাইপ করে এনেছে 
MOUNT | 
SA ব্যাগে হাত ঢোকাল লিল। 
বের করে দেখে নিল একবার। St, ওটা 
বহালতাঁবয়তে বিরাজ করছে। - 
ঘুলগীল-থেকে আকাশের আলো আর 


আসছে” না। তার বদলে রাজ্যের ধোয়া 


ঢুকছে গলগল করে। সুইচ উপল fas! 
যাবার আগে আলমারতে-লাগানো বড় 
আয়নাটায় নিজের চেহারা দেখতে গেল। 


“ এতক্ষণ প্রায়ান্ধকারে আয়নার একটা ছায়াকে 


2 e দশ বছরে যখন কেউ দাঁড়াতে: 


' ভাই বোন মা বাবা: নিয়ে যে সংসার 
তাকে সে তো অবহেলা করছে না। করতে 
চায় at! -কল্তু তার রক্তের তার চিন্তার 
তার হতের ভার dla তার আকর্ষণের 

0 


late বারীন_বার শরীরে : রাগ কেউ 
ই চোখ পাকিয়ে বললে, তুমি 


একটা কথা বলে দাও। কাঁহাতক এই বৈষ্ণব- Ñ 


প্রণয়. বয়ে চাল! ma ঘুম নেই। বালিশ 


আঁকড়ে তোমার, চিন্তায় সারারাত জেগে - 
অফিসে agin খাচ্ছি। , তারপর. মোটা 
- কালো ফ্রেমের চশমার মোটা কাচের ভিতর 
'বারীন তার. চোখ- দুটিকে অনাবশ্যক বড় 
"করল, - কিম্বা ওটাই .: স্বাভাবক। কিন্তু. 


ধলালর: মনে হয়েছিল বারানের চক্ষুগোলক ' 


দুটি আবেগে ফেটে ছড়িয়ে দেবে নরম নরম. ' 
মাংস আর Wr -বলোছল, যখন আমার .. 


চাকার যাবে, হয়ত সেদিন তুম বলবে, 


i বারন; বিয়ে করা হবে না। : - 
‘তখন লিলির গা গ্ীলয়ে গেল। সারা . 


লট, পাতালের তলা থেকে ar হয়ে 
উন্মাদ ঠেলায় ara উঠতে চাইল! দেখন 
বারীনের দশ.বছরের সংসর্গও তাকে নীলের 
রাজত্বে তুলে নিয়ে যেতে পারোনি। শুধু 
বারীনের শেষ কথায় তাকে.কে যেন. টেনে 
ধরোছল, কনর থেকে, . কে যেন তুলতে 


Ren তার শীতল স্যবিরতা থেকে। 


" বলেছিল fafa, আম কালই তোমাকে 
দেখাব। - ze 


সাজাঁচ্ছল যেন। যেন Tale মৃত ছায়া! 


. বেরোবার আগে নিজেকে দেখে নেবে না 
একবার? প্রসাধনে Wit লাল! কত 
.. বন্ধুকে সাজয়েছে বিয়ের কনে। বোনেবের 


এখনো MR CARE! নিজের সাজ দেখবে 
না? . 

" চার হাত দূর থেকে আস্তে আস্তে 
আয়নার দিকে এগোচ্ছে। ওমা ওটা কে। 
একেবারে বিয়ের কনে যে। ঠোঁটের কোণে 
হাঁস উপচে পড়ল। Tg? হাঁদটা যেন 


করোটয় মনে হচ্ছে। না না। কিন্তু সত্য. 


যে। যখন কাছে গেল তখন তার উদ্বেল 
হাসি আর থাকল .না। এতক্ষণ কোন 
কাঠামোর গায়ে সে প্রসাধন ঘষাঁছল? হাত 
E তুলে ধরল, মনে" হল ETE ভালপাখ'র 
হাতল, রোগা শীর্ণ। গালে হাত ছোঁয়াল, 
তাদের পলেস্তার খসা দেয়ালের মতন চুন 


খসে খসে পড়ছে! এবড়োখেবড়ো কাঁল- 


বসা। চোখের মণ দুটো কোথায়! 

'আর নিজেকে দেখতে পারল না feta 
বুক ভেঙে গেল FA! 

- আচারের কৌটোতে আবদ্ধ হয়ে মরা 


„ আরশোলার মত ‘লালি মরে গেছে। ময়ে 


গেছে অনেকাঁদন রঙ সূর্ঘ আলো আনন্দ 
থেকে বাত হয়ে। তার চপল অভ্যাস 


fara দিয়ে Ma, তার গা থেকে ARCS 


সংস্পর্শ মুছে Ma দিয়ে, তার az 
ভঙ্গি বিকৃত করে করে ললি হা'রয়ে 
ফেলেছে জীবনের  উত্তাপ। তার বন্ধুরা 
বলত, লাল, তুমি কেমন পুরুষ-পুরুষে হরে 
যাচ্ছ।.. তোমার নাকের TR গোঁপের রেখা 
দেখা শদচ্ছে। তোমার গলার স্বর ভেঙে 
যাচ্ছে। তখন বোঝোন Tele তখন আমল 
দেয়ীন তাদের সাবধান-বাণীকে। হরত 


এখনো নিজে সাবধান za আজ এমন 


নিঃস্বতায় পৌস্ছত না সে! এমন সর্বস্বান্ত 


'. হত না। কাঁচুলির নীচে অবনমিত যৌবনে 
‘fafa ভয় পারনি। বারীনের চোখ তো আর 


AA আব্দ যেতে পারে না বিয়ের আগে। 
কিন্তু, গভীরতার শুন্যতা কখন আস্তে 
আস্তে ' বাহজ্তের' ARRE গ্রাস করে 


RA আছে তা কে জানবে। ৪ 


BER? | 


ERS et 


০৮০০ 





শাল লং OEE শা তক সলা 


a, 


হকি এ 








eee Ss at ate মর ESE ১০১১১ > 5 u 5 


৩১৪ 


‘ 


ধরে ধাঁরে কানা” সামলাল - জালি। : 


চোখের কোলে আবার: পাফ IT ঢাকল 


কান্নার দাগ। এখনো সময় : আছে। এখনো . 
জীবনের “সঙ্গে বদনতের সঙ্গে সহবাস : 
করলে হয়ত রসাভাস জাগতে পারে।.. বলা 


BE হতে পারে ভার MEAT 
কাঠামো। 2. 

কান্না তাকে সাহস জোগাল। 

- মাকে সে বলেই বেরোবে I 


i মা তাকে ওঘর থেকে দেখছেন।' দেখার = 


কারণ লিলির সাজপোশাকের ' ঘটাচটটা। 


. দেখুন4 ওদের সংসারের mia লিলির, নয়। '. 


ধারা তাদের এনেছে পৃথিবীর আলোতে, 


. তারাই আলোর ব্যবস্থা, করবে। ললি নয়। 
::, To শিশৃহারণের মত নাচতে, নাচতে. 


BUG BS ঢুকছে AA, A আর 


'কুপ্দ। পাঁখ বার বছরের, ঝুনু নয় আর 
AS রছরের। পাঁখ-ও বহন: সর্বদা এক 
. পরে: থাকে। . 


রঙের ফ্রক «e. ৰ 
আজকেও ওরা TA পড়েছে, রন্তলাল: ফ্রক 


' ও. ঘননীল , সোয়েটার । AI মোজাও 


ওদের এরম | A জুতো সাদা an 
হুন্দর . গায়ে. TA পায়ে 
নাটবয়েজ সহ।. এই সব. লিলির '. 'গয়সায় 


. Gen লিলি ওদের ভালোবাসতা | 4 
সে ভেবোঁছল ওরা ুরবার - আগেই 

পালারে। ওদের:নজর বেশ. y লিলির - 

." অসাধারণ, AT. ওদের নজর 'এড়াবে AT! 


তাতে AA পাবে, আবার-ফাঁসর 'দাঁড়র মত 


. মায়াটা অন্ভব করবে লাল | এখন সে ভেবে - 
দেখল তার সব Te সে ঘেন্না করে 
ATI ঘেন্না করলে বেচে যেত। RO 


হাতে উপড়ে ফেলে পারত এগোতে।: কিন্তু 


" চট্ট করে সাদা কাজকরা 'শালে গা" ঢাকা 
দিল। আলোটা.- নিভিয়ে দিল। তারপর 
অন্ধকার উঠোন, তারপর একটা ঘর। মা 


এখনো বিশ্রাম করছেন। বেরোবার সময় 
মাকে, Olver করে. যেতে হবে। মাকে - 
‚fern করতে, ত 


হওয়া ষায়। { 
EN 


সারাজীবন! : জরশ্য: এক্ষেত্রে বলা' যায় না? 


বলা যায় না তিনি, সোচ্চার. হয়ে উঠতে. 


পারেন। নিস্তব্ধতা, বিস্ফোরিত হলে বোধহয় 


| তার কাছে, যে-কোনো - ear. খেলনা 


ang 
উঠোন পেরিয়ে ER ঘরে প্রা দিয়েছে 


' আর পাঁখ, বানু, ও কুন্দর চোখে পড়ে গেছে 


‘লাল একসঙ্গে | 


কুন অগে Wis, ‘ছোড়, ছোড়া, 


দেখ দিদি, কোথায় যাচ্ছে রে. A 
পাখি-কোথায় যাচ্ছি দাদ mare 


. N যেন কনোটর গত? Sa 
aia তার ঢপল্ত! .সহ্য- করতে: পার্ল 


মনা জাজ ara না।-অন্যাদন...হলে তুলে 


‚ns "কোলে, কাঁধে। ‘ওদের সঙ্গে মিশে 
হরর চেস্টা, তে 
FAROS a 


“aa বেধহয় চিরাচাঁরত বত 
FET হজম 'করবেল। RA 'করে; এসেছেন 


‘ভাবল, এরাই তো তার কাল। এই 
ক্ষুদে ক্ষুদে aa al তো তার যৌবনে 


ক্ষয়, জীবনের ফাঁক। এদের মধ্য দিয়েই তার . 
উষ্ণতা গলে গলে পড়ে রাচ্ছে। mes 
. লাল.ক্ষেপে গেল। ধমকীল ' WEM, 
থাম, খুব পেকে গেছ তোমরা। 


ote আর AT এরেবারে কে'চোট | 
কিন্তু কুন্দ থামবে কেন। তার 'অভ্যাস তাকে 


থামতে দেবে TFA. সে জানে 'তার গাহ্ত 


অন্যায়ের শেষ ক্ষমা গ'চ্ছত' আছে দির 


কোলে। দিদির কোলে যে সাত খন. মাপ! . 


কুন্দ ha শাড়িতে লেপ্টে গেল। 


দিদির রাগ একেবারে 'অজানা-বলে কুন্দ 
কোনো, ER দল না। বলল 'দাঁদর.মুখের ' 


দিকে. war ors "- তাঁকয়ে,. দাদ তোমায় 
কিন্তু বিশ্রী দেখাচ্ছে। বউ হলে তোমাকেও 
সুন্দর দেখাবে। , 


ওর ধারণা যত AWE হোক না কেন, | 


মেয়েরা ঘোমটা টেনে খন নতুন বউ হতে 


‘যায় তখন সবাইকেই. খুব. সংন্দর দেখায়। 


আশপাশের বিয়ে থেকে জেনেছে. 


কুন্দর' চুল ধরে এক চড় বসিয়ে দিল 


tata. যা ইতিপূর্বে কখনো করেনি। 


শিশুকে মারধোর করা যার বিজ্ঞানের রাইরে। 


অমার্জিত জ্ঞান". 


মা শয়ে mica HORT AS দিয়ে দেখ-.. 


ছিলেন। তাঁর হলঃ চোখে গনজাঁবনের 


THE একঘেয়ে ভাবলেশহণনতা বিরাজ 
করছিল।-পাথরের চোখ.মনে হচ্ছিল এতক্ষণ। . 
- কুন্দকে মারতে দেখে উঠলেন আস্তে আস্তে : 


লেপ ঠেলে দিয়ে৷ O ছেলেদের 
তিনি Wie, হলেই. ঠেঙান। এবং. এক 


OA মারেন বে পাঁচ mes bl 
কোনো কোনো বাধাকে যে - HR. সে. 
ভালোবাসে” - 


বসে যায়। আজ তান, ঝঝেছেন | 

লিলির মধ কোনে! পরচ্ত পিরিত তিনি 
FREI করতে পেরেছেন। সবচেয়ে বড়কথা 
এই ভয়ঙ্কর পাঁরবর্তনের কারণ,যে বারন 


তা-ও তান ঠাউরে নিতে পেরেছেন ı কেননা 


বারীনের . সাহচর্যে লালি কেমন. যেন ঢণঞ্চল 


হয়ে ওঠে, সব. সময়-দ্থর:থাকতে পারে না, 
অস্বস্তিতে “লিলি কোনো কাজে, মনঃসংযোগ 
করতে পারে না-ঁতান'এর আগে কয়েকবার 
“লক্ষ্য. করেছেন। আজ তার. কেন ভুল হবে! 


- ওকে শুধু রাহ ta 


তার করেন ভূমিকা পত্তন করছেন অনেক- 


fee; বলবার।. 


বেশ করেছি 'মেরোছ।'. তোমার ati. 
তাঁম যখন মেরে ely করে he তখন? ললি, 
তার শাড়ির. ভাঁজ পুনার্বন্যাস . করে। যেন 


হই হয়ান। এখান, কোথাও বেরোবে 


-সহজভাবে4' মুখ ভুলে মায়ের, দিকে 'ভাকায়।. 
“দেয়ালে ঠেস দিয়ে মা "সালকে দেখছে। এক . 
হাজার. SU. যাঁদ. লিলির ms তাকিয়ে: 
. থাকত, “যদ - {লিলির পথ আগলাত, যাদ 
. শলালর হমালরপ্রসাণ - জখবনে্র দিকে - 
ZETA : হাহাকার করে উঠত, তবুও CA. 


এমন; ঘাবড়ে, যেত না। 
'তার নাকের উগায় বিন্দু বন্দ ঘান 
চিকচিক করল। . 


Bar we. 
হ'ব৷ xl, তোর.ঘাড়ে আর থাকতে চাই না। 
"_." থাকলে গলা “দিয়ে ভাত নামবে না. | 


এত অন্ধকার! অন্ধকার, এত সংখ্যাগরিষ্ঠ 
‘যে. তার. প্রাণের RT ms 


AE TE AOS 


AT TI 


[sa zw, ৯৭শ সংখ্য 


যে-কোনো মূহুর্তে নাশ যে, দিতে 
পারে। 7 

লাল চোখ নামাল। ' রান 
সচরাচর প্রথম আঘাত যে: “হানে << 
তার। শলাল.পশতর ব্যাগ থেকে: 
লয়ে রেজিগনেশনের . লেটার্টা বের 
রে জেনে টা বে 


.. বুঝতে পারব্নে-'না।. তব দেখাল.। আজ” 


তাকে দেখাতে হবে,*বলতে হুরে। আর মুখ 
TE মার খেলে চলবে. না।.. যার খাওয়া - 


* সা তো কাঁ? সকলের A নতমস্তকে: 
| মেনে চলে. তার চেয়ে SATE পশু আর 
কে আছে। 


: ভয়কে STAR আঘাত করতে হবে, ভয় 
বদির আসার আগে। ভয়ের, প্রাথাঁমক 


"আক্রমণ চুরমার .করে দিতে' পারলে তখন- 


নিজের অন্তন্তল থেকে উচ্ছলতা উপচে 


পড়বে 


মা, ফাল -চাকা ছেড়ে দা তোমরা 
এবার.. অর লাল বলতে পারল. না। এত 
করে ভেবেছে' কখনোই CH ভাবপ্রবণ হবে AT 
কঠিন. Wagners নিজেকে. প্রকাশ: করবে। 
: মা,বোধহয় এমনাট আশা করেনা 


fata এত fram হতে, পারবে ভাবেনীন। 
' ভেবোছলেন' বারীনের ,. টানে লিি-যেমন 


সাধারণত বাঁড়র RRE একট:: রড. ব্যবহার 
ধরে 'আজও-তদ্রুপ ৷" কিন্তু, একেবারে শেষ! 


SH শেষ? অবশ্য হঠাৎ পাতালে, পড়ে 
-. গেলেন'না। বলতে গেলে বিয়ের. কয়টা, মাস 


গমনে 'হয়োছল অপূর্ব ॥ নতুন বিয়ের 
(RA সেই কাট tm ব্যাঙের ‚ag era 
মত ee ঝাঁপতে,.: তুলে ,রেখেছেন। 
রোজ লক্ষ্মী পুজো করতে গিয়ে, সেই দদন- 


| কটি কি আবার জীবনে ' fairey দেবে 'না 
-মা-লক্ষরী” 'বলে' রোজ কেদে ফেলেন ! এক 


একবার মনে হয় সেই দিন কি ‘ala : তাঁর 
নয়। অন্য কোনো বান্ধবীর? ভান যেন 
সার্কাস দেখার মত দেখোছলেন।. 
মতই দিন যাচ্ছে ক্রমে ক্রমে: . tel এ 
ভরঙ্কর খাদের দিকে এগোচ্ছেন। বোধ, 
ওই SRST সীমার শেষে, ems 
joto E ; 

ANDAR. NA aly যাদি, বাসে চাপা 
গড়ে ‘সে. যেমন বেদনা, পবে 
ভার.চেয়ে - এতাঁতল বেশি ‘মর্মাহত ছলেন 


অথচ জসাহিফভায় ফেটে পড়লেন। 
এবং দশ বছরের fe তর. যে-গাল ' ta কে 


fein মুখ ফুটে কখুনো * Ins পারতেন 


না, সেই mote গাল দিযে. বসলেন। 
- উচ্ছনে যাও. তুমি। মরে বাও। 
মা-লিলির “চোখে শাসন SER. 
এঃ-মায়ের, চোখে অবাধা ছেলের: 


eatery sea, পাব! আমি- তোর নাং না, 
আমার, মা তুই? তোকে . আঁম- aS 


করো, না, তুই আমাকে মানুষ করোছিস £ 
"তুমি আমায় মানুষ করেছ, আমিও 


তোমাকে ' অনেককাল মানব, BATE | us, 


Sa 
যা-বা, e বাঁকস না! একাঁদন তো 
মরতেই হবে। না হয় দুদিন আগেই বিদেশ 


পা দত 


Y. FT, ১২ই ভাদ্র, ১৩৭১] 


পি 
' 


Da | 


ক 


“থাকব । অনেকক্ষণ দে মাকে দেখল।. বেন 
এই one 'লাল' শ্বশুরবাড়ি খাবে 
তাই দেখা আর ফনুরোয় না। 
LE 'কাছে। তাকে বলে 

দে oes HA 
fa. ee Gre মানার “nen 
$1 দে a এতে আমি সই করোছ। তায় 
৬ দি দেখকে জামি a a Y 
'ভাহলে আর 'আমায় বিশ্বাস করবে না। 
এইট:কু বলে রাত আটটার, আগেই ফিরে 
আসবে fetter 


. নিষ্ঠুরতার সে 'জবলছে-কেন? 


:একেবারে খাদে” গলা নামিয়ে ললি 
বলল, এই তো লক্ষ্মণ মেয়েটির মত কথা! 
মা আমার, সোনা আমার, এই তো বেশ 
বুঝৈছ-সেই..তো মরতেই হবে, তবে কেন 
সন্তানের জহযাদে মৃত্যুর গ্াঁজলা ছাঁড়রে 
ch 

arg ব্যংগ লিলির কথার দমকে 
দগমকে ৷ he 

মায়ের চোখে 'জল। m রাঁদছেন। 
fata মনে পড়ছে না. কবে মাকে কাঁদতে 


./দেখেছে। মেয়েছেলে মা কাঁদেন না, ATA 


মানুষ বাবা হাসেন না-এটাই এই সংসারের 
[| 1 i 

| তব: লিলির মন দমল' না। আজ aa 

রকম আশ্চর্যের afer ভার প্রতিঘাত! 

দেরি হয়ে A! . বারাঁনুকে বলা আছে, 


তাহলে এমন মারাত্মক 


অমৃত 


অবশ্য ছ'টা থেকে . সাতটা পর্যন্ত যেন 
অতিঅবশ্যই অপেক্ষা করে। যদ কোনে! 
আ্যাকাসডেণ্টে দৌর ZA A! বলা তে! 


ঘায় না, কতরকম TRITT হতে. পারে? 


গলিতে গায়ের শব্দ বাড়ছে। আঁফস 
থেকে ফিরছে লোক! রোডও কাঁদছে 
পাশের বাঁড়তে। এ-গলিতে লোক যাতায়াত 


কম৷. দুরে ট্রামৃবাসের -রাস্তা তাই 
দূরাগত শব্দ নিকটের ধোঁয়া কুয়াশায়. 


মোটামুটি থমথমে নিজনতার আবহাওয়াই 


সষ্টি করে। বলা যেতে পারে নাতি- 
নিজনতা ৷ 
সরু গলি. থেকে ড়া, গালতে পড়তে : 


হয়। গভীর ejes pas ‘লাল ea 
অপেক্ষার দৃশ্যটা ভাবতে ভাবতে চলেছে। 
SEM সঙ্গে মনে হচ্ছে, একটা জঘন্য 


অধ্যায় বোধহয় সে ফেলে আসতে পারবে। . 
ar অতীতের সংযোগ এবার ' 


একটা 
উপড়ে ফেলতে পারবে । এবং .চোখ-ধাঁধানো 
অঢেল আলোয় গড়ে বলতে 
পারবে, কাঁ সুন্দর, কোথায় এলাম! তার 
রোমাণ্টক মনটাই মরে 'গ্িরেছিল। যে- 
রোমান্টিক মনের কারুকাজ . 'ছাঁড়য়ে আছে 
ইথারে, এক-একটা দিন বা মাসের am 
কোনো অক্ষয় "ঘর থেকে থাকে, তবে 
সেই ঘরে, সেই রোমাণ্টিক মনটাকে বলে, 
দিয়েছে লাল গোপন স্বপ্নের “নতুন 
m 

দাদ! 


গোপন কথা জনায়াসে A 


ESE 


wae দাঁড়াল fai ওকে? পল্পব 

গ্যাসবাতির অস্পষ্ট আলোতে ঢোখ সরু 
করে দেখছে। কিল্তু পলবের মন দিদির 
পোশাকের দিকে নয়। 


সুলভ a! 


দাদ রে; বাঁণাকে মেরেছে ওর বাড়তে 1 
ওর পাষণ্ড দাদাটা চুল কেটে কেলেছে। 


লিলির গাঁত ছিল এতক্ষণ ঢলন্তপ্রায় 


এবার থমকে দাঁড়াল । পল্লবের সঙ্গে দলের 


বরাবর অন্তরঞ্ঞতা। পল্লব ও নাল Meer 
zz 
ভাই-বোনের TAY নেই ওদের, ভিতন। 
fre গত পরশ. থেকে বান্নীন মন 
আচমকা Tiers চেপে ধরেছে যে, acca 
Boot শিদ্ধান্ত। পল্লবকে বলবে EA 
করে, বলা হয়নি। Tee Sur 
দরুণ, SED জাড্যতা। এবং MRA 
এ-পুশদন দূ" িনিটের জন্যে আড় 
পায়নি। কখন যে ও বেরোয়; ও কখন তে 
কত রাতে ফেরে লালি জানতেই পারেন! 
ওর সঙ্গে না দেখা হওয়ায় ওর মতাহভ 
নিতে ভুলেও গেছে? আবার যে-মূহর্ত 
দেখা হয়েছে, ঠিক তখনি ¡RETA 
'লালকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । কেন সে 
অন্যের পরামর্শ নেবে। কেন.সে ER 





. ॥ সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে 1 


— 


* কয়েকটি ratos গ্রন্থ * 








শিক্ষার পারিপ্রেক্ষিতে সামাজিক, 


লেখা বিশ্লেষাত্মক রচনা 


N Mays ৩.০০ U 


অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের গল্প-সংগ্রহ 


rea প্রতি প্রগাঢ় 


- অন্তরে আকুলতার সৃষ্টি করবে। 


1 মল্যে, £ soon 


প্রেমেন্দ্ মিত্রের বিস্ময়কর বিজ্ঞানভীত্তক উপন্যাস 


মূল্য £ ‘0-60 ॥ 


(Mata = 


'রাজনৈঁতক ও 
অর্থনোতিক আলোটনা। সম্পূর্ণ ae 


লেখকের 'দশাঁট অনবদ্য গল্পের RA ARA | 
প্রেম.নিয়ে লেখেন বলে 
অচিন্তযকুঘারের ' গল্পে. সর্ব একটি প্রাণ-সংগৃন্ধের 
স্বাক্ষর। তাই তাঁর এই নবতম Ten পাঠকের 


শচান্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 


॥ মধ্য ও পশ্চিম এশিয়ার সেতুবন্ধ 
ভগ্থীতে | অতি-প্রাচীন ইরান দেশের ঘটনা-- 


সঙ্কুল ইতিহাস এবং ইরানী ধর্ম, 
সমাজ, WBS, শিল্প ও দিক্ষাধারার 
antes বিবরণ-বিস্ময়কর .ইাতিহাস- 


নিষ্ঠার এই গ্রন্থে 'লাপবদ্ধ y 


nam 3 v-oo Y 


যত দূর তত hi 


= ATS 8:00 1 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 


যে amas চিরতরে m 
PAR TIS AS. 
তুলে miga জাছে, সেই wars 
গ্রামগীলর একটিয় অপরুপ কাহিন। 
এই উপন্যাস। FAMA ST 
গণ্য ee  শৈলিজানন্দের 
পরিণত বয়সের জ্রীবন-দূর্শনসমূদ্য 
রসোক্তার্ণ- এক অনন্যসুন্দর WAT 

T মূল্য, 2.0 


00 Y 








এম, দি: রা ara সপ শ্াইডেট লিঃ; ১৪ বাকি চালে A, কলিকাতা ১২ | 


EEE TE IE A 


৩১৬ 


TI ঝাল খাবে। কে ভাবে তার কথা।; 


তার জন্যে কার চোখে ঘুম নেই। 
. মেরে ফেলতে পারোন? 
Mia! এ. কী aa তুই? 
যা-যা, WG যা! আমি বেরোচ্ছি। . 
শোন না রে দাদা ভীষণ বিপদে 
Ge বীণা বলছে, হয় -আমাকে নিয়ে 
যাও, নয় আমি DR করব। দিদি, 
আমি .জানি, আমি .তো জান তুই সব 


o তুই জব রে a 


কোনো উপায় না দেখে আমি বলে 

Far রে দাদি-- 

¿epa EEE 

লিলি যেন এবার জুতোর পাটি খুলবে।, 
সাতাঁদনের মধ্যেই ওকে বিয়ে করব। 
বেকার! .ইয়ার্ক মারার জায়গা পেলে 

মা। কথা ঘখন দিয়েছ, তখন কথা রাখবার 


“WSS তোমার! আমার না। 


বুড়ো আঙুলটা' দাঁতের মাঝে রেখে 
জোরে চাপ দিতে দিতে বেরিয়ে গেল 
fatal ছি, ছি,.কেন সে পল্পবকে অমন 
অপমান করতে গেল। যাই, এখুনি গিয়ে 
মাপ চেয়ে আসি? পল্লব তার গৌরবের 
ভাই! স্কুল-জীবন থেকে পল্লবের প্রশংসা 
ছড়িয়েছে Tala: ও জানে না এমন আট 
নেই! 'আঁভনয় করতে পারে অপূর্ক। 
30 লিখতে পারে! গাইতে পারে। 
আঁকতে পারে। এবং পাঁচজন লোকের কাজে 
নিজের প্রাণ .পর্যন্ত ME পারে। ও 
রাজনীতি করে। নিজের কথা, ঘরের কথা, 


জড়ো হচ্ছে কালি। সেই 


কেন পল্পবকে অমন কড়া কথা শনিয়ে -- 
mat এতক্ষণ সে ছিল ন্যায্য দাবীতে ' 
Pe) এবার সে ন্যায়ের প্রাতষ্ঠা চেয়ে অন্য 
| এক ন্যায়কে ভেঙে ফেলতে যাচ্ছে। এটা তো 


অবশ্যই ন্যায় নয়! | 
মনটা. একেবারে তেতো হয়ে গেল।' 
রাজ্যপাল ভবনের 


চলতেই চোখে পড়ল ডাঁলয়াগনচ্ছের পাশের 
মাঠে aña দাঁড়িনে। ' উত্তরে ও দাক্ষণা 
বাতাস একই দিনে দুদক থেকে বইছে 
বলে মাঠে হিম কম. পড়ছে। ঠাণ্ডা কম। 
কালো ফ্রেমের মোটা চশমা SE করে 
চতু'ঁ্দক LAR অভিপ্রেত লোকটিকে। 
সেই টিরাচারত Am শার্ট আর খাটো 


বহরের «foi পায়ে বুট জুতো। অনেক-. 


দিন টেকে বলে বরাবর বুটজুতো ব্যবহার 
করে ধূতির Me প্রেম ব্যাপারটার ওপর 
থারানের অকল্পনীয় ঘৃণা । 
চৌদ্দপুরুষে কেউ কোনোদিন প্রেম করে 


বিয়ে করতেই পারে ATL সে-ও পারত ATI. 


কিন্তু ‘অফিসে লিলিকে দেখে, লিলির 
ব্যবহারে, লিলির সংযমে--যা গোয়েন্দার মত 
এই  ভালোমানুষাঁট দীর্ঘকাল অবধান 


"sonst ভাবেভাজাতে এমন 
a 2 


=} oe 
বলেছে লাল, aaa foe এসেছে ARMA 


জাম-লিচু-ীশমূল- 
গাছের ঝোপের গা" ঘেষে তাড়াতাড় 


‚pls হাসল। 


তাদেরও 


{বচালত করেছে বারীনকে বে, ME করার 
প্রস্তাব না করে থাকতে পারেনি । 
গোল হাটু অব্দি ফেন্সিং। caía 
সাতটা বাজে-বাজে। আলোয় ডালিয়া ফুল- 
গল প্র; ঘাস সব উজ্জল ঝক্ঝকে। 
রর ভোঁ শুনতে পাওয়া যাচ্ছে। 


ME বৃত্তের মত। Tei পাশ fra 


গাঁড় যাতায়াত করছে আঁবাচ্ছন। গাড়ির 
aa মাঝখানে বাঁধা 'ডিঙির মত অথবা 
একটা দ্বীপের মত জায়গাটা। 

বারীন, বেচারা বারীন--ভাবল fate! 
সেই ঠাণ্ডা ভোগ করছে। শুধু এক আজ! 


' কতদিন ভোগ করেছে ঠাণ্ডা, রোদ্দুর; বর্ষা, . 


কাদা। কী নয়! 
টোরকাটা ঘন কালো চুল। পাঁচ ফট 


চার ইঞ্চি লম্বা।. রোগা চেহারা। নীচের 


ঠোঁট ঝুলে পড়েছে । চোখের চাউান একে- 
বরে সরল। -কী পাঁবন্ত ভালোবাসা ওর! 
যখন যেখানে আসতে 


যা করতে বলেছে করেছে সে। বলতে 
গেলে লাল বারীনের বুক। একটা লোক 
যেমন তার বুক বাদ দিয়ে কোথাও যেতে 
পারে 'না, এখানেও ঠিক তেমনি । ৃ 

লোকটা এত ভালো, একটা চুমুও 
খায়ান। গায়ে, হাত দেওয়াতে তো 
ভাবতেই পারে না লোকটা। 


me ey gegen ner m 


[৪র্থ q, ১৭শ লং 


ধরল MARS পড়তে পারা যাদে 
পড়ল ধারে ধীরে । {লিলি দাঁত দিয়ে ৮ 
কামড়ে ধরেছে। চোখের কোল বেয়ে. 
নামছে। বারীন লক্ষ্য করেন. পড়ে ধার 
রেজিগনেশন-লেটারটা ভাঁজ: করল ৷. এ 
সত্যই হাসল বারীন। কাঁ AE হ 


বারীনের। এত সুন্দর হাসতে! প 
লোকটা! ওকে দেখে মনে হর নী 


বেরাঁসক, সেকেলে । নিয়মের কাঠের বা 


'বাস করে। সৈই লোকটা চৌরাঙ্গর a 


ফ্যাকাশে করে দিয়ে হাসতে পারে। 


লিলি চিঠিটা দুহাতে ছিড়ে ফেল, 
ভেঙে পড়ল WA! বারীনের চোখে ₹ 
আকুলতা। এবার সে বেশ হতভম্ব হ 


পি 







বারীন সহজভাবে ফেরত দিল... > ’ | o 


আজকেও এক ঘন্টা -দাঁড়য়ে থেকে 
একটুও AVA না। একটুও রাগল না। সেই 
গরুর মত আকুলতা ওর চোখে! অবশ্য এই 
আকুলতাই ‘ওর চোখের স্বাভাবিকতা। 

বারীন বলল, দেখি, এসেছ তো। 
যেন লাল পারবে না 
এ-কথা ও.জানে। যেন ও ATE! 
fata aa ব্যাগ থেকে রেজিগ- 
নেশন লেটারটা বের করছে দেখে বারীন 
আবার বললে, বাঃ, ব্যাগটা তো বেশ 
সুন্দর! ব্যাগটার গায়ে হাত. 'বুলোল 
বারন, serie আঁকা। কে করেছে? 
কেনা? ' | 
ৃ্‌ না আঁম ate এই খে_ ae 


গেছে। ভাবতে পারছে না, কেন লিলি এ! 
করল। দীর্ঘকাল কাঁদল লাল। wine 
বারীন Tales দেখল ।' প্রায় পনের” 
মিনিট দুজনে গভীর চিন্তায় ডুবে থাকা 
তারপর লাল, উষ্ল এক সময়। বারী 


- দাঁড়াল সঙ্গে সঙ্গে দু'জনে চলতে শ. 


করল। ট্রাম-গুমটির ঘড়িতে তখন জা 
বেজে গেছে।” 
বারনের চোখে আকুল প্রশ্ন । 
লাল খরা-গলায় বললে, আজ ত 
বলতে পারাছ না! .কাল বলব। 
তারপর তারা দু'জনে দুটো রী 
চেপে চলে গেল। ছে'ড়া চিঠি পড়ে থাব 
ঘাঁড়ঘরের সামনে । দক্ষিণা বাতাসে কয়েব 


RT 


v 


E 
১, 


না। গু তারিখ ৬ই সেপ্টেম্বর 


"বৈরী নগানেতাদের সঙ্গে সাক্ষাতের 
Do উদ্দেশ্যে. গত ১৭ই আগষ্ট আরও দুইজন 
ধর্মযাজককে নিয়ে হোলকগ্টারযোগে 
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ছাড়া আর সকলেই রাজনৈতিক am 
: ত হয়েছেন এবং বলা 


চারিদিকে সাম্রাজ্যবাদের বলয় কঠিন করার 
GIA জন্যই তার উদ্ভব! সুতরাং মালয়ে, 


PITO ধংস করার জন্য প্রস্তুত হতে হবে 
নেতৃত্বের  ইন্দোনেশিয়াকে। টুক্কু আবদুল রহমান এর 


উত্তরে বার বার বলেছেন, মালয়েশিয়া 


AREA বা লোকসংখ্যায় ইন্দোনেশিয়ার 


দশভাগের' একভাগ Fai সুতরাং O 
পক্ষে ইজারা a a 
কিন্তু ডঃ 


- ইন্দোনেশিয়ার বিক্ষোভের কারণ হতে + 
শচীন সেই বিক্ষোভের সুযোগ নিতে 


aera aaa ছিল. করে. 
ই লেনে জগ বি দা : 


একারণে দেবো যাকে ARA. 
জাহাৰা দিতে সোভিয়েট ইউনিয়নের অগ্রহের 


অন্ত নেই। আবার ঘ্ক্তরাণ্টও মালয়েশিয়ার 
করতে পারে না 


পারে। বৃহৎ ea এই un pho 
প্রশ্রয়ই ইন্দোনে শিয়াকে আটা, : 








.. ইসলামের কারুকলা 


E er গঙ্গোপাধ্যায় 
AMARA ইসলামী স্থপাঁতিদের 
My 7 অভাব মূল্যবান ও উচ্চ-মানে 


Sah ig অনেকে মনে করেন বে, 


তপৰ 'কারুকলার ক্ষেত্রে বা .আলংকারক ' শিল্পে 


‘A 


(GAPS 'শ্রমজাত" শিলে?) - ইসলামের 
a উচ্চতর মোঁলকতার দাবীর পাঁরচয় 
ERE | প্রাকীতিক রূপের iz রুন্ধে UD 


“নষেধের ফলে ইসলামী কলাকারকে কি 


মানুষ, কি পশু, কি উদ্ভিদের প্রাকীতক 
রূপের অনুকরণের পথ . সর্বথা, বর্জন 
কাঁরতে ZE! তাহার ফলে ইসলাগী 
faeries নৈয়্প্যের পথে এক সম্পূর্ণ 
নূতন রীতির UA ভাষা উদ্ভাবন 
কাঁরতে হইল যাহার মধ্যে প্রকৃতির রূপের 
অন্মকরণের কোনও স্থান নাই! প্রক্কাতর 
রূপের অনুসরণের ' দ্বার রুদ্ধ দেখিয়া 
ইসলামী শিপী-অন্তরের মধ্যে অবগাহন 
শীল রূপের ভাষা রচনা কাঁরলেন যাহার 


এ" মধ্যে প্রাকৃতিক রূপের কোনও সাদৃশ্য মাত 


gem ইসলামী শিল্পী 


' নূতন প্রকাশ-শান্তর আধকারণ 


APA বলেছেন-আম রূপ 
সাগরে ডুব দিরোছ অরূপ-রতন পাবো 
বলে।” কলারাসকরা এই YET “অরূপ 


নাই। 


জাতসলভ নৈরূপ্যবাদ--“আরাব্যাসৃক্‌” 
যাহার মধ্যে, প্রাকৃতিক রূপের কোনও 
WHAT নাই। এই নূতন রুপের ভাষা 


{নিছক খজ রেখা ও বাঁকা রেখার মধ্য দিয়ে 
এমন একটি সামঞ্জস্যপুণ* এক্যভানের ভাষা 
তাহা কোনও গাঁরাঁচত রূপের" অনুকরণ 
নহে পরন্ভু, এক নূতন: ছন্দে, এক নূতন 
aia vaa সচল uz la wie 
বাদে মুখর ও বাক্‌-ময়। মলেতঃ.. ইহা 


প্রকাতির ভাষা নহে জ্যামিতির ভাষা, নিছক: - 


রূপ-রেথার ভাষা । এই ভাবা সর্বতোভাবে 


y META, খা 'অলঙকারপ্রবণ-আল্ঙকারক। 


ও MOTOR প্রবল এই 
যে we 
মাল শ্যবাদী ভ ভাবায় পাওয়া বায় ATI | 


জ্যামিতিবাদের নানা 'ত্রকোণ, চতুষ্কোণ, 


এই ভাষা ছন্দ 


HOH, PHB ও-নানা ভুজের, অফুরন্ত 


. সমান্টর পথে এক নূতন DIET আক্ষরমালা 


Ty হইয়াছে। পৃথিবীর . অন্য কোনও 
a ভাষায় যাহার তুলনা নাই। ইহার 
দণ্টান্ত দেওয়া হয় us নির্মিত একটি 


মিশরীনজ্সার রূপে যাহার মধ্যে তথাকাঁথত 
আগ্গুরলতার সাদশ্য বিকৃত ও রূপান্তরিত 
হইয়া একটি নূতন ছন্দের, a, নুতন লতা রচনা 


করিয়াছে নানা বাঁকারেখার নূতন এঁকাতানে। 


এই TEE অলঙ্কারবাদ অবলম্বন 
j নানা উপকরং 

RR কাঁচে, ME, নানা ধাতুতে, পাথরে, 
IFR, AST ও পশমের সূচাঁবিদ্যায 
মানুষের :নিত্যব্যবহারের নানা উপকরণ 
প্রস্তুত FAR MAME যাহা, রসে, রূপে, 
ত বৰ্ণে BATA সমৃদ্ধশালী কারুশিল্প | 
"PR হইয়া আছে। তাহার শ্রেষ্ঠ 
fama দেশে বিদেশের নানা চিন্রশালায় 


'সহরের, Tat 


-অনেক পরিশ্রমে ও 


AAAS হইয়া রূপরাসিকদের প্রশংসা ও 
পূজার বস্তুরুপে বিরাজ কাঁরতেছে। 

কাঁচের উপকরণে Taine নানা পান্‌- 
পাত্রে, জলাধারে ইসলামী RA 
শ্ৰেষ্ঠ রচনার নিদর্শন aa গিয়াছে 
যাহার মধ্যে লৃভ্যর চিন্ৰশালায় সংগৃহীত 


একটি actas রঙান জলপান্র এই শ্রেণীর 


অপূর্ব কীর্তরূপে প্রশংসিত হইয়াছে। 
কাঠে Ars অনেক বন্তুতে ইসলাম 
শিল্পী তাঁহার দক্ষতার পারচর ae 
ধগয়াছেন- বাহার মধ্যে করেকশ্রেণীর রচনা 
ধর্মসাধনার উপকরণ যোগাইয়াছে, যেগন 
MATE ইমাম বা প্রার্থনাগুরুর 


উপবেশনের বেদী ও তাহার সোপানাঝলী 


আর একাঁট ইসলামী উপকরণ হইল কোরাণ 


পুস্তকের আসন বা আধার E "yt 


নিউইয়কোর চিন্রশালায় এই কাণ্ঠের আধারের 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন RAR . “আল্লার” 
নামাত্কিত নানা আলগ্কাঁরক লেখা আছে 
আর আছে শিল্পীর নাম_ইসপাহানী 
সুলেমানের .পূত্র হাসানের হস্তে নামত IO 


after ইসলামী ঝলাকারের দানে 
iaa শিল্পকলার এক অধ্যায় উজ্জব্ল 
হইয়া রহিয়াছে। নানা আকারের, পানপার, 
থালা ঘটি, তৈজসাধার প্রাচঈন গ্রীকাশল্পীর 


ER রচনার কৌশলকে পরাস্ত করিয়াছে। 


প্রাচীন মিশরের এক প্রাচীন ক্ষেত্রে কোইয়ো 
ফলা তাং নগরে) MU 
ACER ও সুলতানাবাদের নানা আকারের 
Jotas dias পারাদ--সারা বিশ্বের প্রশংসা 
অঞ্জন করিয়াছে! 


‘TANIA Tale থাকে । একজন 
faa যক্ষ পানপান্রের উপর 'িখিয়াছেন + 
“আমার "প্রয়াকে হরাইয়া-_ মরুভূমিতে FAA 
কাঁরতোঁছ এই পানপান্রের উপর ৯০৯ সালে 
আমার স্মারকালাঁপ লাঁখতোঁছ। এই আশায় 
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দান করিতেন! লুভবের চিত্রশালায় রাঙ্গত 
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vaa ZA তন্তুবায়-অলোঁকক (চ্র- 
রচনা নি (MERA রন আনা 
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আবশ্যকীয় ধর্ম-সাধনার উপকরণ Rt 
{দলে চারবার উপাসনা PR SRA 
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RAT সমতুল্য। এই প্রার্থনায় EN 
বচনায়- ইসলামী TAP, E কল।- 
কৌশলের পারিচয় 1দয়াছে। নানা, FR দানা 
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ইউনাইটেড - 


এর বিশেষ শাখা হিসাবে শ্রমিক, শিল্প ও 


. প্ামাদিক নিমাপরার ভার me করে? RE 
: এল ও-এর কাজ “হলো সামাঁজক ' ন্যায়- 
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প্রণালী ও সরঞ্জামের 'জন্য সুপারিশ ৷. 


(8). আই) - Fu, 


:' নেশানস 1 


“নেশানস ও আই এল ও-এর ji 
". মধ্যে চুন্তি ' অনুযায়ী এই সংস্থা ইউ এন. 
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'করে।. পরে- ১৯৫৩' সালে উহার নাম পাঁর- 
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০784 
রসিক “pie aterm’ বলা হয়: 
+ শু “হয়াচল-্ৰদেশের শামককে PEE 
. নান্ট“গভর্ণর বলে। . 


লে দ্বারা অপসারিত zu হয়। 


rasen 1. অলংকৃত করবার 


"আগে “রাষ্ট্রের শাসনতন্দ্র সংরক্ষণ করবেন” 
. এই মর্মে.. তাঁর: সংপ্রীম .কোটের বো 
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এ এবিষয়ে. একমত : এই অভিযোগ . 
ane হন ভরে এই TER, 


থেকে এ আইন কার্যকরী হর। : 


গহাত হয়, তাহলে গার্লামেশ্টের অপর 


পারেশন। বেসরকারী সংস্থার. 


aa আধিবাসিগণ- 





সদন দ্বয়ং বা অপর কাহারও" দ্বারা Sx 


_ করবেন। তদন্তের ফলে. বাঁদ' তদক্তকার 


সদনের মোট সদস্য-সংখ্যার- yo: = 
তৃতীয়াংশ সদস্য ' প্রস্তাব সমর্থন এ 
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: ধারায় - কেন্দ্র-শাসিত অঞ্চলের "শীসন-. 
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: প্রতোক- কেন্দ্রীয় শাসিত; অঞ্চলের: শাস্ন- 


ব্যবস্থার ' জন্য. একজন . শসন-বাবস্থাপক 


অগ্চলের শাসন- 


‘১৯৫৬ সালে কেন্দ্রীয় EE 


E সারে BR. mn. 


অধুনা 'হমাচল-প্রদেশ, - MATA এবং: 
প্রাস্তরয়দেকর 
ভোটাধিকারের. 'ভীত্ততে;, প্রত্যক্ষভাবে . ae 


ভ- "স্থানীয় '. সভা, ‘নির্বাচন “করো! এই 


কাউন্সিলের : হচ্তে, শিক্ষা, 
রাস্তাঘাট ও: পরিবহন্‌-ব্যবস্থা.. 


pains 


* সকলপ্রকার স্থানীয় কতব্য ..প্রদান:.করা 
' হয়েছে... - অবশ্য . এই -..টেরিটোরিয়াল, - 


লিক তোকে রত রর 


: ক্ষমতা ' কেন্দ্রীয়..আইনসভার' আছে 
‘না হয়-স্বীকাতি দান করতে হয়? রাষ্টরপাত : 
আইনের. ' হয় 
অধীন। রাষ্ট্রপাত বা প্রেসিডেন্ট 'শাসনতন্দ্র . 


জন্য বত ব্যবস্থা অবনত 
পাললমেন্ট কেন্দ্র-শাসিত '' অণ্চলের 
িচার-বিভায়ের ও, জব কতা। AAR 


দেখা যাচ্ছে -আপাতদাঁষ্টিতে . রাষ্ট্রপতির 
. ক্ষমতা কেন্দ্রীয়-শাসিত gang Bo 


থাকলেও, . ওই: ক্ষমতা" সীমাবদ্ধ। আসলে. 
কেন্দ্রীয়” - পালামেন্টই . হাতি 


. seein fer, ₹ সর্বময় কর্তা 


' গে) পশ্চিমবঙ্গ AGRO আইন. পাশ, 


... 2. অরুণকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
- So-Fe, পন্মপুকুর রোড,-. 
o কালকাত-২০। : ' 





অজ পাল ctl Fat লে কা কক নে জেদ, ১৪১, roten ee 
: “হুইতে. মাত ও. তংকতূক ৯৯, আনন্দ IR লেন, Ao হইতে প্রকাশিত ae 


- 















| EN: গান্ত ya] 
af দিয়ে কিনলাম 


প্রথয় Wd 
| q. সপ্তম দ্র প্রকাশিত VA ১৬২ 
lee a দিয় a RA IRA ১৪২ 

E are দশক ER ae 38; বেনারদী Cll. Bi wal ৫১] 


faqs: বন্দ্যোপাধ্যায়ের le 


চিতা জানু ce 298 au 
উপন্যাস, গলপ, প্রবন্ধ, চিঠি, ara, ভরমণ-কাহনী ক্লে যারা (on Rs re) (১ 


প্রভৃতির aan সংকলন min 
জরাসন্ধের 


ER |S, 8, ছায়ার == ৫, 


sahen; বন্দ্যেপাধ্যায়ের 


এ E atra A all 
| জামী LE পরাজিত on : দাগের Fe ডেম মণ ara) 8১ 


বেরা ১8. | নেক রাগ অনেক? দুরে 8l কেরী সাহেবের মু ১. 


: .. প্রবোধকুমার লান্যালের 


[লন্ত ৯২ রেপ ৫২. aan AA বেলোয়ারী ৭২ |, 
za x নারী ও নিয়তি ২ au বিবাগী, aa. শ্রেষ্ঠ গলপ ৫৯ |]. 
fa an অরণ্য: e AT ১০২ ai a সোনার হরিণ «| 
RM রায় ৯৯, „ER গোধুলি : all সম্ুদ্জনীল আকাশনীল a || 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


| v [ee ক্ষেত্রে 5 Rotor, ৰ কাল, তুমি আলেয ১২ ১২ চলাচল vil | 


বিভূতিভূষণ: 048 


| eme গরীয়সী ১ম &, য় sie, ৩য় KT ‘  উপণিষদ কথা gil = 


Ao ১২. 

























21 গ্রোরত sen sees a | 
1 প্পন্টাক্ষরে-লিখিত হওয়া আবশ্যক। : 


O রচনার সঙ্গো লেখকের নাম ও 


না থাকলে অমতে’ 
প্রকাশের জন্যে গৃহীত হয়'না। . 


এজেন্সীর হিস এবং সে 


FHSS অন্যান্য ' জ্ঞাতব্য তথ) 


RCSA কার্যালয়ে ' পত্র ধ্বারা | 


BT) 


A 


mato | 


|৯।-পগ্রাহকের ঠিকানা পরিবততনের জনে 
WET ১৫. দিন আগে 'অমৃতোর- 


কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক 
৷ efes aaa ASE হয় না? 


ı গ্রাহকের চাঁদা . a 


'অমৃতোর কা্ষালরে পাঠানো 
বির | peso 
চাঁদার হার 

কলিকাতা : A 


বাঁবক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
aros টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 


t 


| de, আমন্দ চ্যাটার্জ লেন, 
| PO. 


y E ৫৫২৩১ (os লাইল) : 


tenis টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ -. 









+" অমৃত [ae pS ১৮শ সংখ্যা 


atrial aah | 
u ভালো ভালো Par 


মূল এতিহাসিক ঘটনাকে আরকৃত রেখে চারপাশ "থেকে একটি নিটোল. ES 
. গঙ্গা গড়ে তোলা fa Miva পারচায়ক। এই. বইটির প্রাতাটি AR 
RETR সেই শির স্বাক্ষর বহন করছে। a সরস, শশা 
. এবং ঘটনাবহল। ' 6 
এই সিরিজ আর্‌' যাঁদের লেক্ষায়' Area, নারায়ণ, তারাশঙ্কর, 
আশাপূর্ণা, বনফুল, নশবরাম, শৈলজানন্দ a, প্রেমাজ্কুর,. ATT, ' 
নি | re, ! 





® que, বেজ সঁচ মনে কলকাত_১২: 





aro ete . : 
E ware er কলের নর e 






 একাঁদকে যুদ্ধের! Ee ‘safer qm] pes শ্বিবিধ সর্বনাশের 
: শাঁড়াশী আঁভ্যানের সুখে দ্বিতীয় : মহায;ন্ধোত্তর ' বাংলার wir, পতনশীল 
.. মধ্যাবত্ত'সমাজ। এই সমাজেরই পল্লীবাংলার একটি ঘুবক কলকাতায় .এসোঁছল 
ভার' জীবিকায় অন্বেষণে--প্রাণধারণের স্থল 'জোবিক শ্রেরখায়। 
. কলকাতায় তখন নেমেছে অন্ধকার-- দুর্ভিক্ষ, আর কালোবাজারের, 
arts অবশাম্ভাবদ ESA ভোগবাদের ন্যক্কারজনক | 
Ol এর প্রই আবার এলো সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা- স্বাধীনতার চরম মূল্য" - 
১ শঁহসেষে দেশ-বিভাগের অভিশাপ আতক্গ্রস্ত ও সর্বহারা শরণার্থীদের: অন্তহীন 
বিপুল caret সংস্কৃত ও স্বাধীনতার একনিষ্ঠ .পুজারীদের এতদিনের সাধনা Fe 
re E 
AOL দক সব.পণ্ড হ’লো? ' দিবফল হ’লো সকল AMA? | রাজ-:- 
en প্রাপ্য ETT. PR পরল--অমূতে: 
IRMA? \ 
nab যুগসদ্ধিক্ষণের পটভূমিকায়" রূপায়িত- বিরাট উপন্যাস। - দাম__১০:' 


পঞ্চানন ঘোষালের *্বানরোধ রোমাণকর. উপল্যাস' 


নির্মম হত্যা 


শঅংলোইণ্ডিয়ান সমাজের একাঁট ' সুন্দরী vr fant থেকে RO .. 
.এসোছিল তার প্রণয়ীর সঙ্গে মিলিভ' হওয়ার আশায়। সঙ্গে. ছিল নগদ কয়েক 
২ হাজার টাকা! কিন্তু বে MORE এসে 'সে' হোটেলে উঠলো তার পরের দিনই 
“OR. কক্ষে তাকে মৃত অবস্থায় দেখতে পাওয়া গেল। হত্যা-লা আত্মহত্যা? ভার. 
প্রেমের যখন প্রতিদ্যন্র ছিল তখন' হত্যাকান্ড হওয়া অসম্ভব নর। Fry প্রান্ত MM 
॥ প্রমাণ যার দিকে RA দেখায়! „aa তাকে অপরাধী 
বলে ভাবতে চায়. না। এদিকে অপরাধণমন্য দুজনের" 'কগালেই একই ধরনের 
আঘাতের চিহ্ন! আর একজনও আঘাত পেতে গিয়ে রক্ষা গেল। .এই রহস্যের 





















SR কোথায় ee দাম--২:৫০ 
a Eros RRA CHART . . 
নানা 8-40 অধস্ভন me & E 






বেল পায় এন্ড লগ, 209 13.1, বিধান er, কলিকাডা-৬ 





Pas 








GE, ১১নে তয়, ৯৩৭৯ | : <4 
Fridley, ath September 1964, Wi; _ 40 Paise. 








8.8: 
un 


„man ann ৩২৮. ae... Re rt 
© ‘৩২৮. সমাপত , EEE TEE 
ওঠ! নামা করবেন alt ৩২৯ a ata 
1. কারণ এর গতি চকিতৈই N 
LA ABR ২. 


রহিত 


eee 


E a nn nn o অপ ৰ 


| বৈদ্যুতিক ট্রেনের কামরা, 
I থেকে বাইরে ঝু'করেন না, 
i পাশের থাম প্রভৃতিতে 

! থাকা লেগে গুরুতর. ' 

i আহত হ'তে পারেন। - 


258 


‘ A বাতি de mi. ar El 
| সময় প্লাটকনের ধার - 
1 ee 


1 

o. E ন ৰা পার হবেন ন! 
॥ বৈদ্যুতিক a ela 

4 নিঃশব্দ. অথচ ভুত জলে) 


বেগানা 
লালিত 


i স্লাইডিং দরজায় ঠেস দিয়ে " 


ee EMER CE A 


cs RA O | 


7 দরজার হাতল ধরবেন না। A 
। 'ধরবার জন্য দরজার. ar SE 

$ 
ee মাঝামাঝি en ” 


রেলওয়ে 


. Kom 





, 49 VQ 53 Oud 





৩২৮ Wig AAA . ,. Ae মহথোপাধ্যায় IN nr 


* জন্যই 





সাহত্যে বিটলোম প্রসঙ্গে 


(৮ শ্রাবণ, ১৩৭১), শ্ীরথীন চট্রো- 


পাধ্যায় মহাশয়ের চিঠি পড়লাম, বিভিন্ন 
পন্র-পান্রকাতে আরও চিঠি ও আলোচনা 
পড়েছি, অনেক সমালোচনা শুনোছি-বিষয় 
সর্বক্ষেত্রেই এক “অথ ড্রেন পাইপ 
সমাচার 2” | | 


জোমান য়েখানে . পারচ্ছদের কথা 
উপেক্ষা করার চেষ্টা করেছেন শ্রীচট্রোপাধ্যায় 
সেইখানে অশ্লীলতার রেফারেন্স টেনেছেন। 
পারচ্ছদের প্রয়োজনের কথা জানতে চেয়ে 
আমরা জানতে পাঁর যে লঙ্জানবারণের 
জন্য এবং শীতাতপ হইতে রক্ষা পাওয়ার 
পোশাকের - আমদানি করা হয়। 
ধ্যাপকতর অর্থ লাভ করে। 

সুন্দর পোশাকে সাঁজ্জত হয়ে নিজেকে 
সুন্দর ও বরণীয় করে তোলাই পরিচ্ছদ 
গণিত হয়ে এসেছে । তাই যুগে-যুগে দেশে- 
দেশে দেখতে পাই পোশাক-পারচ্ছদের 
“কাটছাঁট”-এর পাঁরবর্তন। আর এই নূতন 
পকাটছাঁট”কে কোনো সময়ই রক্ষণশীল 
মনোভাবসম্পন্ন ব্যান্তগণ গ্রহণ করেনান, 
উল্টে নিন্দার ফানুস ফ্যালয়েছেন। 


ড্রেন পাইপ স্টাইলের প্যাপ্ট 
: পক্ষানোপ্রকারেই নতুন নয়। 


মা একশতাব্দী পূর্বেও এই ধরনের 
প্যান্ট ইউরোপীয় পোশাকের EHE 
fet) এই প্যাণ্ট পরার মধ্যে অশালীনতার 
Gara পরিচয় আমাদের চোখে পড়ে ATI 
ধরণ মনে হয় AO স্বাস্থ্যের আঁধকারীকে 
আই ed আধকতপ্ন A ও মানানসই 
দেখালে: ট্রামে বাসের ভিড়ে . সাধারণ 


কিন্তু 


gehe কাটের প্যান্টের “aie রক্ষা করা 


wea হয়ে ওঠে। কিন্তু এই নর্দমা-নল- 
SNPS প্যাপ্টের সে জাতীয় কোনো সমস্যা 
নেই। ফারখানার ও “আউট-ডোর” ফাজে 
টাইট.শ্যষ্টের উপযোগিতা Tas বেশী। 
«e e হেয়তো বা কিছু বেশ?) 


are যযক এই জাতীয় পারচ্ছদের eis. 


Game প্রীত. দেখার তাহলে তাদেরকে 
am re লঞ্চে ড্রেন পাইপ 


প্যান্টকে TIER করার কোনো 


যৌন্তিকতা নেই। বর্তমান যুবচারত্রের 
শনম্নগাঁতর সঙ্গে এই প্যান্টের সম্পর্ক আর 
টানা Siow: নয়। 

. শ্রীচট্রোপাধ্যায়ের বন্তব্যের প্রাতবাদ 
আমার প্রতিপাদ্য agi কিন্তু তাঁর আলো- 


, চনার মধ্যে ড্রেন পাইপ প্যাণ্টের প্রসঙ্গ 


আনাতেই আমার আপাস্ত। আমার অনুরোধ 
উগ্ৰপন্থী উত্তেজিত 
চনার সঙ্গে পারিচ্ছদের কোনো সম্পক' 
থাকলে তবেই তা বিশদভাবে ব্যাখ্যাপূর্বক 
সমালোচনা A সাঁবনয় 


বিনীত - 
দিলীপ চক্রবতশ 
কাঁলকাতা--৩১। 


_ মেয়েদের als সৌজন্য 


- প্রত ৩১শে জুলাই ১৩শ সংখ্যার 
'অমৃতে'র চিঠিপত্র বিভাগে শ্রীপ্রশান্তকুমার 
সরকারের সঙ্গে আমি একমত। মেয়েদের 
কর্মক্ষেত্র আমাদের বর্তমান CR জীবনে 
একটা বিরাট স্থানই অধিকার করেছে আর 
তার সঙ্গে নানা RAR. সমস্যাও 
দেখা দিয়েছে। আর ট্রামে বাসে মেয়েদের 


শোচনীয় অবস্থাও সেই সমস্যার একটা. 


Se 
শ্রীআদিত্যবাবুর সাথে আমি একমত 


হতে পারান। তান একজনকে উপলক্ষ্য . 


আর সেটাও বাঙালী মেয়েদের সম্পর্কে 
অসৌজন্যমূলক উীন্ত বলেই আমার 
ধারণায় এসেছে। | 


কলকাতা আমিও ' কোনদিন যাইনি। 
তবুও দ্রামে-বাসে দুদরশার কথা PAR 
করতে পাঁর। আমাদের আসামে পার্বত্য 
মেয়েরা বাঙালী মেয়েদের চেয়ে অনেক 
añ ফরওয়ার্ড fasts, বেপরোয়া 
একটা ভাব আছে তাদের মধ্যে। কাজেই 
ARAM আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়ানোতে ও 
খাসিয়া মেয়েদের দৌজন্যমূলক হাসিতে 
শ্রীআদিত্যবাবব সমস্ত বাঙালী মেয়ের 
উদ্দেশ্যে যে একটা মন্তব্য করেছেন, সেটা 
সত্যিই গভীর দুঃখের বিষয়। 
মেয়েদের উঠতে নামতে বা দাঁড়িয়ে থাকতে 
অনেক পদুরুবের কাছে “দৈহিক সমন্দ্রম” 
EN করা অনেক সময় অসম্ভব হয়ে ওঠে 
tis, তাই সেই mm বজায় রাখতে 


গেলো অনেক সময় “গোমড়া মুখের”ও 


প্রয়োজন হয় বোক। সেদিক Ma বিচার 
করতে গেলে বাঙালী মেয়েদের উপ্রর 
দ্বেষটা কি খুব বেশীই. পড়ে? 


u ed 


যুবক-মন সমালো-- 


' লেছেন। 


EEE ag 
৫ আমরা অনেক Gasse 


২১শে অগাস্ট শ্রীমীরা সরকার এবিষয়ে 
যে অভিমত Te করেছেন আও তাঁর 
সঙ্গে একমত ৷ 


আমাদের দেশে সকালে দই, চিড়ে, 
কলা, আম, দুপুরে মাংস, বিকেলে মাংসের 
fom, for .মাখন দিয়ে স্যান্ডউইচ, 
টম্যাটোর সস সহযোগে ডিম-মাছের লোনতা 
IE এবং AE ভাত ও মাছের ঝোল 
প্রভূত মহাঘ্য আহার্বকন্তুর ভালিফা 
দেওয়া এবং জনসাধারণকে উপহাস, করা 
একই কথা। 5 


শ্রীমতী পাকড়াশশ সবশেষে fan, 
“হলফ করে বলতে পার বা বলেছি সব- 
গুলিই বেশ প্াম্টকারক তার প্রমাণ 
আমাদের পরিবারে অসুখের অভাব 1” 


[তান দৈনন্দিন আহার্যবস্তুর যে 
তালিকা দিয়েছেন তা সত্যই ve. 
একথা সকলেই ARA করবেন। "দন্ত 
[তিনি ভেবে দেখেছেন ক, তাঁর নির্দেশিত 


তালিকা অনুযায়ী দৈনাদ্দিন আহার .সংগ্রহ 


করা মধ্যবিতশ্রেণর শতকরা 

লোকের পক্ষেই অসম্ভব ব্যাপার? অবশেষে 
তান 'ফ্রাজডার এবং প্রেসারকুকারের কথা 
আমার মনে হয় তাঁর ঘরের 
বাইরে যে এক বিশাল দরিদ্র জনসাধারণ 
রয়েছে এটা তাঁর কল্পনায় আসেনি । তা 
নাহলে তানি ফ্রিজডার এবং  প্রেসার- 
কুকারের কথা বলতেন না। - 


আজকের দিন যখন লক্ষ লক্ষ মধ্যবিত্ত 
পরিশ্রম করছে এবং চেষ্টা করছে কোনোএ 
পাকড়াশাঁর MAT পড়ে মনে হোল 


তান শখের লেখা লিখেছেন কানের নয় 
falo 
Eo লমীরকুমার SHOTS, 


E গ্রাম «or, জেলা AAA 


বিগত শনিবার ও রাববার, ২৯শে ও ৩০শে আগস্ট, নয়াঁদল্লীতে fate ভারত কংগ্রেস কঁমাটর একটি দুইদিবসব্যাশ' 
{বিশেষ অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । যে দেশব্যাপী খাদ্যসংকট ও অসম্ভব মূল্যবৃদ্ধির করাল ছায়া দেশের জনসাধারণের 
জীরনযান্রাপথকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখয়াছে, তাহা হইতে দেশকে উদ্ধার করার জন্য একটি বাস্তবমুখা পাঁরকল্পনা ও TIER 
রচনাই এই বিশেষ আঁধবেশনের উদ্দেশ্য lem ঘোষিত হইয়াঁছল। সভাপতি শ্ত্রীকামরাজ সদস্যাদগের নিকট পর্বাহেই 
জানাইয়াছিলেন যে, খাদ্য ও দ্রব্যমূল্য সংক্রান্ত আলোচনার জন্য সময় যাহাই লাগুক, প্রয়োজনবোধে, অধিবেশনের মেয়াদ বাঘ 
কাঁরয়াও তাহা করা হইবে। কার্যতঃ দুইাদনেই আঁধবেশনের সমাপ্তি হয়। কারণ, দেখা গেল যে, বিশেষ ধরণের কয়েকাঁট TAR 
ও তাঁহাদের গোল্ঠীবর্গের খাদ্য ও দুবযমূল্য-সংকট নিরসন অপেক্ষা কামরাজ PAT ও সম্ভব হইলে সেই সঙ্গে সদাচার 
ao পাঁরকল্পনা বানচাল করার দিকেই অধিক স্পৃহা ছিল। aware প্রথম দিনের বিতর্কে বে-সরকারী সদস্যদের মধ্য 
ই শ্রীগ্যাডগিল ও শ্রীহনমান্তিয়া for আর বিশেষ উল্লেখযোগ্য অংশগ্রহণ অন্য কেহ করেন নাই। দ্বিতীয় দিনের প্রবল 

তকে বহণাঁদক হইতে নানা তাঁর মন্তব্য ও পাল্টা জবাব চলে, কেনন খাঁদিনে কামরাজ সদানের উপর আরমন চলে অভি 
| 


a e een ee FRI 
মনোনবেশে. যে তাঁহাদের বিশেষ ইচ্ছা বা লক্ষ্য নাই: তাহা বুঝা যায় স্পম্টভাবেই। দিনের শেষে বিতর্ক শেষ হয় প্রধানমন্ম 
লালবাহাদুর শাস্ত্র ভাষণে। আলোচ্য বিষয় ছিল সরকার? প্রস্তাব এবং আলোচনার আরম্ভেই খাদ্যমন্ত্রী Armen 
বলেন যে, প্রস্তাঁবত খাদ্যশস্য ব্যবসায় সংস্থা আগামী এক বৎসরের মধ্যে খাদ্যশস্য ব্যবসায় নিয়ন্মরণের সামর্থ; অজন কণ্ঠবে। 
এবং যাঁদচ de সংস্থা একটি সপমাবদ্ধ-ভাত্তর উপরই কার্ষারম্ভ কাঁরবে কিন্তু ব্যবসায়ীদের নিকটে যথোচিত সাড়া না পাইলে 
সিরা সালা রানার her জাত রিড ll না) At Ana aan জনসাধারণের নিত” 
প্রয়োজনীয় সকল বস্তু_যথা খাদ্য, pa, কেরোসিন, সাইকেল Forty যাহাতে কণ্ট্রোল-নাদল্ট ন্যায্য দামে সাধারণজনে 
পায়, সেজন্য একাট পরিকল্পনা রচনা কাঁরতেছেন। এ বিষয়ে যথোচিত আইন প্রণয়নও “he করা হইবে তান বলেন যে, মক্কা 
TART ও মজুতদারদের A কোনও মায়াদয়া দেখাইবেন না, যদিও তান নিজে শ্রেণীগতভাবে কাহারও প্রাত Ra 
ব্যবহারের পক্ষপাতী, নহেন। বে-সরকারী সদস্যদের মধ্যে শ্রীগ্যাডাগলের আলোচনাই সুস্পষ্টভাবে ব্যস্ত হইয়াছিল! 


Hott বলেন, RETTET রাষ্ট্রে সরকারের সংবিধানগত ও প্রার্থামক কর্তব্য হইল জনসাধারণের ক্ষুধার = 
দরবরাহ। সরকার যদ এই দায়িত্বপালনে অসমর্থ হন, তাহা হইলে সরকারের পদত্যাগ-ই শিষ্টাচারসম্মত হইবে।” 


বিপুল হর্ধধ্বানর, মধ্যে শ্রীগ্যাডাগল বলেন, “অবস্থা এখনও TAC বাহিরে যায়. নাই। আলোচ্য প্রস্তাবে E 
উল্লিখিত হইয়াছে, আমরা aff তাহা কঠোরভাবে TAO করিতে WERTEN হই, তাহা হইলে সমগ্র পারস্থিত এক 
সপ্তাহের মধ্যে. নাটকীয়ভাবে বদলাইয়া যাইবে” 


“সরকার খাদ্য-সম্পাকতি সমগ্র. বিষয়টি নিজ নিয়ন্্ণে না আনিলে. তাঁহারা কিভাবে খাদ্য ও মল্য-সমস্যার ALT 
করিতে পারিবেন, তাহা আম বাঁঝতে পাঁরতোছ না। আমরা যে-অবস্থার দিকে আগাইয়া যাইতেছি, তাহা গ্রাম ও EA 
অধিবাসীদের মধ্যে জংঘর্ষসষ্টর সহায়ক হইতেছে” 


দবরোধী দলগরীলর আন্দোলন সম্পর্কে শ্রীগ্যাডাগল বলেন, “কংগ্রেসীরাই কি Rad দলগুলিকে এই সুযোগ 
করিয়া দেন নাই! গত সতের বছর ধাঁরয়া আমরা কংগ্রেসীরা শুধু বাল আওড়াইয়াছি। একজন খাদ্যমন্ত্রী একসময় 
বাঁলয়াছিলেন; খাদ্য-সমস্যা বলিয়া কিছ নাই। আসল সমস্যা হইল, উদ্বৃত্ত খাদ্যের সুসম বন্টন! আজ আমরা mama 
খাদ্য-ই হইল আমাদের একমাত্র সমস্যা” 


প্রধানমন্ত্রীর ভাষণের: পর ওয়াকিং কমিটির প্রস্তাবাঁটই গৃহীত হয়। তাহাতে সরকার কার্যপন্থার অনুমোদন ভে 
বিশেষ কিছ আমরা পাই নাই। শুধুমাত্র সকল রাজ্যে খাদ্যবস্তুর সর্বাচ্চ দর 'নর্ধারণ করিয়া তাহা কঠোরভাবে ঢাল; 
করিলে সকল জানা বাইরে GE enter আমরা rea করিতে ada তবে খান ভিনও সকল Mer 
দুব্য সম্পর্কে মুনাফাবাজ বন্ধ করাও প্রয়োজন | 


দ্বিতীয় দিনের -স্ভারম্ভে ASA সদস্যদের জাগ্রত ভাব দেখা যায়। যে-সকল আসন আগের দিনে প্রায় wing 
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4. 


PRS > রি ers ze ER oo. t os ৮৫6 SA 
তরুণ-তরুণী -জোচ্চোরের পাল্লায় A, আঁভনেতা-আভনেত্রীদের ঠেলে দেওয়া. হয় . 


dd “ 


ao আশে-পাশে ' কয়েকাঁদন, 
ঘুরপাক, খেয়ে সর্বস্বাচ্ত হয়েছে, এ-রকম 


- কথাটা এখানে: নেহাৎ. -উদাহরণ..হিসেবেই 


উঠেছে, ভারতের : অন্যান্য প্রদেশে খোঁজ 


Fa নিশ্চয়ই :একই' নাটকের পুনরাভিনর -. .. 0877 
লক্ষ্য করা ঘাবে। | 7 অংশ সূর্যে আলোতে টেনে AGRA 
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TS সন্দেহজন্ক। STE ক'রে নাম 
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সারা ভারতের . কথা আপাতত থাক, , 


কলকাতার -কৃথাই ধরা যাফ। এই শহরে 
ট্ারষ্টদের, থাকবার জায়গা যেরকম 'আগ্ন- 


* মূল্য দিয়ে nz করতে হর, তাতে 
বেড়াবার শখ তাদের বড়ো ,বোঁশ অবশিষ্ট : 
* থাকে না! : 


এ. আমার 'মন-গড়া অভিযোগ 
নয়, কাগজে: 'এ বিষয়ে বিস্তর চিঠি 
.বৌরয়েছে ট্যুরিস্টদের তরফ থেকে! যাতা- 
. াতের-সমস্যা,বিশেষ, করে ট্যাজ-চালকদের 


Sa নিয়েও অনেক ,আপাঁস্ত শোনা গেছে। . | 


হয়ত. এ-দুই, সমস্যার নিরাকরণে খুব দের 


হবে না, FE আরো, একটি সমস্যা যা 


আমার মাথায় এসেছে, Sa FR কতদর 
ক্ষণ হবে ঈশ্বর জানেন। 


আম কলকাতার সৌন্দর্যের বা 
এই 'শহরের Wee 
, কুদ্রীতার দ্যারা.আমরা এতো বেশি প্রভাবিত 
a a কথাটা কানে রশীতিমত.বেখাস্পা 
লাগছে। বনু শহর বাঁদ ATE না 
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আগের আমলে যেখানে যেটুকু men 
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. আজ gir ফিরে যাও বসন্তের ata ছায়ায়; 
দুঃখের" নির্বাণ নেবো আমি । কোন্‌ গববাগী অসুখ 
আমাকে ছয়ে দ্যাখো যৌবনের Sr 


See, দির _ ৰষাদ, মাকে তুঁম কিছ; তাঁৱ সরা দিতে পারো? 
ARE প্ৰেমিক হবো-আমি আজ; সব হাহাকার, - :.. 
ig E A ee ee 


Fan ক লা দিতে ma 


নে x 


a মাত ü aaa দাশগুপ্ত ও A | 


ar RG ae মুঠো রাঙা ধুলো" ওড়ে: ' 


ye pi ES নিসর্গ বুঝেছে যেন-এ বুকের কোথায় যন্ত্রণা: 
| 0, স্থির, সমব্যথী TEE প্রতিরোধ গড়ে ;- Es 
. সমুদ্রে সকাল নেবে অহংকার ঝাউবন a. er 
এ FC মত তাকে ফিরে যেতে না বলে কখনো... a E 


ee ae এ 11 
RA জ্যোতিৰ্ময় অথবা কি ঘণণাও বিষাদ! - ?: 


peak ee 


72১: 


> «১৯৬২ সালে যখন স্কটল্যান্ড থেকে লন্ডনে 


ye 


- 


এসে আম 0, আমার বয়স তখন 


একুশ বছর। আর সে সময় সৌভাগ্য হয়ে- . 


হুল কয়েকজন উদীয়মান  সাঁহাত্যকের 
সংস্পর্শে আসার। এদের সেই সময়ের 
চেহারাটা আজো আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে 
আছে। বয়সে সবাই যুবক, ভাব-গম্ভীর, 
মোটাসোটা এবং সবারই প্রায় হাতে পাইপ। 
কয়েক বছর আঁতক্লা্ত হলে দেখা গেল 
অনেকের হাত থেকেই পাইপ খসে গেছে, 
আর সাহিত্যের আসরেও তাঁদের সে নাম- 
ডাক নেই। কেউ কেউ প্রায় সম্পূর্ণভাবে 
অদ্‌শা হয়েছেন। 

da তরুণ ইয়কাশায়ারবাসী জে Ta 
প্রিস্টাল ছিলেন একটু অনারকম মানুষ, 
সেই আগের দিনের মত পরেও তান 
সাহাত্িকগোচ্ঠীর মধ্যমণি হয়ে থাকেন। 
হাতের পাইপও তাঁর থেকে যায়_পাইপটা 
ক্রমশঃ তাঁর mica গুণের একটা প্রতীক 
হয়ে দাঁড়ায়।” 

আগাম’ তেরোই সেপ্টেম্বর জন বয়েনটন 
চলেছে তখন একথাগুিই বার-বার মনে 
পড়ে। সাতাকথা কথা বলতে কি, তাঁর 
তরুণ বয়সেই দেখা গিয়েছিল যে স্পষ্টতা, 
esta এবং বান্মিতা-তা আজ এই 


সেটা ছিল ১৮২৬ সাল। তখন এই সব 
সাহাতাক ধূরম্ধররা ছিলেন রীতিমত 
wigs এবং প্রাণবন্ত। প্রিস্টীলর বয়স এই 
সময় ছিল ত্রিশের কছু কৌশ এবং খ্যাত 
যথেষ্ট পাঁরমাণে লাভ করলেও লেখা তাঁর 
খুব বেশি এগোয়ান। তিন এই সময় প্রবন্ধ 


সা!হত্য SETS 


[সদ্ধাথ 


করেছেন, তাতে হাওয়ার্থ তরুণ 


সম্বন্ধে use লেখেন (১৯২২ 


_ সালে) তা যে কতটা যথার্থ তা আজ আর 


a বলার প্রয়োজন হয়- নাঃ 


“A North countryman and very 
blunt and extraordinarily sensible, 
with a very wide knowledge of 
literature, but not pedantic with a 
very festidious taste but not at all 
effected,” 


১৯২৬ সালে feria রচনার 
সংখ্যা ছিল খুবই কম। মার কয়েকটি প্রবদ্ধ- 
সংগ্রহ এবং মেরোডিথ ও পকক সম্বন্ধে দুটি 
ঘই। প্রায় এ সময়েই তাঁর দুটি উপন্যাস বের 
হয় যা সে সময়কার সমালোচক 


আন বেনেটের মতে খুবই সাধারণ এবং 


বা সাধারণ বলে Doa দিতে পারল না। 
বইটি হল “দি গুড কমপ্যানিয়ল্স’ (১৯২৯), 
একটি ভ্রামামান থিয়োন্রকাল কোম্পানীর 
Haza বিবরণ এতে পাওয়া যায়। বইটি 
বেস্ট-সেলার হবার গৌরব লাভ করে। 


এরপর থেকে প্রায় BE বংসরই 
প্রিস্টলি একটি করে নৃতন উপন্যাস বের 
করতে লাগলেন। এবং সম্ভবতঃ 
“ব্রাইট ডে’ উপন্যাসখানিই ‘প্রিস্টালর ুঁপ- 
ন্যাসক প্রাতভার mes পরিচয় । 


নাট্যকার হিসেবেও feta ছিলেন অনন্য | 
প্রায় কুঁড়খানির মতন নাটক আজ পর্যন্ত 
তিনি লিখেছেম। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য নাট্য- 


প্রিস্টাল 


aora ‘বদায় fer 


»প্রায় শেষ করে গেছেন। 


Me 
ঠা এট নানি এ 
চাদ == 3 


নাটকটি প্রকাশিত হবার পর থেকেই। 
কেবল MIR নয়, আগামী যুগের 
রঙ্গমণ্ও তাঁকে অস্বীকার করে থাকতে 
পারবে ati তাঁর নাটা-প্রাতভার ¡EN 
প্রকাশ ঘটেছে ‘ইডেন এণ্ড (৯৯৩৪) এবং 


‘a িনডেন TY (৯৯৪৭) নাটক দুটিতে । . 
থিয়েটারের 


ভাবে বহুবার ক্ষোভ এবং দুখ প্রকাশ A 


করেছেন। 


তা যাই হোক 'প্রস্টা্ উপন্যাস রচনা 
এখনো qe করেন TH, এবং NICHTS 
তাঁর উপন্যাস এখনও সমানে উপভোগ করে 
থাকেন। 


qe যাঁদ প্রশ্ন জাগে, তিনি কতদিন 
পাঠকাঁচত্ত এইভাবে আধকার করে থাকবেন? 


এ প্রশ্নের জবাব সহজ নয়। তাঁর উপন্যাস 
বা নাটক যদ পাঠকসাধারণ ভুলেও যান, 


ভুলতে ma কি তাঁর mtv 
(১৯৪৯) এবং ১৯৬০ সালে প্রকাঁশত 
শলটেরেচার SG ওয়েস্টার্ণ ম্যান"? 


৷৷ পরলোকে যািনীকান্ত সোম 11 | 


গত তিন মাসের মধ্যে বাংলা AÍTO 
জগত থেকে পর পর তিনজন শিশু" 
একাঁতশে মে 
{বিদায় নিয়েছিলেন যোগেন্দ্রনাথ AS, 
Caines জুন কাঁব অপুর্বকৃষ্ণ Sipe আর 
গত তেইশে আগস্ট প্রবীণ শিশু-সাহাত্যক 
যাঁমনীকাল্ত সোম | 


একথা ঠিক যে ইদানিং তাঁর স্বাস্থা 
ভালো ছিল না। তান eta যাবৎ 
রন্তচাপ-জনিত অসুখে ভূগছিলেন। কিন্তু 
খোঁজ-খবর রাখতেন AROMA, রচনা কর- 
ছিলেন ?শশৃদের জন্য নানা রকম কাহিলশ 
এবং 'অমৃত' পান্রকার ছিলেন একজন পরম 
AEH, একানষ্ঠ পাঠক। 


বয়সের হিসেবে sara তাঁর বিরান : 


y. 


বছর হয়েছিল এবং জীবনের আরব্ধ কাজও 
তব 


bl 


ভাবতে পারেনি যে তিনি 


এ 


১৯৬২ সালে ভুবনেশ্বর স্বণ'-পদক দান 
করে। 

তাঁর sins sve fers মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
ARTE, এবং TUR গঞ্প। . 


TE 
» 


কার হিসেবে তাঁর যে খ্যাতি তা তিনি ms 
করেন ১৯৩২ সালে 'ডেনজারাস AT 













ram সেই দিক থেকেও এই মৃত্য 
de 


ল আয়ান ফ্লোমং-এর বয়স হয়েছিল. 





যায়, কিন্তু সেই সঙ্গে একথাও বলা যায় যে 
জেমস বন্ডের জীবনের একটি মাত নীতি, 
আর সেই নীতি হল আত প্রাচীন । প্রেমে 


. আর রণে সবাকছুই শোভন’ এই নীতির 


আধুনিক সংস্করণ হল জেমস FATT | 
আধুনিককালের উপন্যাসলেখকের 
আধ্মীনক্তম চার হলেও ফ্লেমিং-এর রচিত 
এই চরিত্রটি কিন্তু পুরাতনের পনরাবৃত্ধি। 
একে নিছক পিছনপানে টেনে নিয়ে হাওয়া 
বলা যায়। সেই এডওয়াডাঁয় ইংলন্ডে ফিরে 
যাওয়ার প্রবণতা তাঁর উপন্যাসে । একটা 
আশ্চর্য. সামাজিক বিপর্যয়ের দিকে ফ্লেমিং- 
এর উপন্যাস পাঠকের মনকে নিয়ে যাওয়ায় 
এই বিস্ময়কর পরিবেশ নজর এঁড়য়ে বায়ান 


অনেকের, তাঁরা বুঝতে পেরেছেন যে 


দ্বিতীয় এলিজাবেথের কাল আসলে সেই 
সপ্তম. এডওয়ার্ডের কালের সামাজিক 
অবস্থায় প্রত্যাবর্তন করেছে। প্রফুমো এবং 


- কিশ্চিন কিলার এডওয়াডয় যুগের মানব, 


যেমন হল বিটল এবং ত্রেনপাইপের উচ্ভব। 
মহিলাদের ফ্যাসনে “ঁরনোলিন’ এবং 
NAAR, এলো বলে। সেই কারণেই জেমস 


"_ বন্‌ডকে একজন খাঁটি এডওয়াডশ'য় মানুষ 


বলা যায়। 
ফ্লেমিং-এর জেমস : বন্ডের. জীবনের 










ভীতি ar ফর কু তার মে হৈ) 
> আত whey এবং or বন্ডের কাহনী- 






























সে nos মনে হয় যেন 


তার সংপ্ত অবস্থান বিচরণশশল। 


জেমস বন্ডের যেসব অভিযান তার 
মধ্যেও এই স্ব'্ন-সঞ্য়ণ ধারা অনুপস্থিত 





নয়, কিন্তু তার মধ্যে কোনোরকমের is 


আনুগত্য প্রকাশের লক্ষণ নেই। যুদ্ধে 
কালের TEEN INS বলা হয় জেমস 
FTIR, তবে এই তুলনা ম্যারসম্গাত নর। 


ফ্লৌমং-এর রচনার আলিক এবং x 












গেই পাঠক যে অন্তহখন 
পরিকমণ করে এসেছেন তার কাছে এই 
আতিরঞ্রন কিছুই নয়। 


বারোখানি উপন্যাসের মধ্যে কোনটি যে 
তা বলা কঠিন। কয়েকটি উপন্যাসের 
দৃশ্য চোখের ওপর স্পষ্ট হয়ে থাকে 
Ts এণ্ড লেট. ডাই”. উপন্যাসে নিউ 
নৈশবিলাপের চি, UREA আর 
ৃ এভার'এ সারাটোগা এবং তার আতঙ্ককর 
ac, ডাঃ নো” উপন্যাসের জামাইকার 
ge প্রথম উপন্যাস 'ক্যাসনো রয়্যাল’ 
৫৯৯৫৫) এবং তৃতীয় উপন্যাস ‘মুন রেকার' 
১৯৫৫) সহজপাঠ্য, এবং বার বার পড়া 
a ফ্লেমিং-এর নায়িকারা মনে দাগ রাখে 
না কিন্তু Toms ফিগারের ' লেসবিয়ান 

























ee দাহ এবং শেষ পর্যন্ত 


এ লেখকও মৃত, এই বন্ডহীন লঘু 
সাহতা-জগং অতিশয় স্বদহীন মনে হবে। 





__ অন্যতম। তাঁর প্রথম কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয় 
১৯৩০, তার নাম ‘কুসুমের মাস’, তৎকালে 
ena মাসের কাব হিসাবেই তরুণ কাঁব 
es দত্তের যথেষ্ট খ্যাতি গছিল। এই কাব্য" 
গ্রন্থের অন্তভূত্তি কবিতাগ্যীলর রচনাকাল 
৯৯২৬ থেকে শুরু এবং তার আঁবকাংশ 










0১৯৩৮), Mar (১৯৪৫), 
১৯৪৬১, “ছড়ার বই’ (১৯৫০), 
(১৯৫১), 





গুণ্ডোদলাধনায়িকা মিস Pat গ্যালোরের . 





সংগ্রহ’ te 


বিভন্ন রীতির কাব্যলোকের মধ্যে এক 
সংযোগ-সেতু, তাই তাঁর কাঁবতায় আছে 
পুরাতনের আমেজ ও সেই সঙ্গো মিশেছে 
আধুনিক wo এই সমন্বয় অনেক de 


আধুনিক কাঁবর রচনায় যে অনুপস্থিত ৷ 
তা নয়, যেমন একজন কবির মধ্যে ঈশ্বর 


গুপ্ত ও মাইকেলের - প্রভাব : বিশেষ ভাবে 
লক্ষ্য করা শিয়েছে। আজ দত্ত এই যুগে 
ব্যক্তিগত সাধনার বোশন্ট্যে উজ্জল হয়ে 
আছেন। তাঁর কাব্যে আছে স্বভাবোক্তির 
a, অন্যদিকে সমাজ-সচেতন কাধ্য- 
প্রয়াস স্বাভাঁবক ভাবেই সেখানে কালের 
দাবী নিয়ে উপাস্থিত। রবীন্দ্রনাথের 
ভাবাদর্শ থেকে অজিত দত্ত দুরে সরে 
যানান, তাই সমকালীন কাব্যাবচারে আজত 


< দত্ত এক বিশিষ্ট আসনের তধিকারী। এই 
কাব্যসংকলনের ভূমিকায় অজিত দত্ত তাঁর 


কবিতাকে আধুনিক ফ্যাসান-বাঁজতি বলে 
উল্লেখ করেছেন, ফ্যাসান তানি বর্জন করার 
চেষ্টা করেছেন, কিন্তু বুগপ্রভাবকে পরিহার 
করতে পারেননি। Glee দত্তের কাব্য- 
রচনাবলীর নির্বাচিত এই. সংগ্রহগ্রল্থ এই 
কারণে মূল্যবান যে বিভিন্ন কাল আতিক্ম 
করেও কাঁবর কবিতার রূপ, রীতিপ্রসঙ্গ 
বৌঁচত্য কি স্বচ্ছন্দ এবং আনন্দ আবেগে 
রচিত হয়েছে তা লক্ষ্য করার বন্তু। কাব 
আপনাকে anachronism বলে উল্লেখ 
করেছেন, হয়ত ফ্যাসান এড়িয়ে চলার জন্য 
যে মানসিক সতকর্তার প্রাচীর তান 
গড়ে তুলেছেন তার ফলেই আপনাকে 
anachronism বলে মনে হয়েছে কবর, 
কিন্তু কবির পাঠকের চোখে কাঁবয় কাঁবতায় 
নতুন রীতি, নতুন মনন ও নতুন wong 
অবশ্যম্ভাবী Crete ধরা পড়ে। স্নিগ্ধ 


EI স চিনির সরসতার সঙ্গে অনুভূতির মিশ্রণে এক 
কাব্য-সঙওক লে নানতরদলেকের সন্ধান পাওয়া যায়। অজিত 


ESA তমসায় আচ্ছন্ন হলেও ভার মধ্যে 
পাওয়া যায় শান্ত, স্নিগ্ধ মন্নতা। ৷ 


ses দত্তের কাব্যে নানা বৈচিত্র্য? 


পূরাতনের দ্বাদ এনে দেয়। এই কাঁবতাগুলি 
প্রায় প্রত্যেকটি wie কাতার MASE | 
erst ঘুমায়’ কবিতায় যেমন কবির প্রথম 
যৌবনের আবেগের পাঁরচয় আছে তেমনই 
CARO পাওয়া যায় অন্য fea, সেখানে 
তাই মনীষা ও প্রতিভার ভূতুড়ে ছায়ারা 
মিলে জটলা জমায়। অসম্ভব কথা বলে, করে 
তারা feiss মিচির। রোমান্সের কজ্পনা- 
বিলাল পরিণত বয়সের কবর Ten 


বিতাপাঠকদের কাছে এটি একটি 
Ama এক হিসাবে আঁজত-দত্ত দুই 










হাঁস কৰি কালেই শুলেছেন। 
যৌবনেই কাঁবর মনে প্রশ্ন জেগেছে 























































আধুনিক কবিতা বলা খাবে লী ও 


হয়েছেন এই ভাবে অনেক কবিতায় 


অন্তভুস্ত। প্রকাশক এমন ন একট 
সুন্দর কাব্য-সংগ্রহ প্রকাশের জন্য 
STIS 


অজিত দত্তের কৰিতা-সং 





























ফর্শাবিলাস' প্রেকাশকাল 3 মাঘ শকাব্দ, 
৯৮২০) একটি সংস্কৃত নাটক। প্রকাশকের 






উপর অর্পণ করি। রামেন্রসন্দের AMET 
সহকারেই এই কার্ষের ভার গ্রহণ করেন 
এবং তান যেরূপ বিবেচনা পাশ্ডিত্য ও 


mesa frat oF Ge bon তাহা সরি ee y 
হারমোহন টাকা ও. গ্রন্থকারের পিতৃবা-পৌর ‘wt, আলোচনা ও বিচার করিয়াছেন। তাঁহার... 


কাফ্য প্রকাশিত হয়। e প্রচুর নিদর্শন আছে! ইংরেজি ও 
নি ver লা we পারসীতে তাঁহার অভিজ্ঞতা ছিল। সর্বা- 
Bra গণ শক লিখিত আছে। . দীলদয়াল পেক্ষা অদ্ভুত a এই বাঞ্গালার নিভৃত 

= প্রামাণিক ইহার fee ভূঁদিকা লিখিয়া- গ্রামবাসী “সেকেলে” A 
JOE ছিলেন, তাহার কাল ১৭৮২ শক STE! 
তৎপর ১৭৮৫ শকের শ্রাবণ মাসে (অন 
১৯৭০ সালে) গ্রল্থখানি শান্তিপুর কাব্য 





উকণল 'যশোদানন্দন প্রামাণিক এমএ; e নামক E Posa cad 
এল মহোদয় এই পুস্তকের ও. ভংসহকারে প্রণেতার পারচয় প্রকাশিত হইয়াছে। এ 
তাঁহার Prem aise mm অপ্রকাশিত a গ্রন্থ পাঠযোগ্য। আঁপচ, এই প্রাচাঁন- 
গ্রন্থের প্রকাশে অভিলাষী 'ছিলেন। - কয়েক পল্থী পণ্ডিতের চারত্ব ও অসাধারণ জ্ঞানা- 
ৰ নূরাগ “নব্য শিক্ষিত"গণের অনুকরণযোগ্য | 


Ace haa 
এ ছাড়া বশ্গায়-লাঁহত্য =পারষদের 


কার্য ojal মধ্যে Re, am = 
A et ৃ 





৮7 
বিলাস” নামক eg নাটকখানি প্রকাশ কাঁরয়া 
লাম ও তংপরে কোবিলদতের fees 
পান: প্রাপ্ত না বগা কার। Be ও কি uae 







4 
Mal 
iaa 


FE: 
: 


লেখার প্রথম পাঁরচয় লাভ কার; ইহার 
পূর্বে তাঁহার একটি মাত প্রবন্ধ বোধ হয় 
নবজবীবনে ছাপা হহইয়াছল। তখনই 


iH 
fi 
1:11 


173 
1: 
13 
1123, 
PEEP 


: 


শান্তিনিকেতন, ১ পোষ 
fort 


জিজ্ঞাসার আমি যে চার-পাঁচ অধ্যায় 
পাঁড়য়াছ। আপনার গ্রল্থখানি জিনিসটা 
খুব ভাল--বিশেষতঃ আমার ন্যায় অকেজো 
লোকের পক্ষে Far সকল পাঠকের পক্ষে 
তাহা যে ভাল, তাহা আম বলতে পার 











> 
॥ 
| 
‘ 








রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক UML প্রদত্ত সম্বর্ধনা পত্রের প্রাতিচিন্র। 


মা। কেদনা বদালয়ের অবোধ ছাতেরা 
পাড়লে খুব সংশরের আবর্তে হাবুডুবু 
etm তাহাদের wes পরিচ্ছেদ হইবে। 
“চন্দ্রের গাঁপঠ কেহ চক্ষে দেখে নাই 
অতএব চন্দ্রের ওপিঠের সঙ্গে এপিঠের 
zen TEEN, তাহা মনুষ্যের BATE) 1” 
একখাঁটি আপান খুব জেোরের সহিত প্রাত- 
শপাদন ফারয়াছেন। এ সম্বন্ধে একটি কথ! 
আপনার প্রত আমার বন্তবা আছে, আপ- 
Sm প্রল্থগীল আদ্যোপান্ত সমস্ত পাঠ 
ফারিয়া তাহা আমি জাপনার নিকট ভাঙন-- 
এখন লা।...কল্তু আপনার শরশরটার 
আরোগ্য আশু প্রযোজনার, তাহার পরে 
অন্য কথা। আপান ভাল আছেন শুনিলে 
আপনাকে আমি আরো আমার মনের কথা 
জানাইব। 

আপনার গুপানুরত্ত 


শ্রাম্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পরম শ্রন্ধস্পদেষ্‌, 
জিজ্ঞাসার 'দ্বিতখর সংস্করণ আজিকার 
ডাকে গাঠাইলাম; একবার পাতা উল্টাইবেন; 
করেকটি নৃতন. প্রবন্ধ ইহাতে দিয়াছ: 
NOSE, আঁতিপ্রাকৃত, ama, বিজ্ঞানে 
পুতুল পৃজা। সাহিত্য পরিষদে মায়া- 
পুরাটা । সেদিন জাপান 
উপস্থিত ছিলেন; আপনার সম্মুখে প্রবন্ধ 
পাঠের ভাগ্য আমার বড় একটা জোটে না নাঃ 
সেই একদিন জুটিয়াছিজ। 
€ই SR সন্ধ্যার পর আপনার দত্ত 
বাড়া কিরয়া 
সমস্ত : SETE 


যাইতে পারে, তাহাই দেখান আমার মৃখ্য 
আভিপ্রার ছিল। বিলাতে Evolution 


4১3০৯ 


করেন। ১৩১৭ সালে প্রবন্ধাট সাহিত) 
পাঁরষদ mala অন্তভূন্ত হরে প্রকাশিত 
হর। ১৩১৮ সালে বশর সাহিত্য পরিষদে 
ভারতশাস্ত্রাপটক' নামে বোঁদক গ্রল্থমালা 
প্রকাশের সূত্রপাত হয় এবং রামেন্টুসুন্দরই 
তার সম্পাদনা ভার গ্রহণ করেন। এই 
পর্ধায়ের প্রথম গ্রল্থ ‘এতরের ব্রাহ্মণের 
বঞ*্গান বাদ’ রামেন্দ্রসুন্দরের ভাষান্তরণ! 

১৩২০ সালে তাঁর চরিতকথা’ 
SRA প্রকাশিত হয়। 

১৩২১ সালে কতকগৃলি মৌখিক 
বন্তব্যের fates রূপ ধা প্রসঙ্গ’ নামে 
প্রকাশত হয়। 

১৩২৪ সালে শব্দকথা' প্রকাশিত ” 
হর। রযান্দ্নাথের ভাষা সম্পৰ্কত আলো- 
চনাই রামেন্দ্রসুন্দরকে ভাষাতত্ব শব্দতত্রের 


প্রতি আকৃষ্ট করে। এ সম্পর্কে কয়েকাট 
প্রব্ধও রচনা করেন!- ধ্যনাবিচার, 


প্রবন্ধটি বতমান গ্রন্থের অন্তভুক্ত 
ও* : 

: শল্াইদহ 
সাঁবনয় নমস্কারপুর্বক নিবেদর, 

আপনি ত বাসা বদল ফাঁররা বড় 
TRA ফোললেন। নুতন বাসার নাঘ ও 
FRE এ বয়সে SRG কয়া কাঁঠন হইবে। 
si যাঝে মাঝে চিডিপয় না পান ত নিশ্চয় 


\ 


WT, ১১শে BIE, ১৩5১] 


pert করার সংবাদ গাইবামান্ নানা পক্ষ 
হইতে MPLS OS বেনামীপন্র পাইয়াছ 


* যে, আম যে কোন্‌ দলের লোক তাহা 


y 


স্থির করা আমার পক্ষে কঠিন হইয়াছিল। 
মনে কাঁরয়াছিলাম, কল_ফারেন্স TG যখন 
মাথায় কেহ চৌকি, Sam মারবে, তখন 
তাহাকে. হাত 'জোড় কাঁরয়া . বাঁলব--বাবা, 
Sin কোন্‌ পক্ষের লোক আমাকে বাঁলয়া 


' যাও তাহা হইলে আমি যে কোন্‌ দলে 


আছ সে সম্বন্ধে আমার সন্দেহ ঘটা 
যার়। চোঁকি কৈহ মারে নাই. এবং দুই 
দলেই আমাকে, বেতন চুকাইয়া দিয়াছেন, 
সুতরাং were mais হইল m 

খ্বানাবচার: GM. আপনাকে পত্র 
লাখৰ স্থির কাঁরয়াছিলাম__িন্তু পাপ 
আলস্য আসিয়া বাধা দিল। আমিও" এই 


আপনার প্রবন্ধের . আরম্ভ ভাগ ATEN 
মনে মনে আপনার সঙ্গে ঝগড়া কাঁরতে 
উদ্যত হইয়াছলাম।- তাহার পরে সমস্তটা 
পাঁড়য়া দেখিলাম আমি এতটা পাঁরম্কার 
করিয়া এমন বিজ্ঞানসম্মত শঞ্খলার সহিত 


আপনার এই প্রবন্ধ পাঁড়য়া.ধন্যাত্মক শব্দ- 
তত গভীরতর ও নূতনতর করিয়া দোখতে 
পাইলাম। এক্ষণে এই পল্থা ধারয়া 
আলোচনাটিকে ‘আরো 'অনেক শাখা-প্রশাথার 
মনে কাঁর। যথা, ধ্বন্যাঅক শব্দের আদ্যক্ষর, 
সম্বন্ধে যে নিয়ম আঁবিচ্কার কাঁরয়াছেন 
অন্তাঙ্গরেও তাহা বিস্তারিতভাবে থাটাইয়া 
দেখা কর্তব্য--কচ্‌কচ্‌ (5), WR, টে), 
কন্কন্‌ (ন), HAL রে), কল্‌কল্‌ লে), 
কস্কস্‌ সে) এই শব্দগুঁলর আদ্যক্ষর 


একই কিন্তু অন্তাক্ষরের পার্থক্যে কেন 
১ আপনার প্রদর্শিত নিয়মানূসারে ব্যাখ্যা 


Poner সহজ হইয়াছে। আপানিও 


A ইহার আলোচনা করেন নাই তাহা নহে।, 
প্রত্যেক KR একটা বিশেষ মূর্ত ' 


আছে এবং সেই জন্যই সেই.সকল ধৰানর 
সমবায়ে ুভু ATS শব্দ 
অন্তত বাংলা ভাষার রচিত হইয়াছে 
AST আপনার প্রবন্ধে সুন্দর করিয়া 


. বাক করা হইয়াছে । 


আম tor মাসটা এখানে কাটাইয়া তবে. 


ফাঁলকাতার Tree ফাঁরব এইরূপ alas 


arom 'অভপ্রার কি.তাহা জান না 

আমাকে আপাঁন এখনো er 
জাঁড়রা “দিবার HERE PROS? আমার 
কি সেই বয়ন? আমার বনগমনের .কাল 
প্রায়.আসন্ন হইয়া আঁসিয়াছে। এখন কেবল 
পাকা দাঁড় নাঁড়য়া দূর হইতে পরামর্শ 


দেওয়াই আমাকে . শোভা. পাইবে--আর কি. 


ae as a এমন কি, 
কলমটাকেও me দিবার সময় হইয়া 
sara | 


8 ফাল্গুন ১৩১৪ 


যে “হতভাগ্য ঠিক জায়গাতে 


অমতে 


থামতে জানে না সে যে তালকানা-আশা 
কার আমার এ ছুটি দোখতে পাইবেন না। 
ইতি Tu 
র্বান্দ্রনাথ ঠাকুর 


| . 
ost apie n ১৩০৩ MARA ৭ 
অক্টোবর ১৮৯৬ ॥ সৌরজগতের উৎপত্তি, 


৷ ১৩১৫ ফাল্গুন মাসে প্রকাশিত 
দ্বিতীয় সংস্করণে হর্মান হেলম হেলৈত্জ 
প্রবন্ধাট বাদ 1 ‘আশোকতত্ব ও 
গরমাণ: প্রবন্ধ দুটি সংযোজিত করা হয়। 


২! পৃণ্ডরীককুলকণীতর্পঞ্িকা। ফতে ' 


hee জাঁমদারীর হইীত্বৃস্ত। ভাদ্র ১৩০৭, 
ইং ১৯০০। 
01 জিজ্ঞাসা । ফাল্গুন ১৩১০ ১৬ 
মাচ, ১৯০৪। পৃঃ ORY) 

81 “er weer চৈত্র ১৩১২, 


ইং ১৯০৬। 


El WAT ১৩১৭ সাল; ১০ 
ফেব্রুয়ারী ১৯১১ 1 


Ul এতরেয় ATL le 
১৩১৮, ১৯১১। 
॥ ৭1 কর্মকথা। ১৩২০ সাল; ১৩ 
নভেম্বর ১৯১৩। ও : 

৮। চাঁরতকথা। & SH ১৩২০; Y 
নভেম্বর, ১৯১৩। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 
বাঁঙ্কমচন্দ. চট্টোপাধ্যায়, মহার্য দেবেন্দনাথ,. 
হর্মান হেলম হেলেতজ, আচ মক্ষমূলর, 
উমেশচন্দু বটব্যাল, , রজনীকান্ত গুপ্ত 


(Y), বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ae 
_ st বিচিত্ৰ প্রসঙ্গ) ভাদ ১৩২১, ইং 
১৯১৪ খ্‌ঃ। পৃঃ 2281 

501 শব্দকথা। ১ বৈশাখ ১৩২৪; 
১৯১৭ Tel ধ্ৰানাবচার, কারক প্রকরণ, 


৩৩৫ 


না, বাঙলা কৃৎ ও SHAS, বাঙলা ব্যাকরণ, 
বৈজ্ঞানিক Rem, শারীর-বিজ্ঞান, পরি 
ভাষা, বৈদ্যক পরিভাষা, রাসায়ানক পরি- 
ভাষা, বাঙলার প্রথম রসায়ন 1 


soi ae জঙগংা ৮ আগস্ট 
[৯৯১০ Wl | 
১২। যত্র-কথা। ১০ STE ১৩২৭; 


৩ অক্টোবর ১৯২০- খুঃ। 

sor নানাকথা। আশ্বিন ১৩৩৯, ইং 
১৯২৪ খুঃ। 

১৪। জগৎ-কথা। ১৯২৬ Wl 

এ ছাড়া রামেন্দুসংন্দর কয়েকখানি 


শাঠ্য STE রচনা করোছিলেন। 


তাঁর বহু রচনা গ্রন্থাকারে এখনও 


প্রকাঁশত হয়ান। অথচ এই মূলাবান 
প্রবন্ধগদীল পর-পাতিকার মধ্যেই আবদ্ধ 
হয়েছে। aos 

বহন গ্রন্থের ভূমিকাও তাঁকে লিখতে 


উপলক্ষ্যে আয়োজিত getty সাঁহতা পার: 
যদ ভবনের অনম্ঠানে eat Altar 
চন্দ্র সেন বলেন যে, বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান- 


erates 


sing নেডা ও eit Shane সালকে 
অনপ্রাণ্ত করবে। 


প্রধান আঁতাঁথর «qua জাতীয়. 
অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ | বস, 'রামেন্দুসংন্দর 


সম্পর্কে স্বালাখত প্রাচীন প্রবন্ধ পাঠ করে. 
জীব 








নো, 


৩৩৬ 


সঙ্গে "গ্রহণ. 'করেছেন। 


সভাপতি ডঃ. ee, চট্রোপাধায় 
'রামেন্দ্রস্ল্দর মুখ্যতঃ শিক্ষক " 


হলৈন' যে, > 


faced বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদ ও TIP. 


A অচ্ছেদ্যভাবে' জড়িত ' ছিলেন। | 
নিঃস্বাৰ্থ 
ee সমৃদ্ধ হয়েছে। 


তান অনুষ্ঠানে জানান যে, মুখ্য 


E 16 নি রাও 
“ও 'পারষদ সম্পাদক শ্রীবন্দাবন সিংহ বন্তৃতা 
RNA রামেন্দরসনন্দরের রচনা- 
“বলার করেকাঁট অংশ 


রামেন্দ্রসূন্দরের' মধ্যে শ্রেষ্ঠ 


. রচনাগ্রীলর' এক সংগ্রহ পাঁরষদ প্রকাশ 


করবেন বলে সভায় জানান হয়। 
PAR ব্যবহৃত দ্রব্যাদর এবং 
তাঁকে falas বাংলার ño 


তাঁর কন্যা শ্রীমতী চগচলা-দেবী। . 


Dean 
প্রধান :-' 
আঁতাঁথর আসন গ্রহণ 


' * আঁচন্ত্য . মুখোপাধ্যায় যথাক্মে ২. 
: আধ ও বিশেষ 


RR গৃহে asa, বরা হয়, এবং ৫ তাঁহার 


তাঁর, 
পরিশ্রম, জ্ঞান ও u 


ব্যাক্তদের- 
পন্নাবলীর এক প্রদর্শনীর... উদ্বোধন করেন | 


|. প্রাতভার 'বাভন্নাদক 


। পাঠ করা হয়।... 


. সাংসারক 


TU করা হয়। 


- SAT 





সৃতিকাঙগৃহে শঙ্খধান সহ. শতদসপ A 
একটি ফলক স্থাপন 'করেন। 


সম্পাদক তাঁহার -ভাষণ দেন? - 


" অতঃপর সভাপতি, mee আঁতাঁথ এরং 
fates: ব্যান্তগণ ৬ বহুমুখী 


ae fl 


রামেন্দুসৃন্দরের foi নিবন্ধের জি 
সোৌন্দর্যতত্ব_; . 
"বিজ্ঞান এবং ধর্ম বিষয়ে চিন্তার পারচর এই , 
থেকে পাওয়া যাবে. 


বিশেষ এখানে: উদ্ধৃত হল। 


এ পিজি 


| tee rn 
, 'সৌন্দর্য:বোধ 
ক্ষমতা মানবজীবনের প্রধান্‌ সম্পত্তি । কেবল 


. যে -কাঁর নামধেয় - মন্ষ্যাবশেষই সৌন্দর্য- 
:.. মধুর অন্বেষণে দ্রমরব্ত্ত হইয়া জীবনপণ 


, তাহা বলা চলে না। -কেননা, 
জগৎ হইতে তাহার AE কোনর্পে 
হরণ. করিতে পারলে Lat কাব্যরস- 
বাঁজ'ত বিষয়ী . লোকাঁদিগের 
কলস সংগ্রহ RS হইয়া, উঠে! 
নিত্য নৈমিত্তিক সংখদঃখের 
সাঁহত AMADA এমন প্রগাঢ় সম্পর্ক 

জীবনকাহনা 


J যে; বোধ কাঁর। AR 








NOBEL PRIZE WINNERS. 


IN. „PAPER. BACKS. 


; THE. PRODIGY by Hermann ‘Hesse 
> “THE TRANSPOSED HEADS & THE - BLACK : 
- SWAN (in one. volume) by Thomas Mann . | 
: GROWTH- ‘OF THE ‘SOIL by Knut Hamsun 


HUNGER by Knut‘ Hamsun ES 
: ¿PAN ‚by: Knut Hamsun . 


THE HAPPY WARRIORS by Halldor' Ta, | 
SECOND THOUGHTS by Francois Mauriac ~ 


„a | PUBLISHERS: 





‘© 15 Bankim Chatterjee Street,. Calcutta - 2. | 
* 94 South Malaka, Allahabad-1. . J. 
- 11 Oak Lane, Fort, Bombay -1 - 


alerts পরিদর্শন করেন ও তথায় 
' আচা্য'দেবের' 
AO, মালযানের পর মহকুমা কাঁমাটর 


after সভাপাঁত কর্তৃক ধন্যবাদ ... 
. জ্তাপনের পর. বর্ষকালব্যাপী ' উৎসবের. 
সামায়ক বিরতি ঘোষণা করা হয়। : 


darker Rays সৌন্দর্য উপভোগের. 


ame দাঁড় 


[ ২য়' বর্ষ, ১৮শ সংখ্যা 


নিস্ফলতার পাঁরচয় পাওয়া যায়। AT 


. মান্রেরই RRA এমন. একাট মুহূর্ত - 
GEA, যখন সে সুদুর .বন প্রদেশ 


সায়ংকালীন বংশীধবান কর্ণাগত: কাঁরয়া 


চন্দ্রাপীড়ের ঘোড়ার মত. সেই আনির্দিষ্ট 
লক্ষ্যের ete, দিগ্বিদিক্‌: ছুটিতে থাকে, 
‘ এবং 
৮: জীবন চরম 'লক্ষোর ঠাহর*না পাইয়া নিয়াতি-.. 
-- "বশে কোনরূপ অচ্ছোদ্‌ ' অরোবরের সাঁলল- 


হয়ত শেষ পর্যন্ত তাহার, Gears . 


তলে সমাধি লাভ করে। . 
হাজারি ge 


"নির্দেশ কার; এবং যাহার সৌন্দর্যাঁপপাসা 


একৈবারে নাই, তাহার মনষ্যত্থের প্রকোষ্ঠে 


3 পেপীছুতে -এখনও AE | went .. 


এরূপও Far করিতে -পারি।, a 
As 


A 


ছিল, সেরূপ নৈতিক " Fra যে মনুষ্য 
অতএব ort : 


বিজ্ঞানে en a” 


এ . *** আমরা: পাঁচটার ee Fer. 
- লইয়া এই বিশ্বজগতের কিয়দংশমান্ প্রত্যক্ষ. * 
- কার ০ 





ক আছে, তাহার কোন :. সন্ধান 


আমাদের. BINT যেরূপে "যেভাবে আমা- 


feos জানায়, তেমনিভাবে CRIA আমরা 
_ জানতে পার। দর্শন. শ্রবণ স্পর্শ প্রভাত 
Affe ব্যাপারের , উপযোগণী ' বর্ত্তমান .. 
Rechen : না. .থাঁকয়া অন্য কোনরূপ 


ব্যাপারের উপযোগী অন্য কোনরূপ ইান্দ্রয় 


হইভ। বর্তমান প্রাকাতক বিধানে, জাগতিক 
আঁভব্যক্তির পরিণামে আমরা' বর্তমান ইন্িয় : 


টা 


+ 


e asete সীমার মধ্যে আমাদের. জ্ঞান .. 
. আবদ্ধ আছে; ষণ্ঠ ইন্দ্ৰিয় যাঁদ কোন কালে - 
“নাপাই, তাহা হইলে এই. -সঙ্বীর্ণ'সীমার 
:. বাহিরে আমরা কখন্ও: যাইতে. পাঁরর না, R 


E না, ইহা, ARTO 
দিল a ee নহি। 
att তীরে তবু | শাখার অন্তরালে 
. কোকিল ডাঁকয়া বদ্ধ: গৃহস্থ কৃষ্ণকান্তের 
| সংসারে যে নৈতিক বিস্লব Saige stam. 


4 


15 যাঁদ আমাদের থাঁকত, তাহা'হইলে আমাদের : 
A জগতের 'মার্ত সম্পূর্ণ: অন্যরূপ 


Na 


বিশ্লেষণ -কারলে সেই word সফলতার বাঁ 


, সংসারে অসাধারণ ঘটনা, . - তাহা -সহজে ne 

বিশ্বাস -কারব না। 
- সাঁহত AA সম্বন্ধ; ‘অতএব সৌন্দর্য 
- পিপাসা মন্য্্ের SA z 





সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাষায় সেই একই are 

TE অনুপ বিবরণ দত। যে ব্যান্তর 
A. Rigg বিকৃত বা সবসাধারণের তুল্য নহে, 
ven hed জগতের Tide ur; 
দনকট আাথহিন। আমরা A লোকে 
ya, গোশতোঁছ, wer বিশ্বজগতের একটা 
a. Were are TE, আমাদেরই 
২:১ wehren RN সাহায্যে লব্ধ এই 
OS আমরা আমাদের মতন করিয়া গাঁভয়া 

31 এবং ইহার বিশেষ বিশেষ অংশের 
রি নাম ime; জড় ও শান্ত 








রহ গলঃকালপত wa একটা 
sie ees উহাদের 


ARAS আমরা SR করিয়া লইয়াছ। 
TIER গারভাষক অর্থ দিলে এই জড়ের 
এবং এই শান্তর আবনাশতা qíes নাঃ 
SANS MERC ভাষা অন্যর্প হইত, 
rE ফল অন্যরূপ হইত না। পর্যবেক্ষণ 
E ও পরীক্ষা কর্ম সেই  সক্কার্ণ 
A মনগড়া মৃর্ভকত্পনার প্রধান উপায়! 
RE CELT যেভাবে দোঁখলে 

Kar আমাদিগকে তেমনি Sm 

গাঁড়য়া ভুলিয়ে ও আমরাও বন্বজগংকে 

TOMASI দৌখতোছি। am আর 

অন্তজগৎ পরস্পরকে পরদ্পরের উপযোগী 

Fin E লইুয়াছে; অন্য ভাবেও থে 

গড়তে পারত না। এমন নহে। এই পর্যন্ত 

বলিতে পার যে, উভয়ের পরদ্পরের উপ- 

aba a থাকলে আমরা HE টিকিতে 

পারতাম না। উপযোগতা আছে বাঁলয়াই 
'আমাদিগকে SAT ঠাঁকতে হয় না। 

epics বিধানই এইরুপ॥ mer 

ঠাঁকতে হইলে আমরা টিকতে পারতাম 


sy না। কিন্তু গোড়ার কথা মনে রাখতে 
হইবে যে, কল্পিত বাহ্যজগৎ সম্বন্ধে এই 
সকল পরীক্ষামূলক বা পর্যবেক্ষণালব্ধ, 


তথ্যের মধ্যে পরমার্থ সত্য কিছুই wet 
¿PR ব্যবহার মাত্র; আমরা দেবতাকে না 
পাইয়া seca পুতুল som করিয়াছি 


এবং একাট MS এক-একটি she 


কাঁরয়াছি। বে মানুষের গন- 
গড়া aida জন্য দেবালয় প্রতিষ্ঠা 
কারয়া ষোড়শোপচারে পূজার ব্যবস্থা 
কাঁরয়াছেন, তাহাতে বিজ্ঞানের কোন দোষ 
ঘা হীনতা নাই; কেননা Tas REA 
বাল, তাহা মানুষেরই বিজ্ঞান; প্রকৃতি 
সঙ্কীর্ণভাবে জাঁবনযাত্রার অনুকূলে 
সঙ্কীর্ণভাবে মানুষকে গাঁড়য়াছেন বাঁলয 
¢ মানুষের Raros SENS art 
5 দেবালয়ের মধ্যে সঙ্কীর্ণ পৌত্রীলকতার 
প্রশ্রয় দিতে হইয়াছে। 


অমগ্গলের উৎপাত 
* * * me অপলাপ করিও না; 
অমঙ্গলকে সম্মুখে দোখয়াও অস্বীকারের 


চেস্টা লইও না! mer Wen 
TFS না; অমঙ্গল তোমার সহচর, তোমার 








চেতনার সহচর, 


তোমাকে জড়াইয়া থাঁকবে। যতাঁদন coma 

emp ক্ষূর্ত পাইবে, Sim 
মঙ্গলের সঙ্গে অমঙ্গল নিত্য কটা 
. উঠিবে। যখন অমত্খলের তিরোধান হইবে, 
তথন wae তিরোধান হইবে, তোমার 
- জাগরণ তখন arte বিলীন হইবে। 


তোমার ব্যান্তগত বিলোপ । sola জাগিরা স্বর্ন আচরণ কর। 

আছে, SUMA তোমার sis; wea 
ase, তোমার দাঁক্ষণ হস্ত ধাঁরয়া থাকিবে, 
অমঙ্গল তোমার বাম হস্ত slam থাঁকবে। প্রতি, দূকপাত কারও না। 
ANT তোমার পথপ্রদর্শক হউক। সকলের 
উগর TRIOS তোমার পথপ্রদর্শক হউক। 
অভ্ান্তর হইতে তোমাকে 
পথ তোমার পথ  দেখাইতেছেন 
তোমার WS থাকুক! 
তুমি নির্ভয়ে অগ্রসর হও । 


চলিবে। একের A আকর্ষণ, অপরের 
ব্যাক বিকৰ্ষণ; 
aña পথ। জীবনের 
সম্মুখে প্রশস্ত ও বিস্তীর্ণ রাহিয়াছে। 
mE, Carty কর, তোমার গল্তব্য- 





Ser কয়, 


APD প্রার্থনা কারও নাং 


তোমাকে জীবনের পথে লইয়া 


উভয়ের মধ্যে তোমার যান তোমার 





RUPA PAPER-BACKS 


NOVELS 


KINDRED BY CHOICE by Goethe 

THE SUFFERINGS OF YOUNG WERTHER 
by Goethe 

ALL OR NOTHING by John Cowper Powys 

THE SETTING SUN by Osamu Dazai 


BETWIXT DREAM & REALITY by Bonophul 


CHILDREN OF THE ALBATROSS and 
THE FOUR - CHAMBERED HEART 
(in one volume) by Anais Nin 


A SPY IN THE HOUSE OF LOVE and 


UNDER A GLASS BELL and OTHER STORIES 


(in one volume) by Anais Nin 
CLIMATES OF LOVE by Andre Maurois 
THE GREAT HUNGER by Johan Bojer 


SOMEONE WILL DIE TONIGHT IN THE 
CARIBBEAN by Rene Puissesseau 
TRANSITION by Will Durant 


SHORT STORIES 


NOTES FROM UNDERGROUND and 
THE DOUBLE by Dostoevsky 


ESSAYS 


THE MEANING OF CULTURE 
by John Cowper Powys 


ANTHROPOLOGY 
ON BEING HUMAN by Ashley Montagu 
SCIENTLFIC & TECHNICAL 


THE SECRETS OF SOVIET SCIENCE 
by Lucien Barnier 
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ATS 


AT ভোমার 
অনঙ্গাল ভোমার পথপ্রদর্শক 
প্রেরণা কাঁরতে TER! 
বৃতব্য সম্পাদন কর, তোমার 


আধকার; ফলে তোমার 
ফলের গ্রাত মঙ্গলের প্রাত 


gin ছাড়িতে চাঁহলেও দেশ তোমার EA 


A তোমাকে ছাড়বে না। বতাদন তোমার Ses আন্তর হইতে তোমার wR 
HTTP, মঙ্গল ও অমঙ্গল সমানভাবে তোমাকে TEE গন্তব্যপথে ঢাঁলবার: 


জন্য উৎসাহত STE SCE | 
চেস্টা গাইভ লা! মঙালকে আহ্বান করে 
অমঙ্গাোলের নিকট 


253 22৩2 
MO TUN; 


কমেই তোমার 
আঁধকার Te, 


তৎপ্রদার্শত মার্গে 


Rs, 


Rs. 


আত্মপ্রবগনার: 


হও | 


হইয়া তোমায় 


মঙ্গলের AN 

















bo. 


OY 
Si OPT es 








3.00 






অমঙ্গলের জয় .হউক; উভয়ের 


রর হইয়াছে। 
FR আম ALA ANAL অনুভব 
Ron, তাঁহার" অবর্তমানে সে স্থানটি 





y ee x 
হল! অক্লান্ত art তাঁর সমগ্র জাবন-. 
“Y ব্যাপী যে কের, সাধনায় সমাধিস্থ ছিলেন, 


এ বাঙলা দেশের অংস্কাতর . গণঠস্থানরূপে 
Lat তা আজও - 27 | রবীন্দ্রনাথের 
“ব্যন্তিগত A এবং  কয়েকজনমাত্র, 


a y উৎসাহশীর cam তিন্‌ বঙ্গীয় সাহিত্য 
পাঁরষদের সৃষ্ট করে গেছেন। তাঁর মনীষ! 
দর্শন-সাহিত্যশবজ্ঞান-ধর্ম- Ra সমান 
বিস্তৃতি লাভ করে এক বিরাট পুরুষকারের 
মধ্যে পরিপূর্ণতা লাভ করে। RM 
" সুন্দরের রচনাবলীর মধ্যে.যে প্যান্ডিতোর 
_ পাঁরচয় গাওয়া যায় তা আজও বিস্ময় 
" উদ্রেক.করে। আজও এমন একজন বাঙালশর 
২ জল্ম হয়নি, রামেন্দুসন্দরের সংঙ্গে যাঁর নাম 
_ উল্লেখ করা-যেতে পারে 'বাচর দিকপ্রবাহণ 
 প্রাতভার ale. সম্মান জানাতে গিয়ে কয়েক- 
* জন পাঁণ্ডত: মনীষীর রচনার অংশবিশেষ 
৮. উল্লেখ করাছ। - রামেন্দ্রসুন্দরের ব্যান্তচারতর 
১. ৩ প্রতিভার: বিভিন্ন : দিক. সম্পর্কে একটি - 

HPF , ছবি পাওয়া. a সমস্ত 


























GG, প্রাঞ্জল হইত, এমন নয়, সত্য-সত্যই - 
তাহার asa প্রাণকে জল 'করিয়া দিত, 
O কাঁজিতার মত বোধ হইত, কল্পনায় 
" আখামাখি iss, রসে ও ভাবে ভোর 
. করিয়া fre তাঁহার 'মায়াপুরী'ই বল, 
A. প্রসঙ্গ'ই Bei আর.যৈ কোনও 
erent -বল, বই যেন ler 


4 তাঁহার বিশেষ গুণ 'ছিল-_সত্যের año 
2 “fart এবং mare "চন্তাশীলতা। তাঁহার 
EI PRA, Wa a সৌজন্য 
এখনও আমার en sce, তাহা 


en মাহা কিছ, .বালতেন a 
হইতে বাঁহর হইত এবং তাহা সকলেই 
¿ARAS এবং হ:দয়গ্র'হী। তাঁহার অমায়িক 
Su সরল স্বভাব সকলেরই প্রণীত এবং শ্রদ্ধা 
"4 আকৰ্ষণ কারিত। +... 


=" € সাহিত্যিক হিসাবে নহে, তাঁহার. 
নে amara wem বার্গের আদ 
pon চ্থানাীয়। £ ০০৩ a 


শঁছলেন। 


em গ্িয়াছেন। * ** 


- তাঁহার বিষয়ে আঁম কত আর aie? 
feta যাওয়াতে আমাদের দেশের সাহত্য- 
THAT একটি মহোজ্জবল তারকা অস্তামত 


আর কিছুর দ্বারা পূরণ হইবার নহে। 
তাহা হৃদয়ের কচ্তু-গুখে বা লেখনীতে 


' প্রকাশ করা “আমার সাধ্যাতীত। 


A সমাজপাঁত 


* > ৯ বাঙলার প্রাচান সাহত্য, বাঙলার 
a OS, বাঙলার ইতিহাস, বাঙলার PAT 


. বস্তু, বাঙলার অবদান,_এক কথায় বাঙালীর 


প্রাণ তাঁহার ধ্যানের y ছিল। জাতীয়তার 
এমন একানষ্ঠ আত্মমগ্ন, প্রচ্ছন্ন উপাসক 
ait জীবনে আঁত" অল্প দেখিয়াছি 
‘যেমন ME পৃজে গঙ্গা জলে’, রামেন্দ্. 
সুন্দরও তেমনই; . বাঙলার... উপকরণে 
বাঙলার . পুজা কাঁরতেন, বাঙলার ভাবে 
বাঙলার. সাধনা করিতেন। * * * বাঙলা 
দেশের 'বিশ্বাবদ্যালয়ে অদুরভবিষ্যতে যাহা 
হইতে বাধ্য, রামেন্দ্রসূন্দর'" প্রতিভার, 
মনস্বিতার,  দ্বাদোশকতার. ও মাতৃভাষা- 
ভক্তির িক্কুয়ে বাঙালকে তাহার অধিকারী 
করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার Te শুধু 


“aro হিসাবেই ' চিরস্মরণীয় নয়, ae 


হিসাবেও তাহা 'রামেন্দ্রসন্দরের 'আন্তারক 
mala. ও দ্বাদেশিকতার জয়স্তম্ভ 


' বটে।”* * রামেন্দরসন্দরের জীবনের মাধ 


হৃদয়ের Sur“, চরিত্রের ' শনচিতা, তাঁহার 
-বন্ধুবতসলতা, অমারকতা ও সদাশরতার , 
: পরিচয়: দিবার স্থান. নাই, সময়ও নাই। 
তাঁহার শ্রদ্ধাব্যদ্ধির তুলনা হয়না বললেও 


"অত্যুক্তি হয় না।, তাঁহার আকর্ষণ কারবার 


শান্ত Tear তিনি স্বয়ং কমা“ ছিলেন ছলেন এবং 
চুম্বক যেমন, 'লৌহকে আকর্ষণ করে, 
তিনি. তেমনই . কমীদগকে আকর্ষণ 
কারতেন। তিনি ভাবুক ও ভাবের ada 
যে ভাবে বিভোর হইয়া তান 
বাঙলার পূজায় siete, সেই ভাবে 
fer কাঁরয়া তান অনেক শান্তশালশ 
লেখককে বাঙলা ভাষার সেবায় দীক্ষিত 


5 হ'রেন্দ্রনাথ দত্ত OB yt? 

TRS অনুবাঁদত বৈদিক গ্রন্থ 
হইতে আমরা জানিয়াছি যে, ' এই বিশাল 
isa সৃষ্ট প্রজাপতির ' বিরাট আতম- 
ত্যাগের উপর . গ্রতিষ্ঠিত। 


সম্ভাবিত হইরাছিল।, ন্রিবেদীমহাশয়ের 


জীবনরতের - মধ্যেও এঁ জাতীয় MI | 


ত্যাগের আমরা নিদর্শন পাই। তান 
জীবনের শেষ দিন গত সাহিত্য পরিষদের 
জন্য নিজেকে বাঁলস্বরুপ্প অর্পণ কাঁরয়া- 
ছিলেন এই বিশাল আত্মত্যাগের উপরই 
অভ্যুদয় প্রতিষ্ঠিত রাসেন্দ্রসনন্দর যশ, মান, 
খ্যাতি, প্রাতপাত্ত সমুদয় বিসজ'ন দিয়া 
একনিষ্ঠ সাধকের ন্যায়, “পরিষদের সেবায় 
আপনাকে সমর্পণ কাঁরয়াছিলেন। আজ যে 
পরিষদেত্র-এত- সমৃদ্ধি ও সার্থকতা, এত 


তাঁর. বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ, 


প্রজাপাঁত | 
আত্মবলি fantacy. বাঁলয়াই এই সৃষ্টি 





[২য় বর্ষ, ১৮শ সংখ্য ১&. 
a ৪ er 


+ 
প্রসার ও প্রতিপত্তি, ইহার মূলে TRA 


সুন্দরের বিপুল আত্মত্যাগ! ee Vu 
Y me o 

ARDE os 

> 

রামেন্দ্রসন্দর ছিলেন AL A 
পাণ্ডিত্যের ব্যাপকতা ও গভীরতা কোন en 
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দেশেই সুলভ নয়। আধুনিক OR 
জ্ঞান-বিজ্ঞান এবং প্রাচীন তারতবর্ষের বেদ. 
ও বেদান্ত-_এ দুয়ের সঙ্গে কেবল তাঁর, 
ঘাঁনষ্ঠ পাঁরচয় নয়, মনের নাড়ীরও Ta 
যোগ faa নকন্তু এ পাণ্ডিত্য তাঁর মনকে 
ভারাক্রান্ত করেনি। এ fas তিনি আঁত 
সহজ লঘ্মভাবেই বহন করতেন। কারণ, এই 
জ্ঞান-বিজ্ঞান, বেদ-বেদান্ত'সবই ছিল তাঁর 
সতেজ ও সবল মনের 'খাদ্য-পানীয়, সাণ্টত 
ধনের বোঝা নয়। এই জন্য তাঁর লেখার 
কোনও জায়গায় পাণ্ডিত্যের ছাপ ঠেলে 
ওঠে fal তাঁর সজীব ও সরস Wa 
পাশ্ডত্যরে বহন ' মাত্র করে নিজেকেই 
প্রকাশ 'করেছে। তাই তাঁর সমস্ত রচনা তাঁর 
‘সুন্দর হাস্য” উদ্ভাঁসত, তাঁর চিরনবীন 
'সূন্দর হৃদয়ের, "মাধূর্যধারায় আঁভাষন্ত'। 
দার্শানক' চিন্তা, ' 
ভাষাতত্ব, স মা জ-াবজ্ঞা ন, সমস্তই 
পাণ্ডিত্যকে' এড়িয়ে সাহিত্য. হয়ে বিকশিত 
হয়ে উঠেছে। 


হেনেন্দরপ্রসাদ ঘোষ 
FAR প্রতিভার স্বরূপ যাঁহারা 
বাঁঝবার - as কাঁরয়াছেন, “তাঁহারা এ 


সম্বন্ধে আরও- একাটি কথা ¿ARA 
প্রাতভা নানা প্রকারের।.. রামেন্দুসুন্দরের 


en 


er 


 প্রতিভায় উদ্ভাবনী wis. উদ্ভূত হইত' কি. 


না, কে বালিতে. পারে? জাহির হতিভার 
বৈজ্ঞানিক অপেক্ষা দাশশীনক প্রকৃতি সাধক . রি 
পরিস্ফুট।. তিনি যাহা আপা  বাঁঝতেন, € 
তাহাই. অসাধারণ দক্ষতাসহকারে..অপ্রকে 

বুঝাইতে.পারিতেন। যে সব জটিল বিষয় . * 
তান যেমন সরলভাবে ব;ঝাইয়া 'গয়াছেন, see 
সে সব জটিল far, তেমন করিয়া, আর - 
কেহ বাঙালীকে বুঝাইতে . পাঁরিতেন কি 
না, সে বিষয়ে সন্দেহের . যথেষ্ট অবরাশ 


আছে।. rg যে প্রতিভা বি 
‘এমন অসাধারণ ছল, "als 


িজ্ঞানাগারে চেষ্ট-টিউব 'ও.ভযাসিডের মধ 
কতটা. বিকাশ পাইত, বালিতে পাঁর না। 
রামেন্দ্রসূন্দর যে. আপনার প্রাতভার প্ররুতি 
বুঝিয়াই তাহাকে তাহার CLE কাজে 
TAGS. করেন নাই, এমন কথা কে বলিতে 
ra? তবে. ক রামেল্দ্রসূন্দর বিজ্ঞান-' 
চর্চা করিয়া ভুল করিয়াছিলেন? তাহা E 
Ten 'িজ্ঞানচচণ করিয়া কেবল” যে Y 
বিজ্ঞানের কথা  বাঙালশীকে ae 
শিয়াছেন, তাহাই নহে; পরন্তু 

ক্ষার তাহির নি sec cee 
ভার দূর হইয়াছিল! তাহা সংযত হইয়া- 
a, তাহা কোথারও আতাবিস্তীতর' দিকে 
অগ্রসর' হয় নাই। রামেন্দ্রসন্দরের দার্শনিক .. 
প্রাতভা বৈজ্ঞান্ক শিক্ষায় নিয়ন্নিত হইয়া 


5595 


y 


e 


y 


A ফিকে আলোয় 


অন্ধকার থেকে কুয়াশাকে চিনে নেওয়া 
গেল। মেঘে ঢাকা আকাশ ফাঁক হয়েছে। 
হীরের SISA মত তারাদের চোখে পড়ছে। 
জোনাকির দপ- 
দগানি। প্রাকৃতিক সোঁদা গন্ধ। সামনে পাশে 
ara জঙ্গলের গা ঘেষে E ঘাসের 
ফাঁপা নলের রাশি রাশি সবুজ জটলা রাত্রির 
ভিজে অন্ধকারে AGA মত অসাড়। 


aa নীচে গভীর অন্ধকার দানা বাঁধা। 
৷ জ্রোনীক ভ্রদলছে। শূন্যের রও কালোই 


| আছে। বেন হাত বাড়ালে ছোঁয়া যাবে! 

। কোঁশিক এবার একটু থমকাল। জেনেশুনে 

TS নিতে চলেছে । চন্মন্‌ aw হঠাৎ 
ধান্ধা খেয়ে ঠান্ডা হয়ে এল! বুকের ভেতর 

; TSS TEE | 

। el এত পিছিয়ে পড়লেন কেন? 


ss. কিসের? PS 

নিজেকেই বিজয় করে তোলার গত 
aro আপ্তবাক্য উচ্চারণ করল catia 
ভাবল এখন আর ভয় পাওয়ার কি মানে 
হয়। যখন ট্রেনের কামরার মেয়েটিকে Oe 
জানয়ে বলেছিল ঠিক arg ট্রেন যখন 
এত লেটই করেছে ACT wet আমার 
পক্ষে গোপালপুরে ফেরা হয়ে উঠবে না। 


দেখছেন? ভয় করছে নাঃ 


শুনছেন... কাজেই আজ রাতে আমিও বদি আপনর 
ডাক দল কৌশিক। 

আমায় ডাকছেন ? 

-এখানে আপনি আর আদ ছাড়া আর 
তো কেউ নেই। আপনি বোধহয় গান 
জানেন। হঠাৎ কেমন চমকে উঠল মেয়েটি। 
বস্ময়কে মুখের ভবে ধরে রাখল! 
কোঁশককে তাকিয়ে দেখল। ট্রেনের স্তিমিত 
আলোর যা. চোখে পড়োন সেই Gea শাঁড়র 
এক স্বপ্নের সভো. MET এই প্রায়ান্থকার 
isa ভেতর জেগে উঠেছে । আবছা চাঁদ 
ও তারার জালো স্নিপ্ধধারায় নেমে 
STATE | 

iS দেখছেন অমন করেঃ 


। ভয় পাচ্ছেন নাকি? 


























-আপনাকে। 

-দেখছেন কেউ কোথাও নেই। কাছে 
দূরে কোথাও একটা আলোর foes চোখে 
পড়ছে না। 

-দেখাঁছ। 

-অথচ এই সময় আগাঁন শুধু আমাকে | 


_কেন, ভর করবে কেন? 
-কেন আবার? আগ যাঁদ আপনার | 
কোন ক্ষাত কাঁর। 
-আমার তি করবেন, আপনি জাপান : 
বোধহয় জানেন না আমার বুকের মাপ কত . 
ই? কতখানি শান্ত ধার আঁগ...... ' 
-ওঃ খুব যে পালোয়ান দেখান 


কথাটা হেম হাওয়ায় উড়িয়ে দিল: 
মেয়োট | ততক্ষণ ওরা Rana পর হয়ে, 
ঘনপরপানিবিষ্ট গাছের. সাঁরর মধ্যে 
এসেছে। কারণ কাঁচা পথাটরই ঝাঁকড়া গাই! 
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wont হতে পাঁর। ক্টেশন থেকে দু মাইল 
পথ হেটে আপনাকে - আপনার, গ্রামের 


নিরাপদ আশ্রয়ে 'পেসছে' দিতে পারি তাহলে: 


জানব একটা কাজ করলাম! কিন্তু এখন ভয় 
po nd Rte কাছে 
Ka rei হকি উঠো. এ তার 
জন্য যাঁদ foe খেসারং দিতে হয় তবু 
উপায় wei যৌবনের ধর্মকে এভাবে সে 
GAMA মাড়াতে পারবে- না। 


ওরা দুজনে ছায়া.ঘেরা গাছের জ্লার 


ats এল। অন্ধকার যেন তৈলান্ত, বস্তুর মত. 
ARTE চামড়ায় এটে.বসছে। কিছুটা হাতড়ে, 
হাতড়ে: চলার-পর... একটি. ঠাণ্ডা নরম 


জিনিসের উপর, পা গড়ল। ভস্‌-করে ঢুকে 


গেল কিছুটা ঠান্ডা ঠান্ডা কিছুটা ছিটকে 


ama LIA |” 


" প্রথমটায় as 


কৌশিক, বুঝতে “erate এ. খানিকটা 


আপ 


তখনও. শন্ত aa dra ছল:। টালমাটাম 


হরে কাদা লেপ্টান পাটা eT RCA 


ভুলল। কিন্তু মৈয়েটি কোথায়? :অন্ধকারকে 
গাছের ছায়ার বাইরে থেকে হত Ta এবং 


ভয়াবহ মনে হচ্ছিল কিছুক্ষণ -সৈই গাছ. 


পাতার antes নীচে থাকার. পর Toa 


কোথায়, গেলেন আপনি? 
গলার শব্দটা একট: কুবি 'বাঁপল। 
a ভয় পেলেন নাকি? 
,খিল-খিল হাসা 


| শব্দের খেই ধরে - at" 


m - 
আম. তো বলেছি ভয় আমি পাই 


caña কথার ভা, “দেখে কৌশিক 
যেন ভয় পাওয়াটা নিতান্তই 


হোঁচট খায়। 
বিলাস । 


অন্ধকারের ' ঘের থেকে ওরা aña. 


এল। ততক্ষণ সত্যই" কুয়াশা কেটে- গেছে। 


মরা চাঁদ বেশ খানিকটা বল পেয়েছে। far. > 
পালার দিকে তাকিয়ে? 


মিল camera তারার, Reim আশে: 


একটানা fata 'ভাকছে।: - 


| অমৃত 
পাশে গছ-গাছালি, আরো পারচ্কার হয়ে 


"দেখা Trea কোঁশক তার ছেলেবেলাকে 
দেখতে পাচ্ছে সেই আলোয়। তার. TR 
বেলার ' WAP যাওয়ার, ' TSCA | 
যাওয়ার এই পথ]. সাঁত্য বয়স বাড়ার সঙ্গে 
গোপালপুর ' 


সঙ্গে কত কিছু পাল্টেছে। 
“যাতায়াতের রাস্তায়, এই গাইহাটা। যেখানে 


সময়কে সে +নজের. করে নেবে। এই প্টেশনে 


নামবে যেভাবে ছেলেবেলায় .ছোটমামার্‌ হাত 
ধরে 'এই AT রাস্তায় ছোটাছুটি” করেছে? 
ক্ষেত-খামার, পানের বরোজের মধ্যে লকো- 


চুরি, খেলেছে। সেই সব.পেছনে ফেলা 


তারখগীলকে নতুন করে ডাক দেবে। চোখ 


'মেলে মন: মেলে সেই গন্ধ: ০ 


সন্ধান, করবে। 


‘fers তা হয়ান। এখন সে কাজের 


সময়ের কিছুটা" 'অকারণে: থরচ “করে যাবে 
এমন -বাড়াত . সময়..তার কোথায় ?.: তবু 
গোপালপুর ফেরার . পথে - যখন গাইহাটা 
স্টেশনে ম্লান দু মানটে 


vom একবার শুধু ট্রেনের, জানলায় 


সেখ রেখে মনে: হয়-এই আমার ' ছেলে- 


বেলার দেশ, কত হাঁি-কান্না মান-আভিমানে 


- ভরা স্মৃতির SE... | 


= সব কথা 'মান্রকালহমায়. মনে এল] - 
, WAT ছায়া কথা: কইন্ডে।' 


চন্দ্রালোকে 
চেনা-অচেনা aa আত্মহারা হয়ে সারি 
সারি ছায়া GRRE জলাশয়ও চোখে 
গড়ছে একটি'।, তার ঢাল্ন :পাড়ে-আম'গাছ। 
ডাল-পাতা:: উপচে. এসেছে। 


বটগাছটি। : ‘এরই তলায় ন্যাকড়া-কানর 
নিশান বেধে এক AS বুড়ি বাস FAS | 
পাটকাঠি আর ভালপাতা দিয়ে ঘিরে : “গাথা 


_কি সব. ভাবছেন এই' সব গাছ- 


u 





wu. 













অলকানন্দা টি 


পাইকারী ও খুচরা '৫ 
: আমাদের আর একটি নুতন কেন্দ্র 


পন? পোলক BB কলি কাত।--৩ 


২, জালবাজার স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, .কালিকাতা-১২. ৷ 


.. জন্য 


E ট্রেনের" স্তামত' ইলেকট্রিকের, 
মে মুখ তাকিয়ে-দেখোছিল। থে মুখে “ভীষণ | 


. উঠেছে মুখাঁট। কতো 


: পড়ল, কৌশকের। . 


. চোখ, কান, নাক, মুখ..লবই, 


টর জন্যে ট্রেনউি-এসে . 
থামে তখন ছেট নিজ স্টেশনটির কোল 
জোড়া সবুজের দিকে. চোখ. রাখা মাত্র কোথায় , 


বেন ঢেউ ওঠে, তোলপাড় করে ওঠে 


U ভয় আছে। 


জলের উপর . 
'গাছেরা চাঁদের আলো আগলে .রেখেছে। মন 
.. যেন আর থেমে থাকছে: না কৌশিকের। অহপ 
" দূরেই: রাস্তার মুখ জুড়ে তার চিরচেনা 


কথাই Teil. 


[2a A -y bar সংখ্যা 


_ভাবছি।.. যেন চমকে উঠল কৌশিক, 
পরক্ষণেই স্বগতোন্তির মত বলল 

তা: ভাবাছি বইকি। 

হ্যাঁ ভাবছেন, না. তো. কি? মা. 
তাকাচ্ছেন সামনের “দিকে, না. .তাকাচ্ছেন 
পেছনের দিকে, কি ব্যাপার az তো) 


খুব কাছে: এগিয়ে ' এল. ও । কৌশিক: 
ar 


উদ্বেগের Ben উঠতে mei 
এখনও... “সেই, মুখ৷ 
কুয়াশামন্ত N, জ্যোংস্নাধারা' বর্ষণ্রে - 
মত 'ঁঘরে 'ধরেছে। দ্রোন, ফুলের মত ফুটে 


ma 

'চোখদুটি যে টানা টানা এতক্ষণে নজরে 
প্রথমে, সধাকছুকে 
aiden দেখার চেয়ে সব মায়ে হে মন্দ 
তাকে aña - করেছিল তার, মধ্যে 
ছিল। এখন 
তাদের আলাদা করে দেখতে ইচ্ছে করছে। 

tea জানি মেয়োটও' অনেকক্ষণ-. ধরে ' 
কোঁশিককে দেখল। জীবনে সে অনেক 


০০ কিন্তু -কারুর,চোখে . 


এমন স্বপ্ন এসে“ঘন Bh Fe ee 
এমন . একাঁট ভূঁমকে' নিভারে 
উপভোগ 5 যেন” এসব 
হচ্ছে ' 'দনযাপনের মধুর , একটি 
পারচ্ছেদ। হয়ত: এর ভেতর - বক আছে। 
কিন্তু সবাক্ছিকে ‘ছাঁপয়ে 
উঠেছে উপভোগের রোমাঞ্চকর. স্পর্শ কিন্তু 
এমন করে কি . দেখছে ছেলেটি, ারদিকে . 


চেয়ে চেয়ে! «ia EL যেন - 


পাশের গাছ বন মাটি ঘাস. সব চিরকালের . 
চেনা। অথচ কিছ; বলতে চাইছে না। ' | 
আমার মনে হয় এসব, রাদ্তা আপনার. 
অচেনা AZ | 
AN mk: 
A পালা-মেয়েটির।, 
SRA আমাকে আপনি চেনেন। - 
A, 'আপনাকে বিশেষ করে. চেনার 
fe আছে? 
একটা “ভয়ের -নিঃ*্বাস ' 
বার করে দেয় মেয়েটি। হাল্কা করে প্রশ্ন 


_আপনি ‘যে. সুন্দর এটা শক আপন, 


les জানেন? 


নিজের চোখকে carat কাঁর fa 
করে বলুন! তাছাড়া, আর . সকলেও ওই. 


কৌশিক এবার একটু থেমে, মনে মনে ' 
ফথাগুল গুছিয়ে নেয়।. ওরা. En 


- কাউগাছের নাঁচে এসে দাঁড়িয়েছে। ' fad. 
. দির হাওয়া বইছে) ঝাউ-এর পাতা. চামরের Es 
'মত.দুলে উঠছে ঘার-বার। 


যেন জ্যোৎস্না 
ধারাকে পরিষ্কার রাথছে। o : 
- লোকে তো. TREE বলে। . 


আমি.কিন্তু সেকথা বল না) be ৬ 


Ty কত. mu 


EN কতো কতো. 


আস্তে US - 


y 


a 


Bl 


“FT, ১৯শে UT, ১৩৭১] 


তাই নাকি? আপনার মতে আপনার 
চেহারা ঠিক la রকম হলে ভাল হস্ত। 

"_ _এই ধরুন আরো একটু লন্বা। 
রঙা আরো একট: পারজ্কার। বুকের ছাঁত 
আরো অন্ততঃ Fig পাঁচেক বড়। 

-ওরে বাবা তাহলে আপনার বুক বে 
মানুষের বুক am চলত না। 

come ঠিকই আছে। fe বলেন? 

নিশ্চয় 

ব'লে ক'পলক চুপ হরে থাকে মেরেটি। 
চোরা চোখে কোঁশককে দেখতে থাকে। 

wie রীতমত অদ্বাস্ত বোধ করে 
বলে ওঠে-_ 

-ওই দেখুন, আমরা কেমন হাঁটা বদ্ধ 
করে দাঁড়রে আঁছ। 

ক হয়েছে তাতে? 

_আগনার ফিরতে দের’ হয়ে বাচ্ছে। 
তাছাড়া এই hea রাস্তার অন্য ফোন 
বিপদ হতে কতক্ষণ | 

-কেন, আপনি তো সঙ্গে আছেন। 

-তা অবশ্য আছি। 

একটু যেন চিন্তিত দেখার কৌ?শককে। 
ভাগের কথার খেই ধরে বলে 

-আমাদের তো এতক্ষণ কাতলামারির 
জগ মোড়লের বাড়ীর কাছাকাছি এসে 
যাওয়ার কাথা...... 

--ও বাবা আপান দেখছি এখানকার 
অনেক কিছুই চেনেন। 

মেয়েটির কথার ভাবে ভয়মাশ্রত 
বিস্ময় ঝরে পড়ে। 

-কি বে বলেন! এখানকার প্রতিটি 
গাছ, প্রতিটি ঝোপঝাড় আমার চেনা। 
এখনো আমি চোখ বুজে বলে দিতে পার 
বাঁ দিকের ওই কাতগামারি গ্রামের দিকে 
এগুলো প্রথমে পড়বে একটা কামরাঙ্গা 
গাছ। তারপর BS বার-কয়া সাঁকো যার 
নীচের নালা দিয়ে হৃড়মৃড় করে জল 
ছটেছে। একটি খেজুর গাছ এমনভাবে 
বে'কে আছে যাতে অনায়াসে তার উপর 
কেউ একজন বসে পা ঝৃলিয়ে জলের মধ্যে 
খলখল করতে পায়ে। 

. -আপাঁন তাই করতেন তো? 

ক করে জানলেন? 

CE LE করে হাসে মেয়েটি! 

হাসি থামিয়ে বলে-আপনার কথার 
ভাবেই বুঝোছ। নিজের সাথে যোগ না 
থাকলে মামৰ কি এমন নিখুত করে 
বলতে পারে? 

_কি করে জানজেন। মান্ষ তো 
zer রঙীন ফানুসও তৈরী করতে 
পারে। 

না, আপনার কথায় সৃর ছিল, 
আবেগ ছিল। বেসব গাছপাতা, বাঁড়-ঘর 
আপনার ছেলেবেলাকে ভরে রেখোঁছল তারই 


-তই নাক? 
কৌশক যেন বেশ একট; মজা 
পেয়েছে। অপরপক্ষের ছেলেবেলার মধ্যেই 
কোথায় যেন বেশ খানিকটা জমাট কষ্ট 
দলা বেধে আছে। হয়তো সেই কন্টের 
গোটাটাফে চাপ দিলেই আরো. কিছু 
আসবে। ভাই থলজ-কেন 
আপনার অতাঁতকে মনে করতে ইচ্ছা যার 
না? যখন দায় থাকে না, দাঁয়ত্বথাকে না... 


_এখনকার বুঝ সবটাই দুঃখের 
এবার চুপ হয়ে থাকে মেয়েটি। সবটাই যেন 
একেবারে পাল্টে গেছে। 















--আপনার মুখমগ্ডলের 
সপ্ত সৌন্দধা ফুটিয়ে 
তোলে । এ এক 


RARA AGA ! 




































সোনার wie | রাতে are RUS 






থেকে. দুপা, ঝণুকে গলা 


ৃ - আমার ফেলে জলে নামবেন নাক? 


এক্ষণে কোঁশিকের mn ভরের বেশ 
ফুটে ওঠে। 


"ei দেখে কি তাই মনে হয়... 


থমৃকে aia . নিজেকে যেন মেলে 
ধরল মেয়েটি । পাখী যখন উড়বার জন্যে 
অস্মাঁটকে হানতে হবে। _ চোরা চাহানতে 
অচেনা ব্রখড়া-কটাক্ষ এবং শরশর-ভঙ্গীতে 
অনন্য একটি ছন্দকে অনায়াসে ফাটিয়ে 
mm পরক্ষণেই কেমন যেন লজ্জা পেয়ে 
কৌঁশিকের তাঁক্ষ] দৃষ্টির সামনে 
সিভি স্পষ্ট এবং অনায়াস করে 

















e...” 


E a arte dn ats faz, 
au বুঝতে পেরেছি। আমি যা ভূলে 
ছিলাম, মনে পড়লেও মনে. আনতে চাই- 
ছিলাম না। আম জানতাম কে একজন 
রূপসী নারী রাতের অন্ধকারে যুবকদের 
ডাক দেয়, বঙ্গে আমাকে একবার গ্রামের 
ঠিকানায় পেপছে দন না। যুবকের তেজশ- 
SET করে ওঠে, = এসে 


qn... 


জঙ্গলে নেনে পড়ল। 


হতে না হতেই - 






a 


ঘাসে অন্ধকারে বাৰ" ডাকছে, 
জোনাক উড়ছে। স্তব্ধ aw... নিঃসঙ্গ 
সময়ের বুকে কাঁপছে) সবুজের  প্রাণনয় 
সরস শোভা অন্ধকারে SRA, যেন [SUZ 
নেই। সব লুপ্ত হয়ে আসা এক GATS 
TEA খস খস খস ধূলিপায়ে এগিয়ে 
আসছে। fates আগুন স্পষ্ট হাতে স্পজট- 
তর হয়ে এল । দুচার ট্‌করো কথা কানে 


Fer 


আম স্পষ্ট দেখোঁছ সুমনা ছেলেটিকে 
সঙ্গে নিয়ে হিজলের জঙ্গল পার হচ্ছে... 
আমিও দেবদারু গাছের পাতার ভেতর 


দেখোঁছ ওরা খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে গল্প করাছিল 
LG পালালো কোথায়- 
আঁতপাঁতি করে খুজে দেখো... 


মাথায় গরম ভাবনা হল্কা ছড়াচ্ছে। শেয়াকুল, 
বৈশচ ঝোপের পাশে এটা বোধ হয় 
করমচার গাছ। পিঠে শেয়াকুলের কাঁটার 
খোঁচা, পায়ের AICS প্যাচপেচে কাদায় পোকা- 
মাকড় চলে বেড়াচ্ছে। ঝোপের নীচে মাথা 
Fa প্রায় নিঃশ্বাস বন্ধ করে বেশ 
{কছুক্ষণ থাকার পর তার মনে হল কথার 
টুকরোগুল দূর থেকে দূরে সরে যাচ্ছে। 
এখন প্রায় শোনাই যাচ্ছে না। মাথা উচ্চু 
করে তাকালো । শুন্য রাস্তা খাঁ খাঁ করছে। 
কালো রাতের বুকের ভেতর নিঃসঙ্গ সময় 
যেন বড় করুণ হয়ে তাঁকয়ে। চমকে 
ওঠার মত তার মনে পড়ে, তাইত অনেকক্ষণ 
মেয়েটির সাড়া-শব্দ নেই। তারই হাত ধরে 
যে কিছুক্ষণ আগে 'হিড়াহড় করে ঝোপ- 
ঝাড়ের মধ্যে টেনে নামিয়েছিল। করমচার 
ঝোপ ফাঁক করে তাকালো । কিছু দেখা 
যাচ্ছে না। একট রোমাঞ্চকর অনুভূতি 
কোথায় যেন ছোবল মারছে। ঝোপাঁট শেষ 
আরো একটা দলা- 
পাকানো অন্ধকারের মত অজস্র পাতায় 
ঘেরা ঝোপের স্পর্শ তার MET চেপে 
বসল। এর ভেতর কোনটি কুকুর-খোঁয়। 
আঁকাশ-লতা কিম্বা sit আকন্দ সেটা 
আলাদা করে বুঝতে পারল না কৌশিক। 
করছে বন্য প্রকৃতি । অন্ধকার Ces ধারায় 


গন্ধে মুখ ঘষতে ঘষতে শনজেকে বড় ক্লান্ত 


যেন ফাঁকা ECHTE... বল. শেষ হয়ে 
গেছে। E 
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দৈড়শত ৃ 
পেয়োছি। নত থেকে ইট নিয়েও ত 
সি লই: গেলা আতা হঠাং একটা 
চার অঞ্কের খরচ. চোখে পড়ল। পনেরশো। 

টাকা। খরচের Taga পড়ে স্তম্ভিত হয়ে 








হাকিম এবার নিজেই চখংকার করে. বল ৃ 
- বললেন--বিচার করব না। সে পরে: পার। অ 
হবে। আমি রেকর্ড করে যাব, যা প্রমাণ 
পাব সব! - এ, 


হঠাৎ মনে পড়ে গেল আমার সুলতা। 





“FA, ১১শে ভাদ্র, ১৩৭১] 


করাছিলাম-তোমাকে নিয়ে এই বিবি- 
মহলে , জীবনটা এইভাবে স্থির পাখা 
fosa ফরে ভেসে থাকার মত কাটিয়ে 
mama, raza, রায়বাড়ী এ- 
সবের উপর আমার আকর্ষণ তো ছিল না, 
সে তুমিই সাক্ষী দেবে, কিন্তু সেদিন 
“অনেক দাম। ওর SETA ছেলে আজ মুখ- 
টিপে হাসলেও কাল আমার কাছে নত 
হবে। ওকেই না হয় এখানে ম্যানেজার 


রাখব । নতুন উকীলের আর কত উপার্জন 
tra ম্যানেজারের একজন দরকার হবে। 

পারমানেস্ট সেটেলমেন্টের আগে থেকে 
জাম [নিয়ে আইন বদলাতে বদলাতে 
উীনশশো wale সালে - মহাভারত হয়ে 
উঠেছে। বেঙ্গল টেনেল্সী ane আয়তন 
দেখলে চমকে উঠতে হয়। পণ্ঠম আইন, 


WY আইন, সপ্তম. আইন, WA আইন এ- 
সব সেকালের। তখন প্রজাকে এনে আটক 
কয়েদ ক'রে খাজনা আদায় করতে পারত 
জাঁমদারেরা। তারপর. মাঠে ধান ক্রোক করে 


আদায় করতে পারত খাজনা সেই আমলে 
সোমেশ্বর রায় বারেশ্বর রায় জাঁমদারী 
করে গেছেন। তারপর ওসব আইনের অষ্টম 
আইন বাদে সব উঠ গেছে। জমিদার” 
প্রজার মধ্যে সরকারের চোখে ভেদ নেই॥ 
এখন সব মুনফেসী সাবজজ কোটে'র 
এলাকার 'বচারের মধ্যে গয়ে পড়েছে। 
আদায়-তহশ্শীল সেরেস্তা থেকে মামলা 
সেরেস্তা বড় হয়ে উঠেছে। এখন একজন 
taa রাখলে মন্দ হয় না। ভেবেছিলাম 


e 


rara লোক পাঠাব। 





জলা বণ্যময়ী চিত্রতারকা। সন্ধ্যা রায় বলেন, 
আমার বূপচর্চার নিত্যসঙ্গী লাক্স টয়লেট 
সাবান | লাক্সের সরের মত নরম ফেন! 
আমার ত্বককে কোমল সুন্দর ক'রে তোলে... 
অপুর্ব মিষ্টি গন্ধে লাক্স মন ভরিয়ে দেয় । 
আপনিও আপনার HS সৌন্দেধ্যর জন্য 
লাক্স ব্যবহার করুন । 


লাক্স টয়লেট সাবান — চিত্রতারকাদের প্রিয় সৌন্দর্য্য সাবান 


LTS. 176-140 BO 





সাদা ও রামধন্গুর চারটি রঙে 


fos লিভারের TR 





আয় বললাম-না, ওর জন্যে আমি 
আসান! 
Le চোখ স্থির করে পাল বললে_তবে? 
আমি কয়েকটা কথা জানতে এসোছ 
ঠাকুরদাস পাল সম্পর্কে). 
2 শর lo লোক ছিলেন 





Ai wen em atom, আদ দলে মন or জি : 





“ene হয়ে এসেছিল সে নতুন লোক, 
তাকে দেখ নি। তাকে দেখে মনে হয় না 


দে মানুষ অন্ততঃ Sores রান? 
CH যেন এক গল্পলোক বা সব্নলোকের 
লোকটার দিকে চেয়ে ছিলাম। . 


মানুষ 
হঠাং শাঁখ বাজল। উল; পড়ল। 


a foe come না লোকটার দিকেই দূ 


aun hie বট 

Soa fe ই বহু বড়া 
আদমী হইয়েছে। বড়া নোক্রাঁ fae 

উনকে। বাপরে--বাপরে--ক্যা কায়দা! 


ওদের আর নালিশ করা হল না। ছুটে, 


সব একসঙ্ছে চলে গেল। এ লোকটাও 


_. চলে গেল। 
চুপ করে বসে ছিলাম igh 


ea 
নির্দ্দেশের পর কোন এক হতভাগনীর > 


a os উঠোছল। 
ছিলাম. wea ফিরেছেন: 


মস্তক ভক্ষণ করে। Tor বড় চাকর? 


= পেয়েছে বড়লোক হয়েছে সেটা খুব মাথায় 


এল না। কোন ধনবানকে ঠাঁকয়ে 


 বললাম-বসুন! তোরা বসরে! মেজদি, 
atra লব খেতে দাও? 
মেয়েদের মধ্যে সব থেকে 


বড় জঙ্গদশ*বর-কাকার মেয়ে অনা, সে 
বললে--জল তো শুধু খাব না। 


তুর বাজাও ee un 





সময় দেখলাম রাজার গাড়ী ফিরছে। গিয়ে 


ফটকের সামনে দাঁড়ালাম my ভেতরে 
ঢুকল। আম হেট হয়ে নমস্কার করলাম। 
লে cen e de 


a 


আইলে পাল 


বয়ে হওয়াও > উপর মাইনে as 
করছে! বললাম, করেছি। মাইনে. হল 
হো লাদেন 


$ তাছাড়া চুস্ত পাজামা শেরওয়ানী তাও 


পাব। 
চলে গেলাম সেখানে। মাস কয়েক পর 


যাব না। মানে বউ কোথা পাব? কলকাতায় 
এসে কিন্তু বউ পেয়ে গেলাম। হঠাৎ দেখা 
হয়ে গেল এক পুরনো TER MA এক 
= কল্যাণ আশ্রমের পাণ্ডার ATA 

চদা দুরে ee 'বড় ঘড় ধনী 
লোকে চাঁদা-দেয়। অনাথা বিধবা কলঙ্কনী 

কুমারী এইসব মেয়েদের আশ্রয় দেয় । খেতে 
বিয়ে দিয়ে দেয়। আবার 
CHA মনোরঞ্জনের জন্যেও এদের কাজে 
লাগায়। মেয়েগুলো বলতে গেলে কয়েদীর 

মত থাকে! দু চারটে ভাল আশ্রম আছে। 
চেরার জন্য weenie ae hs 
a. এস। তুম বন্ধু লোক। একটি, 
মেয়ে আছে বুঝেছ, খুব সুন্দরী বয়স 
একট: হয়েছে, বিধবা। দেওর অত্যাচার 


করোছিল। মেয়েটা চীৎকার করে. লোক : 


জানাজানি করে। দি 
কনভিকশন হয়ে গেছে। *বশুর- 
নে পিক en লে 

এসেছি কিন্তু নানা ঝঞ্জাট ওকে faci 
লি on দা টার দিতে পা 





মিহির বারান্দার বাইরে হাত বাড়িয়ে একটু 
পরাক্ষা করে নিয়ে তারপর এক লাফে 
রাস্তায় নেমে পড়লেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
 - আম্মাকে এক টান, “বৃদ্টি ধরে গেছে, নেমে 
আনুন, আমার ' সঙ্গে হোটেল পর্যন্ত 


আসুন, দেখতেই পাবেন এগুলো E 


একট; থেমে ঘুরে তাকিয়ে বললেন, 
থেকে ভাগ পাকেন না কিন্তু? 


একটু আলোচনা করে ঠোডাগুলো তুলে 


দিলেন তারপর ম্যানেজারের দিকে মুখ করে 
SUR দিলেন, প্লেট, ভাত, ডল 


আমি ERST মাছ: খাইনি, আর 
পরে এ মাছের মাথা দুটো 














| 
৩৫৪ 
এবং দাঁড়র সাহায্যে প্রয়োজনমত ওপর- 


Mean বা নীচের-দকে- 
খুলে-পড়া সীনের সামনে ও গ্যাসলাইট বা 








[ শ্রাচীনতম নাট্যাশাল। ] 
ফোন ₹ 6৫৫-১১৩৯ 
শ্রেষ্ট Perl সমন্বয়ে আঁবস্মরণণীয় 





আলোর পপাসা fsa সন্ধ্যা রায় 
আবার কোনো কোনোটির জন্যে চাঁদা বা 
এককালীন দানের (Subscription or 
donation-aa) বানময়ে Terme 
সংগ্রহ করতে হয়। এছাড়া প্রায় ales 


সংস্থার প্ঞ্ঞপোষকরূপে দেখতে পাওয়া 
যায় বাঙাল’ বা অ-বাঙালশ ধনীজনকে ৷ 


fares: তাই কথায় কথায় সভা-্সামাত 
ঝান্ডাধারী inter এবং অগাঁণত নাটক 
নামধেয় রচনা । falas কিছুটা লেখনী 


তাঁর অনুগত দলকে Ma বা কোনো কোনো 
ক্ষেতে নতুন দল গ'ড়ে সেই নাটক অভিনয় 
করিয়ে মানসিক শান্তাবধান ক'রে জশবনকে 
মাঘ শজ্পপ্রেরণার 


[২য় বর্ষ, ১৮শ সংখ্যা . 


নাটক-রচনা এবং প্রযোজনা সম্বন্ধে প্রকৃষ্ট 


রচিত হয়েছে, fore নাউকরুপে চড়াল্ত- 
ভাবে gs পেয়েছে সব 'মালয়ে মাত 
আঁভনয় এবং 
অনুশীলনের 


একশোণটর বেশী নয়। 





একট্‌কু বাসা চিতে সৌমন্র চট্টোপাধ্যায় ও 
রাব ঘোষ 


চলতি কথাকে এক্ষেত্রে সব সময়েই মনে 
রাখতে হয়। অভিনেতা-আঁভনেত্রীদের পক্ষে 
বেমন ৬্বরসাধনা এবং ভাবপ্রকাশক নয়ন- 
zu অঙ্গভঞঙ্গীর কৌশল শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা অত্যাবশ্যক, প্রয়োগকর্তা বা 
শিল্পানদেশকেরও মণস্থাপনা-কৌশল -এবং 
সাজসক্জার প্রস্তৃতিকৌশল অবশ্য শিক্ষণীয় । 
a2, অভিনয়ের wma উপস্থিত হরে 


a 
i 





৩৫৬ 


Hua সুক্ষ শজ্পজ্ঞানেরই পরিচায়ক " 
ডান্তারবাবূুর ছ' বছর বয়েসের হেলে 
বলাই-এর কাছ থেকে পাঠ নিয়ে অর্জুন 
প্রথম ভাগ থেকে দ্বিতীয় ভাগ, দ্বিতীয় 
ভাগ থেকে are বুক অব ma প্রভৃতি 
fea শিক্ষার সোপান বেয়ে তাড়াতাঁড় 
অগ্রসর হয়ে চলল। কিন্তু ডান্তারবাবূই 
শেষপর্যন্ত [দিলেন বাধা। তানি তাকে 
্যাপ্রেপ্টস . ড্রেসার হিসেবে হাসপাতাদের 

আর তাকে পা বাড়াতে 1দলেন না! 


বাবু তাকে Tare থেকে রক্ষা করেন। ‘কিন্ত 


পড়ল, তা' নয়; : সঙ্গে সঙ্গো অর্জুনও 
প্রথমটা যেন কংকর্তবাঁবমূ হয়ে পড়ল 
পরে Tere অর্জন ' তার জীবনের একমার 
সহায়ক ডাঙ্তারবাবুর পাঁরবারের প্রাত নিজের 
237 'স্থির করে নিতে laa করল না। 
সে ARTE শুধু যে তার ডাক্তারী পড়াই 
' শেষ করবার জনো উৎসাহত করল. তাই 
নয়; ধলাই Great পাশ করে ফিরে আসবার 
পরে তার বিবাহ দল এবং তাকে উচ্চাশক্ষা- 





সঙ্গীরনাথের | 
Mera সোলে বই | 


৯ম ও ২য় ভাগ। প্রতি ভাগ ২.২৫ পয়সা 
থরে বসে ছহিটেড গান brea! 
mise কোচিং সেন্টার 
Cia lity, গোরাঁবাড়ী লেন, কলিঃ-৪ 


ASSUEZOA 


UNA: ০০-৯৬ ৯৪১ 
are বৃহস্পীত : en 


শানবার £ ৬॥ 
রবিবার হ ৩--৬|| 
ছুটির দিন ২ ৩--৬] 
সাঁলল সেনের 





জং | কাক y fuen জিন 
vn | 
Ale গাল y mera | 











am চিত্রে মধুবালা 


লাভের জন্য বিদেশে পাঠিয়ে নিজের 
জাঁবনের সার্থকতা a নিল। অর্জুনের 
এই সার্থকতার ভাগশদার যে প্রত্যেকটি 
দর্শকই হবেন, সে-বিষয়ে আমরা farang | 

বহুদিন থাদে কৃতী আঁভনেতা কাল? 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর নাটানপুণতা প্রদর্শনের 
সুযোগ পেয়েছেন এই UA মণ্ডল-এর 
চরিতে এবং এই সুযোগের তানি চুড়ান্ত 


সগ্বাবহারও করেছেন৷ Tarra TAS 
গবদ্যাজনের উৎসাহ এবং {বদ্যা- 
লাভের পর তার amara; 'বিদ্যা- 


বস্তার কিছুটা অহঙ্কার, ডান্তারবাবূর প্রত 
কৃতজ্ঞতাবোধ, তাঁর সংসার সম্পর্কে দায়িত্ব 
জ্ঞান এবং বলাইয়ের জশবন সার্থক করে 
তুলে নিজের জীবনের অপূর্থতাকে পূণ 
করে' তোলবার প্রচেষ্টা প্রভাতি প্রত্যেকাট 
খুটিনাটি চারত্িক আঁভব্যান্ত শ্রীবন্দ্যো- 
aa তাঁর অভিনয়ের মাধ্যমে AE 
Koran দেখাতে সমর্থ হয়েছেন! 
ডান্তারের চাঁরত্রাটকে মধুর এবং উপভোগ্য 
করে তুলেছেন অদ্বিতীয় চরিত্রাভিনেতা 
{বিকাশ রায়। বলাইয়ের রোমাণ্টক এবং 
ERA টারন্রকে যথাযথভাবে ফুটিয়ে 
তুলেছেন অজয় গাঙ্গুলী। সিভিল 
সাজেনের ভূমিকায় মিঃ জার্ডন প্রশংসনীয় 
MEA করেছেন। অপরাপর ARA 
চায়তের মধো aa ঘোষ (স্টেশনযাস্টার), 
খাগেশ su (me অধিমাশ ঘোষ), 


সৃখেন দাস (বর), জহর রায় (পরাক্ষক), 
দিলীপ রায় (পটোল), শ্যাম লাহা (জাম 
দার) Gar অভিনয় করেছেন। স্ত্রী- 
ভূমিকাগ্ীলর মধ্যে ছায়া দেবী একটি 
হিন্দুস্থানী গোয়ালিনশর চাঁরত্রে অসামান। 
নাটনৈপুণোর পরিচয় দয়েছেন। সুরমার 
দরদভরা। রোমান্টিক নাঁয়কার Biere নবা- 
গতা দোলনচাঁপা দাশগ্ত যেটুকু সংযোগ 
পেয়েছেন, তার সদ্বাবহারের চেষ্টা করেছেন। 


কুসুমের ভূমিকায় নূপৃর গোদ্বামী 
BATHE 1 

ছবর কলাকৌশল (বিভাগে সর্বতই 
একটি Use রাক্ষিত হয়েছে। বিশেষ 


কাজ উচ্চপ্রশংসার যোগা। ছাবির সঞ্গীতাংশে 


“তোমারেই ভালবেসেছি' গানটি হৃদয়কে 
স্পর্শ করে। বাহর্দশাগুলির শব্দগ্রহণ 


দৃ'-এক স্থান ব্যতীত অত্যন্ত নিপুণতার 
পাঁরচায়ক। সম্পাদনা কাঁহনশকে অনুসরণে 
সার্থক হয়ে উঠেছে। 











কাজ পাবি, তর লাবি টিক পানি». 
5 বিবেটনা না করে aa তথাঁন 
জা হয়ে গেল সাহেবদের কথার। সাহেবরা 


হাজার 
তাদের দরজায় ভিড় INT আমরা 
না খেয়ে মার, আমাদের কাজ দাও”। শোনা 
যায়, em কম Se 


A SR“ এবং ভায়পর তাদের 
4 ee Ey হাঁড়ি মদ, bro 
PR এরপর বেছেড অবস্থায় তাদের 
দিয়েছিল চালান। কোথায়? এই গায়েন 
wa তখনকার দিনে S 


আানাধার চেষ্টায় ভারত a 
চিঠিপর লিখোছ; কিন্তু তাঁদের কাছ থেকে 
আজ পর্যন্ত কোনো রকম সাড়া পাইন 












তাঁর প্রশ্ন জাগছে, “আমি কি এই 
সংবর্ধনার যোগ্য ১" 


নিশ্চয়ই তান যোগ্য; তানি যে ভারতের 
সাং্কীতক-দৃত। DAA রাজনৈতিকের 
কাছে আদরণীয় রাষ্ট্রদূত নন; অগাঁণত জন- 
চিত্তের সিংহাসনারূঢ সাংস্কাঁতক-দৃত। গেল 
st আগস্ট me দ্বীপের INN 
অনুষ্ঠানে অতান্ত আকাঁস্মকভাবে যে-ঘটনা 
অনুষ্ঠিত হয়েছিল, তা থেকেই বোঝা যায়, 
হেমল্তকুমার তাঁর স্ব্গাঁয় কণ্ঠের জাদু দয়ে 
নিখিলজনের fas কিভাবে আধকার 
করেছেন। a দ্বীপের লাউকোটা শহরের 
চাৰ্চিল পার্কে মুক্তা *্গন অন্ঠানের বাবস্থা 
হয়েছে-লোকে লোকারণ্য। হঠাৎ হেমন্ত- 
কুমারের কানে এল, বহু স্লীলোক এবং 
ছেলেমেয়ে পার্কের ভিতরে ঢোকবার জনো 


ut করবার উদ্দেশ্যে এখানে এসোঁছ; 
ছেলেমেয়েরা, মা-বোনেরা এ-ভাবে এখানে 
are কষ্ট পাবেন, এ আমি সইতে পারব 
ali” গেট খুলে দেওয়া হল, অন্ততঃ চার 
হাজারজন Wiens ও ছেলেমেয়ে পার্কে 
ঢুকে হেমল্তকুমারকে ধন্য ধ্ম্য করতে 
লাগল। গান শুনে তারা সম্বিতহারা। তব 
ভারা বলল, হেমল্তকুমার খুব বড়ো MEA; 
কিন্তু তার চেয়েও যা বড়ো কথা, সে হচ্ছে, 
feta মানূষ। 

হেমল্তকুমার ভারতবর্ষে ফিরেছেন গেল 
২২-এ আগস্ট; বৌরয়েছিলেন জুন মাসের 
মাঝে । দশ সপ্তাহের মধ্যে প্রায় প'য়তাল্লিশ 
হাজার মাইল আকাশ-পারকুমায় তিনি 
প্রথমে গেছেন ইংলশ্ডে। সেখানে লণ্ডন 
সমেত 'বাভল্ল শহরে আসর বসারার পরে 
{ela গেছেন আমোঁয়কার aaa 
ওয়াশংটন শহরে। সেখান থেকে তান 
গেছেন জামাইকা, স্যারনাম বা ডাচ গায়েনা, 
fata তরপর আবার উত্তর-আমোরকার 
AT এঞ্জেলেস। সেখান থেকে হনলুলু হয়ে 
গফাজশ্বীপ। fete থেকে অস্ট্রেলয়ার 
FAORT এবং ডারবান হয়ে হংকং। এই হংকং 
এর অন্ষ্ঠান শেষ ক'রে তাঁর যাবার কথা৷ 
‘ছল জাপানের টোকিও শহরে। কিন্তু তাঁর 
চিননপ্রযোজনা প্রাতন্ঠানের পরিচালক এবং 





বন্ধু বীরেন নাগ গুরুতরভাবে পণীড়ত, এই 
সংবাদ পেয়ে তিনি টোকিও যাওয়া তো 
দূরের কথা, হংকং-এর অন্ষ্ঠানও বাতিল 
ক'রে Ma ছুটে এসেছেন বন্ধুর রোগশয্যার 
পাশে I— 

as এই দশ হস্তার মধ্যেই Ten 
SPST ৫৩টি অনুষ্ঠানে গান গেয়েছেন এবং 
তাঁর দলের অন্যতম সভ্য ও সভ্যারাও তাঁদের 
কর্তব্য করেছেন। এ'দের মধ্যে ছিলেন শ্রীমতা 
বেলা মুখোপাধ্যায় (হেমল্তকুমারের স্ত্রী) 








‘Cray হয়েছেন। 


৩৬২ 


দাক্ষণ আমোরকায় তাঁর 
অভিজ্ঞতার কথা আগেই বলা হয়েছে। উত্তর 
আমোরকার লস্‌ এঞ্জেলেসে তাঁর আর একা 
ধুবাচত্র অভিজ্ঞতার উল্লেখ করাঁছ। একাঁট 
পার্টিতে তাঁর একজন জাপানীর সঙ্গে 
পারচয় হয়; তান ওখানকার একটি কাগজের 
কোনো ea ate বা 


করতে লাগলেন। এক সময়ে তাঁর নজরে 
পড়ল, একজন জাপানী মাত্র ছোট হাফপ্যাষ্ট 
এবং সার্ট প'রে খাল পায়ে তাঁর সামনে 
দিয়ে চলে গেল। কিছু পরে যখন সেই 
জাপানী ব্যাক্তই আবার fara এসে তাঁর হাত 
ধরলেন, মাত্র তখনই তান বুঝতে পারলেন 
যে, ইনিই তাঁর কাল সন্ধ্যায় দেখা জাপান! 











SRIF | ভদ্রলোক  হেমন্তকুমারকে দেখে 
বললেন, শক আশ্চর্য! তুমি এমন PTA 
অপেক্ষা করছ! এই AH পরেছ 
1কজনো ?' হেমন্তকুমার আমতা আমতা করে 
বললেন, “আপাঁন বড়ো বড়ো লোকেদের 


Er y 5 4 

কাছে আমাকে Fra যাবেন, একটঃ/ভদ্রভাবে' । 
'আরে রেখে দাও তোমার এ সাট-টাই, ওসব 
কুর্তা পরে এস--দেখরে, তুমিও কত স্বচ্ছন্দ 
বোধ করবে; 'আর-বাদের সঙ্গে দেখা করতে 
নিয়ে যাচ্ছ, তারাও কত arms হবে 








বিশিষ্ট ব্যান্তদের সঙ্গে সদলবলে হেমস্তকুমার 


যাও, বদলে এস পোশাক ।” হেমক্তকুমার 
বললেন, “ওয়াঁশংটন থেকে লস্‌ এঞ্জেলেসের 
কত তফাং!--প্রথম জায়গায় যত বেশ? 
ও-সব বর্জন করে অত্যন্ত সাদাসিদে ঘরোয়া- 
ভাব--সাজ-পোশাকের কেউ ধারই ধারে না; 
ওটা যেন একটা চিন্তা করবার বস্তুই নয়। 
অথচ ক্যালফো নয়া ইউ'নিভাসণট 
(ইউ TR এল এ) দেখে হেমতকুমারের 
বিস্ময়ের অবাধ নেই। একটা গোটা শহর 
Fa একটি 'বশ্ববিদ্যালয়-_এ-যেন serie 
করা যায় না। তার সং্গীত 'বভাগটাছই কতো 
বড়ো!-জগতের সকল দেশের সংগীত 
শিক্ষার ব্যবস্থা সেখানে আছে। প্রাতাঁট 
দেশের সঞ্গাঁতের জন্যে এক একটি পৃথুক 
মহল বা তলা। ভারতীয় সঙ্গশন্তশিক্ষা 
বিভাগে এত রকম ভারতীয় যন্ত্র সংগৃহণত 
হয়েছে, যার সবগুলি হেমন্তকুমার এই 
ভারতবর্ষে থেকেও জীবনে দেখেনান এবং 
সেই কারণে নামও জানেন না। বিশ্বাবশ্রুত 
রাবশঙ্করের জনৈক ছাত্র, শ্রীহারহর রাও এ 
ভারতায় সঙ্গতাবভাগের একজন উচ্চপদস্থ 
অধ্যাপক | হেমল্তকুমার দেখে অবাক বোধ 


করেছেন, এ las ছাত্ররা fe পরন 
নিষ্ঠার সঙ্গে ভারতীয় সঙ্গীত আয়ত্ত 
করবার সাধনায় আগ্ন। এতথান নষ্টা aia 


আমাদের দেশের ছাত্রদের SCH জাগাতে পারা 
যায়-হেমন্তকুমার প্রায় গ্বগতই : কথাগুলি 
উচ্চারণ করলেন। 

হেমন্তকুমার দীঘজীবী হোন; ভারতের 
অগ্রগণ্য সাংস্কৃতিক-দৃতরূপে তিনি আরও 
রহনরার বহুদেশ পারিক্ুমা করে -জয়মাল্য 
মিয়ে আসন আমাদের মুখোজ্জবজকারে। 


A 


॥ আলম্পিক মশাল ৷৷ 


গ্রীসের আলাম্পয়া পর্বত প্রান্তরে 
অবাঁস্থত ভগ্ন জিউস দেবমান্দর প্রাঙ্গণে 
সূর্চরীশমর সাহায্যে টোকওর যে 
আঁলাম্পক মশালাট প্রজবালত করা হয়ে- 
ছিল তা Foam জাপ বিমানে সুদূর 
আকাশ পঞ্চ পাড় দিয়ে গত ২৮শে আগস্ট 
শুক্রবার Tate পালাম বিমানঘাঁটিতে 
অবতরণ করে। ভারতীয় দৌড়বীরদের 
পর্যন্ত পথে প্রজবালত মশালাটি বহন করে 
আনা হয়েছিল। টোকিওর এই অনির্বাণ 
পূতাঁশখার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের উদ্দেশ্যে 
1বমানঘাঁটি এবং রাজপথে RARA সংখ্যক 
দর্শক উপস্থিত ছিলেন। দিল্লশতে এক 
Mis অবস্থান করার পর. ROOT আগস্ট 
শনিবার সকালে আঁলাম্পিক মশালাট নিয়ে 
জাপ faut ‘inte অব টোকিও" ক'লকাতার 
উদ্দেশ্যে যাত্রা করে বেলা চারটে নাগাদ 
দমদম [বমানঘাঁটতে অবতরণ করে। বেঙ্গল 
আলাম্পক এসো1সয়েশনের বিশিষ্ট কর্ম- 
asin শত-শত ক্লীড়ামোদশ পারত 
MATAR মশাল এবং মশাল-বাহক দলকে 
আভবাদন করার উদ্দেশ্যে দমদম বমান- 
ঘাঁটিতে উপস্থিত হয়েছিলেন। কলকাতায় 
মশাল বহন-অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা ছিল না। 
শনিবার সন্ধ্যায় কাঁলকাতাস্থ কনসুলেট 
জেনারেল অব জাপান এবং বেঙ্গল 
আলাম্পক এসোসিয়েশনের যুশ্ম আমল্মণে 
শহরের duna, ক্রীড়ামহলের কর্মকর্তা 
এবং সংবাদপত্র প্রাতিনিধিদের নিয়ে এক 
মনোজ্ঞ মিলন অনুষ্ঠানের আয়োজন করা 
হয়েছিল | 


তেরোজন সদস্য নিয়ে গঠিত 
আলাম্পক মশালবাহক দলের নেতৃত্ব করেন 
মিঃ 3d তাকাঁসমা। রাববার (৩০শে 
আগস্ট) সকালে আঁলাম্পক মশালবাহক 
দলাট টোঁকওর উদ্দেশে কলকাতা ত্যাগ 
করেন। 


॥ ভারতীয় হাঁক দল ॥ 


dema সফরকারী ভারতীয় 
GARE হাঁক দল এপর্যন্ত (২৯শে 
SB) পাঁচাট খেলায় যোগদান করে: Sí 
খেলায় SAT এবং একটি খেলায় (১ম টেস্ট) 
পরাজয় স্বীকার করেছে। 


ভ;রতবর্ষের জয় (8) : প্রথম সাধারণ 
খেলায় ৩--১ গোলে জয়" হয়ে 'নউীজল্যান্ড 
চ্যালেঞ্জ “tee বিজয় ওয়াঙ্গারণী দলকে 
&-১ গোলে, প্রোসডেশ্ট একাদশ দলকে 
৫--২ গোলে এবং ওয়াইকাতো দলকে 
y=o গোলে পরাজিত FA! 
ভারতবর্ষের হার (১) £ অকল্যাণ্ডে অনুষ্ঠিত 
প্রথম টেস্ট খেলায় ১-৩ গোলে। 





শোচনীয় পরাজয়ের ফলে SRT মহলে 
যে wey wahr দেখা দিয়েছিল তার 


অনেকটা কেটে গেছে প্রোসডেন্ট একাদশ 
দলের বিপক্ষে SMN দলের ৫-২ 
গোলের জয়লাভে। এই খেলাঁটর খুবই 
me fen! নিউীজল্যাশ্ডের আঁলাম্পিক 
হকি দ'ল গঠনের উদ্দেশ্যে শাল্তশাল? 
খেলোয়াড়দের  প্রোসডেণ্ট একাদশ দলে 
স্থান দেওয়া হয়োছল। 


আরও "I টেস্ট ম্যাচ খেলবে--১২ই 


সৈশ্টেম্বর তাঁরখে Mur ঢেষ্ট এবং 
১৯শে সেপ্টেম্বর তারিখে তৃতাঁয় টেস্ট। 


॥ ক্যালকাটা ফুটবল লীগ ॥ 


ক্য'লকাটা ফ্‌টবল লগ প্রতিযোগিতার 
চারাট বিভাগের খেলা সম্পূর্ণ হয়েছে। 
প্রথম বভাগে মোহনবাগান, Past বিভাগে 
গ্রীয়ার, তৃতীয় বিভাগে বৌবাজার ওয়াই এম 
ইউ এবং চতুর্থ বিভাগে টালিগঞ্জ অগ্রগামী 
দল লগ-চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 

দ্বিতীয় ‘বিভাগের লশগ চ্যাম্পিয়ান 
গ্রশয়ার ছাড়া বাঁক তিনটি দল অপরাজিত 
অবস্থায় লাগ-চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে। 


0 
দমদম rats টোকিও অলিম্পিকের 
মশাল বাহকদল বিমান থেকে অবতরণ 


করেছেন। ছবির ডানদিকে (মশাল হাতে) 
দলের নেতা im: তাকাঁসমা। 


প্রথম টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষের 












নিউজল্যান্ড সফরে ভারতীয় হাঁক দল 





gd = 


৯,৫০০ মিটার ফ্রি ষ্টাইল ; 

‘২২ মিঃ ২৯:৫ সেঃ প্রেমময় বিশ্বাস 
(ATTE) | 
200 un বাটার me: 
IR মিঃ ৫৩:১ crema সাহা 
(AAA) | 
২০০ fete ব্যাক স্ট্রোক 

২ Te ৪৬ সেঃ-রাঞ্জাং ae 
(বিদ্যাসাগর) । N 
8x>00 মিটার মেডলে att: 

৫ মিঃ ৯:৪ সেঃ-বিদ্যাসাগর | 


ছাত্র বিভাগ 
১০০ মিটার ব্যাক স্ট্রোক 3 


> মিঃ ২৯-৯ সেঃসম্ধা চন্দ্র 
( y! 


soo fate ব্রে্টপ্ঠোক 3 
৯ Im 80-8 সো-মঁয়া ae 
(mete ঢাচ')। 


দলগত চ্যাম্পিয়ানসশপ 


ছাত্র বিভাগ : বিদ্যাসাগর (সন্ধ্যা) 


৬৬ পয়েন্ট; TEE ২৭: আশুতোষ, 
১২; স্কটিশ চার্চ ৫, হেরম্বচন্দ্র ৪3 fa ই 
কলেজ ২ এবং সিটি কলেজ ১। | 

wert বিভাগঃ বিদ্যাসাগর ১৬ পয়েন্ট; 
ন্যাশনাল মেডিক্যাল ১৪, স্কটিশ চার্চ ৬। 


u ভারতীয় অলিম্পিক দল ॥ 


um টোকিও অলিম্পিকে ভারতবর্ষ 
um এই ৬টি অনুষ্ঠানে যোগদান করবে-_ 
হকি, এাথলেটিক্স, কুস্তি, মৃণ্টিযৃষ্ধ, রাই- 
ফেল সুটিং এবং ডাইভিং। এই ৬টি 
অনুষ্ঠানে ভায়তায় প্রাতনিধির সংখ্যা ৪৩ 


প্রথমদিনের দুটি সিশশালস খেলাতেই 
অস্ট্রেলিয়া জয় হয়ে ২-০ খেলায় অগ্রগামণ 
হয়। রয় এমারসন (অস্ট্রেলিয়া) ২-৬, ৪-৬, 
৬-৩, ৬-২ ও ৭-৫ গেমে সুইডেনের এক 
নদ্বর খেলোয়াড় জান-এরক লুশ্ডকিস্টকে 
পরাজিত করেন। দ্বিতীয় [সঙ্গলসে 
অস্ট্রেলিয়ার ফ্রেড স্টোলে ৬-৪, ৬-৩ ও 
১৯০-৮ গেমে সুইডেনের উলফ স্কিমিডকে 
পরাজিত করেন। 

দ্বিতাঁয় দিনের ডাবলসে অস্ট্রেলিয়ার 
রয় এমারসন এবং GG স্টোলে ৬-২, ৬-১ 
ও ৬-০ গেমে সুইডেনের উলফ শ্কিমিড 
এবং জান-এরিক tua পরাজিত 
করলে অস্ট্রোলয়া চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে খেলবার 
যোগ্যতা লাভ করে। 


তৃতীয় দিনের বাক দুটি সিঞ্গলস 
খেলাতেও অস্ট্রেলিয়া oat হয়। রয় 
এমারসন (অস্ট্রেলিয়া) ৩-৬, ৬-৪, ৬-৩ 


স্টোলে (অস্ট্রোলয়া) ৫-৭, ৬-৪, ৬-০ ও 


৬-৩ গেঘে জান-এরিক জূল্ডাকস্টকে 
(ARTEN) পরাজিত করলে ape 
6-0 খেলায় PIC গৌঁয়ঘ লাভ ফাঝে। 





y 


FIA, ১৯শে ভাদ্র, ১৩৭১] 


iva রেস 
ar বিভাগ 


sxsoo ma রেস* পূরূষ বিভাগে 
৪৯৯০০ "মিটার রালে রেসের AA 
১৯১২ সালে। সেই সময় থেকে বিগত 
৯০টি অলিম্পিক অনুষ্ঠানে মাত্র এই Tonto 
দেশ স্বর্ণ পদক * পেয়েছে-আমোরকা ৮ 
বার, ইংল্যাণ্ড ১ বার (১৯১২) এবং 
জার্মাণাী > বার (১৯৬০)। সমস্ত পদক 
লাভের তালকাতেও আমেরিকার শীর্ষস্থান 
মোট ৮টি পদক (ar ৮)। আমেরিকা 
কখনও রৌপ্য বা aa পদক পায়ানি। পাঁচটি 
ক'রে পদক পেয়ে দ্বিতীয় স্থানে আছে 
ইংল্যান্ড এবং জার্মাণশী। ইংল্যান্ডের পদক-_ 
হ্বর্ণ ১, রোপ্য ২ এবং. ব্রোঞ্জ ৩। অপর 
দিকে জার্মীণীর পদকও ক্বর্ণ ১, রৌপ্য ২ 
এবং ব্রোঞ্জ ৩। ১৯৬০ সালের অনূম্ঠানের 
ফাইনাল পর্যন্ত আমোরকা উঠোছল; fre 
আইন অমান্যের দোষে তাদের যোগ্যতা নষ্ট 
হয়। ১৯৬০ সালে জার্মাণশ স্বর্ণ পদক 


'_ পায়। ফলে আমেরিকা উপর্যপার ৯ বার 


স্বর্ণ পদক বিজয়ের সুযোগ হাত-ছাড়া 
করে। 


অলিম্পিক রেকর্ড £ ৩৯১৫ সেঃ _আমোরিকা, 

১৯৫৬৬ এবং জার্মানী, ১৯৬০ 

৪১৪০০ মিটার রশীলে ঃ এই অনূষ্ঠানে 
sa‘ পদক পেয়েছে এই 'তিনট mei 
আমোরকা (৭টি), ইংল্যান্ড (২টি) এবং 
জামায়কা (১টি)। সমস্ত পদক লাভের 
তালিকায় আমোরকার স্থান প্রথম-৯ট 
পদক (স্বর্ণ ৭ এবং রৌপ্য ২) এবং 
ইংল্যাশ্ডের স্থান দ্বিতীয়_-৭টি পদক (স্বর্ণ 
২, THM ২ এবং রোগ ৩)। উপযুৰ্পরি 
সর্বাধকবার স্বর্ণ পদক জয়েরও রেকর্ড 
আমোরকার-উ্পর্যপার ৩ বার (৯৯২৪, 
১৯৯২৮ ও 3907)! 


জলিম্পিক রেকর্ড £ ৩ মিঃ ২.২ সেঃ 
আমোরকা, ১৯৬০ 
মহিলা বিভাগ 
৪১১০০ মিটার wit: ১৯২৮ সাল 


থেকে এই অন্ষ্ঠানাটি মাহলা ‘বিভাগের 
Fierce নিয়ামত স্থান পেয়ে আসছে। 
fare সাতাঁট আঁলাম্পকে এই চারাঁট দেশ 
স্বর্ণপদক পেয়েছে ই আমেরিকা 8টি এবং 
একটি করে স্বর্ণপদক পেয়েছে নেদার- 
ল্যাপ্ডস, কানাডা এবং অস্ট্রেলিয়া । 
জাঁলাম্পিক রেকর্ড ঃ 
আমেরিকা, savor 


হার্ডলস 


ar বিভাগ 
৯৯০ টায় হারল fre ১৪) 


88:8 সেঃ 


wies গেমসে এই তিনটি দেশ স্বর্ণ 


অমৃত 





পদক পেয়েছেঃ আমেরিকা ১২টি, কানাডা 
৯টি (১৯২০) এবং দক্ষিপ আফ্রিকা ১টি 
(১৯২৮)। মোট পদক লাভের তালিকায় 
শীর্ষস্থান অধিকার করেছে আমোঁরকা-- 
৩৪টি পদক (স্বর্ণ ১২, রৌপ্য ১১ ও a 
$): দ্বিতীয় স্থান অধিকারশ ইংল্যাশ্ডের 
পদক সংখ্যা ৩টি (রৌপ্য ২ ও ৱোঞ্জ ১)। 
আমোরকা উপর্ধপাঁর ৫ বার (১৮৯৬- 
৯৯৯২) এবং ৬ বার (১৯৩২-১৯৬০) 
করে স্বর্ণ পদক পেয়ে রেকড' করেছে। 
আমোরকার wae একটি রেকড' 
আছে-একই বছরে তিনটি পদকই জয় 
হয়েছে ৮ বার (১৯০০, ১৯০৪, ৯৯০৮, 
৯৯১২, ১৯৪৮, ১৯৫২, ১৯৫৬ ও 
১৯৬০)। এ পর্যন্ত ২টি স্বর্ণ পদক 
পেয়েছেন একমাত্র আমোরকার at কলহাউন 
(১৯৫৬ ও ১৯৬০)। 





PS 


১৯৫৬ ও ১৯৬০ সালের ১৯০ মিটার 
সালাদপক cua Peon জগ amada 
(আলো রকা) 





অলিম্পিক রেকর্ড £ ১৩.৫ ma কল- 
হাউন এবং জন ডোঁভস (আর্মোঁরকা), 


১৯৫৬ 


800 Mr OVA: ১৯০০ সালে 
নতুন aaa হিসাবে আলম্পিকের ক্বীড়া- 
সৃচীতে স্থান পায়। সেই সময় থেকে 
বিগত ১২টি অলাগ্পক গেমসে (৯৯১২ 
সালের FAST ARAN বাদ পড়ে) 
এই তিনটি দেশ স্বর্ণ পদক পেয়েছে ঃ 
আমোরকা ১০টি, Sema ১টি (১৯২৮) 
এবং আয়ার ১টি (১৯৩২)। সমস্ত পদক 
লাভের তালিকায় আমোরকার নাম সকলের 
উপরে- মোট ২৫টি পদক (বর্ণ ১০, aten 
৭ ও ব্রোঞ্জ ৮)। “দ্বিতীয় স্থান অধিকার’ 
ইংল্যাপ্ডের পদক সংখ্যা মাৰ ২টি চ্ষের্ণ ১ 
ও ব্রোঞ্জ ৯)। একই বছরে তিনটি mee 
পেয়েছে একমাত্র আমোরকা-মোট ৪ বার 
(৯৯০৪, ১৯২০, ১৯৫৬ ও ৯৯৬০)। এই 
অনুষ্ঠানে ২টি জ্বর্গপদক পেয়েছেন একমার 
আমেরিকার গ্লিন ডেভিস (১৯৫৬ ও 


>avo)! 


অলিম্পিক রেকর্ড £ ৪৯:৩. cere 

ডেভিস (আমেরিকা), ১৯৬০ 

vo মিটার Sem: অলিম্পিকের 
FTES এই re আমরা প্রথম 
দেখতে পেলাম ১৯৩২ ALA) সেই সমর 
থেকে বিগত ৬টি অলিম্পিকে এই পাঁচটি 
দেশ স্বর্ণ পদক পেয়েছেঃ অস্ট্রেজায়া ২ 
বার এবং একবার করে আমোরিকা, du, 
নেদারল্যান্ডস এবং র্লাশিয়া। মোট পদক 
লাভের তালিকায়. RE পেয়েছে 
sa এবং অস্ট্রেলয়া। উভয়েরই মোট 
পদক সংখ্যা ৪টি-আস্ট্রোলয়ার u ২ ও 
ব্রোঞ্জ ২ এবং জার্মাণাীর রৌপ্য ২ ও 
ব্রোঞ্জ ২। 


অলিশ্পিক রেকর্ড £ ১০.৬ mi 
প্রেস (রাশিয়া), ১৯৬০ 


॥হ্যামার প্রো ॥ 
van ভাগ 


বিগত ১৩টি অলিম্পিক গেমসে এই 
পাঁচাট দেশ স্বরপদক পেয়েছে £ আমেরিকা 
৭টি, হাঙ্চোরশ এবং আয়ার ২টি করে এরং 
১ট করে স্বর্ণপদক পেয়েছে RT এবং 
রাশিয়। মোট পদক লাভের তালিকার 
শীষস্থানে আছে আমোরিকা--১৮টি পদক 
স্বর্ণ ৭, রৌপ্য ৪ এবং care ৭)। দ্বিতীয় 
স্থানে আছে হাঙ্গেরী--৪টি পদক (স্বর্ণ 
২, রৌপা ৯ ও বগা ৯)। 


añetee রেকর্ড : 220 ফিট ১৪ da 


(৬৭:৯০ ui) cama MIURA, 
৯৯৬০ 7 3 


৬ 








পথ বারে বারে মাপতে গরু করে দিলেন। 
মাপজোকে ভুল পাওয়া গেল am 


ছাপ সালে জোস ওয়েন্স, 
añ 'ডিলার্ড এবং ১৯৫৬ 


Yer cane aN ঢালী: নটে fang তাকে. যেম, t করছে 
তান হাল ছাড়লেন না।-বছর ঘুরতে না { AAA 
ঘুরতে আবার fun Ba সদাই তক সেরা 


oe ee oy cee 




















শাশ্বত সুন্দর, আনন্দঘন চিরাঁকশোর 
সা জন্মাঞ্টমীর 
mars হিল্দূভারতের এক পরম পবন 
faa | একদিকে অর্থ ও অর্থেতর জাত- 
শগ্োষ্ঠীগুলর সঙ্ঘাত, অন্যদিকে TIA 
ক্ষারগোষ্ঠণর স্বজনাবরোধের মধ্যে প্রেমময় 
কফ এসোছলেন সমন্বয়সংস্থাপকরূপে 
এএরং 'হিল্দু সভ্যতা ও সংস্কাতির ইমারতের 
) fete স্থাঁপত হয়েছিল এভাবেই। তাঁর 
mera আনুমানিক খষ্টপূর্ব এক 
হাজার অব্দ, আর তারপর থেকে তিনি 
[2 ঈদ্বরাবতারর্‌পে মানবসংসারে পৃজিত। 


৮. গত উনাত্ৰশে আগস্ট থেকে তিনাদন- 
Sanat শ্ৰীকৃষ্ণ জল্মজয়ল্তশ উৎসব wise 
Daa পাতিকা ভবনে। গত শনিবার বিকাল 
পাঁচটায় শ্রীবংশশধারশ চরুবতর্ সম্প্রদায়ের 
AA কণর্তনের মাধ্যমে উৎসব শুরু 
“eal কুমারণ গায়ত্রী ভাধিকারীর রামায়ণ 
গান এবং শ্রীঅনাথবন্ধু | আঁধকারীর 
শ্রীগোবিল্দলশলামাধূরী কীর্তন ছিল এ 
৷ দিনের অপর আকষণ। | 


রাববারের অন্ষ্ঠান শূরু হয় সকাল 
পাঁচটায় মঙ্গলারতিক অন্তে নামকঈর্তনের 
মাধ্যমে । তারপর শ্রীরামদাস কর্মকার 


Maca ‘তিনদিনব্যাপী Mee wehrt accor feta দিন eee বৈফধ seer সভাপাঁতর ভাষণ দিচ্ছেন 


কাঁলকাতার পৌর-প্রধান শ্রীচিত্তরঞ্জন চট্রোপাধ্যায়। 


জন্মাষ্টমী উৎসব 


শ্রীচৈতনাচারতামৃত পাঠ করেন। ' বিকাল 

চারটায় শ্রীগোঁরী লাহড়শী কথকতার মাধ্যমে 

শ্রীকৃষ্ণের বালালশলগা ব্যাখ্যা করেন। 
সন্ধ্যা ছটায় পৌরপ্রধানের পৌরোহতো 


যখন বৈষ্ণব সম্মেলন শুরু হয় তখন সভা- 
মন্ডপে তিলধারণের স্থান নেই। 


আমাদের মধ্যে এস, Sag বন্যায় আমাদের 
ভাসাইয়া দাও, অস্ুরত্বের বিনাস ' কর, 
আমাদের উদ্ধার কর, আনন্দ দাও” 
তখনকার আবহাওয়া Mara fem 
ধরনের। 

উৎসবের সভাপতি মেয়র শ্রীচিত্তরঞ্জন 
চট্টোপাধ্যায় তাঁর ভাষণে বলেন, ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ নারায়ণ। feta অবিনশ্বর, তাঁর ক্ষয় 
নেই। আদি নেই, তাঁর অন্ত নেই। সাধুকে 
রক্ষার জন্য, অসাধূর বিনাশ সাধনের জন্য 
এবং ধর্মসংরক্ষণের জনা যুগে যুগে তিনি 
ধরায় আসেন। 


সাধারণ মানুষ হসাবে feta পৃথিবীতে 
এসৌঁছলেন তাঁর সাধারণ মানুষের জীবন 


(বিশ্ববাসীর প্রেরণায় উৎসস্থ | তাঁর দীর্ঘ 
মর্তাজীবনের উদ্দেশ্য হল সাধারণ মানুষের 
চোখের সামনে একাটি আদর্শ তুলে ধরা এবং 
তার চাঁরত্রগঠনে সাহাযা করা। 

পুরুষের নিকট থেকে আমরা যেন উাঁচত 
শিক্ষা গ্রহণ কার এবং সেইভাবে জশবন 
পাঁরচালত করি। 


মণ্ডপের এক কোণে বড় বড় হরফে লেখা 
ছল “হরি নাম লও ভাই। আর অনাগাত 
নাই”। সভামণ্চের উপরে ATS 
শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীকৃষ্ণের পূর্ণাবয়ব প্রাতিকাতির 
উপরে চন্দ্রাতপ শোভা পাচ্ছিল । সবশীনদ্নে 


একট sees 


তারপর কন থেমে 
চাঁপার কি হলো. কিছুই বললেন না। 


ES am কে বলেছে তোমাকে?” 
| “কথাটা সত্য নাও হতে পারে” 


করবো) 


‘সোমার মার কাছে যাব। তাঁকে জিজ্ঞাসা 


সনাতনবাবু বললেন, “তাকে আর কি 
জিজ্ঞাসা করবে? মা বলবার সে তো বলেই 
দিয়েছে। তারপর ধর, গোপন করবার মত 
কোনও কথা যদি থাকে, সে তো জামাই-এর 
কাছে বলবে না! 

বললাম, ‘তাহলে এক কাজ কার 


ক্পনাকে হার মানিয়ে। এবার দেখছি তুমি 
রা হারা রা Ee Rey 
চাইছো 








আর ভাল লাগছে ATL সারা ভারত- 
বর্ষের তীর্থদ্থানগুলো একবার দেখে আসি 
চল? ' | 


চাঁপা বললে, ‘বেশ তো চল। 


সোমাকে দিয়ে AAA পড়লো SL 


sara Sire! নৰ্মদা aa Sm. 


বড় মনোরম সে ae 


তার চেয়ে শেষ কার। তারপর 
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নিয়ে দিই। তারপর আপনার যা a 
[ই বলবেন। বেশি fai 


মি শুনবো না?" 

‘তুমি তো শৃনেছো।" 

“আবার শুনবো Y 

সোমাকে বললাম, 'দোরটা তাহলে বন্ধ 
রে MIG | তোমার মা যেন না আসেন ৷ 
সোমা বললে, ‘আসবে না। দোর আগলে 
a দাঁড়াচ্ছি। তুমি পড়।” 

পড়বার আগে সনাতনবাবুকে বললাম, 
[পান যেন fee মনে করবেন না। 
্পনা দিয়ে আমি ‘লখছি। শুধু শবচ্ছেদটা 
মন করে হলো সেইটে আমি ঠিক করতে 
Me না। তাই এসেছি সোমার মার কাছে। 
কে আমি একটা কথা গজজ্ঞাসা করবো ।" 
“ক জিজ্ঞাসা করবে ?' 

au করব-_আপনার ws তো 
“দুর রয়েছে। বুঝতে পারছি আপনার 
মী আছেন। “কিন্তু তাঁকে কোনোদিন 
[খাঁন। তাঁর সঙ্গে আপনার কেন ছাড়া- 








অমৃত 


সনাতনবাবু বললেন, WS প্ড় 
PR আগে৷ 

পড়ে শোনালাম। 

সনাতনবাবুর মুখে কোনও ভাবাল্তর 
লক্ষ্য করলাম না। শম্ভীরমৃথে চুপ করে 
বসে রইলেন। 

বললাম, ‘এইবার আপাঁনই বলুন না 
ও'দের ছাড়াছাঁড়টা কেমন করে লিখবো । 
তাহলে আর সোমার মাকে Tee, জিজ্ঞাসা 
করতে হয় না। আমার খুব লঙ্জা করছে 
জিজ্ঞাসা করতে। তাই আমি সোমাকে সঙ্গে 
এনেছি।" 

সনাতনবাবূ বললেন, ‘আমার মনে TI 
তুম এক কাজ করতে পার। আমাকে যখন 
ভিক্‌টিম্‌ করেছ. তখন আমিই বাঁল। ওদের 
নিয়ে গেছ তো ও'কারেশ্বর Sie! তারপর 
ধরো- সেখানকার গৌরী-সোমনাথ মন্দিরের 
গল্প শুনে সনাতন রাত্রে স্বপ্ন দেখলে । 
দেখলে-শিবলিজ্গের শরীরে তার প্রাতর্প 
একটা হনুমান মনটা তার খারাপ হয়ে 
গেল। ফিরে এলো কলকাতায়। সোমার মা 


করলে সনাতনের সঙ্গে । পরের দন সনাতন 
গিয়ে দেখে চাঁপা তার মেয়েকে নিয়ে চলে 


ভাবলে যেখানেই থাকুক ওদের LTE বের 
করতে Si তার বিষয়-সম্পান্ত সবই 
সোমার। sra সে আর বাঁচবে না। উইল 
তৈরি করলে। সোমার বিয়ে me হবে। 
কিন্তু কার সঙ্গে বিয়ে দেবে? কে তাকে 
বয়ে করবে? মা Bee মেয়ে। বাবা 


ad প্রাইডেট 


AT হবে ANA 


রুক্ষ আবহাওয়ায় কোমল ত্বকের লাবণ্য ও মহ্বণতা 
অটুট রাখতে যুগ যুগ ধরে হিমানী সো ঘরে ঘরে 


বা ডিত্তি - প্রলেপে Ra ভুড়ি নেই। প্রসাধন 
সামগ্রীতে PTD শুধু মাত্র একটি নাম নয়, যুগান্তরের 
প্রমাণিত উৎকর্ষতায় এটি একাট জাতীয় qe 


লিঃ, ৰুলিকাতা-২ 
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ব্রাঙ্মণ। তাই সনাতন একটি অনাথ ছেলেকে 
বাড়ীতে রেখে মানুষ করলে, ডাক্তারী 
ASTA ভাবলে তারই সঙ্গে সোমার বয়ে 
দেবে॥ 


জিজ্ঞাসা করলাম, ‘আপনি ইন্দুজিতের 


কথা বলছেন? 

WTS, বললেন, 'হ্যাঁ। ধরো 
সনাতন ভেবোছল, বিজ্ঞাপন ma ওদের 
খুজে বের করবে। তারপর লিখে দাও_- 
বিজ্ঞাপন দেবার আর দরকার হলো না। 
ইন্দ্রজতের বিয়ের জন্য এক ভদ্রলোক তো 
আগেই এসেছিল। তারই মেয়ের সঙ্গে 
ইন্দ্রজতের "বিয়ে দিলে । 

বললাম, Tere আমার কল্পনার সঞ্গে 
আপাঁন যে বাস্তবকে মিলিয়ে দিচ্ছেন? এ 
গল্পের ইন্দ্রাজত এলো cere? 

ATS, বললেন, "আমার গল্পের 
ভেতর তুমি এলে কোখেক্ে? ভগবান এমন 
করেই মানুষের জীবনে প্রাতনিয়ত গল্প 
রচনা করে চলেছেন। তুম তোমার কল্পনা 
দিয়ে সেই সত্যকে প্রকাশ করেছ।. এ হচ্ছে 
গিয়ে লেখকের কল্পলোকের সত) 
কাহনশ+_ সোমা, তোমার মাকে ডাকো!’ 
আনলে। 


সনাতনবাবঢু 
তুমিও এসো।' 

সোমার মা বললেন, ‘ওর সোমা নাম 
তো তুমি জানতে না। তোমার দেওয়া ওর 
সীমা নাম বদলে আমিই সোমা করেছি।' 

FTCA, বললেন, ‘আর fe করেছ 
ওকে TUE UT ওর মা নও? 

‘না বোঝালে ও Met বাপকে 
TE! 

জনাতনবাবু দুহাত TRA সোমাকে 
CES হবে না মা। আমিই তোমার বাবা। 
'আর এই চাঁপাই তোমার মা।' 


বললেন, “এসো । সোনা, 
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স্ড স্থির হয়ে বলে থাকতে চায় না। বারবার জামি | 
a পত্র পামলাই। আর বন্ধটি হেসে বলেন, ওর একট; ওরকম OCU! 
শুনে জামার গা-পিত্তি জুলে a এ আবার কোন ধরনের অভ্যেস, হর ঘাড়ে ; 
জিনিসপত্র ভেঙে একসা করা! কিন্তু মূখে কিছ; বলতে পারি না। Ly 
এ লাগ বেক নিৰ্ব বলার | 


সবচেয়ে মারাত্মক হচ্ছে যে, এই AA ছেলেমেয়ে মত হৰে তাদের পার 


SO তত বাড়বে। মা-বাবার ভোগান্তির একশেৰ 
যথেষ্ট সতক্কতার সঙ্গে মানুষ করা হোত তৰে তারা 


প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান লাভ, করেছেন। 
am বিশ্ববিদ্যালয় পরণক্ষায়ও. কুমারী 
a a MO O খে a 








শিক্ষা সমাপ্ত হয়ে গেছে তারা একের পর এক 
Casa test করে চলেছে। সহজ-স্বচ্ছন্দ 
ভঙ্গাঁতে কাজ করে চলেছে মেয়েরা । তৈরী 
wae নানাবিধ উলের বসন! সবরকম উল- 
মোজা প্রভাঁত। বাচ্ছাদের সুন্দর AMA 
উলের ES এককথায় চমৎকার। 
মোঁসনের মস্‌ণতা হয়তো এতে নেই, Try 
ধশক্পর্চির ক্ষেত্রে এ সমস্ত দ্রব্য কোনক্রমেই 
মোদনজাত দ্রব্য থেকে TA Aq) বরং কোন 
কোন ক্ষেত্রে তাদের Da দিয়ে গেছে। 
একটা ‘শঙ্পবেোধ এবং পরিচ্ছন্ন মনের ছাপ 
সব ৯৮৭ অপরুপ করে তুলেছে। 
এরা সে 
পেরেছে 


আমাদের বড়মা (হেমলতা CHAT) 


Kane অনেকবার MANS এসেছি, 
Tee কখনো e বিধবাআশ্রম দোখান 
হা জাতে লে we এবার AALS 
এসে শ্রীমতী অগিয়া বন্দোপাধ্যয় নামে এক 
ভদ্রমহলার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়। ইনি 
একজন চলাখকা। এর কাছেই সর্ব প্রথন 


এবং 'িধবাআশ্রাম সম্পর্কে 
তারপর একাদন আমি এবং 


ara 'বড়মা” 
জানতে পাঁর। 
আমার স্বামশ গবধবাআশ্রমে গিয়ে উপস্থিত 
হই বড়মাকে স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করার SA! 


পুরীর স্বর্গদবারে এই 'বিধবাআশ্রম 
অবাস্থত। ১৯০০ সালে এই আশ্রম 
প্রাতাষ্ঠত হয়। অনেক দুঃস্থ মেয়ে এখানে 
স্থান পেয়েছে। তাদের সকলেই রকমার 
শিল্পকর্ম করে। আশ্রমের সামনেই মেয়ে- 
দের একটি স্কুলও আছে। আশ্রমের সব 
ব্যবস্থাই faye) Tey আশ্রমের সবচেয়ে 


বড়দা দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পুর দীপেন্দর- 
নাথ ঠাকুরের at এবং দীনেন্দ্নাথ ঠাকুরের 
মা। আজ ৩৪ বছর ধরে fein এই আশ্রনে 
আছেন। “বড়মা' নামেই তান সকলের কাছে 
৯১ বংসর বয়দ্কা বড়মা আজো 


অসাধারণ fret মহিলা এই বড়মা। বেদ, 
অবাধ আঁধকার এবং ধর্ম 


পাণ্ডিত্য আমাকে 
সর্বোপরি ala 


মায় অভিভূত করেছে। 


কাঁব তাঁকে জিজ্ঞাসা করতেন, শক! মুসলমান 
হবে নাকি?’ তাই শুনে বড়মা উত্তর দিতেন, 
রাজা রামমোহন রায়ের রন্তু আমার গায়ে না 
থাকলেও বা মুসলমান হতে পারতুম, কিন্তু 
যখন PES একমাত্র সত্য বলে জেনেছি, 
তখন আম ধর্মান্তরিত হব কেন?’ তাইতে 
কাঁব বলেন, “ঠিক বলেছ, তোমার ওপর রাম- 
মোহনের আশীর্বাদ রয়েছে।' Fa 
an দেবা বড়মার চুল বেধে দেওয়া, 
নিজের কাপড় ও গয়না পরানো, সাজানো এই 
সব অত্যন্ত আলন্দের সঙ্গে করতেন। যাঁদ 
বড়মা বলতেন, “কাকিমা, আপাঁন আমাদের 
এত সাজাচ্ছেন, ra একট; ভাল জামা- 
কাপড় পরুন না'। অমান কাঁকম্না বলতেন, 
‘ওমা! এত বড় আমার ভাসুরপো এবং ভাগ্নে 
থাকতে আম fe করে সাজব। তোমরা বৌ- 
MA তেরা সাজ। একবার mms 
নিকেতন যাবার ব্যবস্থা হল। কবি দ্রাঁকে 
ডেকে বললেন, "শান্ত META আমাদের 
আশ্রম হবে, তাই সেখানে কোন আড়ুদ্বর 
থাকবে 'না। ' হাবিষ্যান্ন করলেই চলবে। 
কোন সংসার পাতার উপকরণ নেওয়া চলবে 
ar কাঁকমা সায় দিয়ে বললেন, 
“ঠক আছে’, fare কাঁবকে না জানিয়ে 
কাঁকমা সমস্ত - রান্নার উপকরণ একটি 
ধালতে বেধে িলেন। MER WERE 


যাবার ৮।১০ fq পরেই স্যার ers 
বস, একদিন বেড়াতে এলেন। তাঁকে বাইরের 
ঘরে থাকবার জায়গা করে দেওয়া হলু। কাব 
মস্মস্‌ করে পা ফেলে বাড়ীর ভেতরে এসে 


d 





E 


t 


আমর কছে, তাকে তেশার হাতের চিড়ের 
Sea, দৈয়ের মালপো ও আমের মিঠাই 
জরে খাওয়াতে হবে।' এই সব খাবার tal 


করর ব্যাপ রে কাকিমা আপ্বিতীক্কা ছিলেন; 

fer বলজেন, এখান সব তৈরী করে 
i EN 
r ত 
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ন তেগান্তরেক্ 
গাঠে রকমার প্স-মঠাই তৈরী হত?! 
একবার জোড়াসাঁকোর বড়াঁতে রাল্লাঘরে কাব 
ita ও আম ছিলম। হঠাৎ কৰবি বলে 
উঠলেন, Tamm কহু রাঁধতে জান না। 
আম রাঁধব।' কাঁকমা বললেন, ‘বেশ তো তুমি 
zig’ একটি নে ছোট একাঁট 
Sm করে খানিকটা fe চড়ান হল। কি 
কতগহলি WELT সেন্ধ করে একটা কাঁটা 
দিয়ে কতগৃঙি আলু চটকে একসহ্গে 


re 
৬৩1১ 





faery বড়ার মত করঞ্লেন। যখন তিন 
ser উদ্যোগ করছেন, তখন sien 


বললেন, “ওতে একটু ময়দা মেশাতে হযে, Y 


না হলে সব ছেড়ে যাবে। কাব fare 
SATTE ব্যবহারে রাজা হলেন না। তারপর 


বথারশীত ওগুলো কড়ায় দেওয়ার পর ছেড়ে 
TNH কাকিমা বললেন, শক! হোল তো? 
না! feta বললেন, ‘এজন্য নয়, অন্য কি 
একটা কারণে ছেড়ে গেছে I 


কাকিমার বাবা প্রায়ই ফাঁধর জন্য বড় বড় 
মা ও মুড়ো পাঠাতেন। কাঁব কিন্তু কোন 
দলই ও সব খেতেন না। কাঁকমা আর 
আমরা সবাই মিলে এ মাছ ও মুড়ো আনন্দ 
করে খেতুম। কবি একরকম পরটা খেতেন, 
তর নাম বোম্বাই পরটা। খুব ছোট কিন্তু 
খুব খাঙ্তা। সেই পরটা জাধখানা খাবেন 
eee পাতে দিতে হবে চারখানা। কাঁব এবং 
কাকিমা GBA বসে খেতেন। FA তাড়া- 
ভাঁড় খেয়ে উঠে যেতেন আর কাকিমা আস্তে 
আস্তে খেতেন। কাঁবর পাতের প্রায় সবই 
গড়ে ধাকত। এ সমস্ত খাবার কাকিমা ও 








আমরা খ্দব তৃপ্ত করে খেতডুম। যখন 
কাঁকমর খুব অসুখ হয়, তখন কবি তাঁর 
অসম্ভব CT কয়েন। তখনকার দিনে 
ইলেকদ্রিক ছিল না! কাঁব সমস্তক্ষণ 


কাকিমাকে হাতপাখার হাওয়া করতেন। কিন্তু 
তাঁর এই আপ্রাণ সেবা সার্থক হয়নি। কাঁব- 
পত্নীর দেহাল্তর ঘটলো | 

কাকিমা জারা যাবার পর কবির দ্বাদ্থা 
একেবায়ে ভেঙ্গে পড়লো । সারাদিন কিছুই 
খেতেন mı কোনাঁদন এক চামচ হাঁবাষ্য 
আবার কোনদিন তাও না। মাথায় যে সুন্দর 
চুল ছিল, কদম ছাঁট করে কেটে ফেল্পেন। 
কবিকে দেখলে আর চেনা যেড না। তখন 
কবির avin ama দেষী আমাকে ভার 
দিলেন কবিকে খাওয়ানোর ।. প্রায় দৃ'মাস 
ভাল খাওয়া-দাওয়ায় পর কাঁষর দ্বাচ্ষোয 
অনেক Orie হয়। 

কাব একবার আমোঁরকা থেকে ফেরার 
পর আমাকে বললেন, ‘তোমরা fee, রাঁধতে 
জান না। তোমরা আইসক্রীম, e কিছুই 
করতে জান ay উত্তরে আমি বললাম, 
‘আম তো আমোরকা যাইনি বে জানব। 
আপনার যৌমাকে তো সঙ্গে Tara গিয়ে- 
ছিলেন তাঁকে কেন শিখিয়ে আনেনান? সে 








আমরাও শিখে নিতে পারতুম।’ ভাইতে কাধ 
বললেন, ‘আমি চাইীনগো চাইনি। আইজ- 
a, e আমি চাইনি। আমি চাই RR 
দেশের এক চামচ মুড়ি ও Kur কার 
Sa করে রোজ এক চামচ মাড় খেতেন। 
কারণ বাংলাদেশের প্রাতঘরে মাঁড়ই সকলের 
খাদ্য, নকলের ভাগ্যে সন্দেশ-মিঠাই রোজ 
জোটে A! 

কাঁবকে যা কিছু খেতে দেওয়া হোত, AN 
A AA সাজিয়ে দেওয়া হোত। তবে 
উাঁন «a কমই খেতেন। একদিন কবি চায়ের 
চৌঁবল থেকে উঠে গেলে আমাদের পাশে 
PO আশ্রমের W সাতাঁটি ছেলেকে ডেকে 
এনে ওঁ সমস্ত খাবারগাল ভাগ করে খাইয়ে 


feel আম প্রায়ই এই রকম করতাম ॥ 
একদিন আমি যখন ছেলেদের খাবার 
ভাগ করে দিচ্ছিলাম, তখন কবি দেখে 





যথার'তি খাবার পাতিরে 
প্রায় ছটা নাগাদ আমি, সেই 


থাকতে ña 


দদয়েস্ছিলাম। 
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য়েরা যেতে কাঁব 
খুব আনন্দ প্রকাশ করেন ও তদের সঙ্গে 


মানাম গল্প কয়েন। সেই সময় ও'র চাকর 





«e ফ্‌টস্টূল নিয়ে 


গা Dr য়ের কাছে AA আছে 
me কাবর পা রাখব। 
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গিয়ে কোন কিছুর সন্ধান নিতে হলে রয়েছে 
'এনকোরারী" বা অনুসন্ধান বিভাগ। কিন্তু 
দেশের সব সরকারী অফিসের সব খবরের* 
যেখানে সন্ধান মেলে সে হল পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের খাসদস্তর রাইটার্স “বাঁল্ডংয়ের 
অনুসন্ধান বিভাগ RE, কাজের 
বিস্াততেই. বিভাগঁটির গুরুত্ব অনুমান 
করা যায়। এখানকার এনকোয়ারতে ME, 
সাধারণ Ras নর, মাহিলা Reme 
রয়েছে আর তার ভারপ্রাগ্তা হলেন et 
আভা Aaa | 


অন্যান্য এনকোয়ারীর থেকে এখানকার 
বৈশিষ্ট্য আছে- প্রতাহ বহু 
মে পলক্ষে . এখানে A O 
চাকার (কাজের জন্যই বেশী আসে), কেউ 
চায় আর্থিক ART, কেউ বা কোনাঁকছ 
শিক্ষণকেন্দ্রে ট্রোণং পাওয়ার 2০০ | 
ডান্তারী সাহাব্যও অনেকে ji 
বিভাগে যোগাযোগ করার পপ 
ভিড় কম হয় না। বরং বলা চলে লোকের 
+ র জন্যই এটি ATA Pt 
যেখানে প্রাণান্ত হচ্ছে রুজি-রোজ্গারের 
OM, মেয়েদের সেখানে এগিয়ে আসতে 


2 রোম্যাণ্টিকতা 


ette ae fou ভানুমতাী বাংলা- 
উপন্যাসের নায়কা হিসাবে উপ্পোক্ষতা। 
এ ভানুমতশও রাজকন্যা! ' বিভূতিভূষণ, 
আরণ্যক উপন্যাসে এই ভাল মতা চিত 
উপস্থাঁপত করেছেন। a SETE FST 
নায়কের সম্পর্ক অনুকম্পার নয় এমন ফি 
WALD কামনাকে আমরা প্রেম নামে 
আঁভাঁহত কার, সে সম্পর্ক এই প্রেমেরও 
নয়। 
৮৮১০৮ 
নিজনিতায় বিশ্বাসী ছিল, তাঁর 
un নায়কের 'ানভূত 
মানসে একটি অস্পষ্ট ঘাঞ্জনার- লালত। 
আরণ্যক উপন্যাসের মধ্যে অরণ্য 'নজেই 
একটি চাঁরত্র এবং নামান্তরে স্বয়ং গবভূঁতি- 
ভূষণই সেই অরথ্য-রোম্যান্সের নায়ক! 
অরণ্যরাজ্যের দ্বৈত-সত্তায় ভয়ংকরতা 
পাশাপাশি বর্তমান । 


পারহার করেছেন। রোম্যান্টক অরণ্য তাঁর 
সহচর | ভয়-বস্ময়বশবাসভালোবাসার 
fates রঙে রাঞ্জত হয়ে তাঁর সৌন্দর্য- 
চেতনা যে ভাবে প্রকাশিত, তাতে অরণ্য- 
প্রকৃতি ঘাস্তবের আঁতক্রমণে রোম্যান্টিক ৷ 
আরণ্যকের বনভূঁম বাস্তব হয়েও নখ-দংজ্ট্রায় 
হিংস্র নর, *বাপদের লোভে AVIS নয়! তাই 
সেই অরণ্যের কথা স্মরণ করতে গিয়ে 
নায়ককে বলতে RE 

“কলিকাতা শহরের হৈ-চৈ কর্মকোলা- 


হলের মধ্যে অহরহ ডুবিয়া EN এখন' 


যখন লবটুলিয়া বইহার ক আজমাবাদের 
সে আরণ্যভূভাগ, সে জ্যোংল্না, সে তিমর- 
ময় ন্তব্ধ রান, ধৃ-ধু বনঝাউ আর কাশ- 
বনের চর, গদগ্ৰলয়হীন ধূসর শৈলশ্রেণী, 
uta রাত্রে বন্য নীলগাইয়ের দলের দ্রুত 
a, খররৌদ্রধ্যাহে? সরস্বতী puta 
জলের ধারে পপাসার্ত ঘনামাহষ, সে 
অপূর্ব a ?শলাস্তৃত প্রান্তরে রঙঈন 
বনফুলের শোভা, ফুটন্ত রন্তপলাশের ঘন 
অরণ্যের কথা ভাব, তখন মনে হর The 


কোন অবসরাদনের শেষে সন্ধ্যায় ঘুমের 
ঘোরে এক সোঁগ্দ্বভরা জগতের স্বপ্ন 


কোথাও নাই ৷» 
বিভ্ঁতভূষণের এই স্বপ্নের অরণ্য 
বিহারের Ria অনণ্যভামর সঙ্গে wig 





প্রত্যক্ষ সংযোগ এবং USS পাঁরচয় ছিল। 
অরণ্যের THUS সঙ্গে, SATTE. সঙ্গে, 
সৌন্দর্যের সঙ্গে তাঁর পাঁরচয় এতই Tata 
ছিল যে, প্রকৃতি-চেতনায় ওয়ার্ভস্ওয়াথেরি 


এবং বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথের teat 
হওয়া সত্তেও তাঁর আরপণ্যপ্রকীতি কোন- 
অথবা SISTA অস্পষ্ট নয়। অথচ 
তাঁর অরণ্য, সৌন্দর্য-সপমায় স্বপ্নের মতোই 
আচ্ছন। 

বিভূতিভূষণ, হোঁমংওয়ের.মত অরণাকে 
জয় করতে যাননি। তাঁর কাঁধে পশহত্যার 
আয়োজন চাপানো ছল না। ‘শিকারের 
রোমান্চকর খেলার আনন্দ উপলাব্ধ করার 
জন্য হোঁমংওয়ে বন্দুক কাঁধে নিয়ে 
াফ্রুকার lA জঙ্গলে প্রবেশ করে- 
faci উদ্যত রাইফেলে | fet 
হেমিংওয়ের যে-মন আফ্রিকার বন্য-প্রকৃতিকে 
বাস্তব রূপেই অবলোকন করতে চেয়ে- 
ছিল, যেমন অরণ্য-জিৎ মানুষের বিভুতি- 
ভূষণ কোনক্রমেই Taler নন; তান 
অরণ্যের কাছে বাজত হওয়ার আকাঙ্ক্ষা 
নতজানু প্রোমক। তাই ধিভূঁতিভূষণের 
'আরণ্যক হেমিংওয়ের হিল: অফ 
rer নয়! শবভুতিভূষণের অরণ্য 
শবাপদের নখ-দন্তের আঘাতে, অরণ্যজন্তুর 
পদাঘাতে, অল্পই জজর্র। পাঁরবর্তে তা 
রূপকথার অপরূপ রাজ্যের পরাীহঃরীদের 
বিচরণভূমি। জ্যোৎস্নার প্রসারিত স্পর্শে 
বৈ টি স্বপ্নের মত মনে হয়। 
মনে হয় 

“জ্যোৎস্না আরো ফদটিয়াছে, নক্ষত্রদল 

জোৎস্নালেকে প্রায় SHG, চাঁরধারে 


nD 


“চাহিয়া মনে হয় এ সে পাঁথবশী নয় 


এতাঁদন যাহাকে জানিতাম; এ স্বপ্ন- 
ভূমি এই 'দিগন্তব্যাপপ' জ্যোৎস্নায় 
অপার্থব জশবেরা এখানে নামে গভণর 
রাত্রে, তারা তপস্যার বন্তু, কল্পনা ও 


স্বপ্নের বস্তু, বনের ফুল যারা ভালো-' 


বাসে না, AMTS চেনে লা, দিগ্বলয়- 

রেখা যাকে কখনও হাতছানি দিয়া 

ডাকে নাই, তাদের কাছে এ en 
' ধরা দেয় না কোন কালেই ৷” 
! আসলে অরণ্যের বে সৌন্দর্য বিভূতি- 
Bers আকর্ষণ করেছিল, সে সৌন্দ্য তাঁর 
SEA;  কাঁব-মনের a 
অনারাসে মনে করা যেতে পারে যে, অরণ্য 
একটি Sena মত তাঁর ওপর ঠিক 


তেমনিভাবেই প্রভাষ বিদ্তার বরোছিল, 


যেমনভাবে একটি সরল বিশ্বাসী শৈশবের 
কৌতূহলের মধ্যে রুপকথার রাজ্য প্রাত- 
ভাঁদ্ত Y! 


অরণ্য তাঁকে নেশার মত আকর্ষণ করে- 
ছিল। মুহুরী গোম্ঠ চক্রবর্তী ঘলোছিল £ 
‘অরণ্য আপনাকে পেয়ে বসবে অরণ্যের 
বাস্তবতা Base সুন্দরী নারীর মত 
তাঁকে রহস্যময় 'ইঙ্গিত দান করেছে। একটি 
ware কৈশোর নিয়ে তিনি ঘনের যৌবন 
দেখেছেন। সরস্বতী কুন্তীর ওপর, 
জ্যোৎস্নারাতে সত্যই যাঁদ তান বনদেবীকে 
SS হতে দেখে থাকেন, তা হলেও 
কেউ আববাস করবে না। 

তাঁর quals অরণ্য, aan বই- 
হারের ভীষণ অরণ্যভূমি নয়। সরস্বতী 
FOR ধারে সেখানে বাঘ আসে বটে, fang 
তার সঙ্গে বিভূতিভূষণের মানানক 
ARE নেই। সেখানে বাঘের পাঁরবতে 


. যাঁদ বনদেবীরা নামে তা হলেও অবাক হতে 


নেই। আর, কোন এক ছায়াবিহপন 
জ্যোৎস্নার অপার্থিব সৌন্দর্য দেখে তখন 
মনে হতেও পারে--“এক অজানা wat 
রাজ্যে আঁদয়া পাঁড়য়াছ-মান্ষের কোন 
নিয়ম এখানে খাটিবে না। এই? সব জনহশন 
স্থান গভীর ALA জ্যোংস্নালোকে পরাঁদের 
শিচরভূমতে পাঁরণত হয়; আমি এখানে 
a প্রবেশ করিয়া ভালো 8a 
cd 
বিভূতিভূষণ অরণ্যের আদিমতাকে, 
সাঁপলতাকে, Reus তার প্রাগ্গোত- 
হাঁসক রুদ্রতাকে উপলব্ধি করেন নি কিন্তু 
তাই বলে কোন গভীর weer 
আড়ালেও অরণ্য-গ্রকাতিকে WLS করে 
রাখেন নি। তাঁর ভালোবাসার রসে 
Pies করে তিনি আর এক আরণ্য উপ- 
কথা ATS প্রয়াসী ছিলেন। 
এই উপকথার নায়িকা ভানুমতশী। 
TTS = নয়, সুরাতিয়া নর, নায়িকা 
রাজকন্যা St) সাঁওতাল-রাজা 
দোবার্‌ tanz নাতির মেয়ে 
তরে ভানদমতী। িভূতিভূষণ এই বন- 
হরিণণর রূপবর্ণনায় বাগ্রতা প্রকাশ 
করেনানি। মানুষ-বন-পাহাড়-নদশ-নালা- 
পশুপাখি, জ্যোংস্নালোক এমন fe মাহষ- 
দেবতা মত সে-ও একটি চরিত্র 
sm 
আরণ্যক উপন্যাসে 'বিভুতভূষণ লট 
রচনার একেবারেই কৌতুহলী ছিলেন না। 
দিনলিপির ছদ্মবেশে স্ব্ন-চেতনার টানা- 
পোড়েনে এই আরণ্য রূপকথা য়ন করা 
হয়েছে। তাই আরণ্যক, অরণ্যের জীবন- 
চারত। ভানুমতদ এই en স্বপ্ন- 
TMA রহসোর প্রতীক। সচ্ছন্দ প্রক্টর 
a লাডু মতে এই কৃষ্ণ সি প্রেমের 
বেদনার দায়ে নর, প্রেমের একাঁট AUR 
71875 Beet | নায়কের বক্তব্যের মধ্যে 
এই সচ্ছন্দ প্রকৃতির লীলাভূমি 
দেবতারা সেজন্য আমায় কখনও ক্ষমা করিধেন 
Tea এই বেদনাঘন উচ্ছবাসের যূলে 
SAT ছিল না. একথা হলা যায় না। 
WR শেষে তাঁকে আর একবার এই বলেই 
বিদায় নিতে হয়োছল--হে অরশ্যানার 


৩৮০ 


ভরের ক্ষমা করিও আমায় !” 
a বিদায়গ্রহণের মধ্যেও -ভানূমতাঁ বর্ত- 
মান; বে Sue? অরণ্যপ্রকৃতির সঙ্গো 
আলাদা, .নয়। কৃত্রিম. আলোকোজ্জবল 
- নাগারক- সভ্যতা, apo 
এমনি ভারাক্রান্তীচিত্তে, বিদায় “ গ্রহণ করে। 


কেননা তাকে ভালোবেসে, পাবার পথ 


Mar 
বলাবাহুল্য, আরণ্যক উপন্যাসে = 
ea aeg বন্যাস নেই। : 


কোন ay আলোড়ন এতে Boe হয়ে দেখা 


- দেয়ান। শুধু দুটি হৃদয়ের . Re 
ANCE একাঁদন' একট মধুর স্বপ্নের মধ্যে 
ভানতে চেয়েছিল, 


. এ প্ৰেম. যেন নিজেদের 
“আড়ালে থারুতে চেয়োছল!.. 
ছল .তার planer fora দিতে; অরণ্য 
চেয়েছিল .নগরের হয়ে সাধ্য পেতে। 


fang বাস্তব OF স্বশকার করে না। gía - 
ভূষণকে ধন্যবাদ £.একাঁট সরস 'বন্যপ্রেমের ' 
কাহিনত-. রচনা করে তিনি অরণ্যভূমির . 


রোম্যান্টিক, মাহমাকে আঘাত করেনান। > 


িভূতিভূষণের. অরণ্য, রোম্যান্টিক 
অঞ্জনের দ্বারা চান্ত বলেই, a eli 
সেখানে . এক রহস্যময়ণী . 
দেবতার: জণলাভাঁম। এই * Se 


মাঝে মাঝে CHE হয়েছে ভানুমতাঁর 


বেশে। তাকে ভালোবাসা যার কিন্তু স্পশ' ' 


করা যায় না! 
na u 


TG Frag কাছে আরণ্যকের নায়ক " 


লড়েছিলেন; ১৮৬২: থষ্টোব্দের সাঁওতাল: 
বিদ্রোহের নায়কন্ধ fer ent বংশধরদের 
হাতে। সেই বিদ্রোহের পরে সাঁওতাল 
রাজ্য ধংস হয, FRY তার নেতা, TSAR 


রাজ-সন্দর্শনে MN করলেন । উপহারের 
দ্রব্য হিসাবে. কিছু ফলম্‌ল আর 
দুয়েক AG Tat. orem হলো। 
রাজধানী অবশ্য 


রাজার 
মোটেই রাজোচিত ছিল 





মুস্তাঙ্গন থেকে, 


কিন্তু তাও যেন অসহায় " 
pag একটি- এলোমেলো স্রোতের মধ্যে। - " 


নগর 'চেয়ে-. 


UN 


NS 


m “Me খুবই ছোট, কুঁড়- 
পণচশ ঘর:লোকের বাস। ছোট ছোট 
ঘর, থাপরার চাল--বেশ পারচ্কার sim 


লেপা-পৌঁছ!। দেওয়ালের গারে 'মাঁটির সাপ,. 


a, লতা প্রভৃতি গড়া। ছোট. ছেলে- 
মেয়েরা খেলা . ফারিয়া বেড়াইতেছে, 


e যুবতী, মেয়েদের সুঠাম গড়ন:ও-নিটোল 


স্বাস্থ, মুখে কেমন সুন্দর একটা লাবণ্য. 


প্রত্যেকেরই ৮ 

ষোল-সতেরো zum একটি মেয়ে 
zu সিং-এর ডাকে ছুটে এসৌছিল। 
চোখের কোণে বন-হারণাঁর - শঙ্কা 


ক ETE EET 
Tara বিকশিত, বার ব্যঞ্জনা, অনেক। | 

ভানুমতশী নিটোল : স্বাস্থ্যবতদ, সুঠাম 
মেয়ে। জাবণ্যমাথা মুখ্রী। তবে; পরনের 
কাপড় FOP ans. FER 
SATT নয়। মাথার চুল. রুক্ষ, গলায় -কাঁড় 
SÍ মালা +-একছঘে' di সালাদ 
এবং আদিম সারল্য। nt 

ভানুমতাঁ এখানে, ‚ যেভাবে প্রায়- 


হওয়ার যোগ্যতা সম্পর্কে ' সন্দেহ জাগা 


বক নর? 


are os ae > 


TST 'য়াজকন্যা. বটে, কিন্তু বেশ. অমায়িক 


. স্বভাবের রাজকন্যা, অথচ “ব্য সহজ, 


সরল TER 1% 


এ' দেখায় নেশা ছিল না। ame 


CRMC GFL. আবার . দেখা হয়োছিল 
... দেখা দিয়েছিল" পাশ্চমে, তার পরেই. বম 
-ঝম করে, বরা নেমেছিল 


e are সিংকে সজোরে তান ' 


অরণ্য-পরিবেশে। 


- সমৰ্থ হয়েছে।_ 


ঘন মেঘ . দা 


Es মেঘে 


[২য় বর্ষ, ১৮শ সংখ্যা 


উচ্ছাদত বন্যা। অথচ সেই কৃষ্ণ রাজ-, 
কন্যার “দুটি চোখে বালকার দ্বাচ্ছন্্য। : 

এমনি “করে ভানূমতশী Fe 
দ্বারা - সৃষ্ট হতে হ'তে, RATE! সহজ 
নারণত্বের . সুষমার, . নারকের্‌ মনে a 
একটি-“অনারাস: et a দিতে 
তার cater. ভাসিয়ে, নিরে 


নায়কের , 


যাবার জন্য প্রস্তুত ছিল না, . - সান্নধ্যের “রখ 


স্নিগ্ধ স্পৰ্শ ছাড়া om অন্য Fauna: rar’ 
ছলনা! ভানুমতীর নিঃস্শ্কোচ বন্ধুত্বকে, 
উদার, Sr, মেঘমালা, শৈলশ্ৰেণীর 
IS মন্ত ও:দূরচ্ছন্দা বলে ' নায়কের মনে 
হয়োছল। তান Safe. করেছিলেন, , 


y ওদের মন বড় বলে ,ওদের ভালোবাসাও | 


pe Ss ‘বসিয়া হাতে তুলিয়া রা 
: eee ee 


ae ব্যবহারের rn. সে = 
স্নেহ.করে. তখন.সে fe স্বর্গের দ্বার, 
ulm. দেয় - পৃথিবীতে!” 


few st. u wem 


| বিভ্াতভূষণের অরণ্য-প্রীতি, 


সম্ভোগ 'এক সময় nr ore ates 
একটি pia ‘জানের wo) erro! 
বেন তারই en 


সাঁওতালদের . are ae 


“_ মধ্যে এমন একট. মধুর, অতি জীবনের 


ইঙ্গিত আছে। 


Sera যোগদানের পৰে sofa 
নিকট থেকে নায়ক সম্পকে একাট Sr 
ইঞ্গত পেয়ে . ভামৃমতীর A সলঙজ- হা 
তা’ তাকে প্রেমের একটি POHL জগতে 
দাঁড় কারয়েছে। 


eet 'পাহাড়ের নাচে, বেখান দরে 
মাছি নদী বরে গেছে, তারই ae, 


এক, উপত্যকায় তা use 'আলোক 


fem জ্যোৎসনা-সদির ” 'অরণা- 
po ee eat 
কাছে বনদেবতার আবাসভৃঁগর গোন্দর্ 
Trop করেছিল। urna ats 
নারকের ভালোবাসা তখন “দুর ইতিহাসের 
আর. এক SEGUÍ “মনে GTA 
ইতিহাসের . সোলাঁ্ক রাজকন্যা ও তার 
সহচরীগণের RR "গানের 


1 


Ra 


রোগ sa fag. করনে! 


হয়েছিল। “দেওয়ালে গারিমাটির. বং পথ, 
গাছ .ও . Ma আঁকা, শালকাঠের খুঁটির 


কথা, মনে পড়ে, রাখাল থালক ' বাষ্পা- A 


Free খেলাছলে মাল্যদানের : কথা।” / 


অসাড়, গালত দ্বোতরোগ, orem, catia | 


ও Gee Berm ae আয্নোগ্যের. নষ-আঁবশ্কৃত 
ওষুধ, ব্যবহার, EA 
OS MGS শামগ্রাথ ' Ey 
(a He ad Tew Ages ৬৭.২৩৭১ 
wi ৩৬ ter onal any. হ্যৌরুসল 
- Cade, কলিকত-৯৫ ০ 


MA লতা ও ফুল জড়ানো ৷” 


. হাওড়া... I | 


ya arse | 


লিলি u 


SHA? 
এনোঁছিল FATTER | 
Ea tH আরো . RR... আরো 


-লাবণামর়ণ। পরনে জামরজ্ের খাটো. শাড়ী, 
রি হাটুর ওপর তোলা, গলায় সবুজ, 3 লাল 


are: মালা, খোঁপার জন্ম স্পাইডার 
নিটোল দেহে_ যৌবনের 


ক্ষুন্ন না Bast - 


* SÉ নর, ভানুমতপর নাচের মধ্যে, 
প্রাগৈতিহাসিক, যুগের আদিম ভারতখর' 
সংস্কৃতিকে লক্ষ্য করে, m 
হলেন। 


-বিশ্রাসত N উপত্যকা 


Ñ aa ne পথে, ভানুমত তা'র গোপন 


. 


y 


Bir 


.উঠতে' হয়েছিল 


TFA, ১৯শে TH, ১৩৭১] 


zum Gens মুত করোছল, কিন্তু তার 
ভাবা প্রেমের ভাবা [হল না। একটি আয়না 


¿Gaia সে। 


. এই Aral .বন্তব্য যে একাটি উপযুক্ত 
zur * আধকারী নয়, তা কোন 
MIRA করা চলে না। একটি দর্পণের 


জন্য যে আবেদন, ভা’ একান্ত প্রিয়জনের 
কাছেই করা চলে! Bras ta মৃশ্খযৌবন 


নিজের প্রেমকে, নিজের অঙ্গের CATER, 


নিজের সেই প্রেস-ঘন মুখের ES: একটি 


TIA মধ্যে দেখতে . চেয়োছল। “নিজেই 
নিজের মুখ দেখে TU ARE হতে, চেয়ে- 
বহল, কেন না সে মুখ,.আর একজনের দিকে 
মুগ্ধ দুষ্টিপাত SAG চায়! 

নায়কের WA ¿aaa “Ea বছর 


বয়সের সূত্রী, নবযৌবনা কিশোরীর .আয়নার 
অভাব? তবে আয়নার ak হইয়াছিল 
আয়না পেয়েছিল SRST রা 
সেই আয়না এবং ভার নিজের : 
আঁচড়ানোর Kam নায়কের ie 


আঁচিড়ানোর জনা TREAT AA তার 


ARRAN ছায়া পড়েছিল, সেই AA 


ছায়া পড়লো নায়কের TR এ হচ্ছে 
প্রেমের দুঃসাহস? ভানয়েতাঁর সরলতাই 
তাকে da দিয়োছল mel নিজের 
SAS প্রিয় A সে. আর একজনৈর 
স্পর্শে প্রিয়তম করতে চেয়েছিল। 
esta সেই অরণ্যভূষিকে 
জ্ঞাপন করে শহরে ফেরার গলা এলো । 
কিন্তু ফেরার' পথ, pro ছিল, না 
বোধহয়। সেই Tarn caían. যুবতী-- 
অপ্রত্যাশতভাবেই জার একাদনের সাক্ষাং- 
কালে" আকুলভাবে বলোছিল আপনার কথা 


কাল-ও, ভেবোঁছ, এতাঁদন আসেনান কেন' 


ara 

নাটোরের বনলতা সেনের reat এমনি 
gr অরণ্য-কন্যার পার্থক্য চিরকাল 
বিলীন হয়। - 


মৃত দোবারু পান্নার সমাধিতে ফুল 
দেবার জন্য আর atin নায়রকে পাহাড়ে 
BATS, সঙ্গে৷ ঠিক 
সেইদিনেই ভানুমতী সম্পকে তাঁর যে Ba, 
সেই উত্তির মধ্যে ভানুমতার .চাঁরর সাঁঠিক- 
ভাবে, PRG দে. CAT মত. মধুর, 
Sara মত অবাস্তব SAO. এক 
কথায় প্রকাশ করতে. হ’লে 'একমান্র এই 
কথাই. বলা Al a arg সঙ্গ 
লাভ করে নায়ক ধন্য হয়েছেন, তাই তিনি 
বলেন-“আজিকরে এই ad. আমার 
জীবনে আরও বহু সুন্দর VALE সঙ্গে 
HR মধুময় reg সমারোহে DA 


zum উাঠিল_স্বপ্নের, মত মধুর, স্বপ্নের 
মত অবাস্তব ৷” 


বিভতিভূবণের রোম্যান্টিক স্বপ্নময় বন- 
“চেতনার দঙ্জে ভানুমতী GSA সেই কৃষ্ণা 
বনদেবী : arg বনভূমির জি 
প্রাতরূপ। 

সেই বনভূমির সঙ্গে চিরকালের জন্য 
নিজেকে আবদ্ধ রাখা যায় না-।,তবু 
নাগারক ভাব-বলাস সে-স্ব্নও দেখে! 


স্বাভাবিক_-প্এখানেই al 


[> E 
ES 


! অমৃত 


পাক খেতে খেতে এই কথাই মনে হওয়া 
থাকিতে 
পারতাম! ভানম্তঁকে বিবাহ করিতাম। 
এই মাটির ঘরে জ্যোৎস্না-ওঠা দাওয়ায় 
সরলা বন্যবালা রাঁধিতে রাতে এমান 
কায়া ছেলেমান্ষী গল্প কারত- আমি 
বসিয়া GIST আর শুনতাম ett 
a ওই - বনে হড়ালের ডাক.. বন-মোরগের 
ডাক, বন্যহস্তীর ARE, হায়েনার হাল ।” 


ওখান থেকে বিদায় নিয়ে আসবার সময় 
ভানুমতী ‘এক কাণ্ড’ করোছিল। "হঠাৎ 
আমার হাত ধর্রিয়া বালল আজ যেতে দেব 
না" বাবৃজী1” 

এইখানেই রাজকন্যা CAST প্রসঙ্গ 
শেষ হয়েছে। 

একটি রোম্যান্টিক জগতের স্বগ্ন- 
আভাঁসত অরণ্যভূমির আকর্ষণ ren 
কেই, TBA; fang নগরজীবনের. কঠোর 
বাদ্তবতার MER তার Mag বাঁধা চলে 
না। 


' 11৩.11 


প্রকৃতির সঙ্গে মানদুষের বিচ্ছেদ-ব্দেনার 
করুণ কাবা, আরণ্যক। ভান্মমতাঁ Sl দেই 
চিরন্তন, কালের ARTS 1 বিস্মৃতির পরপারে, 
amianto সেই ARA 


৩৮১ 


প্রথমা 'প্রয়াকে সভ্যতার অন্ধকারে হারিয়ে 
ফেলতে SAI তার 'মুখে' NACA, ছিল না, 
হাতে ছিল না লীলাপন্স। কর্ণমূলে কুন্দ- 
কাল শোভা পারনি, নাথায় না কুরুবক 
ee a cata aw, 
ভার-পরনৈ ছিল খাটো জামরঙের শাড়ী, 
গলায় লাল-সবুভ হংলাজ আর প্রবালের 
মালা, কাঠের কাঁকই দিয়ে পাঁরপাঁটি করে 
আঁচড়ানো. চুলে হরত গোঁজা ছিল একটি 
বনফুল! তার নাচের ছন্দে, মাদোলের বোলে 
জ্যোৎস্না-রাত FÜRS WO তার মুখে 
এ ভাষা-হে FL, আছ তো Ra 
‘SIN. আছেন তো TAT 


নায়কের দাক্ষণ হাতে তায় সুকোমল 
sents কুলারপ্রত্যাশী- সন্ধ্যার পাখির 
মত আশ্রয় খোঁজেন, AUT পদ্মের মত 
নায়কের বুকে তার মুখ নেমে আসেঁনি-- 
কিন্ত সেও নায়কের ছাত ধরে বলোছল 
‘আজ যেতে দেব না বাজী! 


ছি নদীর ধারে, ধনঝাঁর পাহাড়ের 
উপত্যকায় এক সময় দেই অরশ্য-দাঁগ 
সভ্যতার অন্ধকারে বলত হল। 

রাজকন্যা ভানুমতী তারই মধ্যে ORT 
গত PLEITE মত অবান্তব হয়ে 
গেল। 


5 





উত্তরপ্রদেশে অহীছত্রের 
অপুর্ব কেশবিষ্তাসের wre বর্তমান। এরূপ কেশবিস্তাসের Ss 


প্রয়োজন কেশ গ্রাচুষের 1 


পট সস ০ 


অলিভ অয়েল দিয়ে তৈরী ক্যালকেমিকোর 
ক্যান্থারল চু চুলের গোড়া শক্ত করে এবং কেশ বৃদ্ধিতে 
সাহাব করে এই সমস্তার সমাধান করতে পারে। 


SIERT 
দুরাভিসম্পৃন্ত ক্যান্থারাইডিন কেশতৈল ' AR 
| দি ক্যালকাটা কোঁমক্যান কোং লিঃ, কাঁলকাতা-২৯৷ ) 





১ কেশবিন্যাসে 


SITES 


oss 


tet অনুপম Steed প্রাচীন ভারতীর নারীর 












সু 






Bas 


Es 
EE 








গান্ধাররাজ সুবলের a পের ও 
Aa ৮27 গান্ধারীর - (518 
শকুনির ?িতামহের নাম -ছিল . 

সন সুবলের কেনও পাপের; ফলে, 
দেবতার কোপে ভাঁহার-এই অধার্মক' পদের 
জন্ম Bt - ede 
অংশাবতরণাধ্যায় হইতে জানা যায়-- 


ARA অংশে gins, Geeta ঘটে। _ 
. শকুনির আরও সাতজন ভ্রাতা SN 
সকলেই PA রণাঙ্গনে নিহত হইয়া- ' 


oe ea o do 


বাঁধিয়া গঙ্গায়, প্রক্ষেপ, পরায় কালকুটে - 
FRE তাঁহাকে হত্যার চেষ্টা '; প্রভৃতি - 
TC শকুনিও তাহার ভাঁগনেয় TAT 

ধনের সাঁহত যোগ দিয়াছেন। তখন হইতেই 
ur ভাগিনেয়ের সহচররূপে TEN 
ঘাইতেছে। FEHLT ' সমাতৃক- পান্ডবগণকে - 
pa TR. যড়যন্মেও.. তাঁহাকে fas 


ব্যর্থতা ও দুরবস্থা দৌখয়া ধনুগ্রহণে 
অগ্রসর হন নাই৷ 

ar তাঁহার রাজ্রস:য়-যজ্ঞে নকুলকে 
পঠাইয়া SIT ন্যায় শকুনকেও 
আমল্মণ জানাইয়াছেন। মাতুল war যজ্ঞ- 
সমাপ্তির পরেও কিছুকাল দর্যোধনের 


কীরয়া দূর্যোধন ra at স্মরণ 
_ করিয়া একান্ত fae হইয়া cea t তান 
an নিকট তাঁহার এই ER গোপন 
রাখেন নাই। 
ফাহিতেছেন। “বস, Ee 
2 করা তোম,র উচিত নহে। পান্ডবগণ্‌ 
নিজেদের ভাগ্যফল ভোগ কাঁরতেছেন। নানা- 
বিধ উপায় উদ্ভাবন কাঁরয়াও-তুম্‌ তাঁহাদের . 
আনষ্ঠসাধনে সফলকাম Ze A | 


আপন শীস্তবলে তাঁহারা RA, বার্ধত 
করিয়াছেন। ইহাতে, তোমার মনস্তাপের is. 
কারণ আছে? ET খান্ডবদহিনের সময় 
Gera} ময়-দানবকে সহায়রূপে লাভ কাঁরয়- 
ছেন বলিয়াই এরুপ . চমৎকার AVM .. 
নামত হইয়াছে । আপনার ক্লমতাবলেই- 
তাঁহারা প্রাভাঙ্চত 'হইয়াছেন। তোমার 
সন্তাপের তো কোন কারণ দেখিতোছি- না। " . 
SIT, ae, PARRA বীরগণ এবং 
আমি তোমার Fay আছ! ভ্রাতৃগণও-.. 
তোমার অনুগত.) ইহাদের; alee িলিত,.. 


is. 


তাঁহারা . 
কৃষ্ণকে লাভ কাঁরয়াছেন। দ্রুঃপদ, কৃষ্ণ প্রমুখ | 
মহামতিগণ তাঁহাদের সহায় । পৈতৃক সম্পদকে আগ্রহাতিশয্যে | 


| হইয়া তুম নিখিল পৃথিবী জয় বর” 


শকুনির মখে এইরূপ ভাল কথা আর 
কখনও- শোনা যায় না। 


'মাতুলের উপদেশ - শুনিয়া দুর্যোধন' 
E 'মাতুল, আ'ম- 


জয়, কাঁরতে পারিলেই তাঁহাদের me 


নাখল-জগৎ আমার হস্তগত হইবে 1৮... > 
el 


মাতুল্‌- কাঁহলেন-_“কৃষণ, ER, 
প্রভাত বীরগণকে যুদ্ধে জয় করা দেবতা- 
was অসাধ্য । তবে একটি উপায়, আছে, 
যাহাতে AUTORS জয়. করা সম্ভবপর 1” 
MR: দর্যোধন ব্যগ্রভাবে মাতুলকে 
জিজ্ঞাসা কারলেন যে, AKT ও Tatas 
ব্যান্তগণের দৃষ্টিতে অপরাধী না হইয়া এমন 
{ক Sore আঁবচ্কার করা যাইতে পারে। 
শকুন: প্রবীর আসল “কথাটি. ভাঁগনেরকে 
শোঁদাইতেছেন।, 
য্যাধান্ঠির দ্যুতাসন্ত, কিন্তু দ্যুতক্লীড়ায় পট: 
ea আহত হইলে সেই was 
আহ্বান প্রত্যাখ্যান কাঁরবেন না। আমি দ্যুত- 
ram সাবশেষ পট: ঘিলোকে এই বিষয়ে 
আমার সমান আর কেহই নাই৷ তুমি তাঁহাকে 
en তাঁহার, রাজ্য 
তোমাকে- আনিয়া দিব ।” 


তান, - “মহারাজ, 
A, মাঁলন, Re, কৃশ. ও চন্তাকুল 
দেখ৷ইতেছে 1” অকস্মাৎ, শকুনির মুখে এই 
শুনিয়া (STA eT ধনকে - তাঁহার 
-মনস্তাপের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে দূর্যোধন 
"পিতার নিকট কিছুই গোপন করেন নাই, 
পার্কার ‘ভাষায় তাঁহার - জ্ঞাীতগ্রীকার্তরতা 
ব্যস্ত কাঁরয়াছেন | 

ARCA কথা শেষ হইবামাত্র শকুনি 
পান্ডবন্রী zea aaa উপায়াটিও ভাঁগনী- 
AFTER শোখাইলেন। এবার দূর্যোধন পিতার 


ao sla Payers বুদ্ধ কহিলেন 


থে, প্রধানমন্ত্রী দুরের. সাঁহত. পরামর্শ 
 কাঁরয়া তান' কর্তব্য স্থির করবেন। . 

as বদর erg বাধা 
" দিয়াছেন, . 
ধৃতরাম্ট বদরের হিতবচন 
ডি -করেন। শকুনির উংসাহবাক্যে 

“হইয়া দুর্োরন পিতাকে বাঁলতে- 

m Tan, অক্ষাবশরদ মাতুল দঢত- 
TEE 'পান্ডবগণের ce আহরণ কাঁরতে 
চাহেন, শুধু তোমার অনুমতির অপেক্ষা 
ser 

- alo খতরাষ্টর প্রথমে ইতস্ততঃ 
কাঁরলেও শেষ পর্যন্ত te দিতে বধ্য 
হইলেন এবং roma আহবান জান ই- 
বার নিমিত্ত un 
-পাঠাইলেন। - 


তোমাদের . 
সাহায্যে . পান্ডবগণুকেই জয় কাঁরতে চাই। . 
তুমি. aim অন:মোদন 'কর, তবে পান্ডবগণকে ' 


তান: কাঁহলেন--"বংস, ' 
RRA RRA 


Te শকুনি e দুর্যোধনের . 


Zara | 


বিশারদ সিদ্ধহস্ত শকুনি তাঁহ'র সাঁহত 
অক্ষক্লড়া কাঁরবেন। কপটাচার শকুনির কথা 
«a ars ভয় পাইয়ছেন, কিন্তু 
বিরত zu নাই। glad Esa বিষয় 
সকলেরই জানা. ছিল -.....-- 

য্যাধান্ঠির সপারবারে হস্তিনায় “fort 
ছেন। “পরদিন সকালবেলা সকলে সভাগ্‌হে 
উপস্থিত হইলেন। খেলার সর্বপ্রকার ব্যবস্থা 
কারিয়া শকুন. . INGE কাহলেন la, 
AST অপেক্ষা ' কাঁরতেছেন। এবার পণ 
থর করা হউক। alates উত্তর কারিয়াছেন 
যে, পণ রাখিয়া TSS NG প্রশংসনীয় লহে। 


কপট উপায়ে প্রাতিপক্ষকে জয় করাও 
বিগাঁহতি। নার 
শকুন নানা - কথার পর MORE 


যৃধিষ্ঠিরকে বাঁনলেন-মহারাজ, এইভাবে 
সমস্ত প্রস্তুতির পর আমাকে প্রাতপক্ষরূপে 
উপাস্থত দেখয়া যাঁদ ভয় পাও, তবে নিবত্ত 
হওয়াই Cine!” - 

শকুনির এই বাক্যে যুধিচ্ঠরের আত্ম- 
সম্মানে যেন আঘাত লাগিয়.ছে। লাজ 
হইয়া Ton প্রাতপক্ষকে আহ্বান কাঁরলে 
'রাজনু, এই দযত- 
siya aire atra 'নামত্ত আঁম দারী 
রহিলাম, 'আর আমার . পক্ষে আমার 
মাতুলকে বরণ কাঁরলাম ৷” 

aa qe কহিয়াছেন যে, এক- 
জনের . পক্ষে অন্যজন খৈলা কাঁরবেন_এই 
প্রস্তাব অসঙ্গত, তথাঁপ তীব্র আপত্তি ন না 
কাঁরয়া .শকুনিকেই প্রাতগক্ষরূপে স্বীকার 
কাঁরয়াছেন। 


শকুনির হাতে পুনঃ পঢনঃ পরাজিত 
হইয়া ads সর্বস্ব হারাইতেছেন, আর 
(DIA, WAT, কর্ণ ও শকুন আঁতমান্র 
উল্লসিত ,হইতেছেন দোয়া Tana স্থির 
থাঁকতে পারেন' নাই। তান এই উল্লাসের 
ঘোর পারণাত ভাবিয়া ধৃতরাষ্টুকে কাঁহলেন' 
যে, এখনই যেন অজদিনের দ্বারা - FATES 
বন্দী করা হয় এবং এই অবাঞ্ছিত « ক্লীড়ার 
বিরত ঘটে। তানি আরও কহিলেন যে, 
পার্বত্য দেশবাসী কপট-ক্রাড়ায় বিশারদ 
শকুনিকে যেন এখনই' তাঁহার নিজ. দেশে 
বিদায় করা হয়। অন্যথা পাণ্ডবদের সাঁহত 
যুদ্ধ অনিবাৰ্য । 

দূর্যোধন কঠোর ভাবায় Tara 
তিরদ্কার কাঁরলেও ব্দূর' তাঁহার ' বন্তব্য' 
বলিতে ছাড়েন নাই। য্যাধন্ঠিরেরও' মাত- 
ভ্রংশ aa, তান থাঁমতেছেন 'না। একে 
একে আপনাকে, ভ্রাতৃবর্গকে এবং দৌপদীকে 
পণে হারয়া তাঁহার চরম „TIER ঘাঁটল। 
দ্রৌপদী, প্রতি দুঃশাসনের can 
অত্যাচার দোখয়া কর্ণ ও শকুন শাসন 
বাহবা দিতেছেন। a 

বিদুরের ভয় প্রদর্শনে ও ভীমের 
প্রতিজ্ঞা শ্রবণে award ' ভীত * হইয়া 
দ্রপদীকে বর বার ছলে পাণ্ডবগণের 
হৃত সম্পাত্ত প্রত্যর্পণ কাঁরয়া ভাঁহাঁদগকে 
ইন্দুপ্রস্থে যাইবার অনুমতি 'দলেন। 

ভীত বৃদ্ধের দুম্শতিতে এরুপ একট 
AAT ন্ট - ‘হইল ‚aaa Rattan, 





ar > 
Eh. 


ER, ১১শে ভাদ্র, ১৩৭১] = 


| অসি 
AA ও ভ্রাতগণসহ ধর্মরাজ অরণ্যে 
Sa করেন। 

অতি দুঃখিত যুধিষ্ঠির উদ্ধত clare 
* সান্ত্বনা দিতে গিয়া 
গ্রহণের সময় শঠ, fees, মহামায়, পার্বতীশয় 
প্রভাতি বিশেষণ প্রয়োগ করিয়াছেন। 


দুর্যোধনের প্রভূত সমৃদ্ধি দেখিয়া কর্ণ“ 
ও শকুনি বিশেষ আহনাদিত। শকুনি প্রস্তাব 
কাঁরলেন যে, একবার দ্বৈতবনে অবস্থিত 
বঞ্কলধারী দুর্গত পাণ্ডবগণকে দেখিতে 
গেলে মন্দ হয় না। শকুন ভাগিনেয়কে 
“মহারাজ, তুমি খুব জাঁক- 
জমকের সহিত arm সমাভব্যাহারে 
একবার সেই স্থানে গেলে প্রচুর আনন্দ লাভ 
কাঁরবে। তুমি পৃথবীশ্বর, পাণ্ডবগণ দখন- 
হাঁন বনবাসী। তোমার সমদ্ধি দর্শনে 
তাঁহারা জুলিয়া e মারবেন। তোমার 
ভার্ধাগণকে অলঙ্কৃত দেখিয়া কৃফার যের্‌প 
দ্‌ঃখ হইবে, সেইর্‌প দুঃখ - তিনি আর 
কখনও'ভোগ করেন নাই। শতুর দীনতা- 
দর্শন রাজ্যলাভ হুইতেও আনন্দদায়ক ৷” 

ATA এই প্রস্তাবে পরম আনন্দিত 
হইলেও পিতার অনুমতি পাইবেন কিনা-- 
চিন্তা কাঁরতেছেন। 


PORT ধারেকাছেও যাইবেন না এবং 
ফান প্রকার অশিষ্টতা করা হুইবে না। 
KR অনুরোধে নিত.ন্ত অনিচ্ছাসত্তেও 
SHY এই প্রস্তাব অনুমোদৰ কাঁরলেন। 
{যোধনের প্রধান সহায় শকুনি, কর্ণ এবং 


ee "১. - ২: 
Te ae! 





Rn | un 5 
অমৃত 
পাণ্ডবগণ দূষোধনের প্রজা, সেই হেতু আচরণ কারতেছেন। 
কারণ নাই। পাশ্ডবদের ক্ষমতা দর্শনে শকুনি আঁত ক্রোধে সহদেব 
Pri gi. পাণ্ডবদের সাহায্যে সহজ ২০১১ 
নিতান্তই লল্জা অনুভব কর, তবে তাঁহাদের rn প্রকাশিত 
wer ee ee ie x i 
যশ ও ধর্ম লাভ এবং ও WATER e 
ah wl se পাণ্ডবদের hide জানিতে চাহিলে eter 
স্থাপন m কহিতেছেন-_ 
করিতে moe e m একজন রথ। e cd 
যোদ্ধা নহেন।) 

মদমত্ত দূর্যোধন এই সকল কথায় কান তোমার 
দেন নাই। পরে পাতালবাসী on ee oe 
সোৎসাহবাচনে তাঁহার লক্জা অপগত হইল। সন্দেহ নাই 
তিনি প্রবেশ কারলেন। বেগবান ও নানাবিধ 

or ও অজ্ঞাতবাসের TEE সৈনাবাহিনী 
রাজসভায় উপস্থিত = দূর্যোধন = Po A 
a কারবার ee en ne 
a nw ee TRO যায় না। 

শকুনির প্রত্রের নাম_উল্‌ক। মহা- মহাযুদ্ধের 
যুদ্ধের প্রস্তুত পূর্ণ হইয়াছে। মাতুলের ও সহদেবের সত 
পরামর্শে কৃষ্ণ ও পাণ্ডবগণকে সমধিক ede 4g পু 
ceive কারবার নিত ESA শিরচ্ছেদ কাঁরলেন। 
CRE উপস্লব্যে দূতরূপে পাঠাইলেন। শকুনি O 
FRE যে সকল অশিষ্ট অশ্রাব্য কথাগুলি পারতাঙগপূবক মহামতি 
বলিয়া দিলেন, উল্‌ক তাহার একটি অক্ষরও দ্বাণী জ্মরণ করিতে করিতে সহদেষকে 
বাদ দিলেন না, অনগল -বলিয়া গেলেন আরুমণ করিয়াছেন 
উল্‌কের মুখে দু্যোধনের বাকা শুনিয়া 
ভীম, সাত্যাক ও সহদেব ‘বিশেষ উত্তোজত কিছুক্ষণ তুমুল য্যদ্ধের পর সহদেব 
হইয়া | ক্রোধে সহদেবের নৈত্রদ্বয় 


আমাদের জন্মাবধিই আমাদের সহিত ন্‌শংস 


| 
| 
| 





আজ কৌরবগণের 
are ams তোমার পালা 
উপাস্থত"--এই কথা বিয়া সহদেব সংহ- 
Pera শকুনির উপর ঝাঁপাইয়া পাঁড়লেন। 
শকু!নর মস্তক দেহচ্যুত হইল। 








falar নামে মহাকাশে যে নতুন 
কিম উপগ্রহাট উৎাক্ষিপ্ত হয়েছে, তিনটি 
কারণের জন্য এও মহ Fu বলে 
প্রভভাত হবে। এই {তন ডি হচ্ছে £ 
এটির Rene হতে হবে; 
warte িব্‌বরেখার উপরে থাকবে; জার 
heat থেকে থাকবে প্রায় বাইশ হাজার 
তনশ মাইল Bees | 


এই trea mars একবার 
প্রদাক্ষণ করে অসভে লাগবে চব্বিশ ঘল্টা 
এবং পাথবীরও আপন মেরুদন্ডে ভর করে 
একবার আবর্তন করতে লাগবে চীব্বশ ঘণ্টা । 
এজন্য এদের আপোক্ষিক অবস্থান একই 
খাকষে। তারই জন্য পৃথিবী থেকে উপগ্রহ 
স্থির বলে গ্রাতভাত হবে, মনে হবে ফেল 
AF নহাকাশে ঝুলে রয়েছে। 


এর অগে সনকম শ্রেণীর যে দুইটি 
টা কহে er 
o tt শত 

সম্ভব হয় নি! তাদের ঠিক 
না HOt 


atera sa উপগ্রহ £1সনকম-তিন 






foe facet উপরে কোন উৎ- 
ক্ষেপপ ze থাকলে এ বিষয়ে স্বীবধা 
হতো। fore সেখানে কোন কেন্দ্র নেই। 
তাই ক্লোরডার কেপ কেনেডী কেন্দ্র 
থেকে চারপর্যয়ণ আত শান্তশালী ডেল্টা 
রকেটের সাহায্যে বধুবরেখার সঞ্গো আটাশ 
feat কোণ্‌ সৃষ্ট করে মহাকাশে উৎক্ষিগ্ত 
হয়ে এই রকেটাট ৩৩৪০০০ পাউন্ড ধাক্কা 
সৃষ্টি করে। 


Roa পর্যায়শী রকেটাট ছড়বার পর 
এটি কুড়ি মিনিট উধর্বাকাশে চলে। তারপর 
তৃতীয় পর্যায়ী রকেট চালু হয়। এ 
সময়ে বহ্বরেখার TON এর কোণ আটাশ 
fort থেকে পনের fora এসে দাঁড়ায়। 


এই সময়ে এর কক্ষপথ হয় বৃত্তায়ত, 
rs দাঁড়ায় বাইশ হাজার fem মাইল 
lead বেশী। 


বিজ্ঞানের কথা 


E 7 EE AM 


au Cee eee etre. 


.un..neer, 


অস্ট্রৌলয়ার Gag wae we 
SES ওয়াশিংটনের STIER {বমানাবন্জান 7 
ও মহাকাশ সংস্থার গোভার্ভ স্পেস ইট: 
সেন্টারে প্রোরত তথ্যের {ভ'ক্ডিতেই সেন্টারের 
framing এর গাতপথ নিধারণ কারে, Es 


থাকেন ও নির্দেশ দিয়ে থাকেন। Br 
চতুর্থ পর্যায়শ রকেট এটিকে চক্রারার 
কক্ষপথে স্থাপন করার বিষুবরেখার AMT 
এই উপগ্রহের যে পনের Teta কোণ ছল 
সেই কোণ শন্যেতে এসে দাঁড়াল। তবে 
sis িষূবরেখা এবং AFANES 
FUREY যেখানে পরস্পর ছেদ করেছে, 
rel থেকে বাইশ হাজার তিনশ মাইল 
ur সেখানে স্থাপন করার জনা আর 
একট কলাকোশলের প্ররেজন। Te 
fl স্থানের বাইরে যাতে না চলে যায় 
তারই ব্যবস্থা করবে এরই ম্যে যে জেট 
ব্যবস্থা রয়েছে ভাই। 





সনকম-তন-এর Pes ও গতির 
একই সম্গো অবাস্থীত-এই স্বাবরোধী 
is 33 গবশদভাবে ব্যন্ত করা হেতে 
পারে। মনে করুন, aña বিষ্যুবরেখার 
ঠিক উপরে বাইশ হাজার ?তনশ ma 
দীর্ঘ একট ডান্ডা পোতা রয়েছে। তার 
মাথার রয়েছে এ উপগ্রহাট। rate 
আপন মেরুদন্ডে ভর করে আবর্তনের লঙ্গো 
সঙ্গে এটিও যখন আবার্তত হচ্ছে তখন: 
পৃথিবী থেকে মনে হচ্ছে উপগ্রহটি যেন 
একই জায়গায় রয়েছে। এ 
ডান্ডা সারয়ে নেবার পরও দেখা 
পৃথিবীর একবর আবর্তনের সঙ্গে উপ- 
গ্রহটিও ve ঘন্টায় একবার em 
পারক্রমা করছে। কিন্তু ননে হচ্ছে এটি যেন ' 
রয়েছে স্থির হয়ে। 


ঘন্টায় সাত হাজার মাইল গাঁততে ধার- 
মান হলেও এই উপগ্রহতি স্থির বলে 
প্রাতভাত হচ্ছে। এই ব্যবস্থা নভোমন্ডলীর 
জন্য নর, fen পাঁরকম্পনার eier 
হচ্ছে এই িষয়াটি। 


এর আগে যে দুটি সিনকম y 
হার She হলাহল, তার সি 
রেখাকে Sua করে চলে 'গিয়োছল। 
তারাও চীন্বশ ঘন্টায় পাঁথবী পারকুমা 
করেছে। তাদের কক্ষপথ ঠিক িধুবরেখার * 
উপরে না থাকর জন্য এরা স্থির 
বলে প্রাতভাত হয়ান। বিষ্ররেরার, 
উপর দাঁড়িরে কোন দর্শকের এ উপগ্রহদের; 
পাখী পরিক্রমকালে দনে হয়েছে দ্র 






- 





* শুক্র, ১৯শে ভাদ্র, ১৩৭১] 


কক্ষপথ যেন সুদীর্ঘ একাট চার সংখ্যার 
মত--এর একপ্রাল্ত রয়েছে উত্তরে আর এক- 
প্রান্ত দক্ষিণে বিস্তৃত। 


থেকে কোনাকৃনিভাবে কেপ 

থেকেই এ সকল উপগ্রহ ছাড়া হয়। 

কিন্তু তৃতীয় সিনকম যাতে উত্তর এবং 

দক্ষিণে না হেলে চসাজা বিষ্‌্বরেখার উপরে 

উঠে যায় ও পূর্বদিকে চলতে থাকে তারই 

উদ্দেশ্যে ওর গাঁতপথ পাঁরবর্তনের জন্য 
আঁতরিন্ত বাবস্থা অবলম্বিত হয়েছিল। 


তৃতীয় সিনকম হচ্ছে এক ধরনের 
mere উপগ্রহ, এরই মাধ্যমে সমগ্র 
পরাঁক্ষা করে দেখা হচ্ছে। সমগ্র : পৃথিবীর 
এক-তৃতীয়াংশেরও অধিক অণ্তলেরই এটি 


দৃষ্টিগোচর হবে। পাথবশীর বিষুবরেখার - 


উপরে সমান দূরত্ব বজায় রেখে এই ধরনের 
feats উপগ্রহ স্থাপন করলে পাঁথবশর 
সকল UM থেকেই এসকল দেখা যাবে। 


— 


৯. 


সাড়ে চার হাজার মাইল উধের্য স্থাঁপত 
উপগ্রহ পৃথিবীর সকল অণ্যল থেকে দৃষ্টি 
গোচর করতে হলে ত্রিশ থেকে চল্লশটি 
উপগ্রহের প্রয়োজন হবে। 


সিনকম ধরনের উপগ্রহ সম্পর্কে তথ্য- 
সন্ধান খুবই সহজ। তবে এরা কক্ষপথ 
থেকে কতটুকু সরে যায় তা নিরূপণ করাও 
এই পরিকল্পনার অন্যতম লক্ষ্য। ক্ষুদ্র জেট 
প্রাকরার মাধ্যমে এসকল উপগ্রহকে নিজ 
কক্ষপথে ফিরিয়ে আনা যায়। 


E সাড়ে চার হাজার মাইল Bra 
স্থাপিত বাতাবহ উপগ্রহসমূহ সম্পর্কে 
ভূতলস্থিত তথ্যসম্ধানী বল্মগৃলিকে 
প্রত্যেকাট উপগ্রহের বেলায় সজাগ থাকতে 
হয়। একাটি সরে গেলেই ভূতলস্থিত inter 
এনেটনার বা তথ্যসম্ধানী যন্তটির নতুনাঁটর 
জন্য আবার মুখ ফেরাতে হয়। 


তবে সিনকমের বেলায় অসৃবিধাও 
আছে অনেক। একে ত এই সকল উপগ্রহকে 
উধর্বাকাশে প্রেরণ করা খুবই কঠিন ও বায়- 
সাপেক্ষ ব্যাপার। তারপর যে feats সিনকম 
আদানপ্রদান হবে তার মধ্যে একাঁট অকেজো 
ছয়ে গেলেই পৃথিবাঁর প্রায় এক তৃতায়াংশের 
FAY অন্যান্য অণ্টলের অল্তরীক্ষপথে যোগা- 
যোগ নষ্ট হয়ে যাবে। আর একাঁট: উপগ্রহ 
প্রেরণ করে সেই স্থান পূরণ না করা পর্যন্ত 
যোগাফোগব্যবস্থার পুনপ্রাতজ্ঠা সম্ভব 


হবে না। কিন্তু সাড়ে চার হাজার মাইল 
Da পত উপগ্রহ সম্পর্কে একথা 
প্রযোজ্য নয়। তাদের কয়েকাঁট নষ্ট হয়ে 


গেলেও এ ধরনের ক্ষাত হবে না। 


আমেরিকার জাতীয় বমানাবিজ্ঞান ও 
মহাকাশ সংস্থাই এই সিনকম পাঁরকজ্পনাকে 
রূপদান করছেন। সিনকম জাতীয় প্রথম যে 


SATA হাজার হাজার ক্রীড়াবিদ পৃথিবীর 





অমৃত 


উপগ্রহাট মহাকাশে প্রেরিত হয় তা চাত্বশ 
ঘন্টায় পাঁথবী পাঁরক্রমা করলেও এর বেতার- 
wold বিকল হয়ে যাবার জনা এর সাহায্যে 
বার্তার আদানপ্রদানের ব্যাপারে পরণক্ষা- 
নিরীক্ষা সম্ভব হয়নি। 


দ্বিতীয় সিনকমের মাধামে এ বিষয়ে 
অনেক পরাক্ষা-নিরীক্ষা হয়েছে এবং এ 
বিষয়ে এই ধরনের উপগ্রহের যে বিশেষ 
উপযোগিতা রয়েছে তাও প্রমাণিত হয়েছে। 
সিনকম তিনের সঙ্গে এটিকেও কাজে 
লাগানো হবে। 

[সনকম-তিন মহাকাশ থেকে টোল- 
ভিশন যোগে পৃথিবীতে qu প্রেরণ 
করবে। 

মহাকাশের মাধ্যমে পাঁথবীর (বাভিন্ন 
অংশের মধ্যে যোগাযোগ কিভাবে যে স্থাপিত 
হতে পারে তারই ers বয়ে নিয়ে এসেছে 
He উপগ্রহটি। 

টোলভিশনে টোকিও আলাদ্পিক 
ক্রড়ানজ্ঠান 

দশই অক্টোবর দুপুর দুটায় ১৯৬৪ 
সালের আঁলাম্পিক ক্রীড়ার শৃভ উদ্বোধন 


৬ 





৩৮৫ 


টোকিওর Ai জাতীয়  স্টোডয়ামে 
সমবেত হবেন। 


এই “ura টৌর্লীভশনযোগে 
উত্তর আমেরিকা ও ইউরোপের বিভিন্ন দেশে 
প্রচারের জনা বার্তা আদানপ্রদানকার সিন- 
কম তিন কৃত্িম উপগ্রহের সাহায্য নেওয়ার 
ব্যবস্থা করা হয়েছে। 


Giants ক্রীড়ান্ষ্ঠান টৌঁলাভিশন- 
যোগে মহাশ্‌ন্যে এই করিম উপগ্রহে প্রোরত 
হবে। তারপর এ উপগ্রহ মারফৎ তা Misa 
যুক্তরাষ্ট্রের পশ্চিম উপকূলে এক গ্রাহক- 
কেন্দ্রে প্রোরত হবে এবং সেখান থেকে 
একই দিনে tere, কানাডা ও ইউরোপের 
বিভিন্ন স্থানে প্রচারিত হবে। 


টোকিও Seam টোলভিশনযোগে 
প্রেরণের আকস্মিক সিদ্ধান্ত গ্রহণের ফলে 
ওঁ কৃত্রিম উপগ্রহ ও STS অবস্থিত গ্রহণ- 
কেন্দ্রের এনেটনায় শেষ মুহুর্তে কতকগুলি 
সংশোধন ও পাঁরবর্তনসাধন করতে হয়েছে। 









TA জন্য প্রস্তুত করা হয়ছে 





টোঁলাভশন সঙ্কেত. পাঠানো হবে AA 
মাইল উত্তর-পূর্বে অবস্থিত কাঁশমা 
গ্রাউণ্ড স্টেশনে। তারপর কাঁশমার cat 
ফুট. mao পিরিচ-আকৃতির 


Leming : সাহায্যে এই সথ্কেত সিনকম- 


বিল Derek. পাছে দেগা! হারান 


a আসবে। এই ব্যবস্থার ফলে 


drew যখন ক্ূখড়ানম্ঠান চলবে একই 


সময়ে তা ইউরোপে প্রচার করা সম্ভব 
হবে! আর একটি টেপ জাপান থেকে সরা- 
সার বিমানযোগে প্রোরত হবে এবং তা 


বার ঘন্টা পরে পরদিন পেণঁছবে। 









দেখলে 
তর করে। চোখ Mew ফটক দিযে বোরয়ে 
বেতে হয়। নিজের জীশবনের পরিধিটাও 
সঙ্কুচিত হয়ে এসেছে। মা-যাপ নেই। 
স্বামীর acon বিচ্ছেদ ঘটল। পয়সায় অভাব 
ঘটেছে বলে ছেলেটাকে শেষ পর্যন্ত ধরে 
রাখতে ARA না। এখন ভিলা-এভারেস্টের 
TU স্বজ্পতম জামির ওপর দাঁড়িয়ে রয়েছে 
সে। ধসের মুখে গাঁড়য়ে পড়ার প্রত+ক্ষা 
ছাড়া আর কোনো কাজ নেই হাতে। 


কনভেন্টে চাকার হয় নি। mar 
কেলভিন-এর সঙ্গে দেখা করে এসেছে। 
ভদ্রতা করেছেন [তিনি । হাসিমুখে কথা 
ফলেছেন। ভবিষ্যতে যদি চাকার খালি হয় 
তা হলে খবর পাঠাবেন বলে প্রতিশ্রাতিও 
দিরেছেন। স্ুশশলার বিশ্বাস, ক্যাথলিক 
সন্ধাজ্যেও যড়যন্মের বাজ বপন করেছেন 
ওর Bens at অসহায়তার দেওয়াল 
উঠেছে ওর চারদিকে । যৌবন, স্বাস্থ্য এবং 
পদ্র্ষকারের ভাণ্ডারটি পরিপূর্ণ, কিন্তু 
ভা সত্বেও দেওয়ালের গায়ে একটা অচড 
পর্যন্ত কাটতে As না। “ভগবানের 
পর বিশ্বাস করার সাহস নেই সুশশীলার। 
ERS সমর নষ্ট হবে। অপেক্ষা করতে 
ছলে কতদিন যে অপেক্ষা করতে হবে তার 





বন্ধ। পালাবার. পথ পাচ্ছে না ইন্দুরটা। 
হ্োটাছুটি করছে, ছটফট করছে। লা 


চালাচ্ছে ব্যাখয়া। অসহায়তার চার 
দেওয়ালে ফুটো নেই একটাও | 


অবনাী আজ আসবে বলে খবর 
পাঠিয়েছল। Par যাবে নেদন্ত 
খেতে। হয়তো ঘন্টা দুই-এর ব্যাপার 
সাতটার মধ্যেই পেশছতে পারত। কিন্তু 
এখন তো দশড়া। বোধহয় দশটা | 


ROMS নেই। ত্ৰিশ টাকার বেচে 
দিয়েছে মৃখিয়ার কাছে। সময় জানযার জন্য 
এখন সে নিভ'র করছে পুিশ-ফাঁড়র 
ঘন্টার ওপর । সতর্ক থাকতে হয়। অনেক 
সমর গুলতে গিয়ে ভুল করে ফেলে? ন'টার 
সমর মনে করে দশটা বাজল ade কোনো 
কোনো দিন দশটার সময় মনে করে নণ্টা। 


এখন আঁবাঁশা দশটা । ঢং ঢং করে 
দশবার ঘন্টা বাজল।  গৃলিশটা ভূল করল 
না তো! হয়তো চোখে ররেছে ওর খুমের 
ঘোর। একবার বেশি বাজিয়ে দিলেও তো 


ওপরওয়ালারা কেউ ধরতে পারবেন না। 
তাঁরাও নিশ্চয়ই গভাঁর faa অচেতন। 


জেগে রেয়েছে সৃশাঁল্লা। অবনশীর জন্য 
অপেক্ষা করছে। গত দু'বছরের মধ্যে 
দু'খানাও শাঁড় কিনতে পারে fey উপ- 
হারও দেয় নি কেউ। 
মাঠে মারা গিয়েছে। 


পুরনো শাঁড়র মধ্যে যেটা সবচেয়ে 
সুন্দর সেটাই আজ পরেছে a 
প্রসাধনের সামগ্রী ফুরিয়ে এসেছে। fm 
পাউডার কিংবা ক্রম এবং লিপ-স্টিক 
এখনো ব্যবহার করে না। যারা করে তাদের 
ত্বকের ওপর কি ধরনের প্রতিক্রিয়া হচ্ছে 
তাই শুধু লক্ষ্য করে যাচ্ছে। বয়স 
জৃকোধার কৃতিত্ব নেই feet সামগ্রীয়। 


হয়স জৃকোহার সমস্যা সেই ee 
Meo জল্য wes ot 


দু দুটো re 


Cars Spee 14852. N ৮০০ এ us 
Pee iy, AA ee ee meet a = Ase 


FREI স্বাভাবক সোন্দয'কে তাক্ষ[তর 


করেছে। যতদিন ছেলেটা কাছে ছিল ততদিন 
সাজতেগনজতে ইচ্ছা করত না। বাধার 
সৃষ্টি করত সোহন। মাতৃবের বোঝার মতো 
চেপে যসে থাকত দেহের ওপর । কুমারখ- 
বোধ করত। অবনীর মনে ভাবাবেগের ঢেউ 
উঠত না। 


হয়তো সেই কারণে ছেলেটাকে ছেড়ে 
দিরেছে। বন্ধন আর নেই। পারায় করছে 
ঘরের মধো। সাতটা থেকে: দশটা বাজল। 
প্রসাধনের প্রলেপ গেল শৃকিয়ে।  কেশ+. 
নতুনত্ব ধরে রাখতে পারছে না। 

বিলেত লিপ-স্টিকের নরম were নষ্ট 
হয়ে ধাচ্ছে। ডাঙার মাছের মতো শ্াকয়ে 
মরছে সৃশীলা। \ 

অবনীকে ভালবেসেছে om, প্রথর 
দর্শনেই ভালবেসোছল। দাড়ি নেই, মাথায় ' 
পাগড়িও বাঁধে না। ar জখবনা- 
সমুদ্রে নিরাপদবন্দরের মতো বসেছিল fast 
ATA পাশে। আজকের নতো সেদিনও 
বৃষ্টি হচ্ছিল খুব। ওষুধ কিনে দেওয়া 
জলা নোরা-ভিলা থেকে বোঁরারে এসোহুন 
“il 

গেট খোলার শব্দ শুলল Fu 
পশ্চিমের জানলা দিয়ে উঁকি দিল সে! 
FEST একটা ছারাদেহ গে খুলে 
ভেতরে প্রবেশ করল। মাটি ভেঙে ভেঙে 
পথতা সরু হয়ে গিয়েছে! দু'জন জোক: . 
আর পাশাপাশি হাঁটতে পারে না।, তবু»: 
যেন মনে হল, অবনীর দেহজংলগ্ন হয়ে 
ছাতার তলায় মাথা ঢুকিয়ে ' জন্য. একটা 
ছায়াদেহ হেটে এল ভেতরে । 
দিরে হেটে. আসতে ভর পেল না। : মাটি 
ভেঙে ভেঙে Time তৈরি - হয়েছে 
পাঁচশ ফুটের খাড়াই। পা. হড়কে-পড়ে 
যাওয়ার ভয় আছে: বলেই - অবনীর কোমর 
জাঁড়রে ধরল মের়েটি। মেরে? হ্যাঁ মোরে 
বলেই তো মনে হচ্ছে। জানলার শিক নেই! 
ঝুকে দাঁড়াল সুশীলা। কান খাড়া করে 
রাখল। দাওরার মুখে এলে মেয়েটি বলল, 
‘গুড নাইট মিস্টার হাজনার। বাকা নিশ্চয়ই 
অবাক হয়ে যাবেন বহুদিন হল. এদিকে 
আসি নি। atte ভুলে is 


‘হয, স্মৃতির মাটি ভেঙে গড়ছে 
aia y 


‘Sl বা. বলেছেন। একদিকে ভাঙে 
আবার অন্যদিকে গড়ে। তিন ঘন্টা 
Ta বেড়ালুম। জীবনে এই প্রথম 
কোয়াটারে ফিরে গেলম না। কাল ভাবছি 
ছুটি a 

শক করবে ছুট নিয়ে?” 

BER wits সন্ধান করব। erate 
এখন ক rm? 


E 





ঢোকোন TAA । চোখে EEE 
CRT পড়ে রয়েছে ঘরের কোণার। বামন- 
গুলো কার VHA সময় ধাক্কা লেগে 

গেলাসটা ভেঙে গিয়েছে।, ni 
ছড়িয়ে পড়ে রয়েছে কু'জোর কাছে। ঝাড়- 


A জা দিদা নে 





eens ge det গাছ ভেঙে পড়ল। 
পুরনো বাঁড়। গত পনরো বছরের মধ্যে 
: মেরামত করোনি হস্তবাহাদুর। জানলাগুলো 
ঠক-ঠক করে কাঁপছে। ফাঁক. দিয়ে কে 
পড়ছে: হাওয়া। শীত করছিল সুশখলার। 
বলল সে, ‘এক পেয়ালা গরম চা পেলে মন্দ 
হতো না। কিন্তু জল গরম করবার কেট 
নেই৷... পেয়ালা-পিরাচও নিয়ে গিয়েছে 


afew? 


দাঁড়াও ব্যবস্থা করছি। এক কেটলধ চা 
নিয়ে ARA হয়ে বসব আমরা! বাত 
জেগে গলপ শুনব তোমার। অতাঁতের আন্তু 
উন্মোচন করবে তুঁমি। : সমস্যার বোঝা 
নামিয়ে দেবে আমার খাড়ের ওপর | সুশশলা, : 
আমার ঘাড় যে কতো শঙ্ক এখনো তুমি তা. 
টি 





রেডিও ফটো কি? এবং তা কি করে A হা 
একস্থান থেকে SPAT প্রেরণ ও প্রহণ হযেছে ah pts চিঠি। 


করা হয়? rate 
REE os de e 








(জলের শোক মেছ, বাম কোর ‘tone a 


fey এই পথ দিয়েই তাঁরা এসোঁছলেন 
Re 


অমরাবতীর HT 


mea গেছে বাঁ দিকে, উপত্যকার 


| প্রান্ত দিয়ে, মরপর্বতের পা ছুয়ে । এপারে 
| নর, ওপারে নারায়ণ--সেকালের নরনারায়ণ 


আশ্রমের PÍO বহন করে চলেছে। aut 


নাথকে ARAS সমাহিত রূপদান করোছ। 


সভ্যতার স্বাভাবিক অগ্রগাতর mer সঙ্গে 
সেই সমাহিতভাব অনেকখানি হারিয়ে গেছে। 
যেট;কু আছে বাসপথ চাল, হলে COS 
ধাবে মুছে। 

অলকানল্দার ওপারে প্রাচীন ma 
(৯০,২৪৪ ফটে)। এপারে বসাঁতি শুরু 
হয়েছে কয়েক বছর হল। কারণটা নেহাং 
প্রাকাতিক। উনিশ'শ আটচল্লিশ ও পঞ্চাশ 

সনে নারায়ণপর্ধত থেকে বরফের প্রবাহ 
en বদুগনাথের সমূহ ক্ষাঁতসাধন 
কর়োছিল। তাছাড়া ১৯৫৮ সালে অল্পকা- 
মন্দার বনায়ও ওপারের অনেক BTS হয়! 


তাই এপারের দিকেই এখন সবার. নজর 


অবশেষে এলাম সেখানে, যেখানে আসার টা 


জন্য যগযুগান্ত ধরে কত দুঃখকষ্ট সয়েছেন 


রং দেওয়া হয়েছে কাঠের জানালায়, পাথরের 
কাণ শে ও স্তম্ভে। তবে গোলাপী নয়, 
লাল ও নীল। নশল শুধু মাটিতে নয়, নীল্ল 


E আকাশে । যেন ঘন নাল একখান 


চন্দ্রাতপ কেউ টাঁঞ্ায়ে দিয়েছে সারা amt 
নাথ জুড়ে। - E 
আলোর. এমন সমারোহ. দেখান 
সেবারে। নানা রংয়ের বালবের en দিয়ে 
rai তীর্থ প্রায় ভক্ত- 


জয়পুরের মহার জা en ha | স্বভা- 


os ইসলামী প্রভব এর সারা গায়ে। 


_মান্দর ভেঙ্গে বহু মসজিদ তৈরী 


মেনর ET, আনাচেকানাচে 





ঘরের পেছন দিকের একমাত্র জানলা- 
টার প্রায় গা-ঘে*সেই - পটলাদের ঘরটা উঠে 
গেছে। এই দু ঘরের মাঝের সত্কীর্ণ পথটা 
জুড়ে প্রায় প্রাগোতহাঁস্ক II একটা 
নালা খথিকাথিক কাদা ও জল নিয়ে 
নিরলস ঝিমোচ্ছে। একটা পচা বাস নালা 
থেকে উঠে সব সময় ছায়াদের. জানলার 
কাছে IIA করে। অবশ্য অভ্যস্ত হয়ে 
যাওয়ার দরুণ  ছায়াদের কাছে আজকাল 
আর তা.বিরন্তি উৎপাদন করে না। কেবল 
SAMA ঝগড়ু যখন মাঝে মাঝে ওখানটায় 
তার Tape নিয়ে তোলপাড় করার চেষ্টা 
করে তখনই শুধু বিরস মূখে ছায়া 
এগিয়ে গিয়ে ফ্যাকাশে আলোর বার্তা 
ছড়াতে থাকা জানলাটা বন্ধ করে দেয় 
খানিকক্ষণের জনো। সেই পেছনের একমাত্র 
জানলাটা দিয়ে রোদ্দুর কোনাঁদন আসে 
না। একটা পাংশুটে, ফ্যাকাশে আলো 
জানলার কাছে থমকে থাকে 'দিনমান। মনে 
হয়, আকাশে সারাদিন মেঘ ঘনিয়ে রয়েছে। 
সন্ধ্যা নামবার অনেক আগেই সে আলো- 
‚are মরে যায়। দিনের বেলা অনেক 
।কসরং করে ঘাড় laa তাকালে 
জানলা ma নীল আকাশের কটা একটা 
টুকরো দেখা যায়। সে টুকরোটা ছায়ার 
কাছে গভীর উজ্জ্বল ও সুন্দর বলে 
প্রতিভাত হত। মাঝে মাঝে ছায়া সে নল 
আকাশের টুকরোটা দেখার প্রয়াস পেত। 
সেটুকু ছায়াকে এক মনোরম স্বপ্ন উপহার 
[দিত। সে স্বপ্নের মর্ম ও স্বরূপ সাঁঠক 
উপলব্ধি. করতে না. পারলেও-_তা ছায়াকে 
আকর্ষণ করত। বাইরে ছোট্ট উঠোনে 


কুয়োতলার পাশে দাঁড়িয়ে এর চেয়ে অনেক 
বড় আকাশ ছায়া দেখতে পেত। সকাল- 
সন্ধ্যায় ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন হওয়া সময়টুকু 
বাদ দিলে চারপাশের ছোট ছোট অনূচ্চ 
খোলা আর টিনের বাড়ীগুলোর মাথার পরে 
মস্ত আকাশটা সবসময় নশীলিমাঘন ও 
উজ্জল হয়ে প্রকাশ পেত। কিন্তু সেই 
আকাশটার নশীলমার মাঝে কোন স্বপ্নের 
অস্তিত্ব ছায়া টের পেত না। তাই ছায়ার 
কাছে তা লোভনীয় বলেও বোধ হত না। 


বরং ঘরের পেছনের একমাত্র জানলায় 
দাঁড়য়ে ঘাড় কসরং করে দেখা ছোট্ু 
আকাশের corta আকর্ষণ ছিল কত 


তাঁৱ আর আন্তারক, স্বপ্নটুকুর মাঝে কত 
মোহের আমেজ। খুশীতে ছায়া তার মাঝে 
রং মেশাত, আর রং মেশাতে মেশাতে সুখ 
পেত। সে রংগুলো সময় সময় এক অস্পষ্ট 
রূপ নিতে, আকার নিতে চাইত। আর তার 
প্রতি নিবিষ্ট হতে গিয়ে ছায়ার বিশ 
বছরের মনটা থরথর করে কাঁপত। 

কিন্তু সেই নীল tac দেখার 
উৎসাহও আজ নেই। 

সেই জানলার পাংশুটে আলোর দিকে 
মুখ ফিরিয়ে ঘরের মেঝেতে চুপ করে বসে 
রয়েছে ছায়া। পেছনের বন্ধ দরজাটা খুলে 
দাঁড়াবার বাসনা আজ তার নেই। কিন্তু 
দরজা বন্ধ থাকলেও আর দরজার দিকে 
পেছন 'ফাঁরয়ে বসে থাকলেও ছায়া অনুভব 
করছে অনেক িছু। দরজার বাইরের ছোট্ট 
উঠোনোর অনেক ঘটনা সে টের পাচ্ছে। 
ছোট্র উঠোনের মাঝখানের কয়ো থেকে 
তুলসীর মেয়ে তারই প্রায় সমবয়সী A 





ঘটনাটা বোধহয় 
সত্যই তাই। তাই. কি! ছায়া জানে না। 
সবার দৃম্টিই আজ কৌতুকে চকচক করছে, 
সবার fret আজ সপসপ করছে? সকাল 
না হতেই যে পাড়া অনেক বাচ্চার কান্নায় 
চিৎকারে, মা-বাপের তজনে-গজনে, জল 
তুলবার/ বাসন মাজবার একটা জান্তব প্রাত- 
যোগতায় ঘোলাটে হয়ে ওঠে-সে পাড়াটা 
আজ শান্ত ও স্থির! হরে. বাড়ীওয়ালশ 
গলির মাঝে তাদের বাড়াটার সীমানা ঘে'সে 
একটা তার টানিয়ে 'দিয়েছে। প্রায় প্রত্যহ 
জন্যে তর্ক ঝগড়া আর মাঝে মাঝে গালা- 
গালি আর সাথে সাথে বাড়াওয়ালশ au 
চিল-চিৎকারের ধূম পড়ে যায়। সে 
We আজ সকালের মত স্থগিত 
রয়েছে। ছেলোঁপলেগুলোও গাঁলর মাঝে 
ছুটোছুটি করা স্থগিত রেখেছে। একটা 
দমবদ্ধকরা SoH মাকে হনে 








ছায়া এখন এসব কিছ: ভাবছে না। 


দরজার একপাশে মাটির দেয়ালে ঠেস 
শদয়ে স্থির হয়ে ঘসে রয়েছে কমলা । কমলা 
আজ কাগজের কারখানায় যাবে না। তার ছোট- 


_ মেয়ে যায়া গতকাল পাঁলিয়েছে। পালিয়েছে 


মণিময়ের সাথে। আজ তার মাইনে থেকে 
- একটাকা . পণচিশ নয়া পয়সা কাটা-যাবে। 
nen 





কাঠির সঙ্গে আটকে রয়েছে। তাঁতের মাকু 
 চালানর o তারসহ একটা কাঠি 
একজন লোক যারবার ঠেলে দিচ্ছে দূগোছা 


তারের সঞ্জামস্থলে আর সাথে সাথে টেনে 
নিচ্ছে। পা দিয়ে একটা ঝুলন্ত কাঠকেও 
ঠেলেঠেলে ছেড়ে দিচ্ছে। আর শব্দ উঠছে 
HITA, ICH ঠাণ্ডা ভে 
গর পথ তেরে শহা হয়ছিল। 


wer থেমে গিয়োছল। - কারখানার লোফ- 
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স্মরণ TR নেপাল সফরে গেলে কাঠমশ্ডু বিমানঘাঁটিতে নেপালের পররাষ্ট্র N 
wal Give তাঁকে সক্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন 





নেপাল সফর শেষ করে এসেছেন। এর পর 
feta যাবেন আফগাঁনদ্তানে এবং সেখান 


থেকে প্রত্যাবর্তনের পর বর্মায়। সিংহল ও 


ভারতকে ভারতের স্বার্থেই এই উপ- 


মহাদেশের প্রতোকটি দেশের সঙ্গে সব ভূল] 


বোঝাবাঁঝ শেষ করে একটা শান্ত ও 
দ্বস্তিপূর্ণ পরিবেশ গড়ে তলতে হবে। £ 


নেপাল একটি ক্ষুদ্র ভূমিবদ্ধ দেশ dl 


হলেও তার ভৌগোলিক: area 
ar AO 
চীনের প্রতি সহানুভাঁতশশল হয়, ভবে তা 






SER SON Viet কমল EE 


পারে। অবশ্য চীনের সন্গোও নেপালের 
বৌরতা কাম) নয়, fee সৌদনের কথা 
ভারত কিছুতেই ভুলতে পারে at যে, চশনা 
ফৌজের বর্বর আক্রমণে ভারতের a 
সৈনিকদের রস্তে যখন 'হমালয়ের ' শূত্র- 
তুষার লাল হয়ে উঠেছিল তখন নেপাল 
তার প্রাতবাদে একটি কথাও বলোন। 
নেপালে অকস্মাৎ পার্লামেন্টারী শাসনের 
অবসান ও কৈরালা মান্মসভার পদচ্যাত ও . 
(PEA পর থেকেই নেপালের সঙ্গে 
ভারতের সম্পর্কের অবনাতি ঘটে এবং সেটা 
এতদূর পর্যন্ত গড়ায় যে, ভারতের সঙ্গে 
তার AAA. পুনহদ্থাপন প্রায় 

wi. vom বিষয়. হয়ে দাঁড়ায় 
Lead ACH  উন্নয়ন-প্রকষ্পে ভারতের 
বৈষায়ক সহায়তা বিশেষ উল্লেখযোগ্য, 


কিন্তু তাও সামাঁয়কভাবে গৌণ হয়ে পড়ে। 


এই অবাঞ্ছিত অবস্থার প্রথম পর- 
বর্তন ঘটান শ্রীলালবাহাদুর শাস্ঘী, প্রায় 
এক বছর আগে। সেই তার প্রথম 1বদেশ 
সফর, কিন্তু তা হয় পূর্ণ সাফল্যমণ্ডিত। 
তারপর থেকে ভারত-নেপাল সম্পর্ক ক্রমেই 
উন্নত. হয়েছে, ও YA দেশের মধ্যে 


সর্দার স্বরণ সিং-এর সফর শেষে যে 
Wiis প্রকাশিত হয়েছে তাতে SNS 
ও নেপালের “মৌলিক der উপর 
সর্বাধিক গূর্ত্ব আরোপ করা হয়েছে। বলা 
হয়েছে, ভারত ও নেপালের সম্পর্কের 


Toa ভূগোল, ইতিহাস ও সংস্কাতি। 


অন্য দেশের ভিতর দিয়ে ames 
আদান-প্রদান না করে নেপালের উপায় 
নেই। ভারত যদি সে সুযোগ লা দেয় তবে 
নেপালকে পাঁকস্তান ও চানেয় সঙ্গে 
এ ব্যাপারে কথাবার্তা বলতে হবে। বলা 
বাহুল্য, তার শেষ পাঁরণাঁত ভারতের পক্ষে 


> 


ঘনায়মান অবিশ্বাসের মেঘ APPLE হচ্ছে। y 


কল্যাণকর হবে না। একারণে সোনাউলি- $e 


পোখারা সড়ক নির্মাণে ভারত যে নেপালকে 
৯ কোটি ১১ লক্ষ টাকা সাহায্য দেওয়ার 
জন্য pies হয়েছে সেটা সবল দিক" 


নিচ সিট চচচ 


MEW, ৯১৯শে ETE, ১৩৭১] 


IS থাকবে৷ 
/ আফগানিস্তানের সঙ্গে ভারতের 
সম্পর্ক যথেষ্ট CARLY, এবং একথা 


চেষ্টা হয়েছে ‘কিন্তু তা সফল হয়ান। সর্দার 
Fea উপপ্থাততে ভারত- 


স্তানও ভূমিব্ধ দেশ, প্রতিবেশী দেশ- 
গুলির মধ্য দিয়ে যাতায়াত না করে তার 
পক্ষে বহিজগতের সঙ্গো সম্পর্ক রক্ষা 
সম্ভব নয়। সূতরাং এক্ষেত্রেও ভারতের 
কাছে সে 35 বেশী সহযোগিতা পাবে 


PSA শাসকঘয়-বাদ থেকে £ জেলাঃ wor ভান মিন, লেঃ জেঃ Ge fea Tan ও জেনারেল ARA খান। 


দাঁক্ষণ ভিয়েৎনাম 


viet ‘ভিয়েতনামের . রাজনশীতিতে 
আবার এক দফা ওলট-পালট শুরু হয়েছে 
Fa এর শেষ পাঁরণাত কি হবে তা এ 
অভিশপ্ত সাধারণতন্ত্রটির সর্বোচ্চ পর্যায়ের 
Tee পক্ষেও অনুমান করা 
সম্ভব নয়। মাত দশ দিন আগে নতুন 
সংবিধান প্রবাতত হয়েছিল দাক্ষণ 
ভিয়েংনামে এবং সেই সংবিধানের ব্যবস্থা 
অনাদায়ে জেনারেল ন্যয়েন খান হয়োছিলেন 
এ রাষ্ট্রের প্রোসিডেন্ট ও সর্ধবাধনারক ৷ 





বু, 3334 
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তার পূর্ব পর্যন্ত জেনারেল TR ভান 
মিন ছলেন দাক্ষণ [ভিয়েতনামের প্রেসিডেন্ট, 
has শাসন-বিরোধশী অভ্যু্থানের যিনি 
ছিলেন প্রধান নায়ক। কয়েক মাস আগেই 
জেনারেল WA ক্ষমতার দ্বন্দ্বে পেছিয়ে 
পড়ছিলেন ও তাঁর স্ধান দখল করেছিলেন 
জেনারেল খান। মধ্যে জেনারেল খান 
একবার বন্দীও করোছলেন জেনারেল 
দুয়ংকে, কিন্তু সে অবস্থা খুব বেশীক্ষণ 
স্থায়ী হয়নি। পারিপাির্বিকের চাপে পড়ে 
জেনারেল খান জেনারেল দয়ংকে LH 
aa ভাঁড়ংগাঁততে যে নতুম হোঝাপড়া 


নাগরিক এবং তাঁদের atv 
আচরণ বর্মা AAS করতে পারেন না হায় 
ধাক্কা ভারতকে সইতে হয়! 
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হয় তাতে জেনারেল দুয়ং হন ru 


প্রেসিডেন্ট ও জেনারেল ন্যয়েন খান 
প্রধানমন্ত্রী । কিন্তু দুইজন উজ্চ- 
ক্ষমতাভিলাযশ aa এক সঙ্গে বেশশ 


দিন ?মলে-মিশে কাজ করা খুব কম ক্ষেত্রেই 
সম্ভব হয়, এবং দাক্ষণ ভয়েখনামেও তা 
সম্ভব হয়নি। wa দশ দিন আগে 
জেনারেল দুয়ংকে আবার সম্পূর্ণ ক্ষমতা- 
ps করে দাক্ষিণ 'ভয়েংনামের ভাগ্যানয়ল্ভা 
হয়ে বসেন জেনারেল ন্যুয়েন খান। এ 
ক্ষমতার হাতবদলের ACA সাধারণ মানুষের 
কোন সম্পর্ক ছিল না, ম্মন্ত অধ 
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| খুজে পায় সেই কালোপযোগণী সপ্গীত- 
কলার সাধনার জন্যও এই প্রতিষ্ঠানের 


: ao een উচিত৷ অনুষ্ঠানের উদ্বোধন-- 


পুলিশের ডি, আই, জি, 


ah কে, বসু বলেন যে নৃত্য এগিয়ে 


চলার ছন্দ। এই, সাধনার মধ্যে পাকার 


কথক, জিপ্‌স ও met নত্যাংশের 
{বিশেষ প্রশংসা করতে হয়। -ভরতনাটামের 


Tg bee] কৃষ্ণা রায় ও শুরা সেনগুপ্তের 
মধ্যে কৃষ্ণ রায়ের গ্রাবাসগ্তালন পদাবন্যাস 


হ্‌ we ae ইটা RAM, 
| man sem বা আমাদের কে ভাষা Tx | 
OH বর্তমানের যুগ-ল্্ণা যাতে ভাষা 


উল্লেখযোগ্য | 


নাথ সেনগঢ়ত, গোপাল 'পিল্লাই, পিটার 


.গোমেশ, অনুপশঙ্কর ও স্বস্না সেনগুপ্তের 


পরিচালনায় অনুষ্ঠিত হয়। উপভোগ্য : 
নতো ও arte Gen মাধামে ma 
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“ar শারদীয় নতুন পাঁরবেশ বাঙলার: | 
খ্যাতিমান -প্রবাঁণ ও নবীন: লেখকদের |; 
এমন স্ব বিশিষ্ট রচনায় সম্‌দ্ধ হয়ে. 1 









একা আলোচনা-চু।' বিষয়বস্তু £ বা 
আপনার দলের কিংবা আপনার নিজস্ব সাংস্কৃতিক কার্যরমের: রূপ-রেখা।- 
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প্রকাশের-জনো গৃহত হয় না। - 


' এজেন্টদের প্রাত ' 


এজেন্সার . free এবং সে. 
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অবিস্নরণীয় Meet {লিখেছেন £. a. y 
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e দেবেশ রায়। মিহির সেন। বাঁরেন্দ্র নিয়োগণী। "চিত্তরঞ্জন (NO 
“কালিদাস দত্ত।. সৈয়দ. মুস্তফা সিরাজ। - চিন্ত ঘোষাল arten Kerl 
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দশপাল? ঘোষ ও প্রদ্যোৎ মিত্র লিখিত 
aa ‘erga? . শীর্ষক' Career 
সচিত্র Teaser আপনাদের পন্িকায় - পড়ে 
অত্যন্ত আনন্দিত হলাম। 

. ভারতবর্ষে অনেক উপজাতির am 


আর এইসব উপজাতিদের একটা বৃহৎ অংশ 


,পর্বতনিবাসী, অবশ্য বর্তমানে আঁধকাংশ 
উপজাতিই কোন না কোন: একটি আদ 
Frat থেকে ছিটকে এসে শহরে বসবাস 
করছে এবং ATS জাীবনধারায় অভ্যস্ত 
হয়ে পড়ছে। 


যায় না! aa বিরাট গোষ্ঠী 
সভারগতের cake বাঁচিয়ে পর্বতের প্রান্ত- 
দেশে বাস করছে তাদেরই মধ্যেই উপজাতি- 
সুলভ পার্বত্যমনাট এখনো বেচে আছে। ' 
এই রকমই একটি উপজাত mal 
ফাছারীরা। 


সুখে জীবনযাপন করছে! শহরে, কৃত্রিমতা 
এখনো এদের গ্রাস করতে . পারেনি। অবশ্য 
' BIRT এরা আধ্ীনক সভ্যতার শিকার 
, ছতে'বাধ্য। এদের বাচন জীবনধারার যে 
পরিচয় পেলাম তা সত্যই চিত্তাকর্ষক॥ 


এদের আচার-ব্যবহার, wales রশীতনীত, * 


অর্থনীতি এবং -. জীবনযাপন প্রণালী সবই - 
আমাদের থেকে 50%, কতকগুলো ক্ষেত্রে 


_ এই স্বাতন্ত্য' আবার ওদের স্বকীয় বৈশিষ্ট 


প্রোজ্জবল। যেখানে লেখকদ্বয় বলেছেন, 


, প্্রাম্য শাসনের কাজ খুবই 'সামানা, বিচার" গু ঘৃণায় সমস্ত শরীর কুণ্চকে, যায়। 


আচারের; ' কাজ নেই রললেই চলে। 
ফারণ অপরাধপ্রবণতা এদের মধ্যে খুবই 
ক্ষীণ 'আর ' নৌতক.মান খুবই উচ্চ। সৈজনঃ 
_ কাহার সমাজে চুর বা অন্য ধরনের অপরাধ ' 
কালে কর্দাচৎ ঘটে থাকে একটা - 

আঁশাক্ষিত 
শিষ্টাচারটুকু TOT আমাদের মত সভ্য 
মানুষের কাছে সেটুকু আশা করাও বাতুলতা, ' 
দেখা যাক এই পার্বত্য অধিবাসীদের এই 
রানা গ্রহণ করতে পারি. . 


আলোচনা, করেছেন, তা আজকের ভারতের 
| ধফল্মজগতের পাঁরপ্রেক্ষিতে যে যথেষ্ট AE 
পূর্ণ সে বিষয়ে কোন সুদ্দেহই মেই। 
Fura ফিল্ম ডিরেকটর্স আসো" 
শিয়েশন যে আটটি প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন 
তার meet বেশ' . সুচিন্তিত এবুং » 


প্রয়োজনের দিক থেকেও an RE A 


"সংকটের mm এই 
Ageia মঙ্গল, নিরাপত্তা এবং 


তাদের কাছথেকে জার. 
পাবতাজীবনের মনোহর LAG আশা করা . 


- এজন্য" RER 
“ এসব কথা পুমরুচ্চারণ করতেও লজ্জা হয়, 


উপজাতির মধ্যে যে ও 


PE] 


. এই রকম সুচিগ্তিত প্রস্তাবের যে বিশেষ ' 


: প্রয়োজনীয়তা ছিল সে সম্বন্ধে আশা ala 
কেউ দ্বিমত.. হবেন না! কারণ বর্তমানে 
' দফল্মজগতে প্রযোজনা-ীবভাগ - fad 
বিভাগটি 
 চ্যারিত 
{বিধানের জন্য সরকারকে .আঁবলম্বে সচেষ্ট 


হতে হবে? Tepe পমান .অদশ ag উন্নত f 
' করার জন্যও এব্যবস্থা .আঁচরে অবলাম্বত - 


ইওয়া Sis তাছাড়া প্রযোজক, পাঁরচালক, 
শিল্পী এবং নিজ eer 
বিভাগে, পারদ করার জন্য Boe শক্ষা- 


গত RIA. আগস্ট অমৃত পান্ুকায় 
‘অলাঁমাত' জৈর্মীন খাদ্যে জাঁতভেদ বন্ধ 


এ করন সম্পর্কে যে মনোজ্ঞ আলোচনা করে- 


E তাক ততবার 


জাতিভেদ আমাদের জীবনে fer এক ' 
এই সৌঁদনও . 


, দুরপনেয় PARA 
আমরা জাতিভেদের, কবালত ছলাম। জাতি- 
ভেদ AM জন্মগত, এবং পেশাগত কারণেই 
ধীরে da গড়ে উঠোঁছল এবং কালক্রমে 
তা" আমাদের . জাতীয় : জীবনের গভীরে 


বিশেষ প্রভাব বিস্তার করোছল। শোনা যায়. 


দাক্ষিণাত্যের aC তস্ধৃশ্যের ছায়া 
" মাড়ালে স্নান করে TORY হতেন। এবং 
যথেষ্ট Toe পেত 


স্বামী 


.শববেকানন্দ এবং .পরবতর্টকালে মহাত্মা 


গ্রান্ধীর বলিষ্ঠ' নেতৃত্বের ফলে আমরা আজকে : 
বহুলাংশে এই অভিশাপ থেকে E হতে - 
মুল যে 


.পৈরোছ। কিন্তু এই জাতিভেদের' 
কত ee লেখাটি । পড়ে 


e : ক 
বিদেশে খাদ্যের ব্যাপারে যে শ্রেণীবিভাগর 
কথা কেউ কল্পনাও করতে পারে না, আমা- 
দেরদেশে সেই জাতিভেদ সগৌরবে ব্তমান। / 


"কোন স্বাধীন দেশের পক্ষে এর চেয়ে লজ্জার Al 


কথা, আর TH হতে পারে? ওখান খাদ্যের 


ro জায়গায় বিভিন্ন Zen হতে ? 


পারে কিন্তু গুণগত .বৈশিষ্ট্য একইরকম 


" থাকে। আমাদের দেশে. সেটা Te কোনাদনই 
সম্ভব হতে পারে নাই: * 


' শ্যামলাভ দাশ . 
- 1". ফলকাতা-২৯.. 
|| ante ame 11 


৮. শ্রদ্ধেয় অমৃত সম্পাদক মহাশয়, 


বর্তমান . সংখ্যায় -“জোঁমান'র ar ও 


সভ্যতার AO নামক আলোচনাটি গড়ে: 


মনে হল. এতাঁদনে হীঞ্জনীয়্মারং কলেজের. 


. অসহায় ছাত্রদের বন্তণা-এবং মনের" Toa 


-, যোগ্য উত্তর পাওয়া গেল। tela ER 
fae শিক্ষা 


প্রীতম্ঠানের কথা. ঘলেছেন 
তাতে আমার Ten হায়ার সেকেন্ডারী পাশ 
করেছে এমন বহু বন্ধ গিয়েছে এ বংসর।, 
তাদের কাছে bea Stems যা A 


“ শুনেছি তাতে মনে হয়- জৌর্মীন. তুলনাটা . 
. জীবাঁবশেষের সঙ্গে না করে আরও কোন 


তা সম্যক উপলম্থি করতে.পারলাম। জাত: = 
তারপর সেই আবার নতুন ছেলের উপর 


ভেদ শুধ: RT মানুষে মানুষে একদা যে. 


' জ্যাতভেদ-*বর্তমান ছল আজ জীবনের 
', সর্বক্ষেত্রে তার নগ্প্রকাশ ঘটেছে, অন্য সব- 
Ra কথা ছেড়ে দিলেও খাদোর ক্ষেত্রে 


এই . জাতিভেদের অন্তপ্রবেশকে-কোনক্লমেই ' 
আজকাল আমাদের 
দেশে আঁধকাংশ জানসেরই দুরকম. রুপ ' 
দেখতে: পাওয়া যায়ঃ সরকারণ এবং ' 


বরদাস্ত করা যায় না। 


-দৈওয়া হচ্ছে কেন। এক্ষেত্রে সরকারের উচিত 


হচ্ছে বাজে fala বিক্রয় নিষিদ্ধ করে 


সরকার অনুমোদিত দ্রব্যাদ সহজে ও সুলভে - 


সকলের বয়সীমার মধ্যে রাখা । নাহলে 
- দেশের _ স্বাস্থযঘটিত পদের- আশংকা 
KR . থেকে যাচ্ছে, aan 


সরকারের আরো মনোষেগণ হওয়া প্রয়োজন 


A হত। 


প্রাণীর সঙ্গে করলে. হয়ত. 
তান র্যাগং-এর ae. 
দিয়েছেন, প্রকৃত ঘটনার তুলনায় 'তা খুবই ' 
A, এমন FETT ঘটনা সেখানে ঘটে, 
fee আরো সঠিক বললে ‘ঘটানো হয়’ যা 
প্রাগেতিহাঁসক : মানুষ পর্যন্ত ' ভাবতে : 
পারত না, হয়ত ঘি তা 
নয় !- 


“তান একটি ভালো ছেলের পালিয়ে 
আসার কথা বলেছেন।. কিন্তু এ তো 
সকলের পক্ষে সম্ভব ' হয় A প্রায় - 
সকলকেই বাধ্য হয়ে ।-সেই বিক্বৃতর আব- | 
হাওয়ায় পুরো একটি বৎসর বাস করতে A 
হয়৷ সকলে দ্বিতীয় aio শ্ৰেণীতে ওঠার 
পর দেখা যায়, যে শান্ত ভালো 'ছেলোট 
প্রথম পড়তে এসোঁছল; তার স্থানে রয়েছে 
এ-যুগের যন্ব-সভ্যতার একাঁট eels, 
জীবনের সমস্ত মূল্যবোধ যার কাছে বিকৃত। . 


MA’ .আরম্ভ করে? বংসরের পর বংসর, 
এই কিন «REE চলেছে STATS ld 


. ধারও দ্বিতীয় বর্ষের 'ছেলেরা 'ভাবে না যে,. 


তারা a বংসর 'র্যাগং বন্ধ করলে আর 


তা'হবে না! 


এর প্রাতাবিধান ছিল : প্রাত্ঠানাটকে 
সর্বাত্মকভাবে THT! কিন্তু. হচ্ছে তার 
fats. প্রত বংসর ছেলেরা অন্ধের, ০ 
জা দে Mena 


taining . eg? : . 


. আগে থেকেই আরম্ভ" হয়েছে। Aldous 


Huxley-3 ‘Ape ‘and. Essence - ST 


“ভুলে গেলে চলবে ATE, 


ee প্রণব ঘোষ, 
_ কলিকাতা-৯ 





সম্পাদকীয় | 


দত wir, cn পাত eri জাল re এঁদনে আমাদের দাশ নিক aos ভাঁহার 
জীবনের feared বৎসর সমাপ্ত করিয়া সাতাত্তর বৎসরে পদার্পণ করিয়াছেন। সাধারণ মানুষের-বিশেষে এই TR, | 
অভাব-অনটনে Fa ভারতাঁয় সাধারণজনের আয়ুক্কালের পরিসর হিসাবে ছিয়ান্তর বংসরকাল সুদার্ঘই বলা চলে। রাষ্ট্রপতি 
রাধাকৃফনের জবন যেহেতু শুধ দাঁর্ঘ' নয়, উপরন্তু উহা জ্ঞানসমনদ্ধ ও প্রথা RRA হওয়ায়, উহাকে পর্ণ ও উচ্জবল 
বলা উচিত, কেননা তিনি কর্মজীবনের অৃধিকাংশ “দিন জ্ঞানদানে অতিবাহিত কাঁরয়াছেন। এবং এই জ্ঞানীবতরণ ও শিক্ষা- 

/ দানের কারণেই তিনি সারাজগতে প্ৰসিদ্ধি লাভ করেন অধ্যাপক ও আচার্যরূপে, রাষ্টদ়ি, উপ-রাষ্টরপাত বা রাষ্টপাঁতর i 
আসনলাভের TAT দিন. হইতেই। |সুতরাং এহেন খ্যাতিমান: শিক্ষাগুরুর জন্মদিন rra হিসাবে উদ্‌যাপন 

সকল দিক হইতেই শোভন ও সংগত হইয়াছে; কেননা তান জাতির শ্রেষ্ঠতম [শক্ষকরুপে মান্য ও গণ্য! শিক্ষক ও শিক্ষাবাত্তকে 
u দা বায়া O বা ভা ASS হারার আছে - . 


ak teal অক নানী (aad BM ear ও ee At Karat ৪ teen তার Fae 
নাবিল এর ভার বিমল লাভ SAL বদি জগতে নায় থাকত হলো শিক্ষা তার 





Toa শিক্ষা যাঁহারা দিয়া থাকেন, তাঁহাদের সামাজিক মর্যাদা ও অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নতিসাংন নিতান্তই প্রয়োজন ৷” 


e 


e 


= 


সৌঁদকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। a” 


Porra? প্রীচাগলা বাঁলয়াছেন। যে, প্রত্যেক শিক্ষকই যাহাতে অন্ততপক্ষে একটা Ihre সর্বনিম্ন. বেতন পান, 


কের সরকার fey chow জন তক ARIE ENTE প্রস্তাব কারিমাছেন পি eee 
কোন কোনও রাজ্যে শিক্ষকদের বেতন খুবই কম! সত্য বটে শিক্ষকদের “একটি লা ds oe 
উদ্বুদ্ধ হইয়া শিক্ষাদানে প্রবৃত্ত হইতে হইবে, A 70 ফল ত ত ঘা যা যত | 
olas ua কারতে হইবে। 7 


প্রধানমন্ত্র -বাঁলয়াছেন যে,  শিকষকাদগের রি 
আর্থক ক্ষমতা সীমাবদ্ধ হওয়ায়, সরকারের প্রচেষ্টায় আশানুরূপ ফল পাওয়া যায় নাই। সুতরাং শিক্ষক-কল্যাণে MN - 
ফাউণ্ডেশনের 'মারফংৎ জনসাধারণের বদানাতা সেই কাজে লাগাইবার সিন্ধান্ত করা হইয়াছে। 


তীর cro বি বালা ভি ডি জন ফল উদর eee 
১ স্থান পাইবার যোগ্যতা হারাইতে বাঁসরাছি। নিম্নস্তরে শিক্ষাদান যাঁহাদের হাতে তাঁহাদের ভদ্রতা বা শালীনতা রক্ষার 





| জন্য সরকার হইতে সাধারণজন পর্যন্ত সকলেরই চিন্তা করা প্রয়োজন, কেননা তাঁহাদেরই হাতে এই জাতির ভাঁবয্যতের সকল 


aioe, সকল দণঁপ্শখার প্রথম প্রজগলনভার। ই'হাদেরই হাতে সেই অযুত-লক্ষ-কোটী শশুর দবিদ্যালাভের প্রথম সোপানমালা 
| আতিক্রম'করাইবার ভার, wheres যোবনকালে এদেশকে প্রগতি বা ধ্বংসের পথে টানিয়া লইবার ক্ষমতা লাভ করিবে। 
অথচ ইহাদের ভদ্রস্থরক্ষার ভার আমরা লইতে পাঁরিতোঁছ না। কি লক্জার, ক পাঁরতাপের কথা! আর মর্যাদার কথা, 
অর্থাৎ তাঁহাদের মর্যাদা দেওয়ার কথা, এখানে আলোচনা করাই অবাস্তবের প্রসঙ্গ. উত্থাপনমান্ন। আজিকার দিনে, যখন 
মান-র্ষাদা ইত্যাদির পাঁরমাপ টাকার ওজনের. সামিল হইয়াছে, সেখানে দরিদ্র, অভাব-অনটলক্লিষ্ট প্রাথামক বা গাধ্যামক স্ডরের 
শিক্ষক, যাঁহারা সারা ভারতের শিক্ষক-সমাকের মধ্যে সংখ্যা RS REM ও অর্থাগমের হিসাবে STEH, তাঁহাদের 

__ মর্যাদা দিবেন এপ প্রকৃতরুপে AO TÍ এদেশে হাজারকরা কয়জন, আছেন? 


- সরকার-ীবরোধণ দলের মধ্যে এই vr সুযোগগ্রহণের. চেষ্টা বথেন্ট চঁলতেছে। oe a প্রোণদনই 


শিক্ষক ও শিক্ষিকাদগের এক ra রাজ্যাবধানসভা মুখে a করে। মিছিলে বাঁহারা চাঁলতোঁছলেন, তাহাদের 
বিষয়ে' যাহাকিছ; বাঁলবার সে-কথাই এতক্ষণ বলা হইয়াছে।- কিন্তু মিছিল চাল্াইতোঁছিলেন যাহারা ও িডিলের পথরোধ 
হওয়ার পর ho পথের উপর বাঁসলে যাঁহারা উহাদের ভাষণ লেন দ্াঁভাদের কথা তলা পর্যায়ের ॥ e 





_ পড়ে রবীন্দ্রনাথের কথা। 
 ঘলোঁছিলেন, 


ST নয়), তার TOTS যেন অন্ধকার।. মনে 


তিনি: . যখন 
: «এ প্রাণ রাতের amy, 


Fe উপমায় কথা বলা এবার. বন্ধ. 
3 “করা যাক। অন্ধকারের ট্রেন কংপনার বিষয়- 


rg নয়, ' নেহাতই. . বাস্তবের ব্যাপার 


শেয়ালদা থেকে সন্ধ্যার পরে. কয়েকটি 


আলোহাীন ট্রেন...িনকট-পাল্লায় ' যাতায়াত 
করেছে কিছুদিন, TE হয়েছে 


pie Past it hc 
a man 


তখন. “ige ঘুম”, থাকলেও, বরাতিতে 
ইস্টিশানের 








অন্যন্য বছরের মত এবারও 

'. শারদীয় অমৃত 2 
মহালয়ার পূর্বেই : 
প্রকাশিত হবে।- 


= win Ben - 


[রঙে রঙে বোনা: 
নার air. 


নর os eas 
Bc বল e 


[aa থাকবে অজস্ৰ - গল্প, 


“নিবন্ধ, রম্য রচনা, REL অসংখ্য |' 
[আঁলোকটিতৰ এবং বহন রঙান চিত 


‘দাম তিন চাকা 


‚are তিন টাকা overt নয়া পরা 
j ‘ সাকু'লেশন ম্যানেজার 





: . পয়সা: খরচ কারে মারা টিকিট কিনবে, তারা 


এমন দুভে 1% পোহাবে কেন?" আইন মতো 
দ্রনের কামরা তাদের পাওনা, 


এ পাওনা, থেকে কিছুতেই তারা বিচ্যুত 


হুবে,না। ... 
" - এই টানা-পোড়েনে ‚oh 


বুঝতেই 'পারছেন,.তারা অন্ধকারের জাঁব। 


| অন্ধকারের স্থায়িত্ব যতো. বাড়ে, ততোই 
“তাদের ARA 

. মানুষগুির . দৌরাত্ম্য, দমদম : “স্টেশন 
¿asa - করার , পরেই. নাকি ae 
, প্রতিভার “ফোয়ারায়ূ উৎসারিত হয়ে ওঠে।' 
-_পাকেটমাযা, - ae," ছিনতাই, সবই 


' সমাজ-বিরোধণী এই 


warte অ্যভাঁশ. RTA age. 
" সাধনায় A হওয়া।, 


মাঝে মাঝে শোনা- গেছে।- অন্ধকারৈর, ট্রেন. 


AO 
“ene বিচলিত করেনি। ঈদৃ-ভাবিত মানুষ, 


‚tat প্রত্বাদ করেও যে খুব বেশি -. 
| "লা: হ'ত তা মনে করার - “কারণ নেই. . 
72 “' দলবদ্ধ 
বই পারে। we 


caños নিয়ে, যাওয়া; হোক্‌। we 
নে ee ২. 
‘জন্যে খাল্রিক -প্রতিরোধ তৈরি. করা Aa 
“দরকার হ'লে কয়েকজন রেল-পূীলশও + 
আদা 
- বেড়াতে পারে ॥ . চোরে bia ad RA 


‘এ কথা কল্পনাও করা যায় .না। 


AREA কাজ হবে না। E 
: করছে. ব'লে যাঁদ : রেল-কতৃপিক্ষ Te. 


‘তাইলে 2 Ee 2 
বলে বনা-টিকটে, ট্রেনে. উঠতে | চাইবে A ৮5 


en, 


| are’ 
: canta ron কিন্তু যোলআনাই লাভ। 


সারা “ভারতবর্ষে রই: 





EE EEE ae e 
কিন্তু সুব থেকে যেটা তাদের - 


পছন্দসই... 
ব্যাপার তা. হ'ল মেয়েককামরায় " রি 


প্রতিবাদ ক'রে. 
মহলারা. লাগত : ‘হয়েছেন; ' এমন ঘটনাও. 


এ-ব্যাপারে--'এতো বেশি" SRB, ঘে 


. আঁলোও- ন্বাক 


নিজেদের গা বাঁচিয়ে চলতেই এখনো ব্যহত! “ 





ARAN - 


কালেই, জনা men আনান: - 
একমাত্র প্রস্তাব-তমসা ' থেকে . আমাদের. = 


পোশাকে এক-একটি, ট্রেনে -. ঘুরে: 


গ্রস্তরা দেয়ালে, tos ঠোকয়ে : কাঁপবে, : 
সাধুদের 
ERA জন্যে SRS ' ব্যবস্থা; 





হরি হা 


ART অন্য Eras: দেখা “Hee; 


EN রেল-কর্তৃপিক্ষ এবং 'মারীসাধারণের. ' 
“মধ্যে স্রাসাঁর সম্পকের “বদলে - মাঝখানে” 


একটা চোরের দেয়াল উঠতে দেওয়া মোটেই : 
চোরে চুর .. 


অন্ধকার স্থায়ী হ'তে 'দেন্‌, যাতীসাধ রণ: 
A কারেছে' 







রেল-কতৃপিক্ষের -. মুখ “ 'তাহলে * ট্রেনের 


. ছোটবেলায় “মনে 'করতাম 'বড়োবাজার- 


‘মস্ত বড়ো একটা: :: বাজারের . মৃতো জায়গা । u 


বয়েস . হবার পর . নিজে Och সেখানে... 
crate বাজার ain অনেকগ্ীলই . আছে, টন 


| পঁকন্তু . তাদের ' বিরাটসব' এমন বিছ চোখ '. 
ur 
em পিছনে সেখানে we Go 


salle Ee | 
om লেনদেনে। . 
: ছোট্ট . এক - কালে 


'কারবার। যাকে দেখলে" রাস্তার লোকবলে ' of 
মনে হয়, আসলে হয়ত সে পাঁচতলা বাঁড়র' | 


. অধিপাতি। কমলে-কাঁমনী যেমন সমুদ্রের .. ? 


মধ্যে পদ্মের ওপর: বসে একাট আস্ত sr 


ae গিবছিলেন আর > - 


দিচ্ছিলেন, কনকাতা-কমলালয়ে বসে, রড়ো- 


amas সেই রকম . কোটি কোটি, 
টাকা গিলছেন আর 'উগরে দিচ্ছেনা এদিক . 


থেকে বড়োবাজার "শুধু বাঙলাদেশের: নয়, - 
বোধকাঁর aa EN 


e 
ae 


No, 


“PTE, ২৬শে SE, ১৩৭১ 1 


MÁ এখানকার ' সামান্যতম খবরেও * তাই কেমন 
,* একটা 'বরাটছ্বের আভাস লেগে থাকে। 


এইতো সোঁদন শ্রদ্ধানন্দ নামে এক 


ছোকরা, লাখখানেক টাকার এক ঝাণ্ডল 


নিয়ে যেতে গিয়ে অরুন. নামে এক 
AÍTO হাতে ধরা. পড়েছে। ভাবুন 
একবার ব্যাপারখানা! একটি বালক | 


কাগজের মোড়কে' লাখ টাকা নিয়ে .যাচ্ছে, 


‘পলিশ দেখে সৈ'ভয়ে নীল হয়ে গেল, 


আর. ‘শত শত পথচারীর মধ্যে পালিশ 


“বিশেষত তাকেই লক্ষ্য ক'রে এসে পাকড়াও 


ক'রে ফেলল। এমন ঘটনা. বড়োরাজার ছাড়া 


আর ,কোথাও. যেন সম্ভব নয়। যেমন তার . 


বেপরোয়াপনা, তেমনি তার অসহারতা। 


পালাবার চেষ্টা করা এবং, ধরা পড়া, দুটোই 


যেন'তার, নিয়ীত-নাদন্টি। 


forg কথা হচ্ছে, লক্ষ টাকার নোট 
এইভাবে জায়গা বদল 'রুরাছল, কেন? 
Ära সন্দেহ, ওই টাকা -অসদদ্দেশ্যে 
নিয়োগ: করার জন্যেই পাচার করা হাঁচ্ছল। 


এ. অনুমান সত্য হলেও অবাক হবার : 


কিছ: নেই। গত কয়েক মাস ধরে কলকাতা 
শহরে যে-কাণ্ড চলেছে, তাতে লাখ টাকা, 


কেন, কোটি কোটি টাকাই হয়ত অন্ধকার - 


থেকে অন্ধকারে যাতায়াত করেছে। 
কলকাতার . সাধারণ মানুষের বেশ কয়েক 
বছরের আয়ু কালো টাকায়: 
হয়ে ,বড়ো-মেজো-ছোট ইত্যাদি অনেক 
বাজারেরই শ্রীবৃদ্ধি ঘাঁটয়েছে। ধরা পড়ল 
কেবল শ্রদ্ধানন্দ। কে জানে হয়ত এটা] 


অর্জুন নামে পালিশাটরই নাম-মাহাত্মের 


ফল। নিপুণ হাতেই লক্ষ্যভেদ করেছে সে। 


এই মীমলার তদন্ত চলছে। ফলাফল্‌ 
যাই" হোক, একাঁট কথা কিন্তু বিশেষভাবে 


রপোন্তারত . 


উল্লেখযোগ্য যে, সমাজ-ীবরোধীদের অশুভ. 


ছায়া A পর্যন্ত প্রসারিত ROE 


-' কেবল যে তারা কালো-বাজারের দ্বারা, 
' সমাজের, বর্তমান কঠামোতেই ঘুণ ধরাচ্ছে। 


তাই নয়, ভবিষ্যতকেও বিপন্ন ক'রে 
তুলছে। বালকের হাত 'দিয়ে কালো টাকা, 


পাচার করার আসল feats হ'ল সেই- 


খানেই।. ওইসব. ua জীবেরা জানে, 
যে, রালকেরা তাদের বয়েসের পাতায় 
সন্দেহের অতাঁত। সেই: নিষ্পাপ শৈশবকেই, 


মূলধন হিসেবে ব্যবহার করেছে তারা, এর. 
ছেলে চুঁর:- 


চেয়ে-জঘন্য আর কী 'আছে?'' 
ক'রে 'বারা বিকলাঙ্গ ক'রে রাস্তায় বাঁসয়ে' 
ভিক্ষার ব্যবসা ফাঁদে, তাদের সঙ্গে এদের. 
পার্থক্য কৌথায় 2 নিজেদের লে'ভের বিষে; 


এইভাবে, ঝলসে দিচ্ছে তারা সংক্রামক: 


ব্যাধির চেয়েও. মারাত্মক 1 যতো - তাড়াতাড়ি. 
এদের সমাজ-দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন করা যায়' 
' ততোই মঙ্দল। 


| 


. প্রাচীনকালে একটা “ব্‌ 


. বাংলার শ্রেষ্ঠ পন্র-পান্রকার সমালোচনা £ 


আনন্দবাজার (Ca কুমার সেন) মনোজবাবনুর একটানা স্মাহত্য-সাধনা 

সাত্যন্নন্টার ঈর্ষার উদ্রেক করতে 
পারে। শুধু দীর্ঘকালের সাধনাই নয়, মনৌজবাবুর সাহত্যকর্মে'র বৈচিন্য ও 
FARO সমভাবে উল্লেখযোগ্য। মনোজবাবুর সাধনায় সিদ্ধি বারবার দেখা 
bora কক্পনার দর্বাচগ্রতা- ও স্বাদের laters তা mai নাশকুটুম্ব আকারে 
বড়, কিন্তু ফাঁপা নয়- ঠাসা, বস্তুতে এবং কজ্পনায়। বিষয় খুব অভিনব, চোরের 
SO অন্য অনেক উচ্চ এবং হেয় কর্মের সঙ্গে চৌফকর্মও আমাদের দেশে 


আমাদের এই সাহত্যপ্রচুর দেশেও যে.কোন 


তার প্রমাণ হল সংস্কতে 


t 
p 


” অর্থাৎ aa er রূপে স্বীকৃত হয়োছল। 
চৌর্-বিদ্যার, গ্রন্থের আসি রা একটা 


" আঁধদেবতাও ছলেন_স্কন্দ অর্থণৎ কার্তক। মনোজবাবু আমাদের সেই. প্রান 
pa পথ না ধরেও আধুনিক চোরদের আধ্বানক শাস্মে অর্থাৎ সাহিত্যে 


'স্থান করে 'িলেন। 


য্‌গাল্তর (টেন্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, ন্যাশনাল লাইব্রেরি) বিষয়বদ্তুর 
বৈচিত্র্য শ্রীযুক্ত মনোজ বসুর রচনার একটি উল্লেখযোগ্য বোশিল্ট্য। ?নাশকুটুম্বর 
বিচিত্ৰ কাহনী . বাংলা সাহত্যে আঁভনব। সমাজে যারা, অপাংস্তের় এমন 
fare একাঁট চোরের জীবন 
কাহিনী নিয়ে সুদীর্ঘ উপন্যাস-রচনা বাংলা সাহত্যে এই প্রথম।...পারবেশ 
যত খারাপই হোক তা যে মানুষের মৌলিক চিনের. কোনো ক্ষাত করতে পারে 
না, লেখকের এই বিএবাসই কাহিনীর ভিত্তিভূমি। সাহেব চোর, সুধামুখী 
গরতিত-কল্ঠু তাঁদের উপর বিরুপ মনোভাবের সংষ্টি হয় ALT সাহেবের জন্য 
পাঠকের অল iS da eos ৩51, এই কাহিনী' রচনায় লেখকের 
প্রধান অবলম্বন TS ম্যনাবকতাবোধ। প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত মানবপ্রণীতরর 


' অনেককে কথাসাহত্যে স্থান দেওয়া. হয়েছে । 


এই am পাঠকের মন rara রাখে। 
অমৃত অভয়ঙ্কর) 


GES লেখক mea Each Soul is 


potentially divine এই উক্তি উদ্ধৃত করেছেন, তাঁর উপন্যাসে। Ten 


মানুষের সেই 


করেছেন ।,. এক কথার, নিশিকুটন্ব দুর্ভাগা সাহেবের আভিশাপ-ভরা জীবন- 
কাহিনী স্বানপূণ লেখকের রচনাকৌশলে সার্থক সাহিত্যস্যৃষ্টতে পাঁরণত। 
men অন্তর "নিয়ে যে-হতভাগ্য মানুষদের কথা মনোজ. বস লিখেছেন ' 
' তারা সমাজের যাঁরা স্তম্ভ তাঁদের কাছ থেকে খুব দূরে নাই, তাই এক হিসাবে 
পনাশকুটম্ব মানুষের ইতিহাস, দুর্ভাগা দুর্গতদের ঃখভরা কাহনী। বাংলা 
ভাষায় ‘লা মিজারেবলস উপন্যাসের সমগোরীয় উপন্যাস “নাশকুটুম্ব'। 


নিশিকৃটুম্ব 


॥ মনোজ. বল। ॥ 


১ম পর্ব (৭:৫০)-তৃতায় মুদ্রণ 
' ইয় পর্ব ৮-০০)--তৃতীয় মুদ্রণ 
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Mao আঁকার চেষ্টা করেছেন, এবং আশ্চর্য সাফল্য অর্জন 


যুগান্তরে বিশেষ প্রবন্ধ নেন্দগোপাল,সেনগযস্ত) বইটিতে আমরা দোখ, 
Tata মানুষদের মিছিল। খানিকটা গ্রাম ও খাঁনকটা শহরে ছড়ানো এর দীর্ঘ 


কাহিনীতে, কত fate হাঁসি-কান্নার উপকাহিন, কত রকমার ভাব-অনুভাবের 


ঘাত-প্রাতঘাত। এমন শতমুখে প্রসারিত কাহিনীর জাল গুটিয়ে তাকে সমাহিত 
AST করুণ-মধুর উপসংহারে নিয়ে আসায় ফুটেছে লেখকের আশ্চর্য কাঁতিত্ব। 
মানবতার যে গভনর আবেদন আশ্রয় করে বইটি শেষ হয়েছে, তা-ই এই মহৎ 


' উপন্যাসকে দিয়েছে সার্থক, দর্শনের পদবী। লেখকের অধ্যয়নও প্রচুর । 


দেশ বিষয়বস্তুর নৃতনতায়' এই গ্রল্থ মঘখদা দাবি করতে পারে । সাহেব শুধু 


এই উপন্যাসের প্রধান চরিত্র নয়, সমগ্র কাঁহনীর সত্রধারও বটে! বস্তুত এই 


একা চারত্রকে কেন্দ্র করেই সুকৌশলে লেখক অসংখ্য খণ্ড-কাঁহনীর জাল 
বুনেছেন। অন্যান্য BITTER ভূমিকা অপ্রধান হলেও গৌন নয়। গ্রাম ও 
শহরে বিস্তৃত কথকতার ভাঙ্গতে fare এই কাহনীতে অসংখ্য চাঁরতের 


মাঁছল; এবং শেষ পর্যন্ত চাঁরত্রগলি' 


FY | এই আবেদন উপসংহার পৰ্যন্ত সমানভাবে বিদ্যমান ৷... 


ES mT Ul 


দোষে ও গুণে মানীবক আবেদনে 
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- Go me নিবিড় wa 
--. “আলোকে অপ্ুলকে করেছি অনুভব. ' 
da বেদনায় নমিতা আখি তার. 
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-- বেনামা বন্দরে দামত. উৎসব 
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আমাদের রাষ্ট্রপতি 2 Ten 
৭৬ বৎসর পূর্ণ করে ৭৭ বংসরে পদাপ'ণ 
করলেন। মূলতঃ শিক্ষাব্রতী এই জননায়কের 
জন্মদিনাট দেশের সর্বত্র শিক্ষক-দিবস 
হিসাবে উদ্‌যাপিত হয়ে থাকে। রাষ্ট্রপাঁত 
'শিক্ষকতায় alana দার্ঘসময় অতিবাহিত 
করেছেন। বহু মূলাবান গ্রন্থের তিনি লেখক 
এবং অসংখ্য ছাত্র তাঁর কাছে 1শক্ষলাভ 
করেছে। দেশে ও বিদেশে তিনি সমানভাবে 
সম্মানত। তাই তাঁর জন্মদিন শিক্ষক- 


অজ্ঞতা ও নিরক্ষরতার বিরুদ্ধে সংগ্রামে 
শিক্ষকদের ভূমিকা অতীব ae 
কেন্দ্রীয় নেতৃবৃন্দ বলেছেন যে, শিক্ষককে 


হয়) এই: দিনটি রাম্ট্রপাত ডাঃ রাধাকৃষ্ণনের 


erate, তিনি দেশের শ্রেষ্ঠতম শিক্ষক | 
Apart তাঁর বাগীতে আরো বলেছেন 
যে, শিক্ষকদের বেতন বৃদ্ধির জন্য জাতীয় 
সরকার বহুবিধ ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
সত্বেও আঁর্থক সামর্থ্য সীমিত হওয়ায় 
তাঁদের প্রচেষ্টায় বাঞ্ছিত ফল পাওয়া যায় 
নি। সুতরাং শিক্ষক-কল্যাণে জাতীয় 
ফাউন্ডেশনের মাধ্যমে জনগণের বদান্যতা 
কাজে লাগাবার সিদ্ধান্ত করা হয়। 
তথ্য ও cea শ্রীমতী ইন্দিরা 
me তাঁর বাণীতে বলেছেন যে, q 
ia জন্মদিন. শিক্ষক-দিবস হিসাবে 
পালনের বিশেষ তাৎপর্য রয়েছে। ভারতের 
রাষ্ট্রপতি ডাঃ Wee একজন মহান 
শিক্ষক ও ui আজ শিক্ষা আর 
বিলাস নয়। দ্রুত পাঁরবর্তনশশল কর্তমান 
বিশ্বে বে'চে থাকতে হলে শিক্ষা অপাঁর- 


2 সুতরাং শিক্ষা যাঁরা. দিয়ে থাকেন, 


তাঁদের সামাজিক un ও. অর্থনোতক 


০৮৯৭ত. করা ভাত প্রয়োজন 
শিক্ষামন্ত্রী 


শ্রীচাগলা এক বেতার ভাষণে 

বলেছেন যে, . মহান শিক্ষাবদ ডাঃ রাধা- 
কৃষ্ণনের মধ্যে প্রাচীন ভারতের গরুর 
সমুদয় গুণাবলীর সুষম বিকাশ হয়েছে। 
এই দিনটি শিক্ষক-দিবস হিসাবে পালন 


A সমুচিত হয়েছে। 


শিক্ষামন্ত্রী শ্রীচাগলা আরও বলেছেন 


যে, প্রত্যেক শিক্ষকই যাতে অন্ততপক্ষে 
একটা নাদণ্ট সর্বিদ্ন বেতন পান-সেদিকে 


দানে প্রবৃত্ত হতে হবে, কিন্তু এর অর্থ এই 
হতে পারে না যে, শিক্ষকদের সাহিফুৃতার 
POA করতে হবে। 
বৃটেনের রাণী এলজাবেথ  রাষ্ট্রপাত 
রাধাকৃষ্নকে NOT বাতা প্রেরণ করেছেনঃ 
“আপনার জল্মাদনে এবং ভবিষ্যৎ বর্ষগৃলি 
সুখময় হোক কামনা করে আমি আপনাকে 
আমার আন্তারক শুভেচ্ছা জানাচ্ছ।” 
crises প্রেসিডেন্ট মকোয়ান ও 
প্রধলমন্ত্রী ক্রুশ্চেভের শ্‌ভেচ্ছা 
ভারতের em ' রাষ্ট্রদূত মিঃ 
বেনোঁডকটভ eI প্রাতে রাষ্ট্রপতির 





সঙ্গো mee করে তাঁর জল্মাদনে সোভরেট 
প্রোসডেন্ট মিকোয়ান ও Se 
ক্রশ্চেভের শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করেন। 


রাষ্ট্রপাঁতির জন্মদিন উপলক্ষে প্রাতে 
উপরাষ্ট্রপাত ডাঃ জাকীর হোসেন, প্রধান” 
মন্ত্রী শ্রীলালবাহাদূর শান্তা, কেন্দ্রর 
aaa stant, cat, বিমান, ও সৈন্য 
বাহিনীর প্রধানগণ, শ্রীমোরারজী দেশাই 
এবং সংসদের. সদসাবন্দ রাষ্ট্রপতি ভবনে 
তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে পৃজ্পস্তবক উপহার 
দেন। তাঁরা রাষ্ট্রপাতর wee কমনা 
করেন। 


এর পরে: দেড়ঘন্টারও অধিক সমর- 
ব্যাপী রাষ্ট্রপতি মোগল উদ্যানে দর্শকদের 
সশ্গে সাক্ষাৎ করেন। দশর্কদের মধ্যে 
বিভিন্ন শ্রেণীর লোক ছিলেন। তাঁদের মধ্যে 
অন্যান্যরা হাতে আঁকা ছাব ও চিত্র উপহার 
দেন।  করেকজন এই উপলক্ষে রচিত 
কাঁবতাও পাঠ করেন। 
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শুক্রবার, ২৬শে ডাম, ৯৩৭১ 


ভারতায়।নারীর আকৃতি নয়। 


এর আহ অং তারের 
সামী ও রাজনৈতিক পাঁরবর্তন 


a 


~~ 
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y 
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a 
1, 
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সম্পর্কে ' বিশদ আলোচনা করা হয়েছে: 


ROA মৌল আদর্শের পাঁরপ্রোক্ষিতে। 


মূল কাঠামো অব্যাহত রেখে- যে সুক্ষ, 
পাঁরবর্তন ধরে ধীরে - ঘটছে তার কথাও ' 


উল্লেখ ক্লরেছেন। দু-একাঁট AT এই গ্রন্থে 
লক্ষ্য করা গেল, যেমন CART গ্রীনের 
The Heart of the Matter - উপন্যাসের 
নায়ক যে পাপাচরণ করেছেন 
করার ফলে শৃহন্দুধর্মের দৃষ্টিতেও তা 


> পাপাচার , বলেই বিবেচিত হবে, ক্রিশ্চানের 


চোখে যয পাপ হিন্দুর দৃষ্টিতেও তা পাপ 
বলে গণ্য হয়। "শ্রীমতী তারকেম্বরী 
Fa Fea স্বীকারোন্তিকে গে 
৮৬) 
গ্রহণ করাও 


এবং 'শক্ষায় নিত ন্‌ তাঁদের মত 
{বিভিন্ন । 


রাজনৈতিক দিক থেকে বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য পরিবর্তন ঘটেছে 'কষানসমাজে, 
ভোট সংগ্রহের জন্য তাদের কাছে TU 
নৈঁতক নেতাদের যেতে হয়, তাদের কথা 
শুনতে হয়। কিষাণরা নিজেদের অধিকার 
বুঝতে শিখেছে। Samen সম্পর্কে তিনি 


- বলেছেন যে, ভারতে কম্যানজম MB. 
ভিত্তিতে যাঁদ আসন কিচ্তার করতে চায় . 
“.তহলে তার আকৃতি ও প্রকৃতিগত অনেক 


পরিবর্তন সাধন করতে হবে! কিভাবে 
এক জমিদারের Wa প্রাতি অসম্মানসূচক 
Bis করায় একজন TO নেতা 
হয়েছেন তার বিবরণও আছে। | তবে 
কংগ্রেস যে কম্হানম্টদের তৃণ থেকে কিছু 
way সাঁরয়ে নিজেদের হাতে নিয়েছে সে 
কথা তিনি উল্লেখ করেন নি। অবশ্য 
RATS, অক্ষমতা, AT এবং অন্য 
যেসব aft কংগ্রেসে প্রবেশ করেছে তার 
কথা বলেছেন। সোস্যালিষ্ট প্যাটার্নের 


- কথাও উল্লেখ করেন নি। 


বর্তমান অবস্থা যাঁদ তাঁর জানা থাকত 
তাহলে ভারতের রঙ্গমণ্ডে যে ঘন-ঘন পট 
পাঁরবর্তন ঘটছে তা দেখে তান 'বাস্মত 


' হতেন? এই গ্রন্থ ১৯৫৯-৬০ খহীষ্টাব্দে - 


I পরবতাঁ চার "বছরে ভারতের 
রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সমাজনৈতিক 


আকাশে বে কালো মেঘ উঠেছে তাবে; 
সহসা কেটে যাবে তা মনে হয় না! 


এই -ীবদোশনী লেখিকা নেহরু এবং .. 
নেহরু সরকার সম্পর্কে অবশ্য প্রশংসা- 
হী সক উজ করেছেন, সেদিক, থেকেও - 


ধনাবাদ তাঁর প্রাপ্য! . 
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ব্যাভিচার. 


বিদগ্ধরমণশী-সমাজের Ts বলে, 
LA নয়। ধৰ্মীয়: 
ভন্ডামী সম্পর্কে E শ্রীমতী সিংহের যা মত, 

যেসব ভারতীয় রমণনী 'পাশ্চমা? সংস্কৃতি - 


Vorige 
.একটি বৈশিষ্ট্মাণ্ডত অবদান। 





বিশ্বখ্যাত বিজ্ঞানীর জখবনকথা : 


বিশ্বের খ্যাতনামা (বিজ্ঞানীদের মধ্যে 
আচার্য সত্যেন্দ্রনাথ বসুর নাম আজ 'বিশেষ-, 
ভাবে উল্লেখ করা হয়ে থাকে। এই ates 


গণিতজ্ঞ ও Tau বিশ্বের সর্বদেশেই 
আজ সুপাঁরাচিত।.. তাঁর মানবতাবোধ এবং 
মহানূভবতা এই প্রসঙ্গে স্মরণবোগ্য। 
সংস্কাতির সকল Tara, দর্শন, 
সাহিত্য, ইীতহাস agiv 'বিষয়ে-ৃতাঁর অসা- 
মান্য GAT | ভাই 


রানির . সত্যেন্দ্রনাথ 
"কণার সংখ্যায়ানক সুত্র 
বিজ্ঞান 
আইনস্টাইন এই RR বিশ্বের িজ্ঞানী- 
মহলে পাঁরচিত করেন। 'বোস- সংখ্যায়ন’ 
সম্পর্কে বাঙলাদেশের পাঠক-সমাজ 'খুব 
বেশ অবাঁহত নয়। তাছাড়া বিজ্ঞানে তাঁর 
বহু অবদান রয়েছে। রবান' বন্দ্যোপাধ্যার 


fies বর্তমান . জীবনী-্রল্থখানিতে ' 


আচার্য সত্যেন্দ্রনাথের বিজ্ঞানসাধনার একটি 
পূর্ণাঙ্গ ও ধারাবাহিক হাতিহাস বর্ণনা করা 
হয়েছে। বিজ্ঞান-উৎসাহ যে কোন পাঠক 
এই আলোচনার সাহায্যে - বৈজ্ঞানিক 
সত্যন্দ্রনাথকে সম্পূর্ণভাবে, বুঝতে 
পারবেন! . io 3 y 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ইাতপূর্ে 
বিজ্ঞান বিষয়ক নিবন্ধ ও গ্রন্থাঁদ রচনা 


করে খ্যাঁতলাভ করেছেন। তান wwe. 


সত্যেন্দ্রনাথের সান্নধ্য লাভ করেছেন। 


শবজ্ঞানন, বললেই, 
সতোন্দ্রনাথের পাঁরচয় অসম্পূর্ণ থেকে. 
যার। 


ma ৪১১ 


ma বসুর aaa করতে A, 


ভান সত্যেন্দরনাথের সহপাঠী, সহকর্মী, 
ARH ও ছাত্রছাত্রীদের কাছ থেকে AE, তথ্য 
সংগ্রহ করেছেন 

বর্তমান গ্রল্থে আচার্য বসুর জল্ন- 
পারচয়, RSA, মানব সত্যেন্দ্রনাথ, 
{বিদগ্ধ সত্যেন্দ্রনাথ, মাতৃভাষায় বিজ্ঞান-চর্চা 
জম্পর্কে সত্োন্দ্নাথের আগ্রহ, সত্যোন্দ্রনাথের 


রচনা ও বন্তুভা, AOS 


aeg জীবনদর্শন সম্পর্কে সুনপুণ 
. আলেখ্য, প্রশংসনীয় রচন'ভাশগমার সাহায্যে 
তুলে ধরা হয়েছে। . পারাশিষ্টে আছে 


rate, গবেষণাপন্ধ ও বচনাবলণী। 
আটখানি মুল্যবান প্রাতচিন্র sweets 
“অন্যতম আকর্ষণ ৷ 8 

শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় এই গ্রন্থখানি 


রচনা করে বাংলাদেশের পাঠকস্মাজের একাঁট 
Tales স্থান, লাভ করবেন নিঃসন্দেহে 


বিজ্ঞানাচার্য সত্যেন্দ্রনাথ aan 


বদ্দেমপাধ্যায়। a পাবালাশং 
কোম্পানী, ad, RA রেড, 
কাঁলকাতা-৯। দাম তিন টাকা পণ্মাশ 


নয়া পয়সা. 
| e 
নতুন ইংরেজি উপনমল ' 
অনেকদিন আগে _ ফ্রান্সের রাজনৈ [তিক 
দল ও ঘনঘন wal পাঁরবর্তন নিয়ে স্টাইন- 
বেক একটি বিদ্রুপাত্মক উপন্যান রচনা করে- 


অব পাপন RR) তারপর এধরনের 


, উপন্যাস আর তেমন চোখে পড়ান | আজ- . 
আলোচ্য . 


কের ঠাম্ড বুদ্ধের পটভঁণকার 


উপন্যাখাি একটি নতুন সংযোক্গন হল। 
গ্রন্থে-বর্ণিত ঘটনার 


কল ভারতে "চীনা 





॥ প্রকাঁশ্ত হ'লো | 





me মূল্য £ ৩-৫০, 


" সময়ের কুহেলশীবলখন দিগন্তে দকভাবে 


১৪ বাঁজম চাটুজ্যে স্ট্রীট; কলিকাভা--১২ 





era মিত্ররাঁচত 
বিস্ময়কর বিজ্ঞানভিত্তিক উপন্যাস 





এই গ্রন্থের কাঁহন মানব-শৈশবের . 
কোন . অতীতকালের ' বৃত্তান্ত নয়। 
দর: ভবিষ্যতে বত মাল মানব 
সমাজের সুদীর্ঘ ইতিহাসের ধারা 





vray হতে পারে তারই. শৎকা- 
বিস্নয়-ীবহরল অন্বামাভ ও বল্পনা। 


3 
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SERE NARICES ET ও 


8১২: 


HSI আগে! - 
কাল্পানক একটি রাজ্য পটমোয়া” এবং য়া- 
দিল্লী এর পটভূমিকা। একদা cone ste 


HAPS এই রাজ্য সাম্রাজ্যবাদের 'হাত থেকে 
ate পেল। কিন্তু তার নিশ্চিন্ত জীঘন- 


ধারার' কোন :পাঁরবর্তন A না।. 


Sree .মালটারী 
হচ্ছে। সুতরাং, 5 
বজায় রাখবার জন্যেই তাকে একটি বিদ্রোহ 
ঘোষণা. করে রাজপ্রাসাদ দখল করতে হল। 
নিলেন এবং পরে নিজেকে নবনিযুক্ত রাষ্ট- 
দূত বনে প্রচার করলেন।. 
চৌঁলগ্রামের . Mea সংবাদদাতা 
faut .. দৌলতে টিমোয়ার . q 
বিশ্লবের .কথা ছাড়িয়ে পড়ল! নয়াঁদল্লীর 

ভাবতে বসে গেলেন 


রাজ্যের 


e পেছনে চাঁন বা আমোঁরকা, ' 


কার হাত রয়েছে। VER রাজা এক 
শিখ সৈন্যাধ্যক্ষের সহায়তার এই অবস্থার 
সুযোগ নিয়ে হৃত-রাজ্য পুনরুদ্ধার করবার 
এক asa প্ল্যান ঠাওরালেন। তাঁদের প্ল্যান 
সফল হল বটে কিন্তু 'তার : আগে . সারা 


" পথিবণঁতে প্রায় যুদ্ধ বেধে যাওয়ার BAR 


সুদুরপ্রাচ্যের AF. 


[ত-ভবনে গোপনে আশ্রয়, 


ইতিমধ্যে লন্ডন : 
ওয়ার্ড 


গুলি যাঁদ বেশখ মাথা না RS ছোট 
ছোট RÍA. একলা থাকতে পারে”। 

লেখক ক্বয়ং একটি বড় পতিকার সম্পা- 
দক! বইয়ের. RT ছরে কৃটনগীতাবদ, সাম- 
fae কর্তা এবং সংবাদপন্সেরীরা কিভাবে 


আন্তি সামান্য ঘটনাকে .ফাঁপিয়ে ফুলিয়ে - 


বিশ্ব-সমস্যায় পারণত করতে -পারেন তার 


* হাস্যকর বর্ণনা দিয়ে গিয়েছেন। নয়াদিক্সীর 
গডপ্লোম্যাটক 


মহলের পার্টি এবং বাভন্ন 


রর তাদের বুনে রি eid 


স্বগ্নের 'রাস্তা'র ay eee পারাদি ' 


প্রভাঁতর Graf অন্যান্য চারত্রের ওপর কি 


সর বার 


উপভোগ্য হয়েছে। 5 


গো আ্যান্ড অর্ডার. ae 
SANAR চালটিন। ' ea 


নাড়া দেবে) . নাটকের কাহনী কোঁত্‌- 








a মাঁকন aaa থেকে “টমোয়ায় 
mi ন ক্ষিপ্রতার AAA এবং ঘটনার 
Te নামল এবং ততোধিক ক্ষিপ্রতার 
রর ung ঘাতপ্রাতঘাতে আলোড়ত।. জগদীশ 
সঙ্গে তাদের সরে আসতে হল। সিকিউরিটি চৌধুরীর পরিবারের ন্যায় বহ; নিম্নমধ্যাবন্ত ' 
. বাসীরা Feet হতচাঁকত, হলেও Sar. Fa প্রণবের . 'মত,কত পাষন্ড. যুবক 
জাীবনযান্রার ধারায় কোন পাঁরবর্তন দেখা কারার ন্যার দুর্বল ও আত্মরক্ষায় অসমর্থ 
গেল না। রাজা আবার তাঁর হৃত-রাজ্য- কত তরুণীর চরম সর্বনাশ সাধন করে 
A করলেন এবং বহুৎ রাষ্ট্রের সহা- . নাট্যকার তা’ : চোখে .' আঙ্গুজ "দিয়ে 
তা প্রত্যাখ্যান করে ঘললেন, "বড় বড় a | দেখিয়েছেন। বিশেষ বরে কিন আঘাতে 
বাংলা সাহিত্যে একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন 


FEM, কলেজ, লাইব্রেরী, গবেষক, আনাস ও ata পার হান: | 
অবশ্য tg একথাঁনি মূল্যবান গ্রল্থ।. | 


unse চট্টোপাধ্যায়ের ARAS ভুঁমিকাসহ 


প্রকাশিত হ'ল, 
ঈশ্বর 38 3 „mar, সাহিত্য 
| en 


A 


EA 


কাঁৰ ঈশ্বর গুপ্তের উপর ধারাবাহিকভাবে আলোচনা গন্ধ এই প্রথম ı 

4 লেখকের WA শ্রম এবং লেখনণর SAAS সত্যই গ্রশংসনশয়। RA 

' ও এম এ. পাঠরত ছাত্র-ছাত্রীদের রেফারেন্স দই হিসাবে এটি অপরিহার্য! 
এ নিয়ে ডক্টর - Arte ' চট্টোপাধ্যায় * বলেছেন £--উশ্বরচন্্র গ্ভ |. 
সম্বন্ধে যে একটি বইয়ের অভাব at ধরে ছিল ডা এই গ্রন্থে অনেক" . 
খানি পরেদ হবে বলে ' আমার বিশ্বাস। আশা কাঁর বাংলা লাহিত্যের ছা . 


ও আলোচকদের কাছেও এটি আদরের সঙ্গে গু 


হানে I” 


কাটি পেপারে পাইনে টাইপে ছাপা ও জ্যাকেটসহ লোড, বাঁদাই 


UA + আট টাকা দানত এ 


auna £ E encanta ৫৪1৩ কলেজ Ei, কলি-১২ 


' প্রকাশক £ সংস্কৃতি প্রকাশন, ১০ হোস্টিং স্ট্রীট, কলিকাতা-১ | 


“ সুআভনয়ধমশি। 
'অঁভনয় করে, সমান আনন্দ পাওয়া যাবে। x 


 নষ্টচন্দ্র £ trag ঘোষ। বুনি 





‘ [ Sat ae, ১৯শ সংখ্যা 


far as. nee sm এবং উদারচেভী - 


যদুনাথ atea চাঁরর প্রত্যেকের চিত্তে 
গভীর: আবেদন জাগাবে। falsa চারের 
মেলায় এই নাট্য-আসরে কেউ De 
প্রধেশ করোন-মনে দোলা না দিয়ে. কেউ 
অকারণ প্রস্থান' করেনি । 
এই নাটক পড়ে, THA ও 


কলি-৯, ২-৫০ 


৫৭, AAC mo, 
টাকা। 


:॥ সংকলন ও AAN 


কবিতা সংকলন OR “বাংলা, কবিতাঃ 7 


ইতিমধ্যেই কাবতা পাঠকদের দুষ্ট আরু্ষণ 


করেছে। বর্তমান সংখ্যাটই প্রথম সংকলন। . . 
এ সংখ্যায় দেখকস্‌চীতে, আছেন দক্ষিণা- 


'রঞ্জন বসু, অরুণ ভট্টাচাৰ্য, বীরেন্দু চট্টো- 
পাধ্যায়; িরণশঙ্কর গেনগু্ত, ভালোক- 
রঞ্জন দাশগুপ্ত, সমরেন্দ্র স্নগুস্ত, শান্ত 
চট্টোপাধ্যায়, তারাপদ রায়, সুপ্রিয়. মুখো- 


পাধ্যায়, মোহিত. চট্টোপাধ্যায়, নবনীতা সেন, 
" কেতকী pu, দেবীপ্রসাদ ঘন্দ্যোপাধ্যায়,. 
আনন্দ বাগচণ, ME, মুখোপাধ্যায়, Pa 
. শম্ভু পাল, PRA দত এবং 


আরো 
অনেকে। 





parió রন 


TS, শান্তি লাহিড়ী । 
প্যকুর রোড, কালঃ ২০। 
je 75 


১৮ পদ্ম” 


E co 
গন্রিকার 
গল্প সংকলন” সেৰে - প্রকাঁশত হয়েছে৷ 


নারারণ গঙ্গোপাধ্যায়. নরেন্দ্রনাথ মিত্র, 
অতাঁন: বন্যযেপাধ্যায, চিত্ত দিংহ, wiegen; 


-. মুখোপাধ্যায়, বিষ্ণু ভৌমকের গল্প; হর" 
Ace প্রসাদ মিত্র, দিলশপকুমার মিলের প্রবন্ধ এবং .. 
সত্যাঁজং রায়ের একটি e বশেষ ' 





আকর্ষণীয় ।.. 


pra ৮ simi 
৩৭। দাম £ এক টাকা। | 


® a 
ARO বর্তমান সংকলনাটিতে 
FARA বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাপদ রায়, পরেশ 
মন্ডল, ASST MIT, রাঞ্জত রায়- 


. চৌধুরী ও অনন্ত দাশের কাঁবতা, অত্গীন্দ্রয় 


পাঠক এবং সুকুমার ঘোষের একটি অনুবাদ 
গৱপ এ সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ 


অৰ্যয় . সাঁহত্য-সম্পাদক তপনলাল বর, 
RARE ঘোষ! 86, AL সেন 
O, কিঃ a দাম £ তিশ পয়সা।- 


দাম আড়াই 


অষ্টম সংকলনাঁট, 
Ft নির্বাচত আধুনিক হোট- 





নাটকের সংলাপ . 
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‚Terra ইচ্ছাধীন। 


bos . 


সাম্প্রাতককালে বাংলাসাহিত্যের সব 
শাখাতেই প্রায় উপন্যাস-রাীতর কমবেশী 
সুস্পষ্ট প্রভাব পড়েছে।' ক্রমাগত এর 


STADT বেড়েই চলেছে, কমছে না এতটুকু! 


বর্তমানে আমাদের আলোচ্য ভ্রমণ ও 
জীবনশ-সাহত্যে উপন্যাসের প্রভাব। সুতরাং 
প্রথমেই ভ্রমণকাহিন ও জীবনীর সঙ্গে 
উপন্যাসের পার্থক্য AMA জেনে 
নেওয়া যাক। 

ভ্রমণ ও 'জীবনী-সাহিত্যের সঙ্গে 
উপন্যাসের মূলগত যে পার্থক্যটা সকলের 
আগেই চোখে পড়ে তা গ্লট-সম্পার্কত। 
aS ছাড়া উপন্যাস হয় না। কিন্তু জীবনী 
ও ভ্রমণ-সাহত্যের ক্ষেত্রে ' *লট-সম্বন্ধায় 
কোন বাধ্যবাধকতা নেই। * জীবনের তথ্য- 
aioe আঁবকৃতভাবে সাহত্যরস-সম্পূকক 
করে সহজ সরল ভাষায়: 5৬ 
জীবনী-সাহিত্যের মুখ্য উদ্দেশ্য। আর 


Cee li o িত 


করিতে পর্যটন স্থানাটর ভালোমন্দ সব- 
Fears পাঠকের চোখের সামনে এমন 
সুষ্ঠু, নিপুণ ও Fra va 
তুলতে হবে যে -পাঠক যেন মানস-ভ্রমণের 
সাহায্যে সেই স্থানের কায়ক ভ্রমণের 
আনন্দকে পুরোপ্ার উপভোগ করতে 
পারে। সত্যের দিকে mi বদ্ধ 'রেখে 


লেখককে জশবনশী ও ভ্রমণ-সাহিত্য রচনা, 


করতে হয়। এই ধরনের সাহ্ত্যসৃষ্টর 
সময় ভাঁকে আতিকথন-আঁতরঞ্জন অথবা 
আঁতগোপন - আঁতিসক্কোচন - বুটিক হাত 
এড়িয়ে চলতে Zul 

অপর পক্ষে উপন্যাস রচনার সময় 
লেখক for সম্পূর্ণ স্বাধীন। "তান 
তুখন কম্পনা-ঘোড়ার সওয়ারী। সঙ্গত" 


' পূর্ণ আপন খেয়াল-খুঁশ অনুযায়ী সেই 


A রাশ নোল-টান য়ে যে “পথে 
ইচ্ছে গল্পের ঘটনাগাতকে প্রবাহভ 
কাঁরয়ে me পারেন! সবকিছুই তখন 
তাই কখনো তান 
COMSAT মাঠে রুপকথার অরুপ 


> )রাজ্যে-রোমান্সের AÍDA রামধন- 
- রতিন 


PRET  প্রান্তরে--কলপনার 


৮ অলকাপ্যরীতে; আবার কখনো বা জন- 


সম:দ্রের গভীর RANTS বেলা 


NE NAT ও হাসি- 


 আ্বাধীনতা অপরিসীম 


zum নিত্য আন্দোলত গণজীবনের 
কেন্দুস্থলে। অর্থাৎ উপন্যাঁসকের মানস- 
কিন্তু ভ্রমণ ও 
জীবনপ-সাহিত্য-লেখকের এতখানি মানস- 
পক sm er Carer 





5 ec all ar 


nn যা সাঁত্য তাই তাঁকে বলতে হুর; 
জীবনের ক্ষেত্রে সেই সত্য যতই অসঙ্গাতি- 


পূর্ণ হোক না কেন_তা যতই RA 


হোক না CHAI * 


এবার মলের কথা। সামঞ্জস্যের ক্ষেত্রে 
দ্রমণ-সাহিত্য, জীবনী-সাহত্য এবং উপ- 


ন্যাসের মধ্যে একটা সাধারণ উপাদান 
রয়েছে। তা হোল 3 স্াহত্যরস। জাতিতে 


এরা সকলেই সাঁহত্যশ্রেণীর BOYS; 
এখানেই এই 'তনজনের থা fee: dei 
তাই Wiss কতকগুলো মৌলিক লক্ষণ 
এদের মধ্যে লক্ষ্য করা যায়। আমরা জানি, 


' একটা জানস তখনই সাহত্যের মর্যাদা 


পায় যখন তা লেখকের মনের ,জারকরসে 
জাঁরত হয়ে TER ভাষার বাঁধনের. মধ্য 
দিয়ে আত্মপ্রকাশ করে। তাই সাহিত্য কেবল 


তথ্যের বা কুতুর সমষ্টিমান্ন নয়, তার . 


মধ্যে মন তথা ভাব-কল্পনা এবং AAs 
একটা বড় স্থান আছে। তবে তুলনামূলক" 
ভাবে কোন প্রকারের সাঁহত্যে কল্পনার 
স্থান হয়তো তথ্য থা বস্তু-সত্যের চেয়ে 
বেশি, আবার কোন সাহিত্যে বা ঠিক 
এর উল্টো। 
হয়েছে যে, উপন্যাসে কল্পনার অবকাশ 
প্রচুর! RS ভ্রমণ-সাহত্যে সেই অনুপাতে 
অনেক কম এবং জাঁবনী-সাহত্যে তো 
কল্পনার স্থান নেই বললেই চলে। কেবল 
যাঁর জীবনী লেখা হচ্ছে তাঁর মানাসকতা 
fart প্রসত্গে জীবনীকার Te 
স্বাধীন চিন্তা করার সুযোগ পেতে 


পারেন। RA তাও আবার সব সময় নর। 
বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই এই প্রসলো জীবন- 





. সাহিত্যে উপন্যাসের 


প্রায় সব শাখাতেই:। 


যেমন আগেই উল্লেখ করা ' 





Bilas  রচাঁয়তাকে & বনের ঘটনা+ 


* পাৰ্ম্পৰ্যে'র দিকে বৈজ্ঞানকের দৃষ্টি রেখে 


তার ওপর অনেকথাঁন TAO করতে হয়। 
এই সমস্ত নানা সক্ষম কারণে. নার্থক 
জীবনী-সাহত্য রচনা বড় একটা সহজ কাজ 
নয়। কেবল কারে। জীবনের {ছক তথ্য- 
সমূহের সমাবেশের দ্বারা জশীবনী রচনা 
করা যায় feo তা ' 'জীবনন-সাহত্যেরঃ 
মর্যাদা লাভে সমর্থ হয় না। সুতরাং এত- 
ক্ষণের আলোচনায় এ কথাটা স্পম্টতঃ 
প্রতিভাত 'যে, may, are 
Aes de উপন্যাসে সাহত্যগুণের 
উপস্থিত wert এবং তা Tears 
একাঁটি গোপন আকাঙ্ক্ষা- নয়তই AOL 
লালিত 3 একজনের জীবনীপাঠের সময় 


তাঁর জীবন:রহস্য জানার সঙ্গে সঙ্গে যেন 


পার, ভ্রমণকাহিনী পড়তে গিয়ে ভ্রমণের 


' আনন্দ এবং সাঁহত্যের রস উপভোগে যেন 


একই সঙ্গে সমর্থ হই। 


ভ্রমণ-সাহিত্য, জবনী-সাহত্য এবং 
উপন্যাসের সাধারণ CaP যে সাহত্া* 
গুণ তারই হাত ধরে ভ্রমণ ও জীবন, 
অনুপ্রবেশ ঘটেছে। 
উপন্যাস আস্তে আস্তে . তার মায়া-প্রভাব 
বিদ্তার করতে আরম্ভ করেছে সাহত্যের 
কেন এমন হোল 
তার যথেষ্ট কারণ আছে। আমরা সাঁহত্য 
পাঠ কার কেন£-আনন্দ -পাই বলে। 


" বিশেষ করে সে আনন্দের উৎস কোথায় 


Mas? উপন্যাসের গঞ্পকাহিনীতে, তার 
আকর্ষণীয় রীতির মধ্যে! এই জন্যই আধু- 
TEST ভূমিষ্ঠ হয়েও কাব্য-প্রবন্থ 
ইত্যাঁদর তুলনায় উপন্যাস অনেক বোশ 
জনাপ্রয়। আর এই জনপ্রিয়তা অর্জনের 
আকাঙ্্ষাতেই সাম্প্রাতককালের ভ্রমণ- 
কাঁহনীকার এবং জীবনী-রচাঁর়তারা ভ্রমণ 
ও. জীবনী-সাহত্যে উপন্যাসের মনো- 
মুগ্ধকর রীতিকে ধারে ধারে সঞ্চারিত 
করে দচ্ছেন। এখন আমরা এই উভর 
7 1 








a 


সংক্ষিপ্ত আলোচনার মধ্য: দিয়ে সেই. 


' প্রথমে, ধারা. যাক ভ্রমণ-লাহতাকে। 


aq উদ্ভবকালের :সন-তারখের উল্লেখ না. 


করেও গোড়ার দিকের সার্থক :. ভ্রমণ-' ক 


সাহিত্য হিসেবে নাম. করা যায় 'সঞ্জাবচন্দ 


চট্টোপাধ্যায়ের PAP - (১৮৮০--৮২)' প্রমাণিত করিয়াছে t ' 


গ্রন্থের NAH ভাষায় দ্রমখপথের সার্থক 


বর্ণনায় এবং ' লেখনীয় দু-একটি আঁচড়ে 


পাঁরবেশকে. ',অসায়ারণ .. দক্ষতার; 'সঙ্গে 
আশ্চর্যসৃন্দর NTT ' দান, কয়েছেন। 


SRA কুশ্লতায় | লেখক 
. পালামোঁ-এর সমাজ-জশীবন, তার 'প্রাকৃতিক 


আমরা 


পালামৌ RAS নূতনতর মাধুর্য- 


. এরপর রবীন্দ্রনাথের. A, 


. oa? [১৮৯০], “জাপান যার? [১৯১৬]; 


.. বার্ণত,হয়েছে। MATT পড়বার সময় - 





[ 8a বৰ্ষ, ১৯শ সংধ্যা 





ছি SE ea 
কারেন্স ' অনুভাঁত--সেই ma aut 


' নায়কের. সঙ্কজ্পগ্রহণ ইত্যাঁদর- মত see: 


উদ্ধৃত 'অংশাটতে লেখকের ভ্রমণ আঁভভ্ঞতা, ' 
মনে হর লেখকের ইন্দ্রিয় ও মন দুই সমান ' : 
সজাগ, আর তাঁর চোখে ও.. মনে -বখন ঘা 


ধরা পড়ে তখনই- তা. ভাষাতেও ধরা পড়ো 
- লেখক, একজায়গায় বলছেন,, “তামার চোখ- 
জোড়া o - ঘোড়ার মতো ভুত --" 


প্রদক্ষিণে বেরিয়েছে >, প্রমথ চৌধুরী এই 
বইটির, ভূমিকা অংশে বলেছেন, অন্নদা- 
শঙ্করের . “পথে-প্রবাসের - মধ্যে থেকে: 
“মানব মানবীর শোভাযাত্রা থেকে কত রঙের: " 


‘রাশিয়ার চিতি" [১৯৩০] এবং বিবেকা-'?' 


O ভ্রমণের আনন্দ - এবং সাহিত্য 


ঘাসের সন্ধান দুই-ই মেলে। কিন্তু সাহিত্য- 


AÍDA অন্য লেখককে কখনো বেশ ' 


, করে. উপন্যাসের গল্প বা, আখ্যানরীতি - 


গ্রহণ করতে হয়নি। গল্প যতটুকু বলেছেন. . 


— RÍA যে. ক-জনের করেছেন. 'ভা 


secta সামগ্রিক RO বোঝানোর ' 





' জনই! এট; অত্যাবশ্যকীয়। -এ. না. হলে 





নন্দের.. Ra [৯৮৯২] ': উল্লেখ 


করা যায়! এগুলির মধ্যে লেখক্দ্বয়ের FA. - 


‘মনের “চিন্তা-ভাবনা ও অনুভূতি wa 
বেশি. মানায় বিধৃত। - ভ্রমণের আনন্দ ও ' 


e বিষাদ যুগপৎ..আড়ম্বর-অনাড়ন্বর ভাষার .. 
মধ্য দিয়ে আলোচ্য গ্রন্থচতুষ্টয়ে ' প্রাত- : 

ফলিত। উপন্যাসের আখ্যানরীতি গ্রহণ > 
. না করেও : যে সার্থক . জমগসাহত্য রচনা. 
. নিদর্শন! বইগুলিতে- [রাশিয়ার চিঠি? : 


.বাদো-বৌশ করে. ধরা পড়েছে প্রকৃত। 
“জাপান mV তো “ATE AG” এবং 


পোশাক কত. Geils সাজ, -.কত রাজ্যের" 


'." এরই সমসামায়ক কালের রচনা হোল 


‘ [১৯৩১-৩২] ৷ উপন্যাস-রশীতর 'আর ae 7 


AP "প্রভাব. এতে, TRS লেখক, ' 
করেছেন। কিন্তু সব মাঁলয়ে এটি একটি ... 
সার্থক, ভ্রমণ-সাহিত্য “.. হয়ে: ' উঠেছে 


ISCH থেকে. রাণীক্ষেত, পর্যন্ত. MAT. 


dd “সমুদ্রের ag” ইত্যাঁদ | প্রাকৃতিক শিরো- 

po নামে: "ভাগই করা হয়েছে! আর.  প্রস্থানের পথের, ভ্রমণ-পথ। এই পথ- 

2 > বিবেকানন্দের 'পারব্রাজক'এর', মধ্যে তো 'পাঁরক্মায় লেখক রহ, চাঁরবের, মানুষের '' 
E “্বাঙ্লাদেশের-শ্যামায়মান a, পীত সংস্পর্শে এসেছেন।' উপন্যাসের মত FL es 
A A 
h যেন রঙের বাঁটাট ogy করে দিয়েছে।”$ ' : প্রবিজ্ট, হয়েছে।' এসেছে-চারুর মা, MA 
x মোটকথা ভ্রগণ-দাহিত্যে. উপন্যাদের A ARA ও রাণী। . 1... 
A Tr . তখনো পর্যন্ত জায়গা করে " কিন্তু SP ভ্রমণ-সাহিত্যের AAA ' 

E ‘ নিভে পারে লি। : a বরং ea 
ie eat Sect 2 o ৯ A বাড়য়েছে।, ন". : A 
: ০ আধুনিককালের . ' সার্থক মণ আরো কয়েকখানি meer, কনা মু 
i লাহত্যের ADA অন্নদাশৎকর ART হাতত।  করেল।, - তার মধ্যে: ‘দেবতাত্মা . 'হমালয় * 


"9 -By- PANZY COSMETIC COMPANY 





ই acter 
E অটুট cies we. 


A. আয়োগ্য ne! 
৩৪:27, : উজ্জীবিত থরে 1 





. 2... 
৮০১০০০০০০৯৩ 


- Made In India. 


Distr: R. Shänkarlal & Co, Col-1 ” 


BRUMA | 






| আবরণ এর দিনে দিনে erg এ. 
--ছোঁবটা -সান্ধ্য লন্ডনের, ' কিন্তু বর্ণনাটা, 

উপন্যাসের wate) উপন্যাসে অপাঁর- :. 
- চিতা নায়িকার সঙ্গে নায়কের প্রথম সক্ষোৎ-. 


১৯৩১ সালে 'প্রকাশৃত তাঁর 'পথে-প্রবাসে ' 


Rd বাংলা ভ্রমণ-সাহিত্যজগতের “একট : 


" দশক থেকেই উপন্যাসের . জয়যান্রার' শুরু । 


এই . গ্রন্থটির মধ্যেও উপন্যাসরীতির,'. 
ASE TG প্রভাব পড়েছে। ফলে ' 
. তা ভ্রমণ-সাহত্যের Berrie ছাঁপয়ে- বড় 
| হয়ে ওঠার চেষ্টা 

ফরে। সক্ি অথচ এ |° দ্বিতীয় 
yaad মেক্আাপের | ' 


করোনি Fa, বইটির, - 
“লন্ডনের: সঙ্গে আমার STIS হোল 


-গোধুঁল লগ্নে। - হ'তে না হ’তেই সে চক্ষু 


প্রথম পরিচয়ের ..কুমার-বিদ্ময় গোড়াতেই' 


- “ব্যাহত হ'য়ে যখন অধর হয়ে উঠল তখন 


মনকে বোঝালুম, AR এতো . আম্যারি। 





>.) বাষ্গালা সাঁহতোর 
BARA ROG 


2 ২, . িশ্বাবিবেক / শববেকানন্দ ও বাংলা 


গদ্য-আসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়! 


বলিষ্ঠ পদক্ষেপ বিশ শতকের এই তিনের .. 


« ভ্রমণ-সাহিত্যের কোঠায় ফেলতে নারাজ। -২.. 7 ২. 


এখানে .. | | 


ইতিহাস (RH 


[দুই খণ্ড] এবং 'রাশিয়ার ডায়েরী'র নাম - + 
উল্লেখযোগ্য দ্বিতীয় গ্রল্থাট তাঁর সাম্প্র- |. 
[তিকতম. রচনা ৷: প্রথমটিতৈ PAR a * 
ora পাহিত্যিক, বর্ণনা, হ্থান: - 


-পেয়েছে। লেখক RARO '.আধ্যাত্বক 5. 


WIE হিমালয়কে দেখবার ও দেখাবার. .' 


| প্রয়াস পৈয়েছেন। তাঁর রোমান্টিক 'কবি-মন 


মাঝে. মাঝে এত বোশ উচ্ছবীসত হয়ে উঠেছে . 
যে, তার জন্য অনেকেই.” গ্রন্থাটকে সার্থক, 
ই 


দর্শন, '. তার অর্থনশীত 'এবং ওখানকার . ২. . 


মানুষের পরিচয় : ইত্যাদি সমগ্র দেশের, . '.৮ 
ভালোমন্দ দিক নিয়ে ' অলোচনা করা, da 
Rae! উপন্যাসের রীতি AR 
দেওয়া হোল এই ÑO নটি 1. = 
তরে 'সবাঁদক থেকে a করে বইটিকে... 
অনায়াসে ভ্রমণ-সাহিত্য শাখার USE 


E ভ্রমণ-কাহনী হয়ে উঠতে পারতো ॥& 


wu. 


een, zum WH, ১৩৭১ ] 


সাম্পাতককালের উপন্যাসপ্রভাবিত ও অথচ 


সার্থক: SANS ' অন্যতম . উদা-- 
[হরণ Rom তরুণ ভাদুড়ীর MA. 


erg নাম করা যায়। মধ্যপ্রাচ্য 
ভ্রমণের TS বর্ণনায় 


. অসামান্যতার দাবিদার । ভ্রমণ-সাহতোরে 


$ 


এতিহ্যধারায় তরুণ ভাদুড়ী অন্নদাশত্কর 
রায়ের, rs ও vera এই 


প্রন্গে উপন্যাস-রগাঁতানভ'র ভ্রমণ- ' 


STRAT হিসেবে অনেক, অ-নে-ক গ্রন্থের 
নামোল্লেখ করা চলে! অধুনা অধিকাংশ 
[প্রায় পনের আনা] গ্রন্থের মধ্যেই উপ- 
ন্যাসের আদল মেলে RSE! নজির 
{হিসেবে আরো দুখানা বই আমরা অন্ততঃ 
জামনে. রাখছি, একটি অবধ্‌তের Sie 


হিংলাজঃ অন্যটি রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত, ' ' 


রচনা--নাম £ 'রম্যাণ TP [সাতটি ws 
পর্যন্ত আমার চোখে পড়েছে]; লেখক এ 
শ্রীসবোধকুমার Brot দুটি বইয়েতেই 
উপন্যাসের ' প্রভাব প্রকটতর ৷ ফলে লক্ষ্যকে 
ছাড়িয়ে উপলক্ষ্য এখানে বড়ো হরে উঠেছে। 
amos হংলাজের ছাবর চাইতেও 
[থরুমল-কুল্ভীর জীবন-ট্রাজোডর কারুণা- 
সিণ্ডিভ . বর্ণোজ্জবল tina. মনের চোখে 
*পথ্টতররূপে প্রাতভাত। গুল মহম্মদ, Tal 
মহম্মদ, ভৈরবী, পোপটলাল ইত্যাঁদর 
Shane ZOO গভীর রেখার দাগ কাটে। 
বইটির মধ্যে উপন্যাসের গল্প-্ধর্মিতা যে 
পুরোমান্রায় বজায় ছিল ছায়াছবিতে এর 
কায়াগ্রহণই Sá সবচেয়ে, বড় প্রমাণ। 
গল্পের aa আকর্ষণেই বইটির পাতার 
পর পাতা 'উদ্টে যেতে হয়। আর ভ্রঘণ- 
সাঁহত্য সিহেবে সেইখানেই এর ব্যর্থ । 
কিল্ছু' ‘রম্যাঁণ Spar? 


আমার ভো মনে হয় এাঁটকে কখনোই 


পূর্ণাঙ্গ ভ্রমণ-সাহিত্য বলা চলে না। এট ' 


মৃদকোমল-মধুর ও সৌরভময় রমণায় 
একাঁট রোমান্টিক প্রেম-কাঁহনী। উপন্যাসে 
বেসন একটি প্রধান চাঁরন্র থাকে এখানেও 
তাই আছে; সে হোল স্বাতি। ía 
বাঁক্ষ্যের প্রায় সব কটি খন্ড জুড়ে 
স্বাতিরই যেন একাধিপত্য! বিশেষ কয়েকাট 
চাঁরত্রের আবর্তন-বিবর্তনে আলোচ্য গ্রন্থের 


MAR জমাট বেধে উঠেছে। লেখকের 
মত প্রাতাঁট পাঠকেরই তাই মন মজেছে এর 


রোমাপ্টিক প্রেমোপাখ্যানো।  রোমাম্সের 
নেশার আমেজে আর ভাবের Taw 
গ্রাঠক-দাধারণের চোখের পাতা বুজে আসে-_ 


দেশ দেয়ার ভাগ্য আর বড় একটা ঘটে . 


ওঠে না? 
«me বাঁক্ষোর কেন্দ্রে দুটি চরিত : 


rahe ও গোপালদা [লেখক]] এদের 


দৃলনের ভালোবাসাই যেন বইটির প্রধান 
অবলন্বন-দেশভ্রমণ TA অন্তত আম বে 
কটি খন্ড পড়েছি তার থেকে আমাকে এই 
ধারণাই. পোষণ BAG হয়েছে। থম খন্ড 


ehr ভারত পের কথা ধরা যাক। প্রথম 


"তারপর ভ্রমণের সঙ্গে সঙ্গে গোপালদার 


থেকেই লেখক যেন উপন্যাস লিখতে 
বসেছেন-গোড়াতেই এনেছেন স্বাতিকে। 


"'' সাথে ভার মন-দেওয়া-নেওয়ার পালা 
চলেছে! Sans রোয়ান্টিকতা চরমে 











aA 


- AS = ৪১৫ 





fa মিত্রের ক্লাসিক উপন্যাস | 


কড়ি fea কিনলাম 


৯ম খণ্ড-১৬, ছয় খণ্ড--১৪, 
প্রথম খণ্ডের সপ্তম মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে 


সি wal আলীৰ জন্বাসন্বের 


টুনিমেম ৭॥ | টারাতীর (থে) €, 
Wehr q BIg (ATEN ৪, 


A as atone ঘটকের 
সন্ধ্যাদীপের শিখা ৪, | ama al 
(পঞ্চম মা PR) NS 


প্রমণনাথ rta 


Eu লালকেল্লা ০ 


উপন্যাস চৌদ্দ রী 








বগল মিত্রের কেরন গুশ্তের 


বেনারসী el | ate ১৯, কিরীটী রায় ১০, 
1 নতন মুদ্রণ ॥ | ছিন্নপন্র ৫: অপারেশন ৬০ অরণ্য ৬. 


ATTY ঘোষের ' Saale দত্তের | 
সোহাগ রাত ৪, | স্বর্গ হইতে বিদায় ell 


-প্রবোরকুমার সান্যালের মায়া বসন্ত 


ক চ-কাট। হীরে SF wy, Be 

7 তৃতীয় মুদ্রণ are কখন Bley Vel ৬২ 
আশাপ:শণ দেবীর ২. আঁচন্ভাকুলার চে CARNAL ST 
রহসাঘন উপন্যাস - প্রবীণ লৈখনীর, HAZ অবদান 

' উড়োপাখী (৷ |. গোপন পত্র. ৪২ 


ডাঃ শশিডুষণ: দাশগ;খ্তের 


টলষ্টয় াী Mae E ক্ষণদশন ma 


778 a cece = 


Fa ও ঘোষ £- ১০ শ্যাধাচরণ দে স্ট্রীট, কিঃ ৯৯ 








ET TEE, OT TEE সজ 
BR : Bu a EEE 


৪১৬ Sr 
পেণঁছেচে বইটির শেষ অংশে E 
তখন বড়, দুরন্ত: হয়ে উঠেছে। অসভ্যের - 


মত খেলা করছে স্বাঁতর অচিল আর চুলের -' 


. সঙ্গে । কাছে দূরে সর্বত্র সমুদ্রের অবিশ্রান্ত 


THT]  অস্পচ্টভাবে স্বাতি. বলল £ 
Who ‚knows: but the . world may end 


tohight? আজ রাতেই যে পৃথিবীর শেষ 
হবে না কে জানে। 


“আকাশে ‘peta চাঁদকে face . 


বসেছে নক্ষত্রের 'নত্যসভা। -নীচে আমরা 
wen am, ‘পারপূর্ণতার - মধ্যেও যেন 
সম্পূর্ণতার “আভাস পাচ্ছি। 
‘এল ঃ পূণিমার আরও একটি দিন বাকি। 
. আজই সব কিছুর শেষ PO 

I. দ্বিতীয় [দ্ৰাবিড় ore 
"[কাঁলন্দী পর্ব] খন্ডও স্বাত-প্রসঞ্গেই 
পারিপূর্ণ। স্বাতি ও গোপালদার প্রেমের 
+ কূপে এখানে" আরো ঈ্পচ্ট.। কালন্দী .পর্বের 


নিদ্নে উদ্ধৃত অংশাঁট : আমাদের পূর্বোক্ত 
' ন্তবোর শ্রেষ্ঠ প্রমাতা ৪ “ট্রেন ছাড়তে তখন . 


.'আর দেরণ নেই 'মামা-মামীকে প্রণামটা 
'আম . সেরে Rara স্বাঁতি - একটু: 


en তার কাছে গেলুম। 
ঘললুম তুমি কিছু বলবে না? দ্বাঁতি 
ছারা হার ভোর হরি 
বলবার নেই? কিছ জানবার) কিছু 


a 
শোনবার-এর উত্তরেও স্বাত হাসল। 


' ভার মিষ্টি হাঁস। আম তার মুখের দিকে - 
ঠা, অস্পম্টভাবে স্বাঁতি - 


BREI 


“জবাব দল. . গোপালদা, তোমার মন কি 


কোন. কৰা Bere আমার, কাছে. যে আজ 


মুখের কথা শোনবার প্রয়োজন হবে!” 


এর' পর আসুন সপ্তম খন্ডে '[উৎকল- 
শারীরিক . উপস্থিত 


‘ordi স্বাতির' 
' আলোচ্য খন্ডে, নেই. বটে কিন্তু তার প্রসঙ্গ 
ঠিকই আছে। দ্ৰাতর কায়া নেই fey ছায়া 
.আছে। Biya অধিকাংশ দুণ্টব্য স্থানেই 
লেখক গেছেন স্বাতিহীন ভাবে, কিন্তু 
ZA. অবস্থায় নয়। এবারে স্বাতির 
বদলে এসেছে খতা, .. রামানন্দবাবু 
Sentra এদের গল্পই খড় হয়ে উঠেছে। 
আলোচ্য খন্ডটির তিন-চতুর্থাংশ উপন্যাসের 


উপাদানে . তৈরণ,-উপন্যাসের মত bi, 
সংলাপ এমনাক ete সাজানোর Se 
পর্য্ত। এ প্রসঙ্গে আলোচ্য খণ্ডাটর ষোড়শ. 
ভুবনেশ্বর - 


পারচ্ছেদের উল্লেখ করা যায়।' 
থেকে. বাসে করে উদরগির-খম্ডাগরির 


. উদ্দেশ যাত্রা করেছেন লেখক! পথ "দিয়ে 
BATS পথের. 


বাস ছুটে, চলেছে--কিল্তু 
বর্ণনা, নেই, কেবল সংলাপ ৷ যেমন, . 
“ভদ্রলোক চুপি চুপি বললেন £ আমাদের 


কথা বোধ হয় শুনতে পেয়েছে। 
তা পাক না। 
ছি ছি, কী লজ্জার কথা! 
লজ্জা কিসের? 





মুখে উত্তর Re SE! 


ও' তৃতীয় 


EAS 
জীবনপ-সাহতোর অঙ্গনে ama . 





অমৃত 


অকারণে আমাকে এর মধ্যে জড়ালেন। 


অকারণে নয়; আপাঁন নিজেই' এর মধ্যে 


জাঁড়য়ে পড়ছেন।”8 
এইভাবে উৎকলপর্বের ' মোট ost 
পাঁরচ্ছেদের আঁধিকাংশ '-স্থানই '্বাভন্ন 


চরিত্রের মুখের-ও:মনের কথায় অধিকৃত; 


' প্যটিনস্থানের 'বর্ণনা যা আছে তা অত্যল্প।, 


. খণ্ডটির নামভূমিকায় ' ‘উৎকল’ শব্দাট 
,থাকলেও এর মধ্যে খতা, রাানন্দবাব, 


'- লেখক এবং স্বাতির 'স্মতি-চর্ঘণই বড় হয়ে - 

আর এর একমান্র কারণ ষে.. 

- উপন্যাসের -আতিমাত্রক [Extreme] প্রভাব 

তা নিশ্চয়ই বোঁশ, করে বলার অপেক্ষা - 

"রাখে AT 
- এবার, আমাদের আলোচ্য “stat 


ze আগেই বলেছি, সার্থক ,'জীবনী- 
সাঁহত্য রচনা করা কঠিন। বাংলায় ভালো 
জাীবনী-সাহত্য নেই বললেই হয়। বাংলায় 
এই . জাতীয় সাঁহত্যের প্রথম অস্ফুট 
অঙ্কুর দেখা 'গিয়েছল বোধহয় yu 
মঙ্গল কাব্যে কাবকঙকন্‌ মুকুন্দরামের আত্ম- 
পাঁরচয় অংশে। সেটা পণ্ডদশ শতাব্দী। 


শতকের একেবারে গোড়াতে .৯৮০৯ 


WORT I লেখক রামরাম বস? গ্রন্থের নাম 


‘প্রতাপাঁদতঃ চরিন্রং! Teme 'সে কেবল 
জীবনের তথ্যসঙ্কলন মাত্র সাহত্যরস 


"তাতে £বন্দুমাত্ত নেই? তারপর থেকে আজ 
RE অনেকেই আত্মজীবনী লিখেছেন 
পথ, বেয়ে জীবনী-' 


সাহতোর অনেক রূপ বদল হয়েছে। কিন্তু 
পুরোপাঁর . সার্থক  'জীবনী-সাহিত্য 


প্রণয়নে আজ পর্যন্ত কেউ খুব বেশি একটা ' 


সক্ষম ও কৃতবিদ্য হতে পারেন নি। বিদ্যা 
a দক্ষতার সঙ্গে আত্মজশবনশ 
[শবদ্যাসাগর চরিত" রচনায় হাত Mas 


তা সমাপ্ত করে যেতে  পারেনান,- 


খলখেছেন মাত্র ' দুটি -পারচ্ছেদ। মহার্ধ 


দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের sas জীবন চাঁরতে” :, 
তাঁর বালা, কৈশোর এবং পাঁরণত জীবনের 
- কথা-কাহিনী অনুপাস্থত, এতে | আছে 


কেবল তাঁর আঠার, থেকে একচল্লিশ “বছর 


পর্যন্ত বয়সের উল্লেখযোগ্য ঘটনা । রবীন্দ্র" > 


নাথ 'জীবন-স্মৃতিতে আপনার হ্যন্তি- 


জীবনকে অনেকখানি গোপন রেখেছেন. 
'মবীনচন্দ্র সেন ' “আমার জীবন-এ নিজেকে 


নাথ বসু 'মধু-জীকনপা'র অনেক ক্ষেত্রে ভূল 
ব্যাখ্যা করেছেন! 


- অতি আধুনিক ' কালে সাহিত্যের 


অন্যান্য শাখার মত -জীবনী-সাহিত্য' ও. 


উপন্যাসের, ' প্রভাবে নবধকলেবর ধারণ 
তবে ভ্রমণ-সাহতোর তুলনায় 


অনুপ্রবেশের সুযোগ eo. 
ভ্রমণের সমর বহু দেশ, বহু bin ও 


৪ aa ঝাক্ষ্য ' 1% m. 
„is ৯৬৯ 





a: 


TRICE | 


“eae উঠল। 


সুতরাং প্রামণ্য ও তথ্য- ' 
MER অথচ . সাহতাগুণ-সমান্বত বাংলা 
.  জীবনীর ower খুব বোঁশি। 


[ Sat ak, ১৯শ সংখ্যা 


ঘটনার ' সংস্পর্শে আসা দ্বাভাবক ও 
অবশ্যম্ভাবী! আর তাদের কথা চিন্তাকর্ধক- 


ভাবে .বলতে . গেলেই .উপন্যাসের A 
গোড়ায় হাত পাততে হয়। কিন্তু ara 
জীবনে বহু; জনসমাগম’ বা বহু ঘটনার" 


আলোড়ন নাও ঘটতে পারে। ফলে জীবনী- 
রচনার ক্ষেত্রে উপন্যাস-রাঁত গ্রহণের সুযোগ 
কিছ; কম। তব Arana উপন্যাস- 


রীতি, এসে স্থান জুড়ে রয়েছে । আর তার. 
সূত্রপাত ধরা ' যেতে পারে নবীনচন্দরের .. 
[পাঁচ খন্ড £ ১৯০৭-১৩]. , . 


‘আমার er 
থেকেই। কারণ সত্য ঘটনার ওপর কঞ্পনার 
রঙ DIV তাকে গ্রজ্পের মত করে তুলতে 
নবীনচন্দ্র - ছিলেন mis | 


বলার ভাঁঙ্গটা : ofgores হয়েছে TH 
[১৯৪০] এর' উল্লেখযোগ্য 


দর্শন . এবং তারপর জীবনণ-স্যাহত্যের 


ওপর . "উপন্যাসের সুস্পষ্ট প্রভাব পড়তে 
আরম্ভ করেছে এই শতকেরই পাঁচের দশক 
CATS প্ৰথম ৷ 


SP OPI 
প্রায় পুরোপুরি ওউপন্যাঁসকের রীতিতে 
রামকৃষ্দেবের জীবনী-কাহিন Tae 
করেন হানি ea 
“বীরেনবর 


বিবেকানন্দ’, . অখন্ড অমিয় : শ্রীগোরাজ্গ 


এরপর, : 
রবীন্দুনাথের . হাতে রুপকথাধমণ গল্প 


A, DiR, 


চারত' ইত্যাদি জীবনী-বিষয়ক PONTE. | 


একই রীতির GANT করেছেন। এক 


' একজন মহাপুরুষের জীব্নী-কাহনী [সর্ব- 
ক্ষেত্রে প্রামাণ্য.বা তথ্যনর্ভর নয়] অবলম্বন ' 


করে. কথকথার ঢঙে, কাঁহনীতে রঙের পর 
রঙ চাঁড়য়ে, সাধারণ মানুষের ' হ্‌দয়প্রাহণ 


ও তাদের পক্ষে সহজে গ্রহণযোগ্য করে ' 


অ চল্ত্যকুমার | an or 'পর্ম- 
পুরুষ NR - একাধিক 
xo উল্লেখ করা টি পারে। ধরা যাক 
সেই অংশটা- যেখানে 'তেলোভেলোর মাঠের 


ওপর ma সন্ধ্যের অন্ধকারে দক্ষিণেশ্বরের - 


উদ্দেশ্যে একা হে'টে চলেছেন সারদামণি। 


তাঁর মদ্থর গমনের জন্য সং্গীরা তাঁকে ছেড়ে 


. অনেক দূর এগিয়ে গেছে। এমন সময় 2৮১৯৮ 


আচচনত্কুমারের. কথাতেই শোনা যাক 8 


“কষ্টে পা. DA টেনে চলেছে | 5 


অন্ধকারে পথঘাটের ইশারা. পাচ্ছে না! 

কোথায় যেতে কোথায় চলে আসছে 

কে জানে। 
“কে যায়? 


্রকীন্ডি একটা কালো লোক চোখের 
সামনে দাঁড়িয়ে 'পড়েছে। দৈত্যের মতন 


কে-একজন, বাঘের গলায় | 


চেহারা। মাথায় ঝাঁকড়া চুল, হাতে রুপোর 


. বালা, কাঁধে মন্ত aña! 


‘কে যায়! | 

‘তোমার মেয়ে গো--সারদা! 

নিজন মাঠের মধ্যে, সন্ধ্যার অন্ধকারে, 
আমার মেয়ে! 
অদ্ভুত শোনাল 1৮৫. 


এখানে ঘটনাটা হয়তো GOA - 


লোকটার কানে কেমন যেন . 


u 





: 6. পরমপুরুষ Hage 


ors ৩৮ 


Cae 








ATA, ২৬শে ভাদ্র, ১৩৭১ ] 


কৃতিত্বটক অ'চল্ত্য- 


ALA কথাও স্মরণ 


হতে 
গলপ বানিয়ে তোলার 
কুমারের META 


- কমাতে পারে £ 


waaay হয়ে গিয়েছে! এখন LT 
BAA শেখাচ্ছে ATER | 

সামনেই বর্ণপারচয় খোলা। 

SIEB বলুলে, বল্‌ ay? 

লাটু উচ্চারণ করলে, “কা” 

‘ওরে “কা নয়, “ক” | বল্‌ “কা 

আবার লাট: বললে, “কা” 
করতে পারছে না! রামকৃষ্ণ যত বলছে “ক” 
লাউ, তত বলছে “কা”। 

ঝলসে উঠল রামকৃষ্ণ ৪ "শালা, “HTH 
যদ “কা” বাব তবে “ক”_এ আকারকে 


কি বলাবঃ যা শালা, তোর আর পড়ে 
কাজ নেই৷’ 
ছুটি মিলে গেল লাটুর! তাকে আর 


পাশের পড়া পড়তে হল ATI’ 

বর্ণনার কায়দার জন্য সমস্ত কিছুই 
উপন্যাস-নাটকের মত যেন আমাদের চোখের 
সামনে ঘটে যাচ্ছে--কারো জীবনের অতীত 
Beal বলে মনেই হয় না। এমনাঁক 
জীবনী-বিষয়ক কোন কোন গ্রন্থে অচিন্ত্য 
সেনগুপ্ত অনেকটা অতাীতোদ্ভাসন (Flash- 
Back] পদ্ধৃতরও আশ্রয়ে উপন্যাস ও 
নাটকের মত পরের কথাকে আগে এবং 
আগের কথাকে পরে স্থান MERA 
'ধীরেশ্বর বিবেকানন্দ, (১ম) শুরু হয়েছে 
এইভাবে £ “বড় হয়ে দক হাঁব রে বলে!” 
বাবা হঠাৎ জিগগেস করলেন। বাবার চোখের 
দিকে তাকাল একবার 'বলে। বললে, 
‘কোচোয়াল হব” ৮ অথচ এর কিছু পরে 
এসেছে জন্মকালের বর্ণনা 
তাঁর একেবারে শিশুকালের কথা । এর সঙ্গে 
বিদ্যাসাগর . রচিত শীবদ্যাসাগর চাঁরতে'র 
আরম্ভ অংশের তুলনা করলেই বর্তমান- 
কালের উপন্যাস প্রভাকিত জীবনী-সাহত্যের 
স্বরুপটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে! শবদ্যাসাগর 
চারত’ আরম্ভ হয়েছে এই র্লীতিতে a 
“শকাব্দ 2 ১৭৪২, ১২ AAR, মঙ্গলবার, 
দিবা ট্বিগ্রহরের সময়, ঝাঁরাসংহ গ্রামে 


আমার জন্ম হয়। আমি জনক-জননণর 
"প্রথম সন্তান ৷” 
বর্তমানে জীবনীকার Roa মণ 


II কিন্তু এ'র কোন 
জীবনীই সাহিত্য. হিসেবে সার্থক নয়। 
7২ শৃঙ্খলার সঙ্গে ভাব এবং কাল, 
এই doy দিক থেকেই জীবন-কাঁহনী ভার 
গ্রল্ধের মধ্যে সুগ্রথত ATI মাঁণ বাগচির 
কোন কোন জাবনাগ্রন্থ উপন্যাসের OSTA 
ADS! একাঁটি উদাহরণ 'দিই,_মহার্ক 
দেবেন্দ্রনাথএর শুরুতে আছে £ “এক মুগ্ধ 
বালক ala নিস্তব্ধ প্রহরে আকাশের প্রতি 
তাকাইয়া রাহয়াছে। ভাহাদের ভদ্রাসনের 
বিশাল বাড়ী তখন নিস্তব্ধ । কেহ কোথাও 
aa নাই 1” মণ ধাগচি প্রণীত আধিকাংশ 
জাীবনী-্রন্থের ঘটনানুগ পাঁরবেশ বর্ণনা 
এবং কাহনী-কৌশল অনেকখানি পরিমাণে 
উপন্যাস-রশীতর অনুগামী। ফলে সত্যের 


৬ গরমপুরুষ শ্রীন্রীরামকৃষ্ণ-৬৬ পাঁরচ্ছেদ 


চেয়েও আবেগ এই ধরনের গ্রন্থে বেশি স্থান 
অধিকার করেছে। 
অথচ উপন্যাসের ASE হয়েও যে 


তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ মিলেছে সত্যেন্দ্রনাথ 
জিকা মনুন্তিপ্রাণার "ভাগনী নিবেদিতা" 
এবং প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের Zar. 
জীবন’ খণ্ডচতুষ্টয়ে safe তথ্য- 
নিভ'র, uma. | সাহত্যগুণ সমান্বিত। 
এদের মধ্যকার ভাবপ্রধান অংশগু্নলে লেখক- 
দের নিছক আবেশপ্রসৃতি নয়। লেখকগণ 
জশবন-কর্ম বা ঘটনার সঙ্গে ও ভাব-ভাবনা 
অচ্ছেদ্য সম্পর্কে আবদ্ধ। জীবনকে এীত- 
হাঁসক প্রেক্ষাপটে স্থাপন করে বৈজ্ঞাঁনক 
দৃষ্টিকোণের সাহায্যে প্রত্যক্ষ করার সফল 
প্রয়াস বিশেষ করে প্রাপ্য গ্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যারের ৷ হীন মানুষ রবীন্দ্রনাথ ও 
কাব রবীন্দ্রনাথে একই সঙ্গে ফুটিয়ে 
তুলতে চেস্টা করেছেন। তাঁর কথাতেই বলা 
জীবনের সমগ্ররূপ দেখতে চান না, তাঁহারা 
এই বিপুল সাধনার তাৎপর্য উপলব্ধি 
করতে অক্ষম! রবীন্দ্রনাথের ব্যন্তিগত ও 
কাবাগত জীবনের এই বৃহৎ সাঁশ্মীলত রূপ 


সংহত কাঁরয়া দেখানোই এই AT 
উদ্দেশ্য ।”৭ 


এবার আলোচনার অন্তিমপর্ব। এত- 
ক্ষণের আলোচনায় আমরা এমন কতকগুল 
ভ্রমণ-পাহিত্য বা জীবনীগ্রন্রে নামোলেখ 
করেছি Eras উপন্যাস-রীতির স্পজ্ট- 
অদ্পম্ট কোন প্রভাব নেই! অনেকের কাছে 
এগুলি আলোচনা-বাহর্ভূত বলে মনে হতে 
পারে! কিন্তু উপন্যাস-রীতির প্রভাবজাত 
জীবন ও ভ্রমণ-সাঁহত্যের সার্থকতা-ব্যর্থ- 
তার পাঁরমাণ নির্ধারণ প্রসঙ্গে এদের 
তুলনামূলক আলোচনার যথেস্ট মূল্য 
আচ্ছে। আমরা প্রথমেই বলে নিয়েছি উপ- 
ন্যাসের সঙ্গে ভ্রমণ ও জাবনী-সাহিত্যের 
প্রভেদের কথা। তারপর যথাক্রমে দৌখয়োছি 
এদের ভেতরের এক্য-সম্ন্ধ-সূত্র। এর থেকে 
এই ধারণায় উপনীত হওয়া যায় যে, উপ- 
ন্যাসের স্পষ্ট প্রভাব ছাড়াও সার্থক ভ্রমণ বা 
উপন্যাস-রীতির যথাযথ fess 

৭ রবীন্দ্র-জীবনী (ST ১-প্রথম 

সংস্করণের ভূমিকা 


BUN 





৪১৭ 


প্রয়োগেও এই জাতীর সার্থক সাহত্য- 
সৃষ্টি সম্ভব। এই কারণেই আলোচনায় 
উভয় প্রকার দশ্টান্তের ACMA করা 
হয়েছে। 
সাম্প্রাতিককালে সকল প্রকার সাঁহত্যের 
ই জরনাপ্ররতা অজনের oa উপ- 
ন্যাস-রীতিকে প্রবলভাবে "গ্রহণ করার একটা 
উন্মুখ প্রবণতা স্পষ্টতই লক্ষ্যগোচর। পার” 
MTI ' যথাযথ থাকলে এই পদ্ধাতিভে 
বাংলা WATTS AIR LAL করতো; 
কারণ যে কোন ja উপন্যাস-রীতির 
পাঁরামত ও যথাযথ প্রয়োগ বিষয়টির আদর্শ 
অক্ষুণ্ন রেখেও তাকে সাধারণের হ'দয়গ্রাহী 
ও FONT করে তুলতে সমর্থ হয়, তাকে 
qe করে সাহত্যগুণান্বিত alfa 
আজকের MA বাংলা সাহিত্য-জগতে এমন 
এক রকমের বাজার তৈরী হয়েছে যেখানে 
তথাকাঁথত রম্যরচনার কেনা-বেচা নিত্য 
প্রবৃদ্ধমান। আর বাংলা সাহিত্যে এই তথা- 
কাঁথত রম্যরচনার সৃষ্টি হয়েছে গভীর ও 
হাল্কা বিষয়ে aaa উপন্যাস-রগাতর 
প্রয়োগেই। ফলে বাংলা সাহতোর সকল 
শাখাই এখন জাত খুইয়ে রম্যসাহিত্য 
শ্ৰেণীঁভুন্ত হতে আরদ্ভ করেছে- দ্রমণ- 
সাহত্যের সঙ্গে জাীবনীর বা উপন্যাসের 
পার্থক্য নিয় করা দিনে দিনে কাঠন হয়ে 
গড়ছে। আবার প্রকৃত রম্যরচনার Ae 
হচ্ছে খুব কম; কারণ যে-সে খাঁটি রম্যরচনা 
অক্ষম। অথচ বর্তমানে হাজারে 
গেছে। লিখেছেন কাঁরা? এর উত্তরে 
বুদ্ধদেব বসুর একাট উদ্ধত উদ্ধার- 
যোগ্য,-আপ্রয় হলেও মন্তব্যটির সত্যতা 
হাতীত 3 “যারা Ru প্রবন্ধ 
উপন্যাস ‘কিছুই লিখতে পারেন না, এবং 
সাঁত্যকার সাংবাদিক পর্যন্ত নন, যাঁদের না 
আছে তথ্য বা জ্ঞান, না উন্ভাবনশন্তি বা 
RACAL, সংগাঁত রক্ষা করে কোন বিষয়ে 
একদণ্ড চিন্তা করতে, বা পরস্পর দুটো 
বাক্য রচনা করতে যাঁরা স্বভাবগুণে অক্ষম, 
তাঁদের বিশৃঙ্খল প্রদলভতা ছাপার অক্ষরে 
উদ্ধত হয়ে উঠতে পারতো না, ate না 'রম্য- 
রচনা": শব্দটির সৃষ্টি হতো।৮ সুতরাং 


চলাতিকালের বাংলা সাহিত্যের ব্যর্থতার 
অনেকখানি এই রম্যরচনার sche? 


নাহিত। তাই সর্বাগ্রে এই দিক্ষটাতেই নজর 
দেওয়া অবশ্য-কর্তব্য। 


v iger ২৪ বর্ষ, Bet সংখ্যা, 
| ey 








E cds sli: sei + 
FE টি, ২ A 





a AT 
zz খাদ্যতালকার দিকে 


qua নির্দেশ করলেন। দেখলাম একে- 
ধারে নীচের দিকে ‘কলার পাতা পাঁচ পয়সা, 
“মাটির ভাঁড় চার "ET, তার উপরে লেখা 
হয়েছে ‘আম পণ্টাশ MAT | 


mis করে কোনোরকম বোকাঁমর 
মধ্যে না গিয়ে আম সোজাস্যাজ রাজি হয়ে 
গেলাম, ‘ঠক আছে একটা আম খাওয়া 
যাক। নীচু হয়ে রুইয়ের মাথাটা যথেষ্ট 
যত্তসহকারে 'চবুতে চবুতে তান জিজ্ঞাসা 
করলেন, ‘কত দাম লেখা রয়েছে পাশে একট; 
দেখুন তো। সব 'জানসই খাওয়ার আগে 
দাম জেনে নেওয়া ভালো। না জেনে আমি 
একবার যা বিপদে পড়েছিলুম। একটা 
দ্রী্ঘীনঃশবাস ছেড়ে বরাহামিহির তাঁর হাতের 
রনী দিয়ে ডান চোখের উপর দিকে 
এবটা কাটা দাগ দেখালেন। . 


নিশ্চয়ই এর পিছনে খুব একটা করুণ 
ar রয়েছে, যা শুনলে হয়তো অশ্রু 
সম্বরণ করা কাঠন হবে। “কিন্তু mag aly 
ফিরে আমাকে আদ্বতীপ়ের এই সপ্তাহের 
ক্ষাস্ত দিতে হবে, কোনো করুণ কাহিনীর 
সুযোগ সেখানে নেই সুতরাং অশ্রুসম্বরণ 
ধরতে হলো। আম সোজা কথায় ফিরে 
গেলাম, ‘আমের দাম দেখছি পঞ্চাশ পয়সা 
লেখা রয়েছে | 


দ্বিতীয় মদ্তকাঁটর গোড়ার 'দকাঁট 
কিছুতেই আয়ত্ত করতে পারাছলেন মা. 
একবার হাঁ করে মুখের মধ্যে পুরোটা ঢদাকরে 
দিয়ে প্রার দমবন্ধ হয়ে যাওয়ার উপক্রম হতে 
প্লেটে নামিয়ে রেখে একটু হাঁপালেন। 
মোটা মানুষ অজেপই হাঁপিয়ে পড়েন। একটা 
আম খাওয়াচ্ছেন বলেই হোক বা জন্য যে 
কোনো কারণেই হোক আমার একট. মায়া 
হলো। 


Fa আঙুল THA 


Hee SHEA একটা 


একট শজারয়ে 
ঘাঁটলেন, বেশ 





মাছের মাথাটার Me তাঁকরে আবার হাতে 
তুলে নিলেন। 


মুখের ভিতর মাছের মাথার সামনের 
দিকটা চালিয়ে দিতে দিতে আমাকে জিজ্ঞাপা 
করলেন, ‘কত দাম বললেন £ তারপর আমার 
জবাবের জন্য প্রতীক্ষা না করে নিজেই মাথা 
IFA. য্যাকবোর্ড টার দিকে তাকালেন, 
উচ্চারণ করে পাঠ করলেন, আম AGA 
পয়সা।” এই স্বগত Geis করে নিয়ে 
চোয়াল শন্ত করে মাড় দিয়ে মাছের মাথাটায় 
চাপ দিলেন, এবার মাথাটা বোধহয় মুখের 
মধ্যে ভেঙে গেলো, কিছুক্ষণ আপনমনে 
SRA আমাকে বললেন, ‘আপনার কাছে 
একটা টাকা হবে? 

‘একটা টাকা?’ মুখে বলতে বলতে আমি 
গনে মনে CTT আম খেতে রাজি না 
হলেই ভালো ছিলো । 


হ্যাঁ, দুজনে দুটো আম খেতৃম। এক 
যাত্রায় পৃথক ফল হয় কেন? আর আম 
হলো সেরা ফল, ঝুঝলেন কিনা ?' নিজের 





রসিকতার আনন্দেই হোক বা রুইয়ের মাথাটা 
আয়ত্তে জানার সার্থকতাতেই হোক "তান 


"আকৰ্ণ হাসলেন! 


আম 'ঁথাঁতয়ে Riva জানালাম, ‘তা 
হতে পারে একটা টাকা। বরাহামাহর 
ম্যানেজারের দিকে তাঁকয়ে অর্ডার দিলেন, 
MARRAS, দুটো আম | ভালো REISTE 
কেটে দুটো প্লেটে । দেখবেন খুব ছোট না 
হয়।॥ ম্যানেজার তাঁর কাউন্টার থেকে 
চেয়ে, ভেতরে যেখানে রান্না হয় খাবার- 
দাবার থাকে সেদিকে মুখ করে বললেন, 
‘এই দুটো আম, আলাদা আলাদা করে 
মাহরবাকুর DIRA 


বাচ্চা বেয়ারাটা খাবারের ঘরের বাইরে 
সামনের তাক থেকে দুটো ডিন নিয়ে ভেতবে 
চলে গেলো, একট; পরই বেরিয়ে এলো 
ফাঁকা ডিস দুটো নিযে, এসে যেখান থেকে 
নিয়োছলো সেখানে রেখে আমাদের টোৌবলে 
aa TVA পশে এসে দঁড়াতলা। বরাহ- 
aa তখন চোখ বুজে TSA ঝোল থেকে 








চোষে, সেইভাবে ঢুক-চুক করে চুষছেন। 
বেয়ারাটা ওকে একট পর্যবেক্ষণ করলো, 
তারপর আমার Ms একবারো না তাকিয়ে 
ম্যানেজারের কাছে গিয়ে ক জানালো । 
ম্যানেজার শুনে Taq আবার খাবার ঘরের 


দিকে মুখ করে চীৎকার করে বললেন, 'এই 
ভজ:য়া আম কাটু, আম কেটে দে 
তাড়াতাড়ি ॥ 


OAS করলাম CHA নামে কোনো 


ভিতরস্থ কর্মচারী কোনো কারণে আম' 


কাটতে অক্ষমতা জানিয়েছে। কিছু সময় 
গেলো, এরমধ্যে বরাহামাহর খাওয়া প্রায় 
গুছিয়ে এনেছেন। দ্বিতীয় ডালের বাটির 
অর্ধেকটা বাঁচিয়ে রেখোঁছলেন, 'ভমের 
ঝোলের দুটো আল ছিলো, একটা লেবুর 
আচার আর TPR লঙ্কা, পেয়াজ তখনো 
ছিলো; আরেক প্লেট ভাত এনে চট্টাকয়ে 
মেখে চেটেপুটে খেয়ে নিলেন। 


আম কিন্তু দিলো না। বরাহামহির হাত 
ধুয়ে এলেন, আমের কথা তানিও আর N, 
বললেন না। কিন্তু আম ভাবলাম ম্যানেজার 
তো আম কাটতে বলে 'দিয়োছলেন, দাম না 
ঢায় আবার। কাউন্টারে MEATS এসে 
বললাম, "আম কিন্তু দেয়ান।" 

‘আজ্ঞে, আম তো কাটা হয়ে গেছে! 
হলো না কেন?’ 


বরাহমাহর একটা কনুই দিয়ে TO 
দিয়ে আমাকে বললেন, ‘আরে তা নয়, 


ফুরিয়ে গেছে বলে কেটে িয়েছে। এ 
WIR’ র্যাকবোডের দিকে তাকালাম 


আমের পাশে একটা কাটা চিহ্ন পড়েছে, 
কখন এর মধ্যে আম এবং আরো কিছ: ক 
কেটে দেয়া হয়েছে। 


a 


\ 


A 


e 





‘এবার বুঝলেন তো”, বরাহামীহর IR, 
হেসে বললেন, ‘আমের দামটা তো লগলো 
না, এবার ZA আমার হিলের peel 
দিয়ে দিন। আমের দামের বদলে আমার 
দাম হে"-হে*, বরহামাহর পুনরায় আকর্ণ 
হলেন। 
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at antros commas we 
[1 লেখাপড়ার কাজ, রাত দশটা অব্দি! 
সাত দশটা ? 

ANG আমার 
উটি face থেকে৷ ওবেলার জন্যে আর 
টি মেয়েকে নিয়েছে! 

তন যাক! হাতমুখ ধুয়ে এসো। 


হতে পারে! 


টস ফোন: "৩৫৮০ ° 


IT 
ভাঁড় আচল দিয়ে ভাল করে ম:খ মহে 
কাঠকয়লা - নিয়ে : বেরিয়ে - এলো জয়া। 
"নান করতে হবে। ঘিন খিন করছে শরণিরটা। 
একটা সরীসূপ যেন শরীর বেয়ে ওপরে 
উঠছে আর নামছে। মাথাটা কেমন ভার- 
ভার। এক মাস! দিশ দিন! দেখতে দেখতে 
কেটে যাবে। কিছু SER 
পেয়েছে! 

বইগুলো সব ঝেড়ে মুছে ঠিক করল 
নারা। শাড়ী এলো। কানে বুঝি মাকড়িও 
উঠেছে। ছাদ সারানো হলো কিছু TFT 
পারপূর্ণতার বাতাসে - পরম 'নিশ্চিন্তায় 
বাড়াটা ঘুমোয় আর ঘুমোয়। 

তে'তুল গাছের VT জমাট কুয়াশার 
দল জটলা পাকায়। কত রঙে রঙিন 
পৃথিবীর রুপ দেখে মজা ডোবার 
স্মভিজ্ঞতা। বর্ষার সজল  স্নগ্ধতায় 
সম্ভাবনায় চিরোল চিরোল পাতা নড়ে ওঠে। 

আকাশটা এতো বিদ্বাদ কেন! এমন 
HT? পথটা যেন ঘয়স বেড়ে আরও 
লম্বা হয়েছে। মনে হয়. তে'তুল গাছটা 
থেকে কোন পেড্নী ঠ্যাং দুটো শাঁড়াসীর 
মতো করে ওর গলায় লাগিয়ে টেনে নেবে 


কেন ডাকাছস্‌ ওকে? aia বেলায় 
খেটেখুটে আসে, ঘুমুবেই তো! মা ধমকের 
সুরে বলেন, জয়ার পক্ষ টেনে। 

-আঁম পারবো না বার বার চা গরম 
করতে! তোমার আদুরে মেয়েকে তুমিই 
সব ঠিক করে fre! 

শাড়ী পরার বেলায় তুমি, এটা 
SOF AO SR আর 

দিদির কাজট:কু করবার বেলায় নেই। 


= কৃতজ্ঞতা A জল খাবো 
জার কি! বেলা বাজে আটটা, এখন পর্যন্তও 
বইএর সঙ্গে নেই সম্পর্ক! 

-কী আমার va রে! যা, তুই 


পড়তে বোস! আমিই যা করবার করবো'খন। | 


হাতেই চা মন লালে, un 


দিলো! 


An 


‘চুল এলো করে সুগন্ধি তেল দিতে 


| REE ae e মায়া বলে, দিদি, - আমাদের একজন 
Bee erg : 


দিদিমাঁণ চলে যাচ্ছেন ইস্কুল থেকে। বিদায় 


আভিনন্দনের জন্য সব মেয়েকে চাঁদা ধরেছে 


মেয়েরা। 





- আমাকে কি করতে হবে? 
না রোঝার ভান করে জয়া। 


ইস্‌, কিছু বোঝ না আর কিঃ. 


আমার ব্যাগটায় দেখ টাকা আছে ! 
দুটো টাকা নিয়ে যাল্‌। 

চোখে মুখে মায়ার খুশী m 
ao. 
ADA AA মনে হয় GE oe 
বড়ো।  আঁটোসাঁটো দেহ, সুডৌল বাহু 
গোল গাল মুখ, চোখ দুটি দর্ীপ্তসয়, 
প্রমাণ সাইজ দৈর্ঘ্য, দু দুই গালে আপেলের 
আভা। এ এক GHA! এ রূপে মেয়ে 
e রো ছে 
যায় না, ভালবাসার প্রদীপে গ্রহণ করবার 
বাসনা জাগে। 


দীর্ঘ একটা নিঃশ্বাস ফেললো জয়া। 
WAR উচ্ছলতার জন্যে তাকে সবাই 
একদিন ‘ডল পুতুল” ডাকতো । আর আজঃ 
Gare wanes! বিগত Teas 
ছায়ামাত্র ! 

ইস্কুলে যাবার আগে প্রসাধন সারাছিল 
মায়া। আাবাছল জয়ার কথা! 'দাঁদটা কেমন 
যেন হয়ে গেছে! দৃচ্টিটা অসভ্য। তার 
বুক আর মুখের দিকে যখন তখন যেমন 
তেমন করে চেয়ে থাকে। আর নিজেও 
কেমন বেসামাল বেসামাল হয়ে বসে থাকে। 
বুকের কাপড় এলিয়ে পড়েছে নয়তো পায়ের 
কাপড় হাঁটুর সীমানায় এসে থমকে গেছে, 
পেয়ালই নেই। চাকরী করলে এমন হয় 
নাকি! প্রেমে পড়েছে কার সাথে? প্রেমে 
পড়লে নাকি অমন উদাস উদাস রোগটা হয়। 
'তাদের ক্লাশের প্রতিমা প্রেমে পড়ে 
73 কীর্ত করলো । কখনো পুকুরটার দিকে 
চেয়ে থাকে, কখনো দারোয়ানের বিড়ালটাকে 
ধরে অনর্থক আদর করতে শর, করে, 
কখনো মেয়েদের গাল টিপে সোহাগ জানায়। 
তারপর একদিন পালিয়ে গেল স্বজন স্বদেশ 
ছেড়ে। ওর প্রেমিকটি নাকি উড়িয়া ছিল। 
তার নিজেরও মনটা কদিন থেকে. কেমন 
লাগছে! কি যেন নেই, কি যেন ছিল, কি 
যেন হওয়া উচিত। দেহের ভিতর একটা 
শূন্যতা, অভাব, তৃষ্ণা কেবলই মাথা কটে 
মরছে বুনো মোষের মতো। দুর্বার একটা 
শক্তি সঞ্চারিত হচ্ছে কোষে কোষে! যা 
কিছু পাবে, তাই যেন রাক্ষসীর ক্ষুধায় 
হজম করে ফেলতে পারবে। 

বিকেল ঘন হয়ে নামবারও কিছুক্ষণ 
পর বের হলো জয়া। Te ঢুকে 
ওমলেট চা খেয়ে শরীরটাকে চাঙ্গা করলো। 
«aia কঠিনের ওপর পা ফেলে ও যখন 
MATT এসে দাঁড়ালো, সন্ধ্যার গালতে 
তখন আরণ্যক নাঁচতা নেমে. | ae 
ঘার হাড় ছাড়া আর নেই। ডেকে 
নিয়ে গেল একটি দশাসই es! 

পাঁছয়ে এলো জয়া। একটা fea করে 
মোড়ের পানের দোকানে এসে একটা পান 


Fea গাঁলর সীমান্তে সেই পৃথক, শখ 


বাড়াটার সামনে আসতেই RE AR 
ওর বাম আসতে চাইলো। 


বুঝেও 
















































= লজ জু BEZ 


EEE, ২৬শে জা, ১৩৭১ | অমৃত 


-কোথায় যাবেন? জিন্জ্বেস করলো থোকা থোকা তেতুল ঝুলে পড়লো, শেষ 
রিজ্সাওয়ালা! জয়াকে নামতে না৷ হোল। মজা ডোবার ভাবান্ত্র নেই! যা 
দেখে। বিড় বিড় করে কি যেন ছিল, তাই। বেগুনী রঙ ফুলে নিজের 

- বললো জয়া। গলির LA মচ্ছব বসেছে। বুকে আলপনা টেনে আবার পড়ে রইল 
* গ্লাসে গ্লাসে CORE ঢেলে পৃরোপ্হায় দার্শালকের মতো। 
BETRUG মনিবের নন্দ প্রবাহ... যাকের ফর. বোলো রর একটা বর আছে আগার গাতে! 
ame, নীল! এত দেরী কেন? সেই rest (বিভাগে পাশ করেছে ও! কেদে মোৰ? 
কখন থেকে eg রুপ-স্থধা পান ফেললো জয়া। ্ানন্দে, দৃঃখে। টি. 
করার আশায় কোথায় ছিলে চাঁদবদনখ? A : 7 
ইনকম ট্যাঞ্জের Ue সমর দত্ত কদিন ধরেই শরারটা খারাপ যাচ্ছিল। যৌবনের জোয়ার কল কল করছে 


ছুটিতে বাসায় পড়ে আছে। মায়ার পাশের 5 
বললো। সঙ্গের দু'জন বোধকরি এ x মায়ার দেহে। চোখে একটা মায়া মারা 
1০০২1 রই নংবাদটা শুনে ব্যাগ থেকে পাঁচ টাকার « | 





কাতলা MAT | একটি নাট বের করে? ৃ্‌ FRE নেমেছে । ডাবের সরস জলের 
৬ v শো “Ne Gh ma - > ৬. an = 

ওরা তিনজশ টেোবলের ধারে বসে মদ de মতো চল ঢল করছে যৌবন। ম্ধগাঁত 

ঢালছিল আর fore feet) এফজন বললো দর হেলে রজলো, ক চাই জল... নার মতো থমকে দাঁড়িয়েছে সমস্ত 

জড়িত কণ্ঠে। অন্যজন কাছে গিরে চিবুক TR চাই লা দিলি, কলেজে ভারত বাসনা, সম্তা, অনূভূতি। জার দেরী করলেই 

ধরে মুখটাকে ওর তুলে ধরলো। টেনে এনে হবো! বলো! রাজণ 2 সব বন্ধন ভেঙ্গে চরে এগিয়ে যাবে 


বসালো খালি চেয়ারটাতে। প্লাস বোতল 
নীলিমার দিকে এগয়ে দিতে দিতে. তৃতীয় 
TE বললো। সাকী এসে গেছে, সূরা 
TEN হাততে ঢেলে খাওয়া ভাল? ওতে 
অকল্যাণ হবে, অকল্যাণ! দাও সাকা, 


ছু প্লাসে ‘লাসে মদ ঢেলে এগিয়ে দিলো 
নাঁলিমা। ঠোঁটের ওপর দাঁত চেপে হাসলো 
ar TE নাকটা ফুলে উঠলো, চোখে 
ঘনিয়ে এলো GER! চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাঁড়ালো একজন, তারপর আর একজন, 
তারপর আর একজন! 
ঘৃণায় fala করে উঠে জয়ার সর্ব- 
শরীর। কি নোংরা পারবেশ বাবা! আর ফি 
নোংরা মানুষ! সবচেয়ে যে বড়ো সম্পদ 
WLAN, সেটাকে কত অবহেলায় বিক্রি করে 
ঘাচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে এক RA বেদনাবোধে" 
ভরে ওঠে ওর হ্‌দয়। উপায় নেই। 








শয়। অথচ টানা-পোড়েনের সংসারে হঠাৎ 
একদিন দেখা গেল কোন্‌ ভূত বিলাসের 
সমস্ত সামগ্রী, ক্ষুধার অশ্ন জোটাচ্ছে! 
প্রাতদানঃ বূবতী বৌ আছে না? অথবা 
বিবাহযোগ্যা মেয়ে? 

গা দুটোকে টেনে টেনে চলছিল জরা। 
পরিশ্রম কমাতে হবে। কিন্তু সংসারের 
চাহিদার দিকে চেয়ে কমানো তো দূরের কথা 
বাড়ানোর কথাই নতুন করে ভাবতে হচ্ছে। 
(EPA গাছের পাশে ঘর তুলেছে মজুর 
হ্েণাঁর কয়েকটা লোক। অনেক রাত অব্দি 
জেগে কাজ করে ওরা, অনেকটা ভরসা 
এসেছে প্রাণে । ফল পাকলে কি কাকের 
দৃষ্টি থেকে দূরে রাখা যায় বেশশীদিন। 
কয়েকদিন আগে একটি ভদ্রগোছের লোক 
তাকে অনুসরণ করেছে অনেকখানি পথ। 
ভর নিজের জন্যে নয়, ভয় শুধু মায়ার 

য। তার আছেই বা ক, আর যাবেই বা 
কি! একটি প্রেমের হাত! দুটি তৃপ্তি 
. তপ্তি চোখ, প্রসন্ন মুখ । চোখ ঝাপসা হয়ে 

UTA জয়ার। 


se. 3 


e 








যেখানে আছে শুধুই পাক), = 
মায়ার জন্যে AH একটি hig 

টি নিকানো মোহানো as, একাঁট 
a Pana টিপ) একটি দেবাঁশশ- 


a, Tota wen তর 
নে দাও 
মায়াকে ডাকলো জয়া, হরলিক্স এনোছ, 
A দে। আমাকে আবার এক্ষুনি 
IN 
"দিদি! কলেজে ছেলেমেয়েরা মলে 
৬০০০০ একটা or দিয়েছে, 


কয়েকটা শকুন; চোখ ওদের EEE মরা 
থরুর দিকে। মিষ্টি একটা গন্ধ ভেসে 
এলো। fe tet করছেন ব্যা মা, 
বাবার জন্যে। | 
Te কত? হে ভগবান! আর কত? 
জিভ কাটলো জয়া। চোয়াল ME করে, 
দাঁতে দাঁত চেপে fap বিড় করে কি যেন 
উচ্চারণ করলো! ভগবান? কতগুলো শঠ 
প্রবণ্টক_স্বার্থপর জনের মনের খেয়ালে 
রচিত মাটির GA! চোখ আছে, দেখে না। 
কান আছে, শোনে মা। পা আছে, চলে না। 
হাত আছে, নড়ে না। ভগবান সমস্ত 
অশান্ত, পাপ-পাঙ্কঙগতা আবলতার 


বিরুদ্ধে যে অবিচল, অন্যায় আঁক্চার 
mes মাখানেও A চিত, 





করে মুছে জয়া 
ASTA 


জোধদনা। কতগুলো বকের পালৰ ETT 


যেন। “শিউলী গাছটা ছেয়ে আছে EA! 


£ কালকে অত nahe করছিলে কেন? 
শিশু প্রথম যখন =, ক, খ লিখতে 
দেয়ালের গায়ে, মেঝের বিগ ware! 
কোন্‌ বিপদে গাঁড়। আমার সব কথাতেই 
ছল eee 


) cacon হাত, বালে fet 
দের ere গ্রহণ কারে জয়া! 
মঞ্চে বর্তমানের এই যা একটু 
সেতুবন্ধন, একট: তুগ্তি। 
শরীর মুখ ভেজা তোয়ালে দিয়ে ভাল 
বিছানার 


ওপর fan” 





a 


x 









কে কথা, বলে? দদামি মূখ ফিরিয়ে 
স্বহস্তুছ্ত দেয়ালের রূপ দেখছে 
gl Ira 
শাদাদামাণ, কথা. বলবে না? বেগ, 
আমিও. বলবো. না। আড়ি, আড়ি, আড়ি। 
-আঁড় দিলেই হোল আর কিঃ 
আমার HY মাসের বেতন দাওনি। ইস্কুলে 





কটা কথা aa? বকবে না? 

-বোকা ছেলে, তোকে কোন দন 
আমি বকোছি নাকি? 

IE একটা ব্যাগ কিনে দেনে 
দিদি বই নিয়ে ইস্কুলে যাবার জন্যে? 
সবার আছে। 

তোমার নেই! তাই কি কখনো 
cat en a 










নি WON হলেই চলবে। 


পকেটে শ' খানেক আছে। বাকিটা 


কালকে দোব'খন। একটা কথা, আমার এক 


বন্ধুব্যান্ত আসবেন আজ। বাওরা গোছের, 





প্রেমে BCS এসেছে। 
ছিল আজ সকালে। 
এসেছি, নিয়ে আসবে । 

এখানে আসবে কি করতে? বাইরের 
মান্য জোট বলেই মেজাজটা খারাপ 
হয়ে YE! 

বাইরের - মানুষ কোথায় দেখলে! 
ইন কাল থাকবে না। নেহাৎ বন্ধু 

মানুষ, একট; e করা বৈ তো নয়। 
দরকার বোধ: করলে একট; সেজে-গুজে 


আমার কাছে এসে- 


: নাও । 


ড্রাইভারকে un 


খারাপ করে ফেললেন। 
আপনার জয়া নই। 
মুখ dra নিল aie. 
Bae কাঁপা কাঁপা । চোখ বেয়ে এক ফে 
জল গড়িয়ে পড়ে“ গ্লাসের মদে হারিয়ে 
গেল। 





















তব বলছো, তু জয়া Ae? : 
নশলিমার দুই কাঁধে ঝাঁকুনি দিয়ে 
Tey অথচ HE কণ্ঠে ও বললো। পা 
দুটো নাঁময়ে নিয়েছিল পরমেশ। চোখ 
বড় বড় হয়ে গেছে ঘটনার আকাস্মিকতায় । 
আমি জয়া নই তপন, আম জয়া 
নই। আম নীলিমা, নীলিমা, Me 
যা কোন দিন করোনি জয়া, চোখের 
জল মেশান সবটুকু মদ ঢক ঢক 
গিলে রাত-মানরীর মতো খিল fs 


িদ্রোহন? এলস লেনা সনা 


আগাম ২৪শে অক্টোবর উত্তর 
রোডোশয়ার জাম্বয়া নাম গ্রহণ করে 
আফ্রিকার ৩৮তম স্বাধীন রাজ্যে পারণত 
হবার কথা। ary দুঃখের বিষয় তার কয়েক 
মাস আগেই দেশজুড়ে এক সর্বনাশা 
ঘরোয়া যুদ্ধে জাতির সমগ্র অর্থনোতক ও 
রাজনৈতিক সংগঠন 'বিপস্থ হয়ে পড়ার 
সম্ভাবনা দেখা দয়েছে। সেই ATVs 
গোঁরলা যুদ্ধের প্রথম পর্বেই আজ উত্তর 
রোডেশিয়ায় শত শত গ্রাম জৰলছে। 
অপরিমাণ সম্পাত্ত লুঠ ও RAN হচ্ছে। 
অবস্থা আয়ত্তে আনার জন্যে রাজ্যের সৈন্য 
ও প্‌ঁলশ বাঁহনীর এক-তৃতীয়াংশ হম- 
সীম খেয়ে যাচ্ছে। 


প্রায় opie বর্ষ সমশীপবার্তনী, পণ- 
জল্তানের জননণ এক ধর্মোন্মাদনী। 

কৈশোরের বেদ্বা উপজাতির এই ad 
উত্তর রোডোশয়ার বর্তমান  প্রধানমন্তী 
কেনেথ কাউণ্ডার মতই স্কটিশ মিশন স্কুলে 
লেখাপড়া শেখেন। তাঁরা দুজনে প্রায় সম- 
za 

১৯৫৩ সাল পর্যন্ত এীলদ ‘ছিলেন 
স্কাটশ মিশনের ভান্তমতী অনুগামিনী ৷ এ 
বছরেই এফবার ‘তানি মর্ভা যান বা তাঁর 
‘eq’ হয়। এলিসের ধারণা তিনি মারা যান। 
মৃতার পর তান স্ব গিয়ে দেখেন 
সেখানে WE দেবতা | একজন কৃষ্ণবর্ণ, অপর- 
জন শ্বেতকায়। কৃষ্ণবৰ্ণ দেবতাই দেবদ্বয়ের 


মধ্যে আঁধকতর শান্তশালশী। Tuta এলিসকে 


সংঘর্ষের পর উদ্বাস্তু ছেলেমেয়েরা খাদ্যের আশায় দাঁড়িয়েছে 


দশ অনুজ্ঞা দদলেন। দশ অনুজ্ঞা নিয়ে 
এলস as‘ ফিয়ে এলেন। 


প্রথমে তান স্কটিশ মিশনের মধ্যে 
থেকেই তাঁর প্রচারকার্য চাঁলয়ে যেতে চান। 
fang মিশনারীরা বাধা দিলে তানি নতুন 
zen চার্চ বা সত্য প্রতিষ্ঠা করেন। 

চার্চ প্রাতষ্ঠার পর ‘তান স্বগ্রামের 
দাীক্ষতদের উলঙ্গ হয়ে বাঁষ্টর মধ্যে 
দাঁড়াতে বলেন। বাঁষ্টর ধারায় তাদের সর্ব- 
পাপ ধুয়ে যাবে। কিল্তু যারা ক্ষমার অযোগ্য 
mat বজ্রাঘাতে তাদের মৃত্যু হবে। প্রকৃতির 
এক fina খেয়ালে সত্যই আচাদ্বতে 





ES হলো। 
মারা গেল। 


এলসের এশ'শান্তির বার্তা চারাদকে 
TR হয়ে পড়তে থাকলো । অজ্ঞ. অনড়, 
অলস যে আঁফ্রকানদের চাষবাস, TER, 
শিক্ষায়-চর্চায় কোনাকছুতে আগ্রহ কন্যা 
উৎসাহ নেই, সেখানে অপ্রত্যাশত কর্মোৎ- 
সাহের জোয়ার এলো। চাষবাস, কাজকর্ম 
ফেলে দলে দলে লোক ‘কোয়া মামা’ বা 
er এলসের দর্শনলাভের জন্যে 
ছুটলো। 

ভক্তদের সংগৃহীত অর্থে গড়ে উঠলো 
১৫০ fed rit এবং ৫০ ফিট প্রশস্থ 
একটি গির্জা। অদূরে আরেকটি জমকালো 
বাঙলোয় গ্রাতম্ঠিতা হলেন স্বয়ং জগম্মাতা 
এলিস লেনাঁসনা। দেখতে দেখতে দেশের 
দুর-দরাল্তে ae গির্জা গড়ে উঠতে 
লাগলো। তাদের অধিকাংশই জবশ্য ই'ট- 


দুজন লোক ছটনাস্থলে 


কাদা ও বাঁশের। এ'ল্সসের ভন্তসংখ্যা 
৭৫০০০-এ ‘গয়ে পেশছলো। ইউরোপীর 
গিশনারীরা প্রমাদ গুনলেন। 


তার কারণ সহজবোধ্য এলিস চেহারায় 
কথাবার্তার, আচরণ-বিচরণে এবং প্রচারের 
RES আফ্রিকানদের অনেক আপনার। 
আজ এত কাণ্ডের পরও এজসের একান্ত- 
নিষ্ঠ অনুগামীর সংখ্য। অন্তত দশ হাজার । 
তারা জগদম্বার আদেশে মরতে রাজ । 


অবশ্য এীলসই Missy প্রথম নতুন 
To সম্প্রদায় প্রবর্তন করেলান। 


আফ্রিকায় mar সনজাবাদের সঙ্চো সং সঙ্গে 
প্রবেশ করে। তই wie Kar wits 
ছয়ে আফ্রকানরা দেখলো তাতে 5 
তাদের আত্মা মৃস্ত পেল গকল্তু 
শৃতখালত হলো। তা ছাড়া খুগল্টধর্ম তাদের 
আদম জশবনের বহু প্রথা ও সামাজিক 
শবাধ-নষেধ চূর্ণ হরে যেতে MA 
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গুলির মধ্যে খু'জে পাওয়া যায় এক আত্ম" 
Fara? প্রতি 


চরিত্র এবং এতিহোর 
প্রবল অন, রাগ । 
প্রকৃত প্রস্তাবে, গ্রেভসের গল্পগুলি 
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ফাল মে ঠাঁই না পেলেও, এক সময়. তাঁকে 
বলা হত রূপকথার লেখক গ্রণম ব্রাদার্সের 
উত্তরাধিকার; a ও কাফকার 


fale হয়েছে Mine fale এবং এখনও 
aie বছর তাঁর গ্রন্থ fale হয় হু লাখ 
থেকে দশ লাখ। আর একাঁট খবরে জানা 
যায় যে তাঁর অনেক গল্প এখন রেকর্ড করা 
হয়েছে। 


পাঁশ্চম জার্মানীর বাদসেগেবে্গ সহরে 
ফাল" মে'র স্মরণে একটি উৎসব und 


হয় তখন দেখা যায় এক মনোরম দশ্য। 


কার্ল মে'র ভন্তর। যতই তাঁর বই পড়ুন 
fea ফিল্ম দেখুন, প্রাতবছর কার্ল মে 
উৎসবে তাঁরা বাদসেগেবেগে* যাবেনই। 
সেখানে TUNA যে নাটক আঁভনীত 
হয় তাতে কম করে হলেও শ'দেড়েক লোক 
অভিনয় করেন; এবং সামান্য কাঁরগার 
করে মণ্টে যে সব দশা দেখানো হয় তাতে 
তাক লেগে যায় সকলের। 


এ বছর হল এ উৎসবের ঘয়োদশ বছর। 
এখানে উল্লেখ্য যে আগামী চতুর্দশ উৎসবে 
fa নাটক হবে তাও স্থির হয়ে গেছে এবং 
তার মহড়ার বাবস্থা হচ্ছে। 


শেক্সপীয়র সম্মেলন। 


MER 1 


বলেনঃ 'শেক্সপীয়রের জন্মের চারশো বন্ছর 


e উপলক্ষে অন্ষ্ঠিত সম্মেলনগুলির * 


মধ্যে ইহাই হল প্রধান পণ্ডিত সম্মেলন Y 
* সম্মেলনের উদ্যোস্তাগণ © ছিলেন গুল- 
বেনাকয়ান ফাউন্ডেশন, ব্রিটিশ কাউন্সিল, 
শেক্সপণয়র বার্থডে ট্রাস্ট এবং" রয়েল 
শেক্সপীয়র থয়েটার। 










"মোহনার পেছনে। 
aeg বাশ্দিনীর পিছনে বাগ্দীপাড়ায় . 


1 দাও, | 


Ul 


ig 
II 
SIE 


E) পি 


পেরে প্রকাশতের পর) 


e alar, বল AE | E 


আমি ভাই ‘অকপটে Fe বলেছি তোমাকে, 


দাবা “গেলে বলতে পারি, “একটি মিথ্যে 
বালনি। 


ব্ললাম--কি. বলব তাই, ভাবাঁছ। 
'বলবার কিছু পাঁচ্ছনে ব্রজদা। 
mM, ,না বলে প্রজাদা“বলো। তুমি 
রাজা কিন্তু শুনলাম মদ খাচ্ছ! 
তা’ খাচ্ছি। | 
-অবাক বলতে ZA! 
gi মুখের; দিকে তাকাল। 
জিজ্ঞাসা করলাম-কি? 
বজেশ্বর বললে--আম খবর সব 
নিয়েছি। মদ খেয়েও . তোমার , মন ওদিকে 
ছোটে না? 

-কোন- দিকে? . ; 

. am দিকে আবার? শিব ছুটে ছিল 
এখানে পটোরা গান 


মদ খেয়েও 


ঘুরত€ ব্রহ্মা মদ খেয়ে নিজের কন্যা সন্ধ্যার 
দিকে তাকিযোছল। মানুষের কথা বাদই 


চুপ রুরে রইলাম। মনে মনে যাচাই 


“করছিলাম সুলতা I ব্রজেশ্বর পাষণ্ড হোক, 
‚SH হোক, যা-হোক, কথায়বার্তায় রস- 


রসিকতা, যারই ফোয়ারা ছুটিয়ে থাক, তার 
মধ্যে RA .রৌদ্রের মৃত একেবারে সাদ। 


“এবং. প্রখর উত্তাপের মত সত্যের বাতাবরগ . 
is করোঁছিল। আবহাওয়া কথাটা বলব 


লা, খাপ খাবে না- এখানে । ব্রজেশ্বরকে. 
Faces বলতে ইচ্ছে হয়ান। 
স্াপ্রন্স am! - 
ভাবছ, ব্রজেশ্বরদা। না-ভেবে তো 
বলা. ঠিক হবে 'না। 


দেখ; সুখ্েশ্ররকাকা . একেবারে 
রং জব, ছিল।' a যাঁদ. ভাই - ae 


মদ খাও, খেয়ে মন ছোটে না 
“এখানে. এমন সোনার চাঁদ গোয়ানপাড়া-: 
,ছণুড়িদের যেমন দেহ, তেমনি রঙ্গ। ওরা 
OPC মেম্‌সাব, আবার দণ্ডকারণ্যের 
Sagat! তুম এখানে মদ খেয়ে, ছাঁব একে, 
'বেয়ালা বাজিয়ে 'কাটিয়ে "দিলে! 





চালাত। 


পর্যন্ত, চিঠি লিখত কায়দা: করে- তাতে 
,মধ্যে-মাঝে 


িবশ-পণ্চাশ-একশোও 'এসেছে। 
রায়বাড়ীর সম্পাতি, দাদুর মত Laa, তার 
কাছ থেকেও বেনামে বন্দোবস্ত ' নিয়েছে। 


on ইন es ie en 


ভাগ আমাকে দিত! FRE তু তার চেয়েও, বড় 
কান্ড কৰব di মোক্ষম 
দাঁলল-কাগজপত্র হাতিয়ে রেখোঁছল। দাদু 
যে দাদু, সেও জানতে পারোন। [তিনি 


রায়ের alado আর 


মাথার শিয়রে। মধ্যে মধ্যে বলতেন, এই 
তোমাদের মানে তোমার বাবার সম্পকে 
বলতেন, ভারা হংসে.ছিল তাঁর। যোগেশ্বর- 


তখন .বলোঁছলেন, বাবা মরুক, তারপর পাশা 
উল্টে দেব আমি। মোক্ষম FR আমার কাছে 





কাজ | 
. বিপ্লবী নেতা-ও পর্ব-প্াাকিস্তানের, ভূতপর্বে aaa 


. শ্রীপ্রভাঙ চক্র লাহিড়ী 
INDIA PARTITIONED 


MINORITIES IN PAKISTAN 


atra অবস্থার একটি ase চিত 


দেশাবিভাগের পর গত ১৭ বছর লগ্ুশাসন.ও ch, দৌলতে 
পাকিস্তানের অভ্যন্তরে সংখ্যালঘু. সম্প্রদায়ের. উপর যেসব 
অমানুষিক অত্যাচার সংঘটিত হয়েছে: ভার. একখানি প্রামাণ্য দালল এই 
পূর্বপাঁকস্তানে বারবার. দাঙ্গা ঘটছে কেন, তার' 
এই ক্ষেত্রে :তথাকার রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ ও 
জনগণের করণীয়ই বা কী সে সম্বন্ধে সব. লেখকের িশ্লেমণ উভয় 
OR মানুষের মনে গভীর “চিন্তার উদ্রেক করবে। 
পক্ষেও অনুধাবনযোগ্য বহু বিষয় আছে বইটিতে।- 
পারস্থিতি WHF, বঝতে হলে আজই, একথণ্ড সংগ্রহ. করে AGA! 
am 6°60: 
Po | 
দাশগুপ্ত এণ্ড কোং, ৫৪1৩, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 


এ, ze ans কোং প্রাঃ লিঃ, 2, দাঁত্কম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, বিন 
প্লকাশিকা A, AAA রা 


রাইটার্স ফোরাম প্রাইভেট টিটি 


| ২, ক্যানিং স্ট্রীট, কালকাতা-৯ 4 


পূর্ব 


ইংরেজ'' গ্রল্থ। 
সমাধানের উপায় কা, 


fen, ৩, রমানাথ RETR 





আমাদের নেতৃবৃন্দের 
পূর্বপাকিস্তানের 





' হগোপেশ্বর যোদন খুন 
করবার, জন্যে খাতা বার করতে গিয়ে সেই - 


' মধ্যে সরই তো তোমার। 
"সংযম কাঁরয়া নিজেকে 


cursa করি। 


যাবে! 


Be 


পার সুখেশ্বরকাকার ছেলেদের কাছ থেকে 
শনে ওই খাতা 
“সবুর রাজাভাই। সবুর Tele 


উ fa দপ্তর হামারা ' পাশ হ্যায়। 


ট্রাংক আঁম খুলোছলাম। এবং সেই সময় 
ক মনে হল, ওই word আম বের করে 


সংক্ষেপ বটে। তবে তার মধ্যে মাঝে মাঝে 
বড় বড় লেখা আছে। মানে দিল খুলে 
দলখেছেন। অনেক বড় বড় কথা। ভাল ভাল 
কথা তাতে MEI মধ্যে মধ্যে এমন ST 
চাঞ্চল্য হয়, কামার্ত হইয়া, উঠি, তখন 


Gt জ্ঞানগম্য সব তিরোহিত. হইয়া 


ঘার। মন বলে, তুম ধনী জমিদার-পন্তর, 
তুমি পাঁথবীতে আঁসয়াছ ভোগ কাঁরতে | 
না কাঁরলে তুমি মূর্খ। 'তোমার. আঁধকারের 
ইচ্ছা করলেই 
কেন মিথ্যা মুখের মত 
ঢা mer? 
মধ্যে মধ্যে এমন 'চত্তচাণ্চল্য ঘটে যে, 
নিজেকে রাখতে পারা সুকঠিন 
হইয়া ওঠে। দুরন্ত ক্রোধ হয় সবার 
উপর। ঈষ্ট-নাম কাঁরতোঁছ.। তাহাতেই Al 
শান্তি কোথায়? আজ স্ত্রীকে, সকলকে 
কাছারীতে উগ্র হইয়া 
, দেহধারণের একি পাপ, একি 


পাইতে পার। 


থাকি। 
শাস্তি! 

রান or mane দির 
আমি যে আম, আমার. ভয় লেগেছিল 
পড়তে! কিন্তু কথাগুলো তে সীত্য। 
mas খাঁতয়ে দেখোছি। তফাৎ-তানি 
ছুটতেন না, আমি ছুটি পিছনে পিছনে। 


lets খেয়েছি কত মেয়ের MEI তা: 


তোমার 
*. আমার ভয় লাগে ব্রজেশ্বরদা, আমার 
ভয় লাগে।'বাবার সব কথা মনে পড়ে যায়। 
মায়ের মুখ মনে MEI কেমন একটা দুরন্ত 
ভয় লাগে আমার। নিজেকে শান্ত কাঁর কি 
la BY যাকে ভাল ACA, 
আঁকি। 
৮ আম পারি। 
কাজা! মুখের দিকে তাকিয়ে রইল 
ব্রজেশ্বর। তারপর বললে, বুঝতে ' ঠিক' না 
পারলেও, ঝাপসা ঝাপসা TA তোমাকে 


দেবে Sam? 


- ক্ষাউকে সম্পাত্ত থেকে quo. করতে 
গুলো ব্যবহার করব না। 


-রাজাসাব, সে আম ial খাতা- 
গুলো,আমি লুকিয়ে রেখে গোঁছ। জানি 
না vta খেয়েছে কিনা। যাঁদ না খেয়ে 
থাকে, আমি দেব তোমাকে । দেব. কেন? 


সময় সঙ্গে নিজে পারনি ভয়ে। কোথায় 
ও-বাড়ীতে silvia. ae For 


করলে মেজকা'কে॥ 


' IMS. ছেড়ে দাও ভাই সরেশ্বর। 


ছাঁবতে তাকে অন্যে" 


এই বাবমহলে--ওই কোণে একটা কুঠরী 
আছে। তাতে আছে. সব ভাঙা ছবি, কাঠ- 
কাটরা; দেওয়ালে একটা খোলা আয়রণ- 


TH গাঁথা ছিল-আমি তারই মধ্যে রেখে 


গোছ-ন্যাকড়াটার ওপর কাল দিয়ে 
লিখে 'দয়োছিলাম-_“রায়বাহাদ:রের "শ্রাদ্ধের 
wae” ইত্যাদি। ' সে' কেউ. 'নাড়োনি বলেই 
আমার বিশ্বাস, e তুমি এবার এসে ফেলে 
AR থাক ও-ঘরটায় কাঁরেশ্বর রায়ের 
বন্দুক-টোটু। থাকত। দরজাটা খুব মজবুত । 
মদও. থাকত। তারপর কাঠকাঠরা ঢ্‌কোঁছিল 
বাড়ী ‘যখন: তোমার বাবা মেরামত করান 
তখন। তুম ওটাকে সাফটাফ করাওনি, তো? 

_ ভেবেছিলাম saa রঙ-তুঁলির ছাবর 


OTe করব। কিন্তু ছোট আর আলো কম 


বলে কারনি। কই চল, . দেখ :কোথায় 
রেখেছ? ' - 
এখুনি? 
eg : 
বাধা পড়েছিল। অর্চনা আর 'মেজ- 


ঠাকুমা এসে ঘরে -ঢকলেন। অর্চনা বললে 


বাবাঃ বাবাঃ, দু’, ভাইয়ে i এত. RRA 


চলছে. গো; যার আর শেষ নেই? আমরা 
দপত্যেশ করে বসে থাকব কত? se 
মেজঠাকুমা বললেন-আঁম aa 
ভাই। আর্ট আমাকে সামনে করে এল৭ 
ee ee 0 


থেকে ডাকতে . এসেছে। . বউয়ের ঘুম 


পেয়েছে। এতটা পথ এসেছে । আমরা আজ 
- ওদের ফুলশয্যা করব। বুঝেছ'। এখানে তো , 


fog, হয়নি। 


-আর একটু, ats 'মানট দাঁড়াও, 


ঠাকুমা।. পাঁচ মানট। তারপর না-হয় ব্রজ- . 
"দার ফুলশয্যাতে আমি বাজাব, ব্রজদা 


সুন্দর গলা ওর। আর কে. নাচবে 
তা ঠিক তোমরাই করে দেবে। 

. মনটা আমার সত্যই খুশি. হয়ে উঠে- 
ছিল সেই: মূহুর্তে RR যা দিয়েছে, 
তাতে আমার মন একেবারে ভরে গিয়েছে? 


অতীতকালেরই একটা মোহ আছে। ARE 


বাড়ীর 'অতন্তকাল, সে আমার অতাত- 
SITs, একান্তভাবে আপনার। “যার মধ্যে 
সুত্র পাব, যা ধরে.আমি কেন এমন “হলাম, 
সেই' সত্য জানতে" পারব। আরও আকুতি 


ছল, তোমার এবং আমার মধ্যে যে-ব্যরধান 


হঠাৎ. আরচ্কার করেছি, তা. পূর্ণ করা . 


যায় না। এর মূল্য তোমার কাছে কতটা মনে 
হচ্ছে: জান না= 


vr 


oe * * 


er স্তব্ধ" হয়ে শুনেই চলেছিল 


সুলতা, কোন কথা বলোন।. এক 'বাচন্র 


" সত্য অতাীঁতৃকালের মধ্য থেকে এসে 


সামনে দাঁড়িয়ে তাকেও অভিভূত করেছিল 


তার অতাঁতপুরষে ছিল এক চাকুরদাস 


পাল। AW রায়ের Bats জন! 
কেমন একটা অস্বস্তি তার 'মনে হচ্ছিল 
বইকি! 
তার স্বী-পত্রকে বাঁচাতে পারেনি। 'তাকেই 
আবার ARE খুব . WETTE fom 
গোয়ানকে দিয়ে খুন করিয়েছিলেন। তাতে 
একটা ক্ষোভও হচ্ছিল তার। ওই অস্বাস্ত 


'. Sem 


CA রত্বে্বরকে রক্ষা করতে গিয়ে 





[ ৪র্থ ব্য ১৯শ সংখ্যা 


টিনার রহ 

' তৈরী হয়োছল, তার মূল্য নিশ্চয় সে 

অনুভব করেছে। 
এতক্ষণে সে সূরেশ্বরের কথার জবাবে " 


' বলললে-নমল্য.অনেক মনে হচ্ছে সঃরেশ্বর ! 


নাহলে এতকাল পরে সব সম্পর্ক" চুকিয়ে . 
দেবার পর তোমার এই ছবিগুলির সামনে " 


নির্বাক, হয়ে বসে, তোমার কথা নাছ 
কেন? বয়স অনেকটা হয়েছে। UA তো 


এইভাবে ARTE জেগে গল্প শোনার কথা. 


' নয়। বল তুমি।. থেমে না। aa একটা 
পার হয়ে গেছে। বল। , 


ঢং. করে ঘাঁড়তে একটা ঘণ্টা বাজল।' 


হয়ান এখনও একটা 'বাইশ। বল! 


' ব্জেশ্বর খদুজে পেয়োছিল দপ্তরটা। 
আমি খুলে দেখোছলাম তংক্ষণাৎ। আমার 
হাত কাঁপছিল। কেন.তা জান না। বেশ 
ঠক্‌ঠক্‌ করে কাঁপাঁছল। ' ব্রজেশ্বর বলে- 
leia, হল ক-তোমার? 

za বলোছলম-জান-না। 

সে বলোছিল__আমায় - mel 
' অনেক, দিনের ৷ মজে গেছে।. 

সেও খুলোঁছল অনেক কছ্টে। দু'খানা 


খাতাই ছিল তাতে। একখানা fone খন 
পেজী। চামড়ায় বাঁধানো ছিল। সেটা 'আমার' 


হাতে ma বলোছিল--এইটেই ইধারজীতে 
লেখা রায়ের। আর' এটা রত্রে*বর 


রায়ের। একেবারে পুরো 'ডিমাই সাইজের। : 


সেটা বাংলায়। 


এর মধ্যে এসোছল অর্চনা।_হল 
‘তোমাদের? 2 


Ta বলেছিল-হল। 


কটা ase মনে আছে? এগারটা) 


ES 


সুরেশ্বর সুলতাকে রললে, আজ 
দেড়টা বাজে। সেদিন, এগারটা : বাজছিল 
ও-্ঘরে ক্লুক-ঘাঁড়তে ঘণ্টা বাজা 
তখনও .শেষ Sela! এরি 
ব্রজেশবরদা আমাকে বলেছিল--চল 
রাজা, তুমি আমার: বাসন ফুলশয্যাতে 
বাজনা বাজাবে, এ আমার খুব ভাল 
লাগছে। তুম বাজাবে, আমি গাইব। নাও 
তোমার বেহালাটা .নাও৭ . 

চাপ চুপি 'বলোছল--একট; খেয়ে নেবে 

2" aña হয়ে গেছে 

An চল। 

en সোদিন, ভাল গ্যান গেয়েছিল। 
তবলা বাজিয়েছিল ব্লজেম্বরের সং-কাকা। 
মেজঠাকুরদার "দ্বিতীয় পক্ষের এক ছেলে । 


y 


ওই করেই সে একরকম ফেরে এ অণ্চলে। 


নেশা করে। চমংকার তার হাত। 


তাও ।মাঝপথে ছেড়ে 
দিয়ে বলোছলেন দর! সব মাটি করে 
দিলাম! আমার হয় না ব্লাছ।. Ar 


হাচ্ছল না। সুতরাং শেষ করবার কথাও' 


কেউ বলেনি। * 


A i 


Marat. 


A 


WFAA, ২৬শে ভাদ্র, ১৩৭১ ] 


তারপর ধরেছিল span 


সুলতা, 
মেয়েটার গলা যেন মধ্দঢালা! কি বলব 
তোমাকে । কাজী নজরুলের গানের YA 
চল তখন। নজরুলের গজল গাইলে। 


আমি বেহালায় ছড় টানাছলাম ওর মুখের 
দিকে তাঁকয়ে। নেশা লাগাঁছল। গান শেষ 
করলে অর্চনা, তখনও আমি ছাড় টানাছ। 

"অর্চনা বললে- এখনও ছাড় টানো যে! 

ছাঁড়িটা তুলে বললাম-_তাইতো 1 

ঠাকুমা খিল খিল করে হেসে উঠলেন। 
বললাম-তা হাসতে পার মেজদি? অর্চনার 
কাছে ঠকে গোছ। 

ঠাকুমা বললেন-দেখো যেন প্রেমে 
পড়ো না ভাই-বোনে। গান শুনে প্রেমে 
পড়ার নজীর আছে। আমার APP 
সায়েবী-মেজাজের মানুষ ছিলেন! এ-দেশের 
মেয়ে তাঁর চোখে ধরত AT! 

ঠাকুমা! শাসিয়ে উঠল অর্চনা। 

ঠাকুমা দমলেন না, বললেন-_এক বন্ধুর 
বাসরে গানে-বাজনায় আমার 'দাদিশাশুড়র 
কাছে ঠকে এমন প্রেমে পড়লেন যে সেই 
কলকাতায় বসে থেকে বিয়ে করে, ব্যাণ্ড 

য় ঘরে ঢুকলেন। 

-এমন অসভ্য তুম! ঠাক্মাগুলো 
এমানই হয়। 

উঠে গেল অর্চনা । সকলে হেসে উঠল । 
ব্রজেশ্বরদা ধললে-এ-বাড়ীতে এমন মেরে 
একটাও নেই! 

রাত্রি তখন প্রায় দুটো। 

বাড়ী ফিরে এসে WATS মদ্যপান 
করেছিলাম। খাতাগুলো সামনে ছিল। যে 
আনন্দট্রকু নিয়ে fect এসোছলাম, তা 
তখন উত্তেজনায় পাঁরণত হয়েছে। 
হচ্ছে। আবার অদম্য কৌতূহল! 


% * 


সে-কোঁত্‌হল দমন করতে a! 
খুলে পড়োছিলাম। 

মোটা কাগজের খাতা। পাতাগুলো 
হলদে হয়ে এসেছে। মধ্যে মাঝে লালচে 
ছাপ। কোণগুলো আপনাআপাঁন দুমড়েছে- 
কু'কড়েছে। নেড়ে দেখলাম, ভেঙে যাচ্ছে। 
সন্তর্পণে নাড়তে হবে। বেশ টানা লেখা । 
বোধহয় কুইন-পেনৈ লেখা । লেখা ভাল 
কিন্তু টান আছে, আর কাল ওই লাল- 
হলদে রঙের বিবর্ণতার মধ্যে অস্পষ্ট হয়ে 
এসেছে। একটুক্ষণ মন দিয়ে দু-চারটে 
আঁট‘স্টের লাইনের ঢংয়ের মত চোখে পড়ে, 


অক্ষর স্পষ্ট হয়ে উঠল। : 


This fs not my diary. I dont keep 
my diary and don't like to keep 
diary like others, What is the use 
of writing what you do everyday? 
you do the same thing — today — 
tomorrow — day after tomorrow, 
you eat you drink you do this 
and that — you sleep. It seems to 
me that it is ludicrus to write 
them every night — before you 
retire. But this is something else, 
Same thing has happened today, 
trat very seldom happens, Wonder- 
ful something, memorable some- 
thing! Thats why Iam writing 
down — in details lest I should 
ferget them. It is just like writing 
down a poetry — you hear from 





ভয়, 


a poet, which will never be pub- 
lished. 


অনেক Bega আছে। তারপর নিজের 
পরিচয় 'দয়েছেন। পড়তে পড়তে মনে হল 
দাম্ভিক উগ্র "e সাহসী বিলাসী এক 
রসিক মানুষ সামনে দাঁড়ালেন। 


I am Bireswar Roy, son af 
Someswar Roy of Kirtihata. 1 
can easily say - Prince of Kirti- 
hata—I am. My father is really 
the king of the place. But he is a 
coward, he is shrewd—and he is— 
devoted to idolatary. I am opposed 
to it, I dont believe in it, Neither 
do I believe in other — theory or 
thesis about God. No 1 do not, I 
don't believe in Rev. Wills prea- 
chings also. I do not believe what 
Raja Rammohon Roy says. But 
my tather—is an affectionate father, 
I love him. Still I have ignored 
his repeated request to marry — 
where ig the girl — that will be 
my wife? 


al হবার মত Ra যোগ্য বন্যা 
বাংলা দেশে তিনি খুজে পান নি। 
কলকাতয় সাহেবদের পাঠশালা থেকে 
হিন্দ: কলেজে কিছুদিন পড়া-শোনার পর 
দেশে এসেছিলেন বাপের সঙ্গে। 


এখানে এসে রেভারেন্ড ?হলকে বাড়ীতে 
রেখে বারেশবরের পড়ার ব্যবস্থা করোছলেন 
সোমেশ্বর। এখানে আরও আকর্ষণ পেলেন 


বীরেনবর। নীলকর রাঁবনসনের aed! 
তাঁর ছেলে-মেয়ের সঙ্গে মেলামেশার 


আকর্ষণ তাঁকে এখানে বাঁধলে। তার সঙ্গে 


ধশকার করে, ঘোড়ায় চড়ে, হিল সহেবের 


কাছে পড়ে, এক অদ্ভুত মানুষ হয়ে 


উঠলেন। না পড়লেন শাস্ত্র, না পড়লেন ' 


দর্শন, এমন কি হিল সাহেব বাইবেলখানা 


E লস কল পা তোল 


৪২৯ 


বার দুই পাঁড়য়ে আর পড়াতে পারেন নি 
কিন্তু Arge) ভাষায় পারঙ্গম হলেন! 
জীবন AW আইন পড়লেন এবং 
ঘোষণা করলেন, Tota ঈম্বর-ফশ্বরে 
[বিশ্বাস করেন না। কালকে মানেন A 
রাজরাজেশ্বর নামক Rs মানেন AM 
ব্রাহ্মদের THe মানেন না। ইংরেজদের 
গড, মুসলমানের আল্লা, কিছুকেই না। 
I do not believe in anything any. 
form of God: — not in Kali not in 
that round shaped stone — not in 
Brahma, not in God nor in Allha, 
এর সঙ্গে তান শিখলেন গান 
কণ্ঠস্বর ভাল ছল না iss ব্যালোয়াত 


হবার খুব একটা ঝোঁক 'ছিল। 


এই dra রায় তাঁর যোগ্য কন্যা 
দুনয়াতে অন্তত এই বঙ্গদেশে, যেখানে 
অস্টমবর্ষে গৌরণী হিসাবে বধু-বরণ করতে 
হয়, সেখানে পাবেন কোথায়? রাবনসনের 
কন্যা ' ছিল কিন্তু সোঁদকে মন টেনোছল 
fe না কেউ বলতে পারে না। তান লেখেন 
fal বরং লিখেছেন, আমার হাঁস পায় 
যখন জন রাঁবনসন এবং তার বোন মের? 
কথায় কথায় কপালে বুকে কাঁধে হাত দিয়ে 
a আঁকে। এরা একেবারে মূর্খ কুঠিয়াল॥ 
বোধকাঁর ওদের দেশের লাঠিয়াল ছিল 
শব্দ দুটো ইংরিজীর মধ্যে ব্যবহার 
করেছেন। 

তিনি aa স্মরণীয় ঘটনার খাতা 


{হিসেবে এই খাতা আরম্ভ করে লিখছেন 
Today - 26th April 1842, l4th 
Baisakh 1250 B.S. is a memorable 
day for me. I have found her out. 
She is she - whom I have wanted 
all my life and have searched hen 
even in my everyday dreams, 

' Yes - she is the she, 


ক্রেমশঃ) 4 








বাংলা ভাষায় প্রথম বই 


Fremont প্রীসতোন্দ্নাথ বসুর 
বিজ্ঞানের সংকট ও অন্যান্য প্রবন্ধ 


অনেকেরই হয়ত জানা নেই যে অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বসুর মতো একজন 
ধিশ্বাবখ্যাত বিজ্ঞানী দেশের মাতৃভাষা ও সাহিত্য MARA PO 
কৃতী হতে পারেন। তাঁদের কাছে এই বইয়ের শবজ্ঞানের সংকট, “আইনস্টাইন, 
'মহেন্দ্রলাল সরকার” পঁশক্ষা ও বিজ্ঞান, ‘মাতৃভাষা’ প্রভাত 
চোদ্দটি রচনা সত্যেন্দ্রনাথের প্রতিভার এক অজ্ঞাতপূর্ব দিক উন্মোচন 
অতিশয় দুর্বোধ্য বিষয়ও যে বাংলা ভাষায় কত সরল ARA ও 
সাহিত্যিক প্রসাদগুণমভিত করে প্রকাশ করা সম্ভব, এ বই তার উজ্জ্বল 
নিদশনিরূপে নিঃসন্দেহে বাংলা সাহিত্যে গণ্য হবে। 
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গ্যালিলিও, 


করবে। 


লেখক সমবয়ের প্রথম গ্রন্থাঘ্য 





লেখক সমবায় ॥ 
গ্রন্থ পরিবেশক ৪ বাক্‌ৃ-সাহিত্য ॥ ৩৩, কলেজ রো। কাঁলকাতা-৯ 


প্রকাশিত wea 





কলিকাতা-২৪ 
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. লক্ষ্য,করেছেন। 


ভারতের সাঁওতাল 


{বিশাল ' ভারতবর্ষ a 


প্রত্যেকাট পার্বত্য ও অরণ্য MARE, 


আঁদম উপজাতীয় আঁধবাসীদের, সাক্ষাৎ 


পাওয়া যায়। ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে মিঃ হডসন . 
সম্পকে সবপ্রথয় 


‘বাঙলার কৃষজাতিবগ” 
ষে গ্রন্থ প্রকাশ করেন, তাতে অনুমান করেন 
যে, ভারতে আঁদবাসীদের সংখ্যা fea 
কোটির কম নয়। শারীরবিজ্ঞানীরা ক্য়েকাট 
উপজাতির দেহগঠন ও মুখাবয়ব পরীক্ষা 


করে কোথায়ও মালয় জাতির সঙ্গে 


কোথায়ও চীনাদের MA প্রবল সাদশ্যে 
কিন্তু সাঁওতালরা হচ্ছে 
অধিবাসীগোত্রের সেই শাখার, অন্তর্গত 
যার সঙ্গে আকৃতিগতভাবে মালয় a 
চীনাদের কোনো সাদৃশ্য, নেই-দেহ-গঠনের 
{দক থেকে সাঁওতালদের গণ্য করা হয় 
Fa দ্রাবড়ীয় গোষ্ঠীর প্রাতনাধরূপে) 
তাদের গায়ের রং গাঢ় কটা বাদাম, 


টা. 


নাকের গড়ন নিগ্রোর মত খ্যাদা, 
মাথার খাল গোল,' মুখগহবর বড়, 


কিন্তু কবে ও কোথা থেকে এই জাত 


ভারতবর্ষে এসেছিল তার কোনো-- সঠিক - 


AR পাওয়া 'বায় না। তবে এইরূপ প্রমাণ 
পাওয়া যায় যে. আর্যদের আগমনের. অনেক 


“a পাঞ্জাবে সাঁওতাল-ভাষা-ভাষাদের | ্ 
ee ai সাঁওতালরা পি “হর 


হোপেন” বা হরকোমানগ ' গাঁরিচয় 
দ্র আদ মানবের Bees ও সি 
সম্বন্ধে তাদের নানা Mae প্রচলিত 
আছে। 
233 প্রায় এক পঁথবীর সৃষ্টি: সম্বন্ধে। 
সাঁওতালদের পুরোন কাহিন? -এই £- 


আদতে সব. ছল aa) তার নীচে. 


ছিল মাটি। মহান প্রভু নিজের, বকের অংশ 
থেকে গড়লেন দুটি পাখী। একাঁট পাতি 
হংস ও একটি পাত Real তারা ভেসে 
বেড়াচ্ছিল জলের উপর. সেই : পাখীদের 
ঠাঁই দেবার জন্য mas 7 (The 
Great Mountain) 
করলেন মাটিকে। সেই মাটিতে বোনা হল 

বেনা ঘাসের বীজ ।, যথাসময়ে সেই. ঘাসের 
Be দুটি বাঁধলো বাসা, পাড়লে 


Tur, . আশ্চর্য সেই fon ফুটতে" দেখা গেল, 
দুটি মন্ষ্যশশহ জন্মেছে। একটি ভাই ও. 


একটি বোন। তাদের নাম হলো পিলচুহড়ম 
ও পলচুব্‌ড়ি। তারা বড় হতেই চলে এলো 
'হাহাড়-পাঁপাড় দ্বীগে ৮ সেখানে AY 


-ই৬০প্্ঠা এবং. 
860-8৬১৯ পৃষ্ঠায় 


এসব মৌলিক িংবদন্তীর. মলে tae ate ছাদ 


উপরে উত্তোলন 


35 ঘাসের, দানা ও শামা ঘাসের শীষ 
খেয়ে বড় হতে লাগলো । 


4 


একদিন মারাউ IA ছদ্মবেশে এসে 


তাদের Zen (মদ) তৈরীর মালমশলা 
ma গেলেন, বলে গেলেন, 'মারাঙ ' বুরুকে 


‘ভোগ’ দিয়ে তা খেতে। tary, হাড়িয়া 


(মদ) খেয়ে তারা একত্রে শয়ন করল, সকালে 


ঘুম ভাঙ্গতেই নিজেদের উলঙ্গ দেখে, 


' তাদের মনে জাগলো প্রথম লঙ্জাবোধ ı 


তখন মারাঙ বর: এসে ভাইকে দিলেন, দশ 
হাত মাপের, একটি. কাপড় এবং বোনকে 
গদলেন! বারো হাত মাপের একাঁট শাড়ী। 
ক্রমে তাদের সাতট' ছেলে ও সাতটি 


এইভাবে. আর .সব ভাই বোনে: Ra. হয়ে 
সাত AA আলাদা হয়ে গেল, 'বিধান 
হলো অতঃপর ভাই-বোনে আর. বিয়ে 
হবে না। তবুও IE তাদের 
করলে, বতাঁড়ত। তারা অগত্যা পালিয়ে 
এলো -চায়েচম্পা রাজ্যে। চায়েচম্প! দুর্গের 


m দরজা — আহিন “দরজা, ও. বাহন 


'দরজা। সেখানে, এসে তাদের বংশ. দ্রুত 
বাড়তে AM তখন তারা বাভিন্ন গোত্রে 
"ভাগ হয়ে গেল। 


"SSC ৫৬৮৪ SEELEN রিয়া বরন 


‚ (১) সাঁওতালদের প্রসঙ্গে The Annals: 


ot 'Rural of Bengal.Chap 1৮১৪১. 
রা GEIL; BK. 


(2) The ‘tribes nd castes of 

Bengal ‘ Ethnographic Glos- 

“sary Vol 11 (1891), ২২৪-২৩৫ 
পৃঙ্ঠায় ET . 


95৪25 চা ওজর ওজর রড ররর জজ ও উঠ ও হর 


প্রথম ona হ'লে! শীনজ  হাসদা। হাদ”; 
নিজ' কেসকু হাদ' ও 
Kin তুদহাদ’ ।: তারপর তারা চায়েচাম্পার 


gem, aña, নাগরপুর ও faa এলাকায় । 
সেই থেকে মানুষ অদ্যাবাধ বেড়েই 
চলেছে! '. f 

fame সমস্ত পশ্চিম. সীমান্ত 


. জুড়ে, সমুদ্রের কয়েক মাইল দুর .থেকে 


ভাগলপরের পাহাড়- অবাধ . এলাকায় 
সাঁতালদের 'বাস। তাদের বসাঁত এলাকার 


"আয়তন প্রায় ৪০ হাজার বর্গমাইল ॥ 


দৈঘ্য প্রায় ৪০০ মাইল ও. প্রস্থে প্রায় 
১০০ মাইল। 


পশ্চিম দিকের অরণাএলাকায় তারাই. 
প্রধান অধিবাসী! সমতল ভূমিতে ' তাদের 


সংখ্যা অপেক্ষাকৃত কম। Sieg হাল্টার 


ছাঁড়য়ে 
-পড়লো দৃগ্খরা হেদ, rem, সিকার, 


১৮৬৮ wie প্রকাশিত তাঁর The, 


Annals of Rural Bengal 


২০ লক্ষের মধ্যে । তাদের Sea 


মুল এক, ভাষা এক, আচার, আচরণ ও 


পূজা-পার্বন প্রায় একরূপ। lage 
সাহেব হিসাব দেখিয়েছেন যে. বাঙলার 
জেলাগুলোতে সাঁওতালদের সংখ্যা ১৮৭৭ 
ও ১৮৮১ খষ্টাব্দে ছিল নিম্নর্প। 


জেলা-- ১৮৭২ ১৮৮৯১ 
মোঁদনীপুর ৯৬,৯২১ ৫৬৮ 
বাঁকুড়া - ২৫৩৭৪ ২০,০৩৪ 

ভূম-- ৬,৯৫৪ ‘৭২৬ 
বর্ধমান - 8,8৮৭ ৫,৮০৬ 
হাওড়া-হহগলণী ৪৬ ৬৭ 
২৪ পরগনা-- ৮১৪ ৩১ 
নদীয়া y ২৯ 
AN E - dd 
রাজসাহ € ১৩৯ 
দিনাজপুর ১০৩৯ ৬,৮১৩ 
মালদহ-- ২১৫ ৮৩৩ 
রংপুর _ q 

Il ৭ ২৫২ 
পাবনা. ৯৩০ 
মৈমনসিংহ-- a৫ = 
ঢাকা-- এ _ 
চট্টগ্রাম B ১২ 

মোদনীপ্‌র জেলায় ১৮৭২ ATA 


সাঁওতাল ‘ছল ১ লক্ষের কাছাকাছি, আর 
১৮৮১-খন্টাব্দে MSO বংসরের ব্যবধানে 
তাহাদের সংখা। দেখা যাচ্ছে TA €৬৮ জন, 
বগুড়ায় উপজাতীয় অঁধবাসীদের সম্পর্কে 
Turis . গেজেটিয়ারে বলা হয়েছে 
সাঁওতালরা এসেছে ছোটনাগপুর থেকে । ' 


মালদহের সাঁওতালদের সম্পকো USA 
গ্রীয়ারসন ১৯০৬ TUE বলেন যে, 
তারা জেলার AGA এসে বসত করেছে 
মাত্র SIG বংসর ma 


বোধহয় সাঁওতালদের এইরূপ যাযা- 
বর-বাত্ত লক্ষ্য করেই' ডাল্টন বলেন, 
সাঁওতালদের ATs এই যে তারা একস্থালে 
স্থায়ীভাবে বসবাস করতে চায় ATI ১৯৩১ 
সালের - আদমসৃমারী অনুসারে সাঁওতাল-, 
দের সংখ্যা ছল এইরকম £- 
বাঙলা--৭,৯৬.৬৫৬ _ 
শবহার--১৪,১১,৯৫০ 
উীঁড়ষ্যা-৩,০০,১৮৩ 


| আসাম--১,১০,৯৪৯ 


১৯৪৯ সালের আদমসুমারী অনুসারে 
তাদের সংখ্যা $= 
বাঙলা-_-৮,২৯.০২৫ 
দবহার--১৫,৩৪,৬৪৬ 
াঁড়ব্যা-৩; ১৬৩,৬৩৭ | 
মধ্যপ্ৰদেশ ছেত্রিশগড়)-৪, ৯৫৮. 


আসাম--১,৫০,০০০ 
সাঁওতাল কিংবদন্তণর টিটি 


Fa কোথায় কে জানে? কিন্তু 


চায়চাম্পা দুর্গের উল্লেখ ইাঁতিকাহনীতে 
axe) দিল্লীর সুলতান মুহম্মদ .তুঘলকের 


সেনাপাঁত সৈয়দ ইব্রাহম আলণ ১৩৫৩ 


খন্টান্দে ২০শে জানুয়ারী পরলোকপ্রাপ্ত 
হয়। ফলে সাঁওতালরা ঢায়েচম্পা ছেড়ে 


পুস্তকে . 
বলেন যে, ' সাঁওতালদের সংখ্যা ১৫ থেকে ' 





ga 





ix 


NES 1 


শুবার, ২৬শে SIE, ১৩৭১ ] 


সাঁওতাল পরগনার দিকে পলায়ন করে। 


zw অনুমিত হয় ca 


সাঁওতালদের আঁদতম' AO চায়েচম্পা ' 


fea হাজারীবাগ মালভূমির উত্তর-পা্চম 
সেইখান থেকে তারা RRA 
মতো ক্ৰমশ ১২টি গোত্রে বভন্ত হয় £ (১) 
SPM বা কাসদা, (২) IT, (৩) মর্নীদ 
Sam, (8) কেসকু, (৫) GA, (6) সারেন, 
(4) হাসাঁদ বা হেমরোও, (৮) বাসাঁক, (৯) 
চোড়েইও, (১০) Wied, (১১) বেসরা, 
(১২) কারোয়ার বা পারুহয়া। প্রথম সাতাঁটি 
গোত্র পিলচুহরম ও পিলচুবাঁড়র সাত জোড়! 


সন্তান থেকে উৎপন্ন বলে সাঁওতালদের 
fea অবশিষ্ট পাঁচাট গোত্রের উৎপাত্ত 
হয়েছে গরবতশীকালে। হান্টারসাহেবের , 


ধারণা এই পাঁচ গোত্রের জাতকেরা বর্ণসঙ্কর, | 
আর্য পতা ও সাঁওতাল মাতার 
সংস্পর্শে উৎপন্ন তারা যতই 
গিয়েছে উত্তরাঁদকে ততই হয়েছে আধ 
প্রভাবিত। আর্যদের চতুর্বর্ণ অনুসরণ করে, 


সাঁওতালরাও তাদের চার গোত্রের মধ্যে 
aig বিভাগ করেছে। কেসকুহাদ হয়েছে 


রাজা, ALR রোহিত, সারেনহাদ 
সৈনিক, এবং মারুদিহাদ চাষী। এই চার 


গোৰ ছাড়া Vans সাঁওতালদের আরও 
আট গোত্র আছে। fee সেগ্যালর কোন 
AS বৃত্ত নেই। গোত্রের আবার উপ- 
ve কিন্তু কোথায়ও জাতিভেদ 

| 

পূর্বেই হীঙ্গত করোছ, এইসব গোত্রের 
উৎপত্তির মূলে আছে তাদের অসবর্ণ বিবাহ 
প্রথা। কোন সাঁওতাল তার নিজের গোত্রের 
Wess কোন উপগোব্রের মধ্যে বিবাহ 
করতে পারে না, সে তার মায়ের গোন্রসহ 
অন্য যে কোন গোত্রে বিবাহ করতে পারে। 


এদের মধ্যে পর্দাপ্রথা নেই। পরিবারে 


সাঁওতাল সমাজ মাতৃতান্তিক নয়। অথচ 
মেয়েরা পুরুষদের অপেক্ষা TR খাটে। 
মেয়েদের গ্ান্রবর্ণ গাঢ় িজ্গল হলেও 
শরীরের গড়ন বেশ সুন্দর! মাথায় ঘোমটা 
দেয় না, মাঝে Frl কেটে - চুলের গোছা 
Per Ta এক পাশে খোঁপা বাঁধে। 
খোঁপায় গদুজে রাখে ফুল না হয় ঝুলিয়ে 
রাখে বাহারী পাতা, হাতে পায়ে পিতলের 
বা কাঁসার গহনা পরে। পুরুষদের 
কেউ কাঁসার গহনা পরে। পুরুষদের কেউ 
কেউ গলার পলার মালা বা হাতে সর, 
বালা RA! 

তরুণেরা ১৬1১৭. এবং তরুণীরা 
৯৫১৬ বৎসর বয়সে বিয়ে করে। একাটি 
গোলপাতার কুড়ে ঘর: আসবাবের মধ্যে 
শোবার জন্য দাঁড়র খাঁটয়া ও পাতার 
চাটাই। চাষের জন্য মাঁহয ও গরু, গৃহ- 
পালিত পশুদের মধ্যে ছাগল, ভেড়া ও 
মুরগী, এই fara সাঁওতাল-দম্পাতির 
সংসার । চাউল থেকে এরা এক প্রকার মদ 
তৈয়ারী করে, তার নাম হাড়িয়া। মহুয়া 
থেকে যে মদ তৈয়ারী হয়, তাকে পরুয়া 
বলে। ভাতের চেয়ে মদ এদের বেশ প্রির 
খাদ্য। মেয়েপুরুষ মদ খায়। 
উৎসবের সময় মদ খেয়ে সারা রাত নৃত্য 


ANS 


করে। মাঝে মাঝে বসে পুরুষেরা বাজনা 
বাজায়। সাঁওতাল সমাজে  বিবাহপ্রথা ছয় 
প্রকার $=. 

(১) বাপলা বা ই বহু, €২) 
sat জাওয়ে, (৩) BSC, (8) নিরবোলক, 
(6) সাঙ্গা, ডে) করি জাওয়ে। 


কারঙ্গ বহু হচ্ছে পণ 
বধূ ক্রয় PATI: পণ সাধারণত ৩ টাকা, 
তদুপরি বধূর জন্য Pen, শাড়ী 
এবং বধূর মা-বোনের জন্য আরো 
দুটি শাড়ী দিতে হয়। পাত্রপক্ষ 
থেকে প্রথমে বিয়ের প্রস্তাব আনে গ্রাম্য 


দিয়ে 


ঘটক। পাত্রীর পিতা রাজী হ'লে rt 


স্থানে পান্র-পান্রীর সাক্ষাতের ব্যবস্থা হয়। 
উভয়কে উভয়ের পছন্দ হ'লে পতা mas 
প্রকাশ্যভাবে কিছ; যৌতুক দেয়, পাত্রী তখন 
ভাব *বশুরকে-সাম্টাঙ্ে প্রাণপাত করে। 
তারপর থোগ মাঝির মধ্যস্থতায়, বিয়ের দন 
স্থির হয়, সেইদন বর স্বজাতীয়ের MI 
কনের বাড়ী যায়। মুরগী, হাঁড়য়া ও 
শুয়র দিয়ে ভোজ হয়। সারারাত নাচ চলে, 
পরের দিন কনে আসে বরের বাড়ী। তখন 
দইসপথতে Parma পরানো হয়। বর-বধ্‌ যায় 


ES কো মেশাতে CRED 


. শালবনে, মহুয়া 


৪৩১ 


গাছকে সাক্ষী করে ও 
প্রাথীমক অন্জ্ঠান TE Re N 
ঘরকনা শুরু হয়। 

রে wie aa om ae 
টানা পাঁচ বংসর শ্বশুরের সংসারে থাকে। 
তারপর একজোড়া বলদ, কিছ, চাউল ও 
চাষবাসের Re সরঞ্জাম উপহার নিয়ে 
পত্রী এসে নিজেদের আলাদা সংসার 
ATS | 

ইতুত হচ্ছে একরকম জবরদাস্তমূলক 
বিয়ে । পাত্র তার আঙ্গুলে Fra নিয়ে 
লোকলোচনের সম্মুখে কন্যার মাথার 
মাঁখয়ে দেয়, at তারপরেও প্রত্যাখ্যান 


করলে তাকে তালাক নিয়ে অনান্র পারস্থ 


হতে হয়। 
নিরবোলক হচ্ছে ys mua 
[বিপরীত । mar এক হাঁড়ি হাঁড়য়া মেদ) 


er 


FE বরের বাড়ী যায়। বরের মা মারচের 


ধুয়া দিয়ে তাকে তাড়াতে চেষ্টা করে, সে 
তবুও টিকে থাকলে তবে "ER বলে 
স্থান পায়। 

বিধবা বা তালাকপ্রাপ্তা স্রলোকদের 
পুনঃ-বিবাহ mu নামে আভাহত। a 






লোকটা নিশ্চয়ই আপনার নজর 

এড়ায়নি । বিনা-টিকিটের ala 
. বুঝে নিতে কষ্ট হয় না ı টিকিট 

ফাকি দিয়ে লোকটা অন্যের 

জায়গা দখল করেছে, রেলকে 

ন্যাযা আয় থেকে বঞ্চিত 

করছে, ফলে আপনার ARA) 


আরও বাড়াবার পথে 
প্রতিবন্ধকতার YE করছে। 





“OSNINWVUONYE 


কিন্তু তার চাইতেও বড় কথা--এদের 
পাপচক্র জাতীয় জীবনে fe 

এক দুষ্ট ক্ষতের FR করছে । 
আপনার সমস্ত শক্তি দিয়ে ওদের 


পূর্ব রেলওয়ে fre করুন y 





মায়াঁবনী NEL 

গত বিশ্বযুদ্ধে বৃটিশ -- ASSISTS প্রধান নায়িকা রূপসী এলিজবেথ 

ব্রুস ওরফে সনাথয়া-র {বিস্ময়কর কাহনী এতোকাল অজ্ঞাত অন্ধকারে ছল। 
কেউ তাঁর নামধাম বা ঠিকানা জানত না, তাঁর প্রকৃত পাঁরচয় এতোকাল MIR 
সংগুপ্ত ছিল। অল্প male IZA 
খুলেছেন। 

স্প্যানস is কাছে একাঁট দারা went রহস্যময়ী “facie bois 
তাঁর স্বামী RR ব্রাউজ বাস করেন। ইতিপূর্বে যখন গুপ্তচর্বৃত্ততে রত তখন 
ভান ছিলেন বৃটিশ apa toa আর্থার প্যাকের ar তখন ১১ 
হয়েও তিনি শন্রুপক্ষের গোপন সংবাদসংগ্রহের উপায় হিসেবে দেহদান করতে 


পর্যন্ত দ্বিধান্বিত হনানি। তাই তাঁর MR লঙ্জাজনক হতে পারে ব'লে তাঁর কাহিনী 


এতোক'ল অপ্রকাশিত রাখা হয়ৌছিল। 
এখন ক এসে যায় আমার? পিটার - ফরবেস-কে বললের্ন নয়া, 

“তাছাড়া আমি যা করেছি তার জন্য আম ত বটেই, আমার স্বামীও গাঁব'্ত। 
চাল'স সবই Bae 

পারাঁপগনান থেকে কুঁড়ি মাইল দূরে দুর্গটা। 
চার্লস ব্রাউজও 'উপস্থিত। ফ্রান্সের একজন বড়-ব্যবসায়শ ছিলেন চার্লস ব্রাউজ। 
এখন অবসর 'নয়েছেন ব্যবসা থেকে৷ 
; চালসের NT যখন আমার দেখা হল তখন আঁম- আর্থার প্যাকের AT, 
নিজের কাহিনী বলতে শুরু করলেন facie, ‘অবশ্য তার আগেই আর্থরের সঙ্গে 
ছাড়াছাঁড়র কথা হয়ে গেছে আমার, আমরা MEAR রাজী হয়েছি সে প্রস্তাবে । 

‘আম. তখন ওয়াশিংটনে বৃটিশ' গুপ্তচর বিভাগে কাজ করাছ আর seña feta 
ফরাসী দূতাবাসের প্রেস গ্যাটাসে। ভাস দূতাবাস থেকেই খবর জোগাড় করতে হবে 


আমাকে। 'সুতরাং SATS আমার প্রেমে -পড়ালাম। চার্লস তখন আমার হাত্রে.. 


মুঠোয়, যা খুশি তাই করতে পার তাকে দিয়ে। £ 
আঁমও প্রেমে পড়ে গ্লোম. চালসের। Hate বিবাহিত। সুতরাং দু'জনেরই 
না হওয়া পর্য্ত আমাদের প্রেম চলতে লাগল । 

‘যুদ্ধ শেষ হলে {বয়ে করলাম আমরা । চাস এই দুর্গে নিয়ে এল আমাকে! 
wath আমার জন্যেই Facto চার্লস ?. 

‘আপনার ara সব কাঁহনী fe প্রকাশ করবেন বলে স্থির 
করেছেন 2 জিজ্ঞেস করলেন পটার FRIA! 

উত্তর দিলেন Precio, সবাঁকছু খুলে বলবার সময় হয়েছে এখন। সংকীর্ণ 
মনের লোকরা Iron রটালেও আমার যাবে-আসবে'না FORT আম আমার কর্তব্য 
করোছ এবং সেই কাজে এমন অনেক অবদ্ধার মধ্যে আমাকে পড়তে হয়েছে SH 
মালার" যার শতহস্ত দূরে থাকেন, কিন্তু CHO ত আর যুদ্ধ জেতা 


পিটার ফরবেস-এর.কাছে তান নিজেই মুখ. 


ছাতে .বসে কথা হচ্ছিল। [ও 


যায় না? 


বাঁহকভাবে ‘অমৃতে’ প্রকাশিত হবে। 





ee een 
ee মজলিশে পার তার বাম হাতে 
a a see যয 
খোঁপায় গুজে দেয়। 


aig wane oa দি 
'_. ক্ৰয়। এই রাঁতির Ra কদাচিৎ ঘটে। কোন 


মেয়ে যাঁদ তার স্বগোত্রের কোন ছেলের 
সঙ্গে, যে ছেলেকে সে বিয়ে - করতে পারে 
না, মিশে কলঙরুবতী হয়, তখন, গোন- 
প্রধান অন্য কোন গোত্রের ছেলের সঙ্গে সেই 
যৌতুক পায় একজোড়া বলদ, একটা গাভী 


ও কিছু ধান! সাঁওতাল সমাজে বিবাহচ্ছেদ 


বিরল হলেও প্রচলিত 'আছে। স্বামী অথবা 
er কেউ.চাইলে বয়ে. ভঙ্গ হতে 
পারে। কোন পক্ষই যাঁদ দোষী না হয়, তা 


হলে, যে পক্ষ বিচ্ছেদ প্রার্থনা করে, তাকেই, 


বহন- করতে হয় খরচের বোঝা । সমবেত 
পাঁচজনের সমক্ষে স্বামী তিনটা শালপাতা 


এক এক করে ছি'ড়ে এবং TT একটি 


' পুত্রদের সমান উত্তরাধকার। 


‘আম ms ছিলাম না: দেশপ্রেমিক ছিলাম? | 
আগামী সপ্তাহ থেকে 'সেই'. সুন্দরী গুপ্তচরী সিন্যখয়ার কাহনী ধারা- 


পিতলের ais উপুড় করে দেয়, তাতেই" 


বিয়ে ভঙ্গ হয়ে যায়। 


সাঁওতালরা বহুবিবাহ সুনজরে দেখে. 


না। প্রথম at বন্ধ্যা হলে তারা দিবতীয় 
দার '.পাঁরগ্রহ কারতে পারে। জ্যে্ঠ ভ্রাতা 
লোকান্তারত হলে তাঁর বিধবাকে দেবর 
ARA গ্রহণ করতে পারে। কিন্তু উভয় 


- ক্ষেত্রেই প্রথমা স্ত্রীর সম্মাত প্রয়োজন! , 
অবশ্য এইসব বিধানের . ব্যতিক্রম ' বিরল ' 


নয়! তবে তা দেখা হয় বিরুপ TÍ! 
‘সাঁওতাল ' সমাজে পিতার . সম্পত্তিতে 
কন্যার কোন 
দাবী নেই। তবে সম্পত্তি ভোগের সময় 
কন্যা- একটা গাভী 'পেয়ে' থাকে। 
সাঁওতালদের মৃত্যুকালে ওঝা ' এসে 
জাদ্বাবদ্যায় পরীক্ষা করে দেখে কোন প্রেত 
বা দৈত্য রুগ্ন 'ব্যান্তকে ভক্ষণ করেছে। 


. সাঁওতালরা মরলে সাধারণত পোড়ান .হয়। 


পুর বা ভ্রাতা দাঁক্ষণমনুখো হয়ে, শবদেহে, 


> শালকুঞ্জ আছে। 


জন Sar সংখ্যা 


প্রথম অন্নি-সংযোগ করে। তুর এক ছাল 
পরে শ্রাদ্ধ হয়। . 


যে কয়েকটা গ্রাম GG একটা সাঁওতাল, 


গোল্রের বসতি, সে প্রামগুলো কয়েকাট বড় , 


ace বিভন্ত। প্রাত বৃত্তের তত্বাবধান 


করেন একজন- পরগণায়েং। তাঁর আঁধকারে . 


থকে কয়েক একর নিম্কর জাঁম। ate গ্রামে 
আছে পণ্যায়েং। 'নম্নালাখত ব্যান্তদের 
নিয়ে তা গঠিত ৪. | 
৯।.মাঁজ- গ্রামের প্রধান । তান সাধা- 
রণতঃ ইজারাদার জাঁমদারের কাছ থেকে 
ইজার৷ নিয়ে রায়তদের মধ্যে ata. বাল 
করেন, ও. খাজনা আদায় করেন, এই জন্য 
ভোগ: করেন a পাঁরমাণ নিম্কর 
ভূমি? গ্রামের প্রত বিয়েতে এক টাকা 
করে সেলামী পান। তার aa তানি 
উপহার দেন এক্‌ হাঁড়ি হাঁড়য়া (am 
81 পরামানক-_ .উপ-প্রধান। তানিও 


‘fee, নিচ্কর ভূমি ভোগ করেন। 


৩। যোগ মাঁজি_মাঁজর' কর্মীধ্যক্ষ ও 
গ্রামবাসীর নৌতিকঅভিভাবক। . 

৪। যোগ পরামানিক -- পরামানিকের 
আদেশ কার্যে পরিণত করেন। 

৫! নায়েক — পুজারী। উপজাতীয় 
দেবদেবীর পৃজা-অর্চনা করেন। ' 

[৬1 কুদম নায়েক_উপপূজারী তার 


. শঁবশেষ' দায়িত্ব পাহাড় ও জঙ্গলের দৌরাত্মাক 
ভূতকুলের রোষ. শান্তিকরণ।. 


91 গোড়াইৎ'_- পেয়াদা। সে “গ্রামের 
প্রধান ও জমিদার দুই জনের আজ্ঞারহ। 
গ্রামের মধ্যে তার প্রধান কাজ মাজি ও 
পরামানিকের LE যে কোন 
রায়তকে . এনে হাঁজর করা। o 

সাঁওতালরা বহু ভূত-প্রেত ও দৈত্য- 
দানার উপাসনা করে। তাদের দেবতা 
বোঙ্গা থাকে পাহাড়ে ॥ বোঙ্গাদের সন্তুম্টি- 
বিধানের জন্য সাঁওতালের পজা-অর্চনার 
অন্ত নেই। বোঙ্গাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ . হল 
সূযদেবতা চান্দো। কখনো কখনো কোন- 
TSR, মানস 'করে তাঁকে সিম বোগগা 'আখ্যায় 


ভোগ দেওয়া হয়। তাঁর ভোগে লাগে 
মুরগী | -চার-পাঁচ বংসর অন্তর এই 'সিম- 
বোঙ্গার ভোজ হয়। 


সাঁওতালদের. জাতীয় দেবতা মোরা 
বর । পুরাকালে তার পুজোতে নরবাল 


হতো। একালে রন্ত অভাবে লাল ফুল বা 
লাল ফল দিতে হয়! খন্টান ধর্মে যেমন 


সাঁওতালদের কল্পনায় রায় হচ্ছেন, মারাঙ্গ 
Ta, তার ভাই মাঁনকো ও বোন জহের- 
যারা সংস্কীতি আঁদ মানব মনু সাঁওতাল. 
শ্রাততে WAH, জহেরয়ারা আদিম 
মানবী, এরা ভাই-বোন ও em 
দুই-ই] এই ama, জন্য Taine 


সেখানে নায়েক প্রকাশ্য ... 
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গ্রামের মিলে ভোজন করে। 
সাঁওতালদের কোন fates শাস্ত্র বা 
সাঁহঠ্য নেই। হড্‌সন (BH Hodg- 


sn), 098 3% (L O Skrefscrud), 


tz বোঁডং (Rev P O Bodding), 
ঘমৃপাস (Cicel Henry Bompas) 
প্রমূখ সাঁওতালদের অনেক 


zen, কিংবদন্তি, উপকথা ও লোকগাথা 
সংগ্রহ করছেন। বমপাস তাঁর সাঁওতাল 
পরগনার লোকহঁন পুস্তকের SA ভাগে 
বাহ্তু বোঙ্গাদের ১২টি কাহিনী, পণ্চম 
ভাগ সৃষ্টি প্রকরণ ও পরো লোকড় নিয়ে 
চোন্দটি কাহিনী, এবং ষষ্ঠ ভাগে ভূত-প্রেত 
সম্পর্কে বারটি কাহিনী ইংরাজীতে অনৃ- 


জনপ্রবাহ থেকে সাঁওতালদের va! 
খেৈরওয়াড়শী ভাষা অদ্যাবাদ অনেকটা অবি- 
মিশ্র রয়েছে। মৃণ্ডা ভাষাসমূহের এ হচ্ছে 


be যে, TU ভাষাগোষ্ঠীদের মধে: 
সাঁওতাল বেশশী TOS 
worm হিসাব অনুসারে U 


বলে ১,৬১৪,৮২২ জন এবং মৃণ্ডারশ 
ভাষায় ৪,০৬৫২৩ জন সাঁওতাল’ ভাষায় 
এরূপ লক্ষ্যনীয়, তার দুটি মার উপভাষা 
Fa ও মহলেস। প্রাতবেশী আর্য 
ভাষাগুলোর মধ্যে বিহারী ভাষা 


Kern, 





সাঁওতালদের উপর বেশী প্রভাব ফেলেছে, 
PE সে প্রভাব শব্দাবলশতেই সীমাবদ্ধ । 


বাংলা ভাষার প্রভাব অতাল্ত একালের 


ব্যাপার। মোটামুটভাবে বলা চলে যে, 
সাঁওতাল ভাষার গঠন ও সাধারণ চরিত 
অপারবার্তত রয়েছে। 
নিম্নে একটি সাঁওতালশ গান উদ্ধৃত 
করা হয়। Usa গ্রীয়াসনের ভারত- 
ভাষা-পাঁরক্রমা se ভাগ থেকে পাদ্রী 
বোডিং ১৯০৩ খনস্টাব্দে সাঁওতাল পরগনা 
থেকে সংগ্রহ করেন | 
“এ - ইয়ে সাইন ন - ইয়ে Tom সঙল 
দবো হো 
সাত দিন সাত রাত আগুন ঝরেছে রে। 
ন - ইয়ে সাইন ন - ইয়ে ঞিন্দ জদম 
জদম হো 
সাত দিন সাত রাত্রি আবরল ধারে রে, 
ত ওক রঃ - রঙ তহঃ কীল অমানওয়া 
কোথায় তোমরা ছলে দুইজন মানুষ 


“far 
en ¿PAR ফরে 
* হেমেনা মেহেন্দী 


আপনার হাতের ও প্রানে 
( শোভাবধন1গী 


\ 


> 














এ ধরণের গানগুলোর বাকার্‌প লক্ষ্য: 
করলে দেখা যায় যে_সাঁওতালশ ভাষাতে: 
ধন মহাজন - পশু কষ্ট আদি, E 
চাষ বাস প্রভৃতি শব্দ একই অর্থে ব্যরহ 
হয়েছে। সাঁওতাল ভাষাতে সাঁওতালরা 
প্রধানত men, তারা তাদের ma 
বারিক নিজদ্ব dra ভাষা a 
করে এবং বর্তমানে বৈষায়ক 
প্রয়োজনে বাধ্য হয়ে হিন্দি, € 
বাংলায় কথা ঘলতে শখেছে। 
আখড়াগৃললিতে ARA গান সর প্রচলিত 
সাঁওতাল উপজাতীয় ভাষায় যেসব গান 
গীত হয়ে থাকে তার মধ্যে বাংলা 
গানে যথেষ্ট সাদৃশ্য রয়েছে। 

ছোট মোট বাঙন বেট 

জাঁড়ায় পড়ে চুল 

মোচড়ে বান্ধিব কেশ কদম 


= Pak, 


= 


_ ফলের 

এইসব Aug গানে বাংলা 

মিশ্রণ ঘটেছে প্রচুর, তা ছাড়া বোদ্ধ . 

বৈষ্ণব পদাবলীর অনেক রূপক য়া 

am EL 

(২) ছোট নদী ছোট জল 

বড় নদীর বড় জল 

হাতের me মজাইতে . 

কানের সোনা পড়ি গেল। 







সাঁওতাল হাজ্গামার ভিত্তি করে একাঁটি, রচনা 
করেছিলেন | পা, we 


(8) শুন ভাই, a বাল তাই 
: সভাজনের বাছে। 
RA হুম পেয়ে সাঁওতাল a 











আজকের কথা : 


ইন্ডিয়ান মোশান পিকচার্স এক্সপোর্ট 
কর্পোরেশন লিমিটেড : 


গেল ১৪ই আগস্ট তারিখে প্রকাশত 
“অমৃত” SE বর্ষ, পঞ্চদশ সংখ্যার 


TORTS ITS আমরা ইন্ডিয়ান 
মোশান 'পকচার্স এক্সপোর্ট কর্পোরেশন-এব 
প্রাতষ্ঠা এবং উদ্দেশ্য সম্পর্কে কিছুটা 
সংবাদ পরিবেশন করেছি। সংস্থাটি অবশ্য 
ভারত সরকার কর্তৃক প্রাতিষ্ঠিত গা হ'লেও 
(এই Saye সংবাদ জনে; 
আমরা আন্তরিক 
FIR যে গ'ড়ে উঠেছে, তার প্রমাণ 
হিসেবে বলতে পারা যায়, সংস্থাটির একশো 
টাকা মূল্যের ১০,০০০ হাজার শেয়ারের 
মধ্যে ৩,৩৩৩টি শেয়ার গ্রহণ করেছেন 
সরকার প্রাতাষ্ঠত আর একটি স্বয়ংশাসিত 
সংস্থা “স্টেট A কপোরেশন অব 
ইন্ডিয়া লিমিটেড”। 1 আসলে এই 
সংস্থাদ আরও পাঁচাট tn Wi ‘লামিটেড 
কোম্পানীরই সামিল এবং এর প্রথম বোর্ড 
অব ARA সদ্যপরলোকগত মেহবুব 
খান, বি আর চোপরা, বিমল রায়, জে 
Rad, এস এস ভাসান, , নাগ cre. 


অ'জত বসু প্রভাত ভারতশয় চলচ্চত- 
প্রযোজক, FAA মেহতার মতো পাঁর- 


বেশক, মগনভাই সাভানি ও পরমানন্দ এল 
আনন্দ-এর মতো ভারতীয় চলাচ্চতের 
বৈদেশিক পাঁরবেশক যেমন আছেন, ঠিক 
তেমনই আছেন ভারত সরকারের প্রাতনিধি- 
স্বরূপ এ এস নায়েক, আই-ীস-এস 
(চেয়ারম্যান, ফরওয়ার্ড মাকেট্‌সৃ 
এস এম্‌ পতঙ্কর (ডেপুটি চীফ 
আকাউণ্টস্‌ অফিসার, a, la 
এম্‌ ঘোড়পড়ে ম্যানেজিং Toast, এস্‌- 
টি-স),জে কে জোসেফ (ডাঁভশান্যাল 
ম্যানেজার, AAA) এবং ডঃ এস্‌ fi 
ছাবলানি (ম্যানোজং ডরেক্লীর, এক্সপোর্ট 
রিস্কস্‌ ইনস্যার্যাল্স কর্পোরেশন)। 


সম্প্রাত এই এক্সপোর্ট কর্পোরেশনের 
চেয়ারম্যান শ্রী এ এস্‌ নায়েক আই-সএস- 
এর নিজের মুখ থেকে এই সংস্থার 
প্রাতষ্ঠাকাল এবং মূল উদ্দেশ্য সম্পকে বহ; 
কথা শোনবার সুযোগ আমাদের হয়েছিল। 
গেল বুধবার, ইরা সেপ্টেম্বর (তান অল্প 
কয়েকজন চিন্র-সাংবাদক এবং চলাচ্চন্রু- 
প্রযোজকের সঙ্গে এক নৈশভোজে 'মালত 
হয়ে আমাদের জানিয়েছেন যে, মাত্র এক 
বছর আগে ১৯৬৩ সালের ২রা সেপ্টেম্বর 
Sint প্রধানতঃ arios বাণিজা 
বিষয়ক কেন্দ্রীয় রাষ্ট্রমন্্রী মানূভাই শাহ-এএ 
উৎসাহে এই সংস্থাটির জন্ম হয় এবং ১৯-এ 


e ), 


সেপ্টেম্বর তাঁরখে পাঁচজন চিত্রব্যবসায়! 
(মেহবুব খান, বিমল রায়, বি আর 


চোপরা, জে বি রুংটা ও মগনভাই mei); 
. দুজন স্টেটে ঘ্রোডং কর্পোরেশনের 


খত) তাঁদের আন্ব- 





তরুণ মজুমদার পাঁরচালিত একটুকু বাসাচিত্রের নায়কা ঈন্ধ্যা রায়। ফটো £ অমৃত 


প্রাতানাঁধ ম্যানোজং tura fH এম্‌ 


ঘোড়পড়ে ও ডেপুটি চীফ আযকাউল্টস- 


আফসার এস এম পত্ঙ্কর) এবং ফরওয়াড 
IMITA কমিশন-এর চেয়ারম্যান 
প্রীনায়েককে হিসেবে | নিয়ে 
AMS VENT র,জ্যসরক:'রে রেজেস্ট্রী- 
কৃত হয়। প্রথম বোর্ড অব িরেক্টর্স-এর 
সদস্যদের পারচয় থেকে স্পষ্টই বুঝতে পারা 





Aid ea 


বায় যে, এই সংস্থাটির সংগঠনে সরকারী 


এবং বেসরকারী যৌথ-উদ্যোগে মিলিত 
হবার অবসর রয়েছে। : অবশ্য বেসরকারণী 


চলচ্চিন্র-শিজ্পপাঁতিদের মধ্যে বস্টিত হবার 
জন্যে রক্ষিত ৬,৬৬৩টঢি শেয়ারের মধ্যে 
এপর্যন্ত কিছু বেশী ৫৫০টি মাত্র ea 
‘ত হয়েছে এবং আশা করা TO 
তাঁর চলচ্চিত্রের জন্যে বৈদেশিক বাজ।র 


» 


St 


Sj 


= 
2 








ya 
1 
34 


ঃ 


বৰ 

E 

: 
3 


22332" 

11111. 
> 
177 


a 


ৃ 
| 


3 
i 
N 
q 





ঘরে বসে হটেড গান mr! 
mtrs কোচিং সেন্টার 
৩1৯ liars, গৌরাবাড়ী লেন, কলিঃ-৪ 





গীটার care বই 
৯ম ও ২য় ভাগ। প্রতি ভাগ ২-২৫ পয়সা 
1 


i 
á 


RE ১১শ সংখ্যা 





Hace আলো Ta কালশ বন্দ্যোপাধ্যায় ও অনুপকুমার 


aig 
ৰা 
TH 
me 


11 
a 


FF 
i 


Cis | 
তুলামূল্য আদান-প্রদানের (reciprocity-4) 
দের মধ্যে উভয়মৃখা (bilateral) | চুক্তি 
সম্পাদন. আবাশ্যক বলে গণ্য হচ্ছে, ততাঁদন 
যাতে mé Ware দ্বারা ভারতে 
অর্জিত অর্থের একাঁট বৃহৎ অংশকে সাত 
বছরের জন্যে আবদ্ধ রাখা যায়, তার ব্যবপ্থা 
করা হয়েছে । শুধু তাই নয়, মাঁর্কন চিত্র- 


প্রযোজকেরা যাতে ভারতে এসে ছাঁব faa 
ক'রে এই আবদ্ধ অর্থকে যতটা সম্ভব বায় 
করেন, সোদকেও এই সংস্থা RVG 
পারমাণে অগ্রসর হয়েছেন। ইতিমধ্যেই 
জঙ্গলপাঁরবেশপূর্ণ ছবির নামকরা প্রযোজক 
সংস্থা fa ৱাদাৰ্স' “মায়া fe ম্যাগ্নি- 
feos” নামে একখানি ছাব তোলবার জন্য 
ভারতে এসেছেন ও মাদ্রাজ-মহাীশুরের TE 
সীমান্তে তাঁদের প্রারস্ভিক কাজ শুর; 
ক'রে দিয়েছেন। ভারতে চিত্র নির্মাণ করতে 
এসে মার্কন প্রযোজকরা যাতে ভারতীয় 
কলাকুশলশ এবং 'শিরুপীদের তাঁদের কাজে 
যথাসম্ভব নিযুক্ত করেন, তারও ব্যবস্থা কর৷ 
হবে বলে শ্রীনায়ক of আশ্বাস 
দিয়েছেন। 

ইংলল্ডের বাজারে ভারতাঁয় ছাঁবর 
রপ্তানী ইতিমধ্যেই বৃদ্ধি পেয়েছে এবং 
১৯৬৩ সালে ভারতীয় ছাব যেখানে 
বৈদোশক বাজার থেকে সর্বসাকূল্য 
ন্যনাধিক দৃকোট টাকা উপার্জন করেছে, 
বর্তমান ১৯৬৪ সালের মাত্র প্রথম তিন 
মাসে তার উপার্জন হয়েছে পণ্চান্তর লাখ 
টাকা। এখানে জেনে রাখা ভালো যে, 
ভারতশয় da বেসরকারী রপ্তানীকারক 
সংস্থার সংখ্যা কমপক্ষে তেত্রিশটি ৷ 

যে-সব অঞ্চলে ভারতীয় ছবির বাজার 
নেই, সেসব অঞ্চলে ছবি চালাবার ব্যবস্থা 
করবার জন্যে এক্সপোর্ট কর্পোরেশন 
ভারতীয় ছবির প্রযোজক-পারবেশকদের 
সঙ্গে যে-শর্তে e সম্পাদন করতে চান, 
তা হচ্ছে এই : (১) ছবির fra খরচ 
প্রযোজক- বহন করবেন; (২) Ea 
পাঠানো এবং চালানোর জন্যে উপযুক্ত প্রচার 
প্রভীতর খরচ কর্পোরেশনের এবং (0) 
da প্রদর্শনী থেকে Glew অথ উভয় 


সংস্থার মধ্যে সমাম সমানভাবে (৫০ শতাংশ . 


—40 শতাংশ ভাবে) বান্টত TAL বলা 
VMN, AS অত্যন্ত সঙ্গত এবং 
ন্যায়ের উপর প্রাতঠিত। সংস্থা আশা 
করছেন, মাঁকন am এরা 'নজেদের 
একটি আঁফিস স্থাপন করবেন। ইংলল্ডায় 





i 9308 মিটার দীঘ এবং a 


সংলাপ ও হন ee 
ee গীঁতরচনা 


র কথাও ভাবতে পার না। 
আমরা কথা নিয়ে “পাল” (pun) করতে পারি, 


num, স্থায়ী রঙার 
ব্যাপী দাঁঘস্থায়ী হাস, যাকে ই Re | 


বলা হয় Sustained laughter তা aja 
করতে পারি না। = ৃ 
এ অবস্থায় িল্মাঁডল-এর a 
arte er গানের won core, 


N - অদিতবরণ - সবিতা 


বিপিন $ 




















[ প্রাচীনতম নাট্যাশালা ] 

ফোন $ ৫৫-১১৩৯ 
শ্ৰেষ্ঠ শিল্প সমন্বয়ে 
নাট্যা-সৃষ্টি 


I zone‘ 
wre im | mn আঁজত m 
wr een || নবকৃমার 
Wa দে | comen বিশ্ৰাস y «ma ene 
চন্দ্রশেখর ॥ প্রেমাংশ; ॥ সাখেন ॥ A 
‘fram ॥ eared ও ভান, aM ॥ 


শ্চেদ্িনকে নিয়ে তাঁর সখের সংসার, বন্ধু- 
বান্ধবদের সঙ্গে তাঁর প্রীতির সম্পর্ক 
তি এই ছবিতে দেখানো হয়েছে। 

একটি খুব উল্লেখযোগা অংশ হল 
যেখানে প্লিসেংস্কাইয়া তাঁর একদল সহ- 
শিল্পীর সঙ্গে আধুনিক নৃত্যকলার নানা 
প্রশ্ন সম্পর্কে আলোচনা করছেন ও 'নিজের 
মতামত জানাচ্ছেন। 


শেক্সপণীয়র dea 

হুগলী মহসীন কলেজের ইংরাজশ 
বিভাগ ও  ছান্রসংসদের যৌথ প্রচেষ্টায় 
বিগত ২৬শে, ২৭শে ও ৩১শে আগস্ট, 
১৯৬৪, কলেজ হলে মহাকবি .শেক্সপায়রের 
চতুঃশত জন্মবার্কণ সাড়ম্বরে পালিত হয়। 
অনষ্ঠানের প্রথম Ma A বস্তা যাদবপুর 
বিশবাবদ্যালয়ের ইংরাজণ ভাষা ও সাহিত্যের 
রাডার মিঃ হেডন মুর উইলিয়ামস ‘লণ্ডন 
[থিয়েটার অব শেক্সপণীয়ারস প্লেজ' এই 
বিষয়ে এক মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। অনষ্ঠানের 
প্রধান আতাঁথ অধ্যাপক la কে গৃহ 
শেক্সপীয়রের নাটকাবলীর শাশ্বত ও 
চিরন্তন আবেদনের. কথা উল্লেখ করে এক 
দীর্ঘ 0 করেন। কলেজের ইংরাজী 
[বিভাগের ছাত্র-ছাত্রীরা শেক্সপশয়রের একা- 
{ধক নাটকের rien অংশ অভিনয় ও 
আবৃত্তি করে উপস্থিত সুধাবন্দকে মুগ্ধ 
করেন। বেঙ্গল Tables কলেজের পশ্চাতা- 
সংগীতের BGI এবং কলেজের প্রাক্তন ও 
ধর্তমান ছাত্র-ছাত্রীরা শেক্পীয়রের সংগীত 





পরিবেশনের মাধামে সকপের চিত্ত আকর্ষণ 
করেন। দ্বিতীয় দিনের অন্জ্ঠানের প্রধান 


আকর্ষণ ছিল উদয়াচল নাট্যগোষ্ঠীর 
হ্যামলেট (বাংলা) নাটকের অভিনয় । বিপুল 
দর্শকসমাবেশে অতান্ত সাফলোর সঙ্গে এই 
নাটক MA কলেজ-হলে অনুষ্ঠিত হয়। 


“কে তুমি'-র বহির্দশ্যগ্রহণ সংসম্পল্ন 
গ্রহণ দিল্লীতে as 211 ছাঁবাঁট পাঁর- 


আপনার a চাহি ২ | 

মেটাতেই প্রসাধনী-বিজ্ঞানের অভিনব © 

আবিষ্কার ‘বিউলাক্স"। ল্যানোলিন: 

ও ক্যালামিনযুক্ত Roma বিউটি ক্রীম 

আপনার দেহত্বকের সৌন্দধ্যবৃদ্ধির কোন 
প্রয়োজনে ব্যবহার করলে এর অনন্ততায় 
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দাতের গোড়ার Y, Tan 
ইত্যাদি সারাতে ক্লোরোফিল সাহাষা 
করে। নিয়মিত ক্লোরোফিল যুক্ত 
রদফেন ব্যবহারে সুখের 
বিশ্রী গন্ধ নিবারিত হয়, HS 
ঝকঝকে সাদ! দেখার, U 
ও দাতের ক্ষয় দূর হয়। 







FREIE Ir 
iR 18 





পাওয়ার। সঙ্গশতপারচালক aie সুরকৃত 
এ-ছঘিটি পারচাননা করছেন ভশম সিং। 


ঠিক করে ফেললেন গ্রামের বালিকা 


camara সঙ্গে। বিয়ে হল। কিন্তু 
কিছুদিন পরেই প্রণব “বিদেশ am করলো । 
পরীক্ষায় সফল হয়ে যেদিন প্রণব 
“e farra দোদন তার সৌদামিনশ 
যৌবনে ভরপুর। চোখের আয়নায় তা 
বোঝা যায়। রূপে ও যৌবনে অনিন্দা- 
সুন্দরী! দুজনকে ঘিরে একাদন যে-বিয়ের 
মন্ত্র ধ্বনিত হয়েছিল আজ তা প্রাতাঁদনের 
সুরে িলনান্ত হয়ে ওঠে। প্রণবের কাছে 


স্নেহের ছায়ায় সে বড় হতে থাকে। কিন্তু 
হঠাৎ মেয়ে মাধুরীর জন্ম দিতে গিয়ে 
মৃত্যু হল সৌদামিনশর। প্রণবের আকাশ 
অন্ধকার হয়ে গেল। এ যে বিরাট এক 
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TTA! ১৯৬১ পালের মার্চ মাসে 
ওল্ড বেইলী কোর্টে এদের সকলেরই বিচার 
এবং শাস্তিবধান হয়। এই ঘটনারই 
পারপ্রোক্ষতে ফ্রাঙ্ক লণ্ডার এবং পিটার 
বানেস গড়ে তুলেছেন চিন্রনাট্য। আভনেতা- 
দের মধ্যে কেউই খুব নামকরা নয়। 'আবার 
কাহনীর ঘটনাস্থলগুলিকে ce করেই 


ছাবাট গড়ে উঠেছে। এই দুটি কারণে 
ছবির বাস্তবতা অনেক পাঁরমাণে বৃদ্ধি 
পেয়েছে) 

অসন্তুষ্ট অসামারক কর্মী হটনকে 


আতারন্ত মদ্যপানের জন্য ওয়ারশ'র বৃটিশ 
দূতাবাস থেকে স্বদেশে পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়। তারপর তাকে নোৌঁবভাগের জল- 
নম্নস্থ গোপন Wortes free করা 
হয়। এই সময় কোন গোপন ফাইলের 
সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ ছিল না। কিন্তু তার 
পূর্বতন পোলিস প্রণয়নীর এক বন্ধু 
তাকে সহজ শিকার হিসেবে মনে করেন 
এবং 'তার সঙ্গে লণ্ডনে সাক্ষাং করার 
ব্যবদ্থা করেন। হটনকে ভয় দেখান 'হয় aly 
সে তাকে সাহায্য না করে তবে হটনের 


ওয়ারশ'র সমস্ত ঘটনা ফাঁস করে men 
একটু ইতস্ততঃ 
কিন্তু প্রলোভন ছল বিরাট । 


হবে। প্রথমে হটন 
করেছিল। 






অমৃত 


[বশেষতঃ তারই সহকর্মী মিস ot ছিলেন 
গোপন ফাইলের ভারপ্রা্ত। আঁববাহতা 
মস গণ শীঘ্রই হটনের আহবানে সাড়া 
£ - 

দিল। যাঁদও গোপন ফাইলপন্র হাত করার 
ব্যাপারে তাকে অনেক অনুনয়াবনয় করতে 
হয়েছিল। এইভাবে কাজ শুরু হয়ে গেল। 
উভয়ের কাছেই কাজটা বেশ সহজ এবং 


কম ‘বিপদজনক বলে মনে হোল। "ul 
দেখা গেল ওরা দু'জনে ARAS 


সাক্ষাত করে বেশ 'বলাসবহুলভাবে সপ্তাহ- 
অন্তগৃলি কাটাচ্ছে। ল্যান্সডেল এই গোপন 
দাললগুলি ক্লোগার্সদের পেশছে দিত 
লন্ডনের বাইরে গ্রামে। 


তারপর চিত্রে দেখানো হচ্ছে 'কভাবে 
সন্দেহের উদ্রেক হচ্ছে এবং পৃিশবাহনী 
দ্বারা কিরকম তৎপরতার সঙ্গে ওল্ড Tus 
থিয়েটারের বাইরে সকলকে গ্রেপ্তার করা 
হোল। 

ao লী হটনের, উইলিয়াম গিল- 
ভাঙ্টার ল্যাল্সডেল, মার্গারেট টিজাক মিস 
গা এবং ar নোভনসন এবং ডোঁভড 
কোগফ ক্লোগার্সদের ভূমিকায় অভিনয় 
করেছেন। 

sa প্রযোজনা করেছেন লেসলণ 
জাঁলয়াট এবং পাঁরচালনা করেছেন রবার্ট 
ট্রনসন। 


দশ্য গ্রহণ করা হয়। 








সম্প্রীতি পরলোকগত পাঁরচালক বীরেন 
নাগের মরদেহে মাল্যদান করছেন বিশ্বাজং। 
ফটো £ অমৃত 


মোমের আলো চত্রের জন্য সম্প্রাত আকাদাম অব ফাইন আর্টস্‌ হলে একাট নৃত্য 
নৃতাশিল্পী সাবিত চট্রোপাধ্যায়। ফটো £ অমৃত 








আগরতলায় যুগান্তর-অমৃতবাজার TE শাখা আফসের উদ্বোধন উপলক্ষে 

GIGS প্রদর্শনী ফুটবল খেলার পূর্বে খেলোয়াড়দের সঙ্গে করমর্দন করছেন 

ত্রিপুরার মুখ্যমন্ত্রী শ্রীশচীল্দ্লাল সিংহ: ছেবির ডানাদকে)। ছবির সর্ববামে খেলো- 

য়াড়দের সঙ্গে আলাপরত অমৃতবাজার পাঁত্কা এবং অমৃত সাপ্তাহিক পত্রিকার 
সম্পাদক শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ৷ 


টা. 


কোয়ালালামপুরে URS 
Bra bens’ bred cdi 
এম বার্ষিক মারদেকা ফুটবল প্রাতযোগতার 
ফাইনালে ব্রঙ্গদেশ ১--০ গোলে ভারতবর্ষকে 
পরাঁজত ক'রে আব্দুল রহমান ট্রাফ জয়ী 
হয়েছে। ব্রহ্মদেশের পক্ষে এই প্রতিযোগিতায় 
এই প্রথম ট্রফি জয়। 


ফাইনাল খেলায় স্টোডিয়ামে 00,000 
দর্শক উপস্থিত 'ছলেন। খেলার ৬৫ মিনিটে 
besar বা প্‌ দলের জয়স্চক গোলটি 
দেন। ভারতীয় দলের খেলায় যথেদ্ট 
দর্শনশয় FE পরিচয় 'ছিল। 
অপর rs gama mars, দৈহিক 
ক্ষমতা “এবং উদ্দীপনায় খেলাতে প্রাধান্য 
বিস্তার করেছিল। = 


এ বছরের প্রতিযোগিতায় ৯টি দেশ 
যোগদান করেছিল-লীীগ পর্যায়ের খেলায় 
‘ক’ গ্রুপে ছিল &টি দেখ এবং খ' গ্রুপে 





sit দেশ। ভারতবর্ষ অপরাজিত অবস্থায় 
‘ক’ গ্রুপের তালিকায় শীর্ষস্থান লাভ করে। 
মোট ৪টি খেলায় ভারতবর্ষ পায় ৮ পয়েন্ট 
এবং ১১টি গোল দিয়ে ৪টি গোল খায়। 
Y গ্রপে শীর্ষ স্থান লাভ করে ব্ঙ্গদেশ-_ 
তাদের Ol খেলায় ৪ পয়েন্ট এবং স্বপক্ষে 
৬ ও বিপক্ষে টা গোল । e গ্রুপের নিম্ন- 
স্থান আঁধকারী মালয়োশিয়া অগ্রত্যাশিত- 
ভাবে ৫-২ গোলে গত বছরের de বিজয়? 
ফরমোজাকে পরাজিত করলে . TAM 
তালিকার শনর্ষস্থানে উঠে বায়। 


ভারতবর্ষ তার. প্রথম খেলায়: ৪-:০ 
গোলে কাদ্বোডিয়াকে ' পরাজিত : করে। 


প্রথমার্ধে ভারতবর্ষ ১--০ গোলে aie 
fea; খেলার se‘ fata আঁধনায়ক q 
গোস্বামী দলের প্রথম গোল দেন! 
Toasty খেলায় ভারতবর্ষ ২--১ গোলে 
থাইল্যান্ডকে পরাজিত করে। প্রথমার্ধে 
খেলা গোলশুন্য fer ভারতবধষের পক্ষে 
গোল করেন অসম মৌলিক এবং 
গোস্বামী ı খেলা শেষ হওয়ার ‘তন 
থাকতে থাইল্যান্ড একটা গোল শোধ করে। 
জাপানের Tame ভারতবর্ষ ৩-২ 
গোলে বিজয়ী হয়। 'বরাতির সময় ১-১ 
গোলে খেলার ফলাফল সমান Te 
ভারতবর্ষের পক্ষে গোল দেন ডেরিক 


প্রাজত করে। প্রথমার্ধের খেলার ১৫ 
মানটে পি কে ব্যানার্জ প্রথম গোল দলে 
ভারতবর্ষ ১-০: গোলে অগ্রগামী হয়। 


( গ্রুপ ক? 

4 খেলা জয় ড্র হার স্বঃ বিঃ পঃ 
ভারতবর্ষ 8800১১ ৪৮ 
দঃ কোঁরয়া ৪ ২১১ vw Be 
থাইল্যান্ড ৪ ১১২:৪ ৬৩ 
জাপান 8 Sos Ry ys 
কম্বোডয়া ৪০১৩ ২ ১১ ১ 

TA Y 

খেলা জয় ড্র হার স্বঃ বিঃ পঃ 
ব্ৰহ্ম e203 8 «38 
ভিয়েখনাম ৩7১০৯-৯৮২:-২ ৩ 
ফরমোজা ৩ ১.১ ১৬ এ ৩ 
মালয়েশিয়া ৩১৯১০২ ৭ ax 


১৯৫৮ ও 
১৯৫৯ মালয়; ১৯৬০ মালয় এবং কোরয়। 
(যুগ্ম বিজয়ী); ১৯৬১ ও ১৯৬২ ইন্দো- 
AMA: ১৯৬৩ ফরমোজা এবং ১৯৬৪ 





এই চারটি care প্রথমে ain aia 
খেলা হয়েছিল। প্রাত কেন্দ্রে LT 
লীগের খেলায় কেন্দ্রের অন্তভূ'ক্ত ৪টি দল 


(62 
সেপ্টেম্বর) ৮টি খেলায় যোগদান করে ৭াট 
খেলায় জয়ী এবং মাল একটি খেলায় (১ম 


SCH সেপ্টেম্বর সফরের ৮ম খেলায় 
ভারতীয় হাক দল yy গোলে তারানাকি 


জৃবিলান্ট জ্যোতি ১ এবং কালশঘাট 

, সেকেন্দ্রাবাদ se ol তৃতীয় রাউন্ডে 
মোহনবাগানের সঙ্গে খেলবে বাল প্রাতভা 
MUA ক্লাবের জেলম্ধর) সঙ্গে কালাঘাট 


এবং সেন্ট্রাল রেলদলের সঙ্গে ২৪ পরগণা। 
দ্বিতীয় রাউন্ডের এখনও পাঁচটি ¿qm 
ate | 


u গিলেট ক্রিকেট কাপ ॥ 

ইংল্যান্ডের লর্ডস মাঠে অনঃষ্ঠিত 
গিলেট কাপ নক-আউট Tr প্রাত- 
যোগিতার ফাইনালে গত বছরের বিজয়ী 
সাসেক্স কাউীন্ট faces দল 


৮ উইকেটে 





িলেট কাপ WE, 


ওভারে শেষ: হয়। গত বছরের গিলেট কাপ 
বিজয় সাসেক্স দল ৪১-২ ওভারের খেলায় 


১৩১৯ রান (২ উইকেটে) তুলে a ৮ 
উইকেটে জয়ী হয়। 
সংক্ষিপ্ত স্কোর 


ওয়ারউইকসায়ার £ ১২৭ রান (এন টমসন 
২৩ রানে ৪ এবং ই ডেক্সটার ৬ রানে 
৩ trap) 

সাসেক্স £ sos রান (২ UNA A 
APA ৪২ রান এবং লেসাল লেনহাম 
৪৭ রান) 4 ped 2 Ah 


পেয়েছে | 
ওয়ারউ'ইকসায়ার কাউান্ট দল 
কম পেয়েছে। i 

॥ সাঁতারে ag রেকর্ড ॥ 

১,৫০০ মিটার 'ফ্রিপ্টাইল £ আমেরিকার 
রয় সারে ১,৫০০ মিটার 'ফ্রিস্টাইল সাঁতার 
১৬ mim ৫৮:৭ সেকেন্ডে অতিক্রম করে 

স্থাপন করেছেন তেরা সেপ্টে- 
a, ১৯৬৪)। ful সর্বপ্রথম এই 
অনুষ্ঠানে ১৭ মিনিটের বেড়া আঁতরুম করে 
[বিশ্বরেকর্ড স্থাপন করলেন। 

পূর্বের বিশ্ব রেকর্ড £ ১৭ মিঃ ১.৮ 
সে--মারে রোজ (অস্ট্রেলিয়া)। 

১০০ মিটার বাটারক্ষাই £ মাহ'লাদের 
সাঁতারে সারোন স্টাউডার (আমেরিকা) > 
মিনিট ৫.৭ সেকেন্ডে দূরত্ব অতিক্রম করে 
{বিশ্বরেকর্ড স্থাপন করেছেন। 

॥ চ্যানেল সাঁতারে রেকর্ড ॥ 


কুমারী িওনোর মডেল (আমোরকা), 


১৫ ঘন্টা ৩০ 'মাঁনট সময়ে ইংলিশ চ্যানেল 
(BPA থেকে ডোভার পর্যন্ত) আঁতক্রম 
করে সর্বাপেক্ষা কম বয়সে ইংলিশ চানেল 
wiser বিশ্বরেকর্ড স্থাপন করেছেন | 
কুমারী মডেল স্কুলের ছাত্র এবং বর্তমান 


ঘয়স মাত্র ১৪ বছর। এ বিষয়ে পূর্বের 
রেকর্ড ম্যাকফারসনের--১৭ 
ব্ছর। 


॥ ফেডারেশন টোনিস কাপ ॥ 


মাহলাদের ২য় বার্ষিক ফেডারেশন কাপ 
লন টোনস প্রতিযোগতার ফাইনালে গত 
বছরের রানার্সআপ অস্ট্রোলয়া ২--১ খেলায় 
গতবারের বিজয় আমেরিকাকে পরাজিত 
ক'রে ফেডারেশন কাপ জয় করেছে। 


কুমারী লেসলি টার্ণর (অস্ট্রেলিয়া) ৭--৫ 
ও ৬-১ গেমে aa িচেকে আমেরিকা) 
পরাজিত করেন। 

শ্রীমতী কারেন সুসম্যান এবং কুমার 
মোফিট (SERE) ৪-৬, ৭-৫ e 
৬--৯ গেমে কুমার স্মিথ এবং কুমারণ 
টার্ণারকে (অস্ট্রেলিয়া) পরাজিত করেন। 

সোমি-ফাইনালে আমোরকা ৩--:০. খেলায় 


বৃটেনকে এবং অস্ট্রেলিয়া ৩-০ খেলায় 
ফ্যান্সকে "as করে ফাইনালে 
উঠোছল। 4 


ফুটবল প্রাতযোগিতার ফাইনালে গত 





Ir 


N 


বছরের বিজয়ণী দক্ষিণ-পূব রেলওয়ে দল্‌ *. 


১--০ গোলে রেলওয়ে বোর্ড দলকে পরা- 
জিত করে। বিজয়ী দলের পক্ষে গোল করেন 
আ'পালারাজ;। 





-  আঁনৰণণ 


আগামী sok অক্টোবর নতুন সূর্যের 
[দেশ জাপানের রাজধানী টোকিও শহরে 


“ অষ্টাদশ" ওলিম্পিক ক্রীড়ার উদ্বোধন 
ঘটবে। তারই প্রস্তাতপর্বে ওলিম্পিকের 





পৃতাঁশখা 


উদ্দেশ্যেই যেন ও'লাম্পক পূতাশ্নির পথ- 


AGN শুরু হয়েছে। 
প্রাচীন ক্লীড়াকেন্দ্র As ওলি- 
ম্পক প্রান্তরে প্রচ্জবালত Tale 


শ্রচ্ধাবনত ও আবেগনগ্রাচন্তে' বাঁহত হচ্ছে 





২৯শে আগস্ট অপরাহ্ন শত শত ক্রাঁড়া- 
মোদী দমদম বিমানঘাঁটিতে উপস্থিত থেকে 
এই প্‌তাগ্নিকে স্বাগত জানিয়েছেন। 

ওই লগ্নে দমদম বিমানঘাঁটিতে হাজির 
থাকার সৌভাগ্য আমারও হয়েছে। অনির্বাণ 


পৃতীশখার সান্নিধ্যে আমার মহাভাগ্য 
থেকে বণ্চিত থাঁকিনি। Sta ওালাম্পক 
ot সান্নিধ্য পাবার অভিজ্ঞতা অবশ্য 
এই প্রথম নয়। ১৯৫৬ সালে ও'লাল্পিয়া 
থেকে মেলবোর্ন যাবার পথে ওালম্পিক 
raten কলকাতাতেও রাখা হয়েছিল। 


সেদিনও স্বচ্ছ স্ফাটকআধারে রক্ষিত 
taz শখার উফ পরশ পেতে দমদমে 
ছুটোৌছলাম। হাত বাড়িয়ে অগ্নিশিখা 
eza পারিনি! কিন্তু তবু rs 
অগ্নির পৃত, স্নিগ্ধ প্রভাব মনের মহলে 
আলো ছড়িয়ে রেখেছে। 

এই আলোই fates Fa 
আদর্শ । অবিনশ্বর, অনির্বাণ সেই শিখা 
কবে যে প্রথম জুলে উঠোঁছল তার হিসেব 
নেই। কিন্তু মানবকল্যাণে, সমাজকল্যাণে, 
বৃহত্তর জীবনে মাঙ্ীলক আশীর্বাদ 
আনতে যে এই শিখা মস্ত ভূমিকা গ্রহণ 
করে রয়েছে, সে হিসেবে কোনো গরাঁমল 
নেই৷ 

হিংসা, দ্বেষ ভুলে, সুস্থ ও উদার, সং, 
সাহসী ও সুন্দর মানবগোষ্ঠী গড়ে তোলার 
সঙ্কজ্পে caros stu আয়োজন করা 
হয়। দূপ্তাশখা সেই মহান সঞ্কম্পেরই 
প্রতীক। যতোঁদন ক্লাঁড়াকেন্দ্র সক্রিয় থাকবে 
ততোদিনই পূতাঁশখা আনির্বাণ থাকবে 
মহৎ সঙ্কল্পের উচ্চারণ ও সেই প্রতিজ্ঞার 
বাস্তব রৃপায়ণের মহান SS TA কথা 
সকলকে স্মরণ Slay দেবে। যে বোধ ও 
বোধিতে ওাঁলম্পিক ua এবং পৃতাঁশখা 
প্রচ্জবলন-পরিকল্পনার সৃষ্টি সম্ভবপর 
হয়েছে তার গভশরতা সম্পর্কে আজও 
আমরা আস্থাশীল-যাঁদও ও'লিম্পিক 
আন্দোলনের পথপারক্লমার মেয়াদ যেখানে 


* * * 
গ্রীসের আঁলাম্পিয়া প্রান্তরে  প্রধানা 
পুরোহিত চিরাচারত প্রথায় সূর্যাক্রণের 
সাহায্যে. টোকিও amara মশালাট * 








~ 








for হাজার বছরের গণ্ডীঁকেও Tutela 
'গিয়েছে। 

এই প্রায় তিন হাজার. বছরের ফাঁকে 
চিন্তার ক্ষেত্রে মানুষ ধাপে ধাপে এগয়ে 
চলেছে। নতুন থেকে নতুনতর ME 
আহবান জানিয়েছে। সংস্কারে, সংশোধনে 
পুরানো পাঁথবীর আঁঞ্গারে নতুন ছাঁচের 
প্রলেপ বাঁলয়েছে। Tere তবু ও'লাম্পকের 
পুরানো রীতি এবং MUS ঘাড় থেকে 
নামাতে চায় fat পারেও নি। কারণ যে 
জিনস মূলতঃ খাঁটি তার থাঁহরঙ্গা বদলের 
প্রয়োজন ঘটে না। 

নব্যকালের ক্রাঁড়াভূমিতে এমন অনেক 
অনুষ্ঠান হচ্ছে আদিতে যার অস্তিত্ব ছিল 
না। কিন্তু সে সবই বাহ্য। মূল কথা 
ওঁলাম্পকের আদর্শ, ওই res 
পূতাঁশখা ঘরে যার ক্বর্ণাভ প্রকাশ, তা 
থেকে নতুন Rena সরে দাঁড়াবার প্রেরণা 
পায় নি। পাবেও না কোনো দন। যদি সে 
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সম্পূর্ণ করে রাখা হয়োছল। 


সেখানে অনুশশলনকেন্দ্র ছিল, 

জিমনাসিয়াম ছিল। ছিল ধাবনচক্র ও শ্বেত- 
পাথরে গড়া স্টেডিয়াম । আশেপাশে জাতাঁয় 
বীর dama বিজয়ীদের পাষাণমার্ত 
শোভা পেতৌ। অদূরে পবিত্র অলিভ-কুঞ্জ। 
এই অলিভ গাছের পাতাই ছিল ও'লাম্পক 
বিজয়ীদের প্রাপ্য পুরস্কার। সোন চাঁদ- 
মোড়া কোনো ট্রাফ নয়। শুধু গাছের পাতা 
ও পাতার মুকুট। কিন্তু তার ম্‌ল্যই ছিল 
গ্রীক জাতীয়জীবনে সবচেয়ে বেশী। 


N a ree A ri en Du 


[ Saf বধু ১১শ সংখ্যা. 





যাট ফুট Oy মন্দিরাভ্যন্তরে 
soins ছল চাল্পশ ফুট me বিগ্রহ-_ 
হস্তিদন্তে ও নিখাদ সোনায় গড়া। 


জেউসের এই মাতা বিশ্বের বিস্ময়- 
কর দুষ্টব্যের অন্যতমরূণে চিহ্নিত 'ছিল। 
৪৭৫ খৃষ্টাব্দে y হানাদারেরা tote 
কন্স্ট্যানটিনোপলে সরিয়ে নিয়ে যায় এবং 
তার অনেক বছর পর এক সর্বগ্রাসী আঁগ্ন- 
কাণ্ডে এই অমূল্য বিগ্রহ ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। 


তবে শুধু দেবরাজ জেউসের ম্‌ার্তাটই 
নয়, গালীম্পয়া areca সমস্ত প্রাচীন 
এম্বর্যই একাঁদন নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়েছিল। 
ষষ্ঠ শতকের ভূকম্পন ও বন্যায় প্রাচীন 
ats স্থাপত্যকলার এইসব নিদর্শন এবং 
গ্রীসের জাীবনখেলার এই, মনোরম ga 


= 


ধারন্রীগভে কুঁড় ফুট নীচে তলিয়ে যায়। , 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে একদল 
অনুসন্ধিংস্‌ জার্মান প্রস্নতাত্বকের নিরলস 
চেষ্টায় ওঁদাম্পিয়া প্রান্তরের ভগ্ন, ae, 


A 2 + eee ১ 20 6 vob er FRE ০১ Aida ne IT Ye} ats au ১ AG ০ 
' Sepa উদ্ধার পেলে wehren ওলিম্পিয়াতে গ্রীক ও রোমানরা একে + দেই ad ag ÓN মত ও 
* গুলিম্পিক FIR পডনরুক্জীবনে চেতনায় প্রতিযোগিতায় অংশ নেয়। কিন্তু ক্রীড়া. পথের ব্যবধান, রাজনপীঁতক বিশ্বাসের 


তাঁদেরই অন্যতম হলেন ফ্রান্সের ব্যারন 


ইতিহাস-দ্বীকৃতকালে প্রাচীন ও নতুন 
যুগ মিলিয়ে ওিম্পিক ক্রীড়ার ৩৬২ 
অনুষ্ঠান হয়েছে। প্রামাণিক তথ্যমতে খ্‌ণ্টের 
জন্মের আগে ৭৭৬ সালে এই অনুষ্ঠান 
প্রথম হয় এবং সর্বশেষ চিরন্তন নগর 
রোমে ১৯৬০ সালে । আলসের করইবসই 
হলেন ইতিহাস-স্বীকৃত প্রথম ওলিম্পিক 


শাসক Arme একাঁদন গুলাম্পয়ার 
এসে প্রাতিযোগণ হিসাবে গ্রীকাদর পাশা 
পাশ দাঁড়ায়। পর পর কয়েকটি 





ক্ষেত্রে শাসিত গ্রীকদের কাছে বারবার 
গোষ্ঠী রোমানরা গুালাম্পকের মহান 
আদর্শ শান্তি ও মৈত্রীর কথা ভুলে 
গ্রকদের বুকে ছার বসালো, ঘরবাড়ী 
তচনচ করে দিল সেইীদনই এক সুমহান 
a ' শেষকৃত্য তথা Am 
সংসম্পন্ন হলো । 


৩৯২ wari তাই sara 
আন্দোলনের ইতিহাসে এক দুর্যোগের লগ্ন 
{হসেবে চাহৃত হয়ে আছে। তারপর আর 
প্রাচীন ক্রীড়ার  অনষ্ঠান হয়ান। রোম 
area অধাীশ্বর তখন থওাডয়াস। তাঁর 
আনজ্ঞায় ৩৯৪ (OA প্রাচীন car 
ক্রীড়ার গাঁত রুদ্ধ হয়ে দাঁড়ায়। 

কিন্তু ছেদ পড়লেও পূর্ণচ্ছেদ টানা 
সম্ভবপর হয়ান। অনুষ্ঠান শুধু থমকেই 
দাঁড়য়োছল। মঙ্গলপ্রতীক ua 
তখনও অনির্বাণ ছিল সবার u 
ব্যারণ কুবাতাঁ সেই শিখাকেই পূর্ণ মর্যাদায় 
তার স্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত করে মানবগোষ্ঠীর 
উজ্জ্রশপনের wefan দিয়ে গিয়েছেন ı 


আড়াআড় Age দুনিয়ার মানুষ 27 
পৃতশিখার দিকে হাত বাড়িয়ে রয়েছে। 
তারা মিলেছে একই পতাকার নীচে-মৈন্রী- 
বন্ধনে আবদ্ধ পণ্চমহ দেশের প্রতীক বলয়” 
চিহ্নিত ওলিম্পিকের সুপারচিত পতাকা 
তলে। 


এই বলয়ের বাহুডোর ছি'ড়ে ফেলতে: 
আজ অবশ্য বিপথগামী মানুষদের চেষ্টার 
কামাই নেই। 
উসকানতে e গোয়ার ইন্দোলোৌশয়া॥ 
বর্ণাবদ্বেষী দক্ষিণ আফ্রকাও A পথে. 
গালাষ্পকের [মলনকেন্দ্রটি ভেঙে দিতে 
চাইছে। Be 


কিন্তু মনে হয় ওরা হার মানবেই শেষ 


Pah 


পর্যন্ত। শুভবুদ্ধির জয় অবশ্যচ্ভাকী। 
রোমানরাও (a একদিন সব a দিতে 
চেয়েছিল। পারোনি।» আসলে গালাম্পক 
আন্দোলনের ভূমিকা ও অস্তিত্ব অপরাজেয়। 
কবে থমকে দাঁড়য়েছে সেইটাই বড় কথা... 


a বড় কথা এই যে এই আন্দালন 
মানুষের শুভবুদ্ধি ও A চেতনাকে 
সহায়ক 


নিজের দিকে টানতে পেরেছে। 
ধর্ম। এই আন্দোলনের জয় আঁনবাষহি । 


লালচশীল কোমর বেধেছে । 





be - 
এনাসন এতো কাজের, কারণ এ কয়েকটি ওষুধের এক সমন্বয়: 
রর বিধানের মতই এস দত সক ছা দেবে PR 
এবাসিনে রয়েছে দ্রুত বাধাবেদনা উপশমের ; 
. @ Saw অতুলনীয় me Y এনাসিন E কমাতে AO করে I, 
e, এনামিন স্বাবুর উত্তেজনা শান্ত করে--ঘে এনামিল অবসাদ দূর করে দেয়, থে অব- তেনে GUE HAT ও 
Berner UN ৪৫ করত বারো 8 ওকে: 
. GEOFFREY MANNERS 4 CO. LTD. মাত্র ১৩ নয়া! পয়সায় ঘটি বড়ি geen? 





নী : বৰৰ 
) bs > 
. : : , EA 
Pe Pr = Au + 


॥.. মত গোটা শরীরটাকে ডুবিয়ে চোখ দুটো তাঁকে । 
| psi Ale মধ্যে প্রাচ্য 


মত। তাদের সামার সবুজ দুম'রতা ne & 


দেখে বিস্মিত হতে হয়। এই সর ক্ষুদ্র কষে 


29২08 সিঙ্গাপুর বাপের, যেন 


an মত আর- একটি ane যেন 
ela নিযে মালয়ের উপকূলে 
পুরপে বসবাস করছে। তারিফ 


কলহ । রাফেলস্‌.. সুযোগ বুঝে একবার 
রহমানের পক্ষে: আবার হোসেনের পক্ষে 
যোগ দিয়ে শেষ পর্যন্ত হোসেনকেই জিতিয়ে 
দিলেন। ফলে হোসেনের সিংহাসনলাভ 


আর রাফেলসের সিংগাপুর দ্বীপ 


যুদ্ধের ঝামেলা মিটে যেতেই রাফেলস্‌ 


হোসেনের কাছে প্রস্তাব পাঠালেন 


জঙ্গলাকীর্ণ সিংগাপুর ate ত ania 
পড়ে আছে। পাঁচ হাজার ডলার: সেলামগতে 
ওটা আমাদের যাঁদ দিয়ে 





র পা নিত্য বাড়ন্ত-এই সত্য নির্ভার বাটার » 


তাই এর নকশা | আঙুলের জন্য বাড়তি 
জায়গা আর গোড়ালির অনড় অবস্থান বাটার 
জুতোর বিশেষত্ব ı পায়ের স্বাভাবিক সৃগঠন বজায় 
রেখে ছোটরা তাই সুখের হাটে ACH | 








মিউনিসিপ্যাল বিল্ডিংস 


রাত বাটা 


মত শত বছর ধরে সংগ্রাম করাও দূরের 
কথা। 

জোহোর রাজ্যের দাক্ষণ farra 
দ্বিসহস্রাধক দ্বীপের মধো 37 


সিংগাপুর, কেদারাজোর উল্টো দিকে পেনাং 
দ্বীপের মাত। 


Terran থেকে গসংগাপুরের দূরত্ব 
আর ‘আশি মাইল; গড় উষ্ণতা ৮৮ fort: 
JUANMA মত ষড়খতুর ' প্রকোপ সিংগা- 


পুরে নেই। সারা মালয়েও নেই-যেমন, 


নেই দক্ষিণ ভারতে । মাদ্রাজ সম্বন্ধে মন 
বাসীরা ঠাট্টা করে বলেন-_আমাদের এখানে 
তিনটি খতু আছে £ হট, হটার, হটেস্ট। 
সিংগাপরে প্রযোজ্য না হলেও পেনাং 
সম্বন্ধে কিন্তু এমন কথা বলা WH! মূলত 
দু'টি খতুর সঙ্গে সিংগাপুরের পণ্রচয় £ 
ara আর বর্ধা। অকটোবরে যখন আমাদের 

* হাংলাদেশের আকাশেবাতাসে শীতের পদ- 


ধ্যান একট; একট; করে শোনা যায়, চীন 
সাগরে তখন মৌসুমী আকাশ সজল হয়ে 
ওঠে, একেবারে জানুয়ারী পর্যন্ত মালযের 
মাটিকে fae করার জন্য। এখানে স্থলে জলে 
গগনে গগনে শরতের আগমনী বাজে না, 
ফাল্গুনও অলঙ্কৃত হয় না খতুরাজের 
বসন্ত ART | 

সিংগাপুরের মাটি লাল। একেবারে 
পাটকেল-গোলা। জাভার মানুষদের আঁভ- 
শাপেই নাকি সমস্ত উর্বরতা হারিয়ে লালে 
লাল হয়ে গেছে সিংগাপুরের মাটি। যখন 
ঢল নামে সংগাপুরের আকাশে, পাটকেলখ 
মাটি ধোওয়া জল গসংগাপুর-নদশ বেয়ে 
খরবেগে পড়ে গয়ে মোহনা সাগরে । সে 





[ Sef বর্ষ, ১১শ সংখা. ' 


জল, বর্ষণাদনের সে পাটকেলশ নদশী- - 
প্রবাহ, খালের-অধম সেই সিংগাপুর mi 
আতিবড় কবিরও কাব্যস্ফার্ত হবে না এই-. 
সব দেখে। 


আধ্বীনক যুগের পত্তনকালে সিংগা- 


sa ছল euer ল'লাক্ষেত্র! 
অবসরসময়ের ae 
ছিল মংস্যশিকার। আজ কিন্তু ?সংগা- 


পুরের জীবন ও জশীবকা শুধু শিল্প- 
বাণিজোর উপর Here I সতেরো লক্ষ 
আঁধবাসীর বারো লক্ষই 5%, সোওয়া দুই 
লক্ষ মালয়ী, সোওয়া লক্ষ ভ'রতীয়। বাদ 
বাকী পাঁচমেশালী। প্রস্তাবিত মায়ে- 
শিয়ার রাজাগুলির মধ্যে উত্তর aire 
লোকসংখ্যা প্রায় সাড়ে চারলক্ষ, তার প্রায় এক 
লক্ষই চীনা। ব্ৰনীর লোকসংখ্যা প'চাশি 
হাজার, সেখানেও প্রায় ১৬ হাজার চশনার 
বাস। সারওয়াকের সাড়ে সাত লক্ষ লোকের 
মধ্যেও Soa আছে আড়াই লক্ষ sia 
বোঁর্ণওর ক্ষেত্ল পশ্চিম বাংলার চেয়ে 
সামান্য fee কম। আবার সারওয়াক 
পশ্চিমবঙ্গের দেড়গুণ। অথচ লোকসংখ্যা 
fe সামান্য! 


[সংগাপুর ma চশনা সংখ্যাগারিষ্ঠ 


বহুশতাব্দী আগে ব্যবসায়িক সূত্রে আগত 
আরবাঁয়দের বংশধর সিংগাপুরে এখনও 
আছে রক্তের শুচিতা নিরাপদে বাঁচিয়ে 


মত আর কোন স্থানের ভাগ্যে লাভ হয়েছে 
কিনা সন্দেহ। জানি না এ শান্তি কতাঁদন 
অটুট থাকবে। রাজনীতিক অবস্থার 





সিঙ্গাপুর হারবারের একাংশ 


— 


Mm 


Ya 


$ 


ধসে TORTE সত জলে-সাবানে মেজে- 
ঘসে ধুয়ে ড্রামগনুলো, ঘরে নিয়ে যায়। 
আমাদের শহরগুলির মত মালয়ে যেখানে 
সেখানে চোখে পড়ে না চায়ের. দোকান, : 
*সগারেটও মেলে না মোড়ে মোড়ে ঘুমাঁটর 
হর সরা লা রক গলা বিশে গত 





false 


পেছনে বহবক্ষের : 


ু en মাঠ আছে। তারই 


পাশে প্রশস্ত রাজপথের উপর মিউনিসিপ্যাল সে 


মানুষের যোগদানধন্য এই মাঠ, এই রাজ- 
পথ, এই মিউনিসিপ্যাল বিল্ডিংস। 


রাস্তার কিনারা থেকে অতি লম্বা ও প্রশস্ত 


ধাপগুলি ক্রমে ক্রমে উপরের দিকে উঠে গেছে 
এই সোৌধের সম্মুখ-চত্বর পর্যন্ত । ধাপ- 
ea উপরে সিংগাপুরের ইতিহাসে এই 
প্রথম ত ডিসি 


Bene ta 
WE যারা দেখেছে, যাঁরা ee A 


| aa বজ্রবাণাী শুনেছে, তারা ধন্য। 


| মালয়ে cms 
ls অনেক  এঁতিহাসিক 

ঘোষণা, ah সেনানীদের, কুচকাওয়াজ এবং 
SSR লাখো লাখো বহিভারতীয় 


me তেমনি দাঁড়িয়ে, 


'বাজ্ডংসের সামনে Y 
মঞ্চ নির্মিত হয়। 


জন্য আমরা যথাসর্বস্ব দান করব 


সেই মিউনিসিপ্যাল বিজ্ডিংস তেমনি 
দাঁড়য়ে আছে, তার AO রাজপথ ও 
মীরমদন, মোহন- 
ল্যলের  দাঁড়য়ে-থাকা পলাশী প্রান্তরের 
মত। আজও সংগাপুরে কোন বিরাট জন- 
সভার আয়োজন হলে a মিউনিসিপ্যাল, 


রবীন্দ্রনাথ Poma পদাপ'ণ করেন 


৯৯২৭ সালের ২০শে জুলাই; সঞ্গদলে 


ডঃ সুনীতিকুমার চ্যাটার্জ', অধ্যাপক সুরেন্দর- 
নাথ কর, শিল্পী ধীরেন দেববমণ এবং 
আরও Sete ভারতীয় সামাতয সভাপতি 


| un পাশে প্রথম ধাপে পা রেখে কত ও 





কু্যানর্ভয় আমাদের এই দেশে কাঁষ- 
ব্যবস্থা এতকাল ছল প্রাচীন প্রথায় 
আবপ্ধ। সভ্যতার উষালগ্নে যে কৃষক কাঁধে 
লাঙ্গল Fa মাঠে অবতীর্ণ হয়োছল তার 
আশার ফসল ফলানোর জন্য, কালের 
বন্ধুর পথ দিয়ে এগয়ে এসেছে তারই 
বংশধর এই সোদন MAS! হাতে তার 
লাঙ্গল, চোখে সেই আকুল প্রার্থনা। কিল্তু 
ইতিমধ্যে ইতিহাসে ঘটেছে বহু AMOS, 
ZN বদলেছে_অবস্থা বদলেছে। প্রকৃতির 
উদার দাক্ষিণোর দানও ক্রমশঃ কমে এসেছে। 
(sm আগেও তাই প্রকৃতির কাছ থেকে 
প্রত্যাশার পূর্ণতার MA জাশাভঙ্গের 
বেদনাই কৃষকের প্রাপ্য ছিল! 
অসহনশীয় অবস্থা বেশশীদনের ছিল না। 
u me বিজ্ঞান ES এগিয়ে এসেছে 
কাঁষর সাহায্যে। এই Ram আধুনিক 
পৃথিবীতে প্রমাণ করেছে যে উন্নত প্রথা ও 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতর চাষে কৃষির নতুন 
Sage রয়েছে। শসা-শ্যামলা এই দেশের 
ক্ষেতে ক্ষেতে তারই সার্থক পরীক্ষা এখন 
শুরু হয়ে গেছে। 

অনেকে জানেন, প্যাকেজ পাঁরকল্পনার 
HAM এদেশের কৃষক এরই মধ্যে পাঁরাচিত 
হয়েছে। বেশ fala ধরে প্যাকেজ 
পরিক্পনা এদেশের কৃঁষকাজে নতুন 


test ও কর্মধারা নিয়ে এসেছে। বর্তমানে 


কল্পনা* মামে এক নতুন প্রকষ্পও Weis 


গ্রহণ করা হায়োদ ৷ এই পরিকজপলা কাগাজে- 


কলমে প্রায় এক বছর আগে গৃহীত হলেও 


hs. 


পত্র কিনতে পারে, তার জন্য উপয্স্ত খণ 
দেওয়ার ব্যবস্থাও করতে হবে। 

প্যাকেজ পাঁরকল্পনার মতনই এরও 
মূল লক্ষ্য হল নানাভাবে সরকারের Aiea 
সহায়তার দ্বারা উন্নত পম্ধাতিতে চাষ করে 
কৃষকদের নিজস্ব খেত বা খামারে উৎপাদন 


: বিজ্ঞানের কথা 
Eee 


PERS ররর ররর ররর888888877 87 8রারারি 838 


সর রররারারররাররারারারা 





সম্প্রসারণ কর্মীসংখ্যা বাড়ানো হয়েছে; 


যাতে উন্নত প্রথার চাষের জন্য কৃষকেরা 
হাতে-কলমে এ'দের কাছ থেকে “শিক্ষালাভ 
করতে পারে। সরকারণ কর্মচারীরা বীজ, 
সার, কীটনাশক ওষুধ ইত্যাঁদ ব্যবহারের 
বিষয়েও কৃষকদের সাহায্য করবেন। মোটা- 


vor aie রকে পাঁচজন আঁতারন্ত 
গ্রামসেবক ও একজন isis কৃষি 


সম্প্রসারণ কমর (নোদল্ট সংখ্যার উপর) 
এবং অনাঁধক দুইজন বিশেষজ্ঞ প্রতি 
জেলায় ইতিমধ্যে নিয়োগ করা হায়েছে। 


চাষের কাজ একটি বড় কথা, সরে 
সংযোগে জাঁমকে সরবান করলে, তবেই 
ফলন বাড়ে। উৎপাদন বাড়ানোর 


এক ৩, 


সার্থক উপায় জমিতে পর্যাপ্ত সার প্রয়োগ । 


এ ছাড়াও রাজ্যসরকার গ.দাম- 
জাত করার জন্য আরও স্থান সংগ্রহের 


i 
E 
a 
3 


Ere 
3431 
i 
4 
i 
3 


A 
3 
A 
3 


খামারগযালতে বাঁজ পাঁরবর্ধন করাও 
ইাতমধ্যেই নেওয়া হয়েছে। 
“ma” 


73 


ida: 
Hi 
72° 
2 
3 
2 


21717 
পা 
digg: 
1111? 
43 
23931 
¡ind 


রাখতে হবে। এই mi প্রত্যেকাট 
ত হাতে-কলমে সাহায্য পায় 
নজর রাখা দয়কার। 


34 
E 





ঢোলফোন সংযোগ স্থাপিত হয়। চালু 
ডায়াল বা ঢেপা-বোডামের জায়গায় এই 
টেলিফোনে সংখ্যা ও অক্ষর দেওয়া ছোট- 





ভাবে ছোয়ার পরেই বৈদ্যুতিক are 
কাজ শুরু হয়ে যায়। এই আঁভনব ঢোঁল- 
ফোনের নাম দেওয়া হয়েছে “এটাফোন”। 
এর আরেক বিশেষত্ব হ'ল একটি cep 
ias মাঁষ্তচ্ক যোঁট মালিকের বারবার 
ব্যবহৃত নম্বর মনে রাখতে পারে। at 
a যদ যোল Wags হয়. তবু একাট 
খোপ EA কাজ হয়। যেসব শ্রোতা 
কানে কম শোনেন তাঁদের ALA কথাবার্তণ 
বলার জন্যে এটাফোনে একটি 


wl 


থাকায় সব কথ। বলতে বলতে লিখে নিতে 
পারেন। এটাফোনে কোন বেল নেই: তার 
পাঁরবর্তে fais সুরেলা আওয়াজ হয়। 


৮ রাজপথ ও রেলপথ চলার 
পশ্চিম জার্মানীর একটি কারখানা 
সম্প্রাত যে মোটরগাড়ীর 'বিশ্বজোড়া 
পেটেন্ট নিয়েছে সোঁট পথেও চলে, রেল- 
লাইনের ওপর mas 5: রেললাইন 
থেকে রেলগাড়ী যাতে পড়ে না যায় সেজন্য 
রেলগাড়ীর চাকায় যেমন বেড় দেওয়া থাকে 
এই অভিনব মোটরগাড়ীর চাকায় সেরকম 
বেড় লাগিয়ে এটিকে রেল লাইনের ওপর 
দিয়ে চালানো যায়। এই বেড় লাগানো খুব 
সোজা এবং লাগাতে খুব কম সময় 
AR | রেললাইনে চলার সময় এই গাড়ীর 
স্টিয়ারিং আটকে দেওয়া হয় যাতে লাইন 
থেকে বোৌরয়ে না ষায়। রেলপথের মেরা- 
মতের জন্যে এবং দূর্ঘটনা ঘটলে অকস্থলে 
Sees cream জন্যে জার্মান 
ফেডারেল রেলওয়ে এই ধরনের গাড়ী 
ব্যবহায় করতে মনস্থ করেছে। 





Y. + a fl 
1 ৪ বধ, ১৯শ সংখা। 
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11 re 11 | 
MER একতলায় নেমে এল আবনী। 


pe কটি যুবত! মেয়েকে একতলায় ফেলে 
Bes ওপরে বসে অন্য একটি স্ণীলোকের 
Me প্রেম করবে তুমি 
TE বল্ল প্রেম করাঁছলাম ? মারীয়ার 





‘তোমাদের AAT 7 
এক কেটলশ চা তার করতে হবে। আমি 





বসব তোমার পাশে। কাঁটা তুলে দেব 
মারাঁয়ার দেহের ওপর চোখ বলতে TAS 
Sant বলল, ‘ক আশ্চর্য রাত! তুমি আমায় 
পথ দেখাবে, আমি তোমায় অনুসরণ করব । 
_ কোনদিকে চললে > | 
‘রান্নাঘরের দিকে সামনের এই 
Go পার হতে হবে। আলো নেই। 
পাঁচ-দশ গজের ফারাক, TPG এর মধ্যে ঘন 
অন্ধকার। হাজার হাজার 'ছুনেজোঁক AE 
পানের জন্য উদ্যত হয়ে আছে। এসো, হাত 
ধরো আমার।.. ও ক? আনাড়ীর মতো 
করছ কি? তুমি এখনো অপটন 
এই US অন্ধকার আছে বলেই 
ভো? 
আট FETTE EN. আদান 
N es fronds 
sre mame 
এমন ভীতু তে 





ক দিকের দেয়ালেই সুইচ লাগানো 





নিজেই সুইচ টিপে আলো. warten দিল। 
হচ্তবাহাদুরের রামাঘরও- প্রায় খ্যাল। রোধ- 
হয় ভোর হওয়ার সঙ্গো সঙ্গে ত্যাগ করবে 

ভিলা-এভারেস্ট। ছেলেরা কেউ নেই। মায়ের 


সশো fe করে যে মারশয়ার পারচয় হুল 
সে সম্বন্ধে প্রন ডুলল না একবারও । 
HERR হওয়ার পর মেয়েটা ভার চালাক 
হয়েছে। সুযোগ পেলেই fa সংখ্যা 
কাময়ে দেয়। রবাটের মতো প্রেমে পড়ে 
আরো পাঁচজন লোক TEE হয়েছে। 
শেষ পর্যন্ত ফাঁকি দিয়েছে মারীয়া। অবনী- 
বাবু বাঙালণ। তাঁকে ফাঁক দেওয়া সহজ 





ক্রিয়াশশিল. যে TER মনের অন্তরঙ্গ পরিচয় -এ গ্রন্থের মহত পাঁরসরে তুলে 
ধরেছেন প্রবীণ অধ্যাপক ও মননশীল লেখক। - = 


1 ৯০০০. 
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মোগল acne gc নতুন এঁতিহাসিক উপন্যাস 
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| e রর nt enemy sa নট ug রর 
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mern পর ছি মধ্যে রাত sre io a বক্সের 


aaa oan প্র eh বিড় a 
Al “মারায়ার মতলবটা ক? গবন 
পাকা পোনা। তাঁকে খেলাবার জন্য ₹ 





ar com ae pone rad 
না। কোদে ফেলল জুশীলা। আলহায়তার 
WHT উনিশ শ সাতচাল্লিগ Arte এবরার 


eerie)  একমান সন্তান: ভিজা সো. 
ws জনতা আগুন জরিয়ে দ্ধ 


1 পুড়ে ছাই হয়ে গেজ মমতাজ” 
মাঁজল। কোথায় গেলেন বাধা, কোথায় 
গেলেন মা কিছুই সে জানতে পারল না 
মই লাগিয়ে একটা লোক উঠে orga 
দোতলায়। জানলা ভেঙে ঢুকে পড়ুক 


সুশালার ঘরে। পাঞ্জাবের MM 
আগুন. জংলছে তখন আগুন were 
সামনের দরজায়। চার দেয়ালে মড়মড় 

.. আওয়াজ । ভেঙে পড়ল কুবি! পেছনের 
জানলা দিয়ে ঢুকে পড়ল ছেলেটা । কত বয়স 

হবে? গেদ্দ-পনরোর বেশি নয়। মাথার 

একটা পাগড়ি ছিল। . চেহারাটা মনে পড়ে 
না। অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল লুশখলা। তারপর 
যখন জ্ঞান ফিরে এল তখন. দে তিনশ 
মাইল দরে । মনে পড়ে শীত করছিল খুব। 
ধারেকাছে কোথাও পাগড়ি-টাগড়ি {ছল না। 

o মুখ দেখে নিসে। বিচ্ছান 

চারদিকে * সব সন্স্যাসনীর few) কোথায় 

এল সে? এ কোন্‌ স্বর্গ? মাদার. 
বললেন শসমলা। স্বর্গ ময় কনভেন্ট। আজ 
থেকে তোমার নাম পাল্টে গেল। তোমার 










আধ-পোড়া 
a Sn “তে টানে নিয়ে 
মারীয়া বলল, ‘নতুন  সিগায়েট * জালিয়ে 
ae তুমি। কি দেখহ?’ 
















পার হচ্ছ কি করে। 
: Sm করে থাকবে! ও কি ea 
এরি লাগছে ৃ 
তো লাগবেই। কি করছ? 

‘এখানেই শোবার ব্যবস্থা করাছি। 















schien বতচারিণীর সেবা এবং 30m 
কথা ভোলবার E CS 


e এক কেট চা তৈরি করতে এতো সময় 


কিংবা সুশীলা কেউ টের পাবে arr 
আনে, 

‘জানে? fe করে জানল? শাড়ির প্রান্ত 
স্খলিত হয়ে পড়েছিল। এবার সে আরো 
বোশ এলোমেলো হয়ে বসে অবনীর হাতটা 
টেনে নিল নিজের face জিজ্ঞাসা করল, 
“gta খুশষ্টধর্মে বিশ্বাস কৰো?” 

TAT ঢুকে তুমি আবার খর্সা- 
লোচনায় ডুব দিচ্ছ কেন? হাত UNG! জল 
গরম হয়ে গিয়েছে । চা, চান, দুধ সব 
মিশিয়ে দাও (AR জলে। ওটা কি? 
হ্যাপ্ডব্যাগ থেকে কি বার করলে? 


























চা, চিন কিংবা দুধ নয়। জানো, 
তোমাকে দেখবার জন্য কতোদিন 


নোরা-ভিলার সামনে দিয়ে যাওয়া-আসা 
করেছি? 


“ভেতরে ঢোকো নি কেন?’ 

‘কাল মেমসাহেবের ভয়ে। 
মেয়েরা তোমায় পুজো করে Y 

“কেন, কি দেখল আমার মধ্যে? আম 
তো বেকার 

‘বেকার বলেই তুমি সুন্দর। তোমার 
উচ্ছঙ্খলতা মেয়েদের আকর্ষণ করে। > 
চারজন কেরান বাঙালীর সঙ্গে কলকাতায় 
আমার চেনা হয়েছিল। তারা আসত সন্ধ্যের 


শহরের 


রোগ সবার (নাল কনে! 


অলাড়, গলিত, শ্ৰোঁতরোগ, একজিমা, সোরাইসিস 
ও দৃখিত ক্ষতাদি Ee আরোগ্যের RAR 
ER ব্যবহার করুন! হাওড়া কুষ্ঠ কুটীর। 
প্রাতষ্টাতা- পণ্ডিত areas, শর্দা, ১নং মাধব 
ঘোষ লেন, খুরটে, হাওড়া । ফোর £৬৭-২৩৫৯। | 
শাখা: ৩৬, মহাত্মা en রোউ-.. হ্যারিসন - 






ছিল না । বাঙালী বেকার বলেই রোমান্টিক Y 
«aaa বোধ না করে পারাছ না! 
ও কি করলে? 












তোমার দেহা। ভাবছি বা 


ab ge el) না দুর বেশি নয়। সার 


চোখের সামনে। 


পর। অফিস থেকে পালিয়ে আসবার সাহস 





করো তা ছুলে হণ করব অমি? 
Are এখন কি করবে? 


যাক। কুলসাঙ্গ যখন নেই তখন অ 


তোমার, পাটরাণী p : ! 
o et আলো নমিয়ে দিল, 


Es 
eae গাঁড়িব বান্দার মাঝখানে 
তরু মনে হল, 


বোধহয় পৌঁছতে পারবে না। ব্যবধানট: Big 


WFR ভয়ে ভয়ে এগিয়ে ven রান্নাঘরের 


face সামনে এসে দেখল, ঘরে আলো 
কিংবা আগৃন নেই। তা হলে নিশ্চয়ই 
পালিয়ে গিয়েছে অবনী। বসে পড়ল 
দাওয়ার ওপর! 

বিচিত্র রাত! প্রাচঈনতার ধ্বংসস্তূপে 


রেখাচিন্রটা এতই 
অঙ্গপন্ট যে, একটা পুরো মানূষকে গড়ে 
তুলতে পারত না। উন্মত্ত জনতার মাথায় 
অসংখ্য পাগাঁড়। যে ছেলেটি মই বেয়ে ওপরে 
উতোছল সেও fe মমতাজ-মাঞ্জলে আগুন 
দিতে এসোঁছল? সন্দেহটা মনের আকাশে 
কুয়াশার সৃষ্টি করে। মনোবিকারের কেন্দ্র 
থেকে - গাগাঁড়টা কোনোদিনও অপসারিত 
হল না। ভা সত্তেও স্বইচ্ছায় বিয়ে করেছিল 
কোছারসাহেবকে। ভালবাসার ঝড় তুলে" 
ছিলেন স্বামী। কিন্তু কই, আরোগ্যলাভ 
করল কইঃ. পাগাঁড় দেখলেই মনের মধ্যে 
শুরু হয় বিদ্বেষের alan সাতচষ্টিশ 
সালের সেই রাতটা ভূতের নৃত্য করতে থাকে 
¿Casa waa} হয়তো 
আরোগ্য করে তুলবে। কিন্তু তাই বা হল 
কই? পালিয়ে গেল সে। 


উঠে পড় সুশীলা। চলে এল ওখান 


থেকে! ঝোড়ো হাওয়া বয়ে চলেছে । গাছের 


মাথাগুলো উন্মন্ত জনতার মতো আন্দোলিত 
হচ্ছে। চৌকিদার ছাড়া আর কেউ নেই 
এখানে । কাল হয়তো সে-ও থাকবে না, 
পার্সেল করে চাবিগুলো পাঠিয়ে বে 


MAFIA fern ı দায়িত্ব শেষ হয়ে 
যাবে তার। 


নিন SHE হয উঠেছে! বাকী 


রাতটা কাটবে কি করে? এখন যাঁদ কোছার- | a 
তা হলে 


চমকে উঠল ae | 


fein ar 
সিশীড়র ওপর পা দিতে গিয়ে একধারে, 
সরে দাঁড়াল সে ওপর থেকে নেমে আসত? 


হ্যাঁ, AE 


ক 
. 


ছিল ASA আব্দুল? 
বটে। É 









প্বগ a নরক যেখানেই হোক চলে | 
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„ds m কি করছ এখানে?’ 

“ "অবনীবাবূকে ডাকতে এসেছিলাম 
“কেন? 

. “মেমসাহেব বললেন যে, শরীরটা তাঁর 

ভাল..দেই। অবনীবাবু কোথায়?’ 


‘বলতে পারব না। এখানে নেই। 
চললে?’ , 

ar গা়িবারাল্মর দিকে নেমে এল 
ARA | 

‘কোথায় ma তাকে?’ জিজ্ঞাসা 


করল সূশীলা। 


“দেখি, চৌকিদারকে একবার জিজ্ঞাসা 
কার? 

আব্দুূলের পেছনে পেছনে সুশীলাও 
হেটে গেল। সময় কাটছে না। 'নম্ফল 
অন্বেষণ। তা হোক, চৌকিদারকে ঘুম থেকে 
তুলে খানিকটা হৈ-চৈ করতে পারলেও 
নিঃসঙ্গতার অবসাদ যাবে কেটে। হন্ত- 
বাহাদুরের ঘরের দরজা খোলা । en 
বলল, দাঁড়াও, আলো জেহলে Mar 


সুইচ টিপে আলো জে লে দিল সে। 
হস্তবাহাদরও নেই। 


{বছানাটা পাতা 


রয়েছে। কম্বলটা একাঁদকে সারিয়ে রেখে 
গিয়েছে চৌকিদার। গোটাপাঁচেক পোড়া 
বিড়ির টুকরো বিছানার ডানদিকে মেঝের 
ওপর ছাঁড়য়ে পড়ে রয়েছে। মনে হল, 
টুকরোগুলো যেন এখনো গরম রয়েছে। 


ঠাণ্ডা মেজাজের মানুষটা যেন za. 


উত্তেজিত হয়ে শয্যাত্যাগ করে গিয়েছে 
একট; আগে। Atte জিজ্ঞাসা করল, 
শিরা সাজ ahh aa 
’ N 
“আমি যাব তোমার সঙ্গে?’ 





y 3 = 
ONIS HATA কাচা Var! 
নতুন ফরমুলার সানলাইট — কী চমতকাক নতুন মোড়ক, কী সুন্দর নতুন গড়ন! আৰ. 
সেইসঙ্গে আরও ঝলমলে ক'রে কাচার কী আশ্চধ্য নতুন শক্তি! প্রতি (de কাচবার 


পরে দেখবেন আপনার কাপড়জামা আরও ধবধবে, আরও ঝলমলে হয়ে উঠছে! 


* হিন্দুস্থান লিভাৱের তৈরী 
8৮ _ 


$. 52-140 BO 










: দরজা খুলতে দেবে না। 
অপর বাঁঘিনীটি কি করছে কে জানে। 

অবনী জিজ্ঞাসা করল, ‘আর কতক্ষণ 
aña করে দাঁড়িয়ে থাকবে Y 

wu 

বয়স বেড়ে ঢোল হয়ে AA দেহ। তার 
win বরং এক কেউলন চা তৈরি করে me! 
চা খাওয়াবার প্রীতশ্রযৃতি যখন দিয়েছি তখন 
asters নিরাশ করব না। ওর TBE 
তোমার মতো প্রবল। মারীয়া, আমায় তুমি 
এতো ভালবাস আগে কেন জানতে 
mer? 

wa পেয়োঁছ। ভেবেছি, কুলসাঙ্জোর 
wer ভুলতে HA না তুমি৷". 


amare? 


কোলোদিনও সে বুঝতে পারেনি । ও 
SY মাল ককে সেবা কৰে 
“8 arse মানুষকে অসুস্থ করে 
.. একা + হিন্দু যুবককে খু 
o ne মারণয়া। । 





_ যেন। সঙ্গে acer টিনের ছাদটা গেল সরে। 


‘এখন তাফে ডুলে ০০০ | 


বল cons niin bed ee age 
সরকারী. হাসপাতালে 
চাকার যাওয়ার ভয় নেই। ইংরেজ রাজত্ব OR 
হয়ে খিয়েছে। হাসপাতালের ওপর গিজার 
আর আঁধপত্য নেই। দেয়ালের গায়ে কান 
পেতে দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে হঠাং যেন সে 

একজন. নেতা হয়ে . উঠল। 
সেইন্ট বোসল ইস্কুলের তন নম্বর বেয়ারার 


কর ছিল কেন? 


দরজাটা খুলতে হল না। [জে থেকেই খুলে 
গেল। ধস নেমেছে রান্নাঘরের তলায়। 
গড়িয়ে পড়ছে wid) হুশ নেই মারীয়ার, 
হুশ নেই ARE 

আলিঙ্গনাবন্ধ : qu বাকা 
মেরে বাইরে বার করে নিয়ে এল হস্ত- 
বাহাদুর মুখিয়া। 

আব্দুল 'ফরে শিল্পেছে। ঘৃম থেকে কেন 
যে ওকে fast মেমসাহেব তুলে men 
বুঝতে পারল না সে। শরীর ate হঠাৎ 
খারাপ হয়েই থাকে তা হলে শয়নকামরা 


থেকে আউউ-হাউস পর্যন্ত হেটে এলেন ক. 
করে? আস্বার সময় তো দেখে এল আৰ্দুল 














ন করে TAL. 


ame ববে pero ফেলল কুটি লাগলেন কাল মেমসাছেব! 
কটি মর. দিকে 
















"জাজ যাওয়ার কথা ছিল। 
men en far হস্তবাহাদুরকে দেখাল 









পারে নি। সীমানার ওপাশ থেকে আবি? 
Disa Ts দেওয়ার চেষ্টা করছিল" অনেকে | foe 
হাওয়াটি রসে SATA হয়ে উঠেছে এমন... 
সময় দরজায় দুমদাম করে ঘুষি মারতে 
শরীর যাঁদ 
খারাপই হয়ে থাকবে তাহলে হাতের 















OE এতো তাকত এল কোথেকে 2 আহা 


স্বপ্নটা মাঠে মারা গেল! কি লাভ. হল 
.মেমসাহেবের ? অবনীবাব্য কই? 








সাহেবের ঘরে ঢুকে দেখে এসেছি 

‘অতো রাত্রে মেমসাহেবের ঘর খোলা 
fe করাছলেন তান?’ 

পরে ছিলেন না। একতলা থেকে ওপরে 
উঠছিলেন। a মুখে দেখা হয়ে গেল। 
বললেন যে, মারীয়া-ববির সঙ্গে বাইরে 
কর দিযে রা 
০5 করতে লাগলেন, 
তার সঙ্গে অবনীর চেনা হল কবে? সে 
ওখানে কখন এল? আজ এসেছে, নাক 
আগে থেকেই আছে? সুশীলা un কি 
করছিলঃ মারীয়ার সঙ্গে যেতে দিল কেন? 
SR নিয়ে আয় তো, আম নিজে খাব 
খুজতে । কোছার ছোঁড়াটার তো ওখানে 
সেকি এখনো 








টি wen গেল? ভার তো জেগে 
মাই গড! এই অসুস্থ 


> MMS 
2৮৮৮8 E 










ere rt m aan a m ran A 
x টিটাফার এড়িয়ে পথচলা একান্ত অসম্ভ জিনিসটা দাঁঘকাল 






দেখা , এসব রকবাভ ছেলে-ছোকরাদের আধকাংশই স্কুল-কলেজের পড়ায়া। যাঁরা সমাজের 
ধারক এবং বাহক, তাঁরাও এ-ব্যাপারে অনেকটা নিশ্রেয়ের ভূমিকা অবলম্বন করেন। কারণ, 
পাছে ওদের কোপ সমাজ-টশিরোমাণদের ওপর পড়ে। অথচ ওইসৰ আন্ডাবাজদের অধিকাংশ 


| Au অকটা দা হর 
হোক--এটা আমাদের সকলের কাম্য। জার সকলৈর চেন্টায়ই এই কণ্টক অপসারণ সম্ভব । 


কলেজের whet পণচশ বংসরের it 
বর্ণনা করে বলেন, ১৯৩৯ সালের REC 
আগস্ট যে ক্ষুদ্র ধীঁজ বপন করা, 











De 


oe UO ভারা 





দ্বারা আমরা কোন শিক্ষালাভ ely না, 

তার কোন মূল্য নেই। 
বাল্যকালের কথা উল্লেখ করে শ্রীমতী 

গান্ধী বলেন যে, তাঁর নিকট লিখিত তাঁর 

হয়েছে । বিদ্যালয়ের শিক্ষা ছাড়াও. তিনি 

অন্যান্য জিনিস শিখুন এটাই ছিল তাঁর 

পিতার ইচ্ছা। 
en 





* * 
কলকাতার Ste? amt - বস; 
"সম্প্রতি TER বেস্টন বশ্বাবদ্যালয়ের 
স্কুল অব পাধলিক কমদনিকেশন থেকে 
সাংবাদিকতায় স্লাতকোত্বর ডিগ্রী লাভ 
Sweet বসু পড়াশুনার খরচ 
{ টাইপ অপারেটর 











nat ea কলেজের ছাত্রী অপর্ণা 
এই বৎসর কলকাতা বিশ্ব- 
প্রইউীনভার্সাটি আর্টন 





Bag, এবং 





পরাক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছেন। 
তাঁদের আদি নিবাস খুলনা জেলার 
আয গ্রামে। | 


a ঠা rät তাঁর 
বিবাহোত্তর জাবনের বারো বংসর' পরে চারটি 
সন্তানের মাতা হয়ে সংসারের নানাবিধ 
প্রাতক্‌ল অবস্থার সম্মুখে থেকেও প্রাই- 
এই বৎসর বি-এ পরীক্ষায় 


কৃতিত্বের zu উত্তীর্ণ হয়েছেন। ইনি 
কখনও স্কুল বা কলেজে অধ্যয়ন করেনান। 
শ্রীমতী গাঙ্গুলী অবিভন্ত বাংলার বরিশাল 
মউনাসপযালিটর en চেয়ারম্যান 
eltern? 


“৬৯-৩৮ স্টিল 



















'ঘোথ এন্ডস্‌ m’, কুমারসম্ভধা। “BN 
সিংহের পদাবলী" ও Te রোজ one দি 
নাইটিগেল' অভিনয় করেন। 


সেট ha ce 
লোটক শ্রাতিষোগতা উপলক্ষে 
চ্যাম্পয়ন কুমারী .এল'ভিরাও | 
(R09. ফুট 


fang Fi. (6৫৯-৭৮: en 
৯৯৬ ফুট ১ই Bie) Bw 
„ade ৪৯৯৪ পয়েন্ট 


es us : 
44128 ৫৩ সেকেন্ডে ক É 


ঢোকরা era পল্লীতে যান তখনকার 
এক মমন্তিদ অভিজ্ঞতার বর্ণনাপ্রসঞ্জে তিন, 
বলেছিলেন, এই RR. 
দেখে চোখে জল এসে যায়। : 
প্রদেশে সমাজ থেকে * 


RN সবই প্রায় ভুলে যেতে 
MARA | TAAL চোখে-মুখে ভয়ের 
fe ছাড়া আর কিছু খুজে পাওয়া 
অসম্ভব 'ছল। আর্থক দূর্গাতই এর মলে। 
অতিসাধারণ স্তরের কাজ ছাড়া সেই 


না এদের কাছে। মাসে দশ-পনেরো টাকার 
বেশশ আয় ছিল না কেন পারবারের'। 


বাঙলাদেশের লোক'শুক্পর এক গৌরবময় 
এীতহ্যের বংশধররা এই সেদিনও ছিল 
ARS এবং অবহেলিত। এদের সঠিক 
অবদ্ধানও আমাদের মনের স্মাতি থেকে 
wre হয়ে গিয়োছল। তাই ১৯৫০ সাল 
নাগাদ যখন কয়েকজন সরকারী ও 
বে-সরকারশ শিজ্প-দরদী মানুষ এদের 
তখন এই লোকাঁশজ্পীদের সঠিক অবস্থান 
CFI করাও তাঁদের পক্ষে বেশ PATA 
হয়ে পড়ৌছল। শেষ পর্যন্ত অনেক কম্টে 
এদের হদিশ পাওয়া সম্ভব হোল। তাঁদের 
সংগৃহীত তথ্য থেকে জানা গেল যে বর্ধমান 
জেলার দাঁরয়াপূর ও অবউনা গ্রামের কচ্ছা- 
aie পল্লীতে এই ঢোকরা শিল্পীদের 
‘teat পারবার এবং বাঁকুড়া শহরের 
Brand aris পারবা বসবাস করছে) 
আসনসোলোর কাছাকাছও নাকি কয়েকটি 
গাঁরবার বাস করে। 


ঢোকরা কানারের কার নৈপ্‌শ্য বাঙলার 


॥ ore লোকশিল্পের এক উজ্জ্বল 


BHT! এদের হাতের সুক্ষ্ম কার্বকার্য- 


- Seles amie নয়ন-মলোহর aie 


. : 


অগোচয়ে আত্মগোপন করতে বাধ্য হয়। 
সাধায়ণ মানুষ এই শিল্প এবং শিল্পীদের 


স্বাধীনতা-পরবতাঁকালে len অতীত 
এতিহোর mm এই লোকশিস্পের 


WAT এবং পৃনর্জ্জীবনে 
এলেন আমাদের eels সরকার। ন'খল 
ভারত হস্তাশল্প সংস্থার পূর্বান্লগয় 
নক্সাকেল্দরের বিশেষ প্রচেষ্টার এই ATAR 














লোকশিষ্প আবার da ধীরে 
য়ে উঠতে শুন্য করেছে। 
AMIE প্রচেষ্টায় অবহেলিত ও অনশনা রুষ্ট 





ঢোকা শিল্পার অর্থনৌতক নিষ্পেষণ 
থেকে বহুল পরিমাণে মন্ত হয়ে তাদের 
০০ 

-ফটো 3 অমৃত 
Pe E + 





করে তুলতে সচেষ্ট হয়েছে। y 
ঢোকরা era 
a এদের Des প্রধান বৈশিষ্ঠা 
বে এরা ছাঁচের সাহায্যে কোনাকছ; প্রস্তুত 
করে না। প্রথমে এ'ডেল মটর সঙ্গে! Gu 


অনেকটা যাষাবয়৯৬.+০০৫ 








ans হয়ে একের পর এক er‘ 
রূপাঁয়ত করে চলে। তাই নানা দেব-দেকীর 
মূর্ত ঢোকরা শিল্পীর শিজ্প-চেতনায় 
অপূর্ব হয়ে ওঠে। অবশ্য অন্যান্য জিনিস 
তৈরী করতেও এদের নৈপুণ্য সমান। 


ঢোকরা শিল্প বাঙলার গর্বের বন্তু এবং 
টঢোকরা শিজ্পী বাঙলার গর্বের ধন। এদের 
যথাযথ সংরক্ষণে কর্তৃপক্ষকে তাঁদের 
ওঁকাল্তিকতা অব্যাহত রাখতে অনুরোধ 
করবো। 


[বাঁবধ প্ৰসঙ্গ 


আলোচনা-বৈঠকে লণ্ডনের কণিকা বস্‌ 


{বিগত ২৯শে আগস্ট, শনিবার সন্ধ্যায় 
সমাজসৌবকা শ্রীমতী শিবানী ঘোষালের 
আবাসে সমাজকল্যাণে “নিবেদিত বাঙালী 


মেয়েদের মাসিক পান্রকা 'মাহিলামহলের' 


টিসি 





সাহিত্যিক ্রীদক্ষিণারঞ্জন. বস্‌! 





সেই কাঠামোটি দো-আঁশলা মাটির প্রলেপে 
are করে তেল-ধুনো জালিয়ে ঈীপ্সত 
মূর্তর রূপ দেওয়া হয়। তারপর গোবর- 
মাটির প্রলেপ দিয়ে সমগ্র মৃর্তাটকে মাটি 
ও বালির আস্তরণে আচ্ছাঁদত করে একাঁট 
ধড় ছিদ্র রাখা হয়, যেখান দিয়ে গালত 
ধাতু ঢালা যায়। এবার ঢালাই হয়। সাধারণতঃ 
ছাঁচের ভিতরে পেতলের টুকরো দিয়ে 
উনুনের সাহায্যে তাপ দেওয়া হয়। এইভাবে 
1) নক্সা অনুযায়ী আকাঙ্ক্ষিত শিষ্পরৃপ গড়ে 
ওঠে | বাইরের মাটি পরিষ্কার করে ফেলার 
সঙ্গো শিল্পকর্ম চোখের সম্মুখে স্পষ্ট হয়ে 
গুঠে। এবার শিক্পকর্মের ওপয় চলে 
শিঙ্পাীঁমনের মানা প্রলেপ । সবশেষে ঢোকরা 
ফার্শিজ্প বোরয়ে পড়ে a | 


ঢোকরা শিল্পীরা সাধারণতঃ se? 
পুরুষ সকলে মিলে কাজ করে। এই শিল্পই 
ওদের একমান্ত জশীবিকা। আজকাল মুনাফা- 
লোভী িকারদের হাত থেকে বাঁচানোর জন্য 
কো-অপারোটভ 'প্রথায় ঢোকরা 'শিল্পারা 
কাজ করে। এই বৎসরের গোড়ার ma 
»পূর্বাণ্থলীয় নক্সাকেন্দ্রের উদ্যোগে 
“কলকাতায় ঢোকরা কারুাশল্পের একাঁট 
প্রদর্শনী হয়ে গেছে। সম্প্রতি নিউইয়র্কে 
অনুষ্ঠিত িশ্বমেলায়ও এদের তৈরী নানা- 
r. পাঠান হয় এবং এই সমস্ত 


N যথেষ্ট সমাদর লাভ করে। 


ঢোকরা শিল্পী, গোড়া থেকে শেষ 
পরত এককভাবে সমস্ত কাজের তত্াবধান 
* করে।* এই শিজ্পাঁরা ধম চেতনায় A 


শ্রীমতী বসু লণ্ডনে শিশ্‌-শিক্ষার 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । এই সম্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ 
ভাষণ দেবার পর তাঁকে নানা প্রশ্ন- 
জিজ্ঞাসার সম্মৃখ্খীন হতে হয়। আলোচনা- 
প্রসঙ্গে শ্রীমতী বসু বলেন যে, লণ্ডনে 
শিশুশিক্ষায় বর্তমানে মল্টেসরী পদ্ধাত 
অনুসরণ করা হয় না। কারণ, 'শিক্ষা- 












আহ্বান এল--রংমশাল, ঢাকার 





বড়দের জন্য তান সর্বপ্রথম যেটি 
A লেখেন সেটি গল্প। ‘পত্নী ও প্রে়সী'ঁ 
Bi 
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আমাদের আর একটি নৃতন কেন্জ 
৭নঃ পেলক Be. afaaisi—s 


২, লালৰাজার স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১ 


৫৬, চিত্তরঞ্জন এভানউ, কালিকাতা-১২ 
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_ মলোর জিনিস দেওয়া-নেওয়ার রীতি ' 
EA আর আমার বন্ধুর মধ্যেও 








re al '. 
সৃষ্টি হলো ২৫ টন চাপ। ফায়ারিং টোবিগ 
থেকে Metern a ms 


পেছনে গল তাল তাল wer 
খাওয়া TR মেঘ।' | 


তাকালেন: মেজর-জেনারেল।. রকেটে চব- 
চকে দেহ জঙ্গলের মাথা ছাঁড়য়ে আকাশে 
প্রবেশ করেছে। হাজার মেঘ-গ্জলের মত 
ভয়ংকর শব্দে কানে তালা ধরার উপক্রম. 
হলো। পাঁচ সেকেন্ডের মধ্যেই কমবাসূন্ 
চেম্বারের উত্তাপ উঠে এল ২৮০০ for) 
সেশ্টিগ্রেডে। বৃদ্ধি পেল গুম গম ধৃলি। 
৬৬০,০০০ | অধবশাস্তরও বেশী প্রচন্ড 








com 2000 টার ধাতুর আবরণের 
ক উঠ সান ২৮৪ Ta লো! 


















চন্রাসক 
শিল্পী গোপাল ঘোষের Towers at 
গত বৃহঞ্পীতবার om সেপ্টেম্বর 


প্রেক্ষাগৃহে ভারতের মাঁর্কন-দূতের পতন 
মিসেস চেস্টার বোলজ Peal গোপাল 
ঘোবের চিনের একাঁট প্রদর্শনশর ' উদ্বোধন 
করেন। প্রধানআতাঁথ ছিলেন লেডি a, 
মৃখার্জ। 

Mara এই প্রদর্শনশীটি ১৯৬৩ সালে 
তাঁর মার্কন সফরের স্মারক। মাকিন স্টেট 
ডিপার্টমেন্টের were তান যে, কয়মাস 
সেদেশের বিভন্ন স্থানে ঘুরে বোঁড়য়েছেন, 
তার মধ্যে যাকিছু তাঁর চোখকে আকৃষ্ট 
করেছে, তাকে ফুটিয়ে তোলবায় চেষ্টা করে- 
ছেন।  স্বপকালীন সফরের ফলে ছাব 
E অল্প উপাস্থিত করেনানি। বাষাঁট্ুখাঁন 
বর্ণঢা ছাব (প্রায় সবই জলরংএ) এবং 
যোলাটি স্কেচের এই প্রদর্শনীতে দর্শকেরা 
দণর্ঘসময় face ছবিগুঁল উপভোগ করবার 
সুযোগ পাবেন। 

ভারতবর্ষের মত . আমোরকার নিসর্গ- 
দৃশ্যও বৌচত্রাপূর্ণ। তার মিসর্গদশ্যের 
বৈচিত্র্য আত 'ক্ষপ্রহস্তে শিল্পী ধরে রাখার 
চেষ্টা করেছেন! এই 'ক্ষপ্রতার ফলে সমস্ত 
প্রদর্শন দেখে আসার পর দর্শকের মনে 
da করে বোঁড়য়ে আসার ভাব দেখা দিতে 
mar কারণ, tater চিতে তিনি sare 
পাবেন। TM কোনয়ন অআযারজোদা, 





Peral s গোপাল ঘোষ 


প্রভাতি বিভিন্ন রাজ্যের যেখানে যে বৈশিষ্ট্য 
শিল্পীর চোখে পড়েছে তাকেই তানি তুলে 
ধরেছেন। এত (বিচিত্র দৃশ্যের মধ্যে বেশ 
কয়েকটি মনে ধরে রাখা যায়। যেমন “নিউ 
ইংল্যান্ড এরিয়া” (১৯)। অতি সরল এবং 
সাধারণ নিসগদশ্য। দূরে নীল পাহাড়, 
সামনে হরিদ্রাভ ঢেউখেলান জাম, একপাশে 
ছোট্র দুটি গাছ। বাংলার পাশে দেওঘরের 
দৃশ্য বলেও চালান যায়। ছবিটির বিভিন্ন 
তংশ পরস্পরের সঙ্গে এত স্সমঞ্জসভাবে 





“f 
5 লে 
জড়িত হয়েছে যে ঘুরতে ঘুর Ex ওপর > 
চোখ এসে পড়বেই। এই দেওয়লেরই অপর 
প্রান্তে আরেকখান sa ways Be মিউ-' 
ইয়ক” (৪৯) একই MA সমানভাবেই > 
চোখকে আকৃষ্ট করে। আক'শচুম্বা বাড়ার + 


সমান্তরাল রেখা দৈর্ঘ্য ও টি 
টানা; অস্প একটু রংএর ছোঁয়র্ল 


আবহাওয়াট ফুটিয়ে তেল হয়েছে 
অধুনিক aa গাঁতময় দিক শিল্পীকে যে- 
ভাবে আকৃষ্ট করেছে তা তাঁর “স্পেস 
UMS জেট” (৬৬), “ওভার ডেনভার" (৫৭), 
“AMMA এয়ার পো টু এল পাসো” 
(৬০), BACA নিউইয়ক” (৬৯), “ওভার 
বাগদাদ অন ওয়ে ট্‌ নিউইয়র্ক (৪৮) প্রভাতি 
ছবিতে তাঁর স্বভাবাসপ্ধ শ্ষিপ্রতার সঙ্গে 
ফুটিয়ে তুলেছেন!  গাঁতময়তা এবং 
ডিজাইনের সারল্য লক্ষা করার we আবার 
“অন ওয়ে টু িিজমেল্যাপ্ড” (২৪), 
CRD বোটানিক্যাল গার্ডেন Tela" 
(39), “মাণ্টজুমা কাসল্‌ (৭, ৮) প্রভাত 
দূশোর শান্ত পাঁরবেশ এবং Ce an 
প্রয়োগও মনকে আকর্ষণ করার why রাখে) 
অতান্ত ক্ষিপ্রতার সঙ্গে কাজ করর দরুণ 
অনেকগুলি ছবিতে Hers “স্কেচি” ভাবও 
এসে 'গিয়েছে। তবে এধরনের বিষয়ের 
প্রদর্শনীতে তা থাকতে বাধ্য । তাঁর স্কেচ- 
গলির. মধ্যে ১, ৬, ১০, ১১, ১২, ১৫ 
সংখ্যক etal আমাদের ভাল লেগেছে। 
দর্শকের মনে থাকবে। প্রদর্শনশীট ১২ই 
সেপ্টেম্বর পর্যন্ত খোলা থাকবে । এরপর 
এটি দিল্লীতে নিয়ে যাওয়া হবে বলে or 
হয়েছে। 








শিল্পী £ গোপাল ঘোষ 








Ten রঙমহল কথাটা দেশে-বিদেশে 
আজ বিশেষ পাঁরচিত। এটা আঁত wats 
বেশ প্রাধান্য পাচ্ছে। হয়ত বলা চলে যে 
আমাদের সময়ের অনাতম বৈশিষ্ট্য হল 
এটাই । মনোবিজ্ঞান এঁগয়ে যাচ্ছে এবং সেই 
অগ্রগতির ফলে আমাদের অনেক সংস্কার 


ভেঙে যাচ্ছে। একাঁদন আমরা নিজেদের 
পছন্দ-অপছন্দমত _ কতকগুলো A 
তোর করতাম। উঁচিত-অনযচিত নির্ধারিত 
করতাম সেই Ta ছেলেমেয়েদের 
মানুষ ক'রে তোলা সম্পর্কে সংস্কারই ছিল 
আমাদের পাঁরচালক। আমাদের পূর্ব 
পুরুষ যেমনভাবে বড় হয়ে উঠেছেন, যে 
রশীত-নীত  উঁচত-অনচত বোধগুলো 
তাঁরা আঁকড়ে ধরতেন আমরাও মোটামুটি 
সেই খাতে বড় হয়ে উঠোঁছ। সময়ের 
দাবীকে উপেক্ষা করেছি সংস্কারের জোরে। 


বিকাশের অপারহার্য অঙ্গ বলে তুলে ধরছে 
যা স্বীকার করাও আমাদের পক্ষে কষ্টকর 
হয়ে ওঠে। 

থিয়েটারের কথাই তার প্রমাণ। 
ছান্রাবস্থায় কেউ থিয়েটারে অংশ নিচ্ছে 
এমন কথা ভাবতেই রোমা BAS! কারণ 

সময় 1থয়েটারের জগত ছল ছাত্রদের 

এক নিষিদ্ধ জগৎ। গুরুজনরা মনে 
করতেন যে থয়েটার হল অধঃপাতে যাবার 
খুবই নিশ্চিত ও মসৃণ সড়ক। যে একবার 
সখ পা ‘দিয়েছে সে আর  স্বাভাঁবক 
জগতে Tg না কোনাদন। তার Wer 
মুত Ke কোন সন্দেহ থাকত, না 

ga 

a আর কেউ এ কথা ভাবে না। 

wan কৃ অতিগ্রাম্য প্রবীণেরাও থিয়েটার- 


বিরোধিতার পথ থেকে সরে এসেছেন। 
থিয়েটার যাঁরা করেন তাঁদের আজকাল 
আমরা সম্মান Tra থাঁক। আমরা তাঁদের 
বাল bre 
আজকাল এই কথাও আমরা সবাই 
স্বীকার ক'রে থাক যে শিশুদের মনে 
[শল্পবোধ জাগাতে, শুদ্ধ উচ্চারণ ও 
বান্তত্বের পূর্ণাবকাশের জন্য তাদের 
অভিনয়ে অংশগ্রহণ করা উঁচত। শিশুর! 
অভিনয়ে অংশগ্রহণ করুক, এ আমরা 
চাই। তাই আমাদের দেশেও শিশু 
রঙমহলের প্রসার হচ্ছে। কোন কেন্দ্রীভূত 
প্রচেষ্টা ছাড়াও 'বাভন্ন পাড়ায় উৎসাহী 
বাপ-মায়েরা তাঁদের যথাসাধ্য চেষ্টায় গড়ে 


নারায়ণ পাল 


তুলছেন fe, অভিনেতার দল। আসল 
কথা হল সময়। সময়ই আমাদের আনছে 
নতুনের aaa আমরা ames 
হচ্ছি তার প্রেরণায়। 

আমেরিকার পেশাদারী শিশু থয়ে- 
টারের একটা দল হল থাম কোম্পানী । 

এই শিশু থিয়েটার বলতে বোঝায় ‘শিশুদের 
বয়স্কদের দ্বারা আভনশত নাটক বা 
নাচ বা অপেরা ইত্যাঁদ। আবার Per 
থিয়েটার বলতে বোঝায় শিশুদের জন্য 
শিশুদেরই আভিনয়। থাম থিয়েটারে আছে 
দুটোরই TA! 

পেশাদারাী কোম্পার্নীর এখানে-সেখানে 
বায়না প্রায়ই লেগে থাকে। তাই কোম্পানীর 
UNE নিজস্ব একটা! স্টেশন-ওয়াগন। বায়না 
হলেই সাজ-সজ্জা, [সন-সনার, রেকর্ড- 
জনীয় যাবতীয়: সরঞ্জাম a গাঁড় 





ছোটায় কোম্পানী । অবশ্য এই কোম্পানশীটি 
ওয়াশিংটন আর তার নিকটবর্তী এলাকায় 
প্রধানত আঁভনয় করে থাকে। এর বাইরে 
যাঁদ ডাক আসে তবে তারা যায়। কিন্তু 
এমন ডাক আসে মাঝে-মাঝে, Sloe কখন। 
আমেরিকার খুবই বড় প্রতিষ্ঠান añ! 
দান ভার Brea হচ্ছে। এই রা 
কোম্পানীর Ge প্রায় এক হাজার 
প্রযোজক । শিশুদের তৃপ্তি দেওয়া, তদের 
ais পরিচ্ছন্ন করে তোলা হল এই 
দলের প্রধান কাজ। এদের নাটকে অনেক 
সময় শিশুরাই অংশগ্রহণ করে। কখনও 
বা প্রযোজক স্থানীয় অধিবাসীদের সহ- 
উপযোগী নাটক। এইসব অভিনয়ে উৎসাহ 
দেবার জন্য যোগ দেন wea বিখ্যাত 
ভনেতাবা। 

শিশু থিয়েটারের তিনটে বড় বড় 
প্রতিষ্ঠান আছে কালিফোর্নিয়ায়। এই দল 
তিনটি দন দিন বড় হয়ে উঠছে। তাদের 
উপেক্ষা করার কোন উপায় নেই আজ। 
ফ্যাঁলফোনয়ার জীবনে তারা রাখতে 
পেরেছে বলিষ্ঠ স্বাক্ষর। আজ এই খতনা 
প্রতিষ্ঠান শুধুমাৱ শিশ্‌দেরই তৃপ্তি দের 
না; তারা মোহাবিস্তার করেছে সাবালকদের 
চোখে। 

বেশি দিনের কথা নয়।- আজ থেকে 
আট বছর আগে AA এঞ্জেল-এর BA 
cía বিশ্বাবদ্যালয়ের caía এলে 
আসেন এক পাঁরকজ্পনা নিয়ে। 





১4০০১২৯4৫৪০, 


শিশুদের মনে নিশ্চয়ই অভাববোধ 
ছিল। তাই তারা মনের মত আনন্দ পেয়ে 
নেচে উঠল। উৎসাহিত ভরোঁথ এলেন 
এগিয়ে গেলেন। আজ আট বছরের মধ্যে 
WAN এলেনের প্রতিষ্ঠানের শাখা ছ'ড়য়ে 
পড়েছে ওই অঞ্চলের সাতটা শহরে। 
১৯৬২-৬৩ সালে এই প্রাতিষ্ঠানের আভনর 
দেখতে আসে AVM হাজারের বেশি বালক- 
বাঁলকা। তাদের সকলের বয়স ATS থেকে 
বারো। এই অভিনয়ের সঙ্গে আবার শিশু-. 
for প্রদর্শনীর ব্যবস্থাও হয়ে থাকে । এফ- 
কথায় ডরোঁথ এলেন mer তাঁর. ** 


পি le 
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" প্রাঙ্গণের চারপাশে বারান্দায়ও aaa 


ঘর। মান্দর কামটির আঁফস ও কর্মচারীদের - 
বাইরে থেকে বোঝা যায় না! : 


. ar 
Euer 


প্রাঞ্গণের একদিকে, SER ঘণ্টাকর্ণের 
আর্ত আরেরাঁদকের একথান ঘরে লক্ষন্নী- 
ae পাশের . ঘরেই ভোগমশ্ডি_ ভোগ- 
রন্ধন-গৃহ। TEN 'না বলে রাজভোগ . বলাই 


. উচিত 'হবে। ইলাহ PRAT | সময় 
ভোগমাণ্ডির .. 
মন্দির সামাতর ,. 


সণাতনেক চাল উনোনে চড়ে? 
পরে অফিসঘর--বদ্রীনাথ 
দপ্তর প্রতি সন্ধ্যায় ala স:রি বোধে নাম 
লেখান এখানে |e রোজাপ্টকরণকে 'বলা' হয় 
'আটকা?।. “ রোজজ্টার্ড ভন্তবৃন্দ পরদিন 
ATEM ডোলভারী নেন। un 


, দপ্তরের আরও অনেক কাজ আছে। 


“agian এখন রীতিমত. .শহর--টেম্পল ' 


“সাঁট। লক্ষাধিক a প্রা :বছর 'এই 
agate | পারক্লমায় ' আসেন। কাজেই 


সরবরাহ, রূস্তঘাট ও পল নির্মাণ ইত্যাদি 


> িউনিসিপালিটির' যাবতীয় কর্তব্য সম্পাদন .. 
Ame 
. নিষান্ত করোছিলেন। কিন্তু এরা যে সকলেই 
RR ছিলেন, তা মনে করার কোন 
TPMT কারণ নেই। যোগ্য বলেই তাঁরা 
এই. পদলাভ'. করোছলেন, শত্করাচার্যের -. 
tía বা আত্মীয় বলে নয় 


a অধ্যক্ষ নির্বাচনের em 
শঙ্কর চার্য অথবঁবেদের ওপর এক we 


. ফরতে হয় এই wu 
সরকারী সাহায্য লে ‘বছরে ছ .লক্ষ টাকা 
আয় ও ব্যয় হয়।' তাছাড়া পুজোর ব্যবস্থা, 
উপকরণ ও গ্রহের অলঙকারের তত্ত্বাবধান 
চি সোনা; ও রূগোর 


"পূজোর সময় প্রায় আধমণ সোনার উপকরণ 
ব্যবহৃত হর। আগে আরও. “বেশী... Bet 
Rus পারব্রাজক: এট্াকন্সন.. ৮৮২ 
সালে এখানে এসেছিলেন। “তখন ন 
রিট ও অলঙ্কার 

zei AA EA 
বহমূল্য 'পোশাক-পাঁরচ্ছদে pas করা 


On হানি 
বিন? 


E চাকা। 
Sp. এএকবার এইসব অলংকার ও 
অপহৃত হয়ে যায়। মন্দির তখন 
Hgm ছিল 'জনশনন্য। তবু 


«Y 


yet 


- সাম্প্রদারিক 
পারেননি, এ ধারণা অবিশ্বাস্য। 


. পাঁচাট “মঠ, 
গেরধনি মঠ, Fae কাণ্ঠীতে কামকোঁট মঠ,. ' 
Mea, দ্বারকায় সারদা, মঠ 
ও রদ্রীক্ষেত্রে caters ৷ তান তাঁর পাঁচজন -. 


'উপকরণ' . 
a পুজো করা হয় -বন্্রীনারা়ণকে। . 


এক ' 


', এখানে 'আসার : কয়েক : 





ae ee eee ho 
.. সব উপকরণ ও অলংকার-বের করা নি 
| ER | nn হয়ে গৈছে। | | 

PROT GAL প্রশস্ত OTT 
“ পাথর "দিয়ে ' বাঁধানো । বাইরের থেকে ' 'যকে ' 
¿MA বলে. মনে EN, তা ঠিক মন্দির নয়. 


সে আমলে were দেবদাস টেন 
এ মান্দিরে। 


কালে' এই প্রথা sigs হয়ে am 


এয টাকনসনের প্রায় বিশ বছর-পরে ‚get. 
A বচাঁয়তা | 


- পাদ্রী 


ওক্‌লে 
এসেছিলেন Sala 


- কেরালার নাম্বার ব্রাহ্মণদের মধ্য থেকে 
এই. ' মান্দিরের ' প্রধান পুরোহিত অর্থাৎ ' 


centers মঠাধ্যক্ষ মনোনীত হয়ে 'থাকেন। 
এ বিষয়ে একটা সাধারণ ধারণা আছে যে, 


শৃঙকরাচার্য এই নিয়ম চালু করে গেছেন, ' 
কারণ [তান me নাম্বাদ্রবংশীয়, 
' যে যুগাবতার Way হিন্দু জাতির জীবনে 
নতুন, প্রাণের সণ্ডার .রুরৌছলেন, তিনি 
‚teten Sr. উঠতে | 
'_ অধিকারণী হয়ে গোপাল আর ব্রহ্মচারী রইলেন | 
an “তান এক গাড়োয়ালী রমণীর 'পাণ- : 


FR, শক্করাচার্য হিন্দ; জাতিকে 
একতাবদ্ধ করার মানসে ভারতের পাঁচাদকে 
স্থাপন .করেছিলেন--পরীভে 


প্রধান শষ্যকে "এই পাঁচ মঠের অধ্যক্ষপদে 


- সভার আয়োজন করোছলেন। অথর্ববেদ 
. আয়ুবেদিশাস্বের- জনক আর . Salem 
জনক হল হিমালয়! কাজেই, aa 


প্রথম তিনাট বেদের উপর এই. are 'না, 
- নিয়ে, চতুর্থ বেদকে পরাক্ষার বিষয় 'বলে .. 
: বেছে নিয়েছিলেন। ' [তান চেয়েছিলেন বে, 
এই মঠ ধাক্ষ' শুধু দেবপৃজই করবেন না! .. 
_ সেই সঙ্গে তিনি ওষাধ নিয়ে গবেষণা করেও 
“ আয়ূর্েদশাস্্রকে সমৃদ্ধ করবেন: পরাক্ষায় 


প্রথম হলেন তোটকাচার্য_বাংলায় বলা যেতে 
পারে টেটকাচার্য। পরাক্ষার মাধ্যমে অধ্যক্ষ 


৫৮ 


তাঁরা. . প্রধান " ' পুরোহত, | 
রাওয়ালের Sat হয়ে থাকতেন। পরবত-, 


তানি দেবদাসীদের . 
 দেখেনীন। তবে তাঁদের কথা শুনেছেন। 


গছলেন! - 


. সেবকই 'ছিলেন না, তান নরসেবাও: করতেন 
" feta ছিলেন ra হার্বাল রিনার্চ 
Af ডিলেট - 


er করা সম্ভব হয়নি। pa 
o seam হান প্রথা রাহত 
ছয়ে যায়। . 


e নামধারী :একুশজন প্রধান পুরেহত- 
পদে অধিষ্ঠিত . হয়েছেন। প্রথম . বিশজন 
“নিজেরাই তাঁদের উত্তরাধিকারী মনেননীত 
;. করে গেছেন। 
' কাউকে মনোনপত না করেই অকস্মাৎ ১৭৭৬ 
'সালে দেহত্যাগ করেন৷ ফলে-এই পরম পদ- 
প্রাপ্তির জন্য তাঁর শিষ্যদের মধ্যে চরম দ্বন্দৰ 
শুরু" হয়ে যায়। - 


বাধা হয়ে- গাড়োয়ালের রাজা প্রতাপশাহ 
ae এলেন.মঠে। শেষ. পর্যন্ত তান 
" 'বন্ীনাথ মন্দিরের পাচক নাম্ভ্রবংশীয় 
গোপাল AAN প্রধান .প-রোহতের পদে 
' আঁভাষন্ধ করলেন।, তাঁকে sem পদযা 
“ছিলেন, daa খাঁচত রাজবেশ, সবর্ণছন্ 


মধ্যে.এই অভিষেক সম্পন্ন হল। 
aga. Gray ও" বুল পরার্মের 


" ধর্বাচনের নিয়ম চাল; ছিল চারশ বছর। .. 
, বদ্রীনাথের প্রধান পুরোহিত ‘কেবল নারায়ণ . 


১৫৪৩ সাল থেকে ১৭৭৬ aA ন পৰ্যন্ত 
‘কিন্তু শেষ স্বামী: age 
প্রধান পুরোহতের 'পদ 


= রইল শুন্য, বন্ীনারায়ণের পুজো হল বন্ধ। . . 


ও -চামর দান করলেন! রাজাঁসক. আরম্বরের .. 





গ্রহণ করলেন। শতাব্দীর aes অপসৃভ ... 


GH, SHORT প্রাধান্য লুপ্ত হল। 


. সংসারী গোপাল রাওয়াল তাঁর, বংশধর- 
দের মুখ চেয়ে ' আচার্য শঙ্করের নাম করে 
বিধান দিয়ে গেলেন নাম্যযা্রবংশীয় না হলে 
". কেউ রাওয়াল-ছতে, পারবে-না। পরবর্তীকালে 
'. এই ধারণা বদ্ধমূল, হয়ে: গিয়েছে, যে 
শশুকরাচার্যই এই বিধান “দিয়ে গেছেন। | 
গোপাল: রাওয়ালের - বিধান .. অনুযায়ী 
শুধু রাওয়াল মনোনীত. হনান! Mast 


meet গোপালের মতই সংসারী জীবন ' 
রি তাঁদের ae 
আভষেকের | - 


ঘাপন 'করেছেন। 
. সৈবার, অন্তরায় -হয়ান। অ 
7 pe প্রতিজ্ঞা- 
A করে: শপথ নিতে হয়, " ম্যায় 


.নিম্কপট আওর স্বচ্ছ হয়ে. প্রতিজ্ঞা ' 


AO হা কি ম্যায় 'জব্‌ তর্ক ওয়াল পদ 
পর AEM, CL তক: EN 


ঘহ্মচর্য কা পালন 'করতা হুয়া শুদ্ধ আচরণ, . 


পূর্বক: Namen) কে. পুজন-অর্চন 


ঘাই হোক mar. চারজন ORTA. 
. মোটামনট, সখ জীবন্‌ যাপন করে-গে BAI 


৯৮১৫ 'লালে SR ' হলেল Test. 





eN 
EN 


৪৭৬ 


বারায়ণ। তার পাঁরচর্যার জন্য Marie 
' (গোড়োয়াল) রাণী তাঁর এক পাঁরচাঁরকাকে 


পাঠালেন এখানে। . এই পাঁরচারকাই বন্নী- 
নাথের প্রথম দেবদাসী। প্রায় আশা বছর ধরে 
'দেবদাসীরা ' রাওয়ালের উপপত্বীরূপে বাস 
করেছেন এখানে ।: এই স্ময়ে রাওয়ালগণ 
নারায়ণসেবার চেয়ে নারীসেবার দিকেই 


বেশী নুর দিয়েছিলেন। SEA এই. 
" আমলেই - 


avr ARICA 
এসেছিলেন। ys | 
তারপর. “থেকেই 


GELT মধ্যে, 


ফলে ১৯০১ সালে 


বাসুদেব রাওয়ালকে অপসারত করে রাম, 
মাত চার, 


meme oleae করা .হল। 
বছর স্ময় পেয়েছিলেন, কিন্তু তারই মধ্যে 


এ এই সময় পাদ্রী ওক্‌লে আসেন এখানে । 
'' আঁনবার্ষভাবে সংগ্রামী রাম রাওয়ালের 


SITE যবনিকা নেমে আসে। নেহা 
আকস্মিকভাবে তিনি মারা যান। তাঁর মতা 


রহস্যাবৃত। হতো Fafa egin 


প্রথম শহীদ।, 


দেবদাসীপ্রথা ল্‌স্ত হল, 
REIN AE হন না! পদচ্যুত বাসুদেব 


আবার রাওয়াল হলেন। ব্যাভচারের' বন্যায় - 


বন্ীনাথের আকাশ-বাতাস FAS হয়ে 
উঠল। এই 'অবস্থা চলল ১৯৩৯ সাল 


পযন্তি। ane এই 'কলঙ্কময়' হাতহাসের 
. গাঁরসমাপ্তির জন্য একটা প্রচণ্ড আন্দোলনের . 
FANS হয় ১৯২৮ সালে এই আন্দোলনের - 
. জনরু স্বামী বেজ্কটাচারিয়া_মাদ্রাজের একজন 
- অবসরপ্রাপ্ত' WHI কালেক্টর।. অবসর নিয়ে 


[তান এসেছিলেন, বদ্রীনাথে ভগবানের চরণে 


| নিজেকে 'সমর্পণ করে শান্তি পেতে। কিন্তু 


অলকাপুরীর: অবস্থা দেখে তাঁর চিন্ত, আরও 
অশান্ত হল। তান প্রাতবাদ করলেন, ফল 
হল'না কোন। তবু তান হাল ছাড়লেন না! 
জনমত গঠনের 'জন্য' ফিরে গেলেন সমতলে 
সবতীর্ঘ ঘুরে ঘুরে. কেদাররদ্রীর রাওয়ালদের 


অপকীর্তর কথা প্রচার করতে, .থাকলেন। - 


এগার বছর ধরে এই আন্দোলন চলল। 
অবশেষে কর্তৃপক্ষের টনক নড়ল। ৯৯৩৯ 


সালে উত্তরপ্রদেশ সরকার  বদ্রনাথ মন্দির - 


আইন প.শ করেন।: তারপরে, ১৯৪৯, 
১৯৪২, ১৯৪৮ দেবার) ও ১৯৫০. সালে 
এই আইনের সংশোধন করা AACE 


নৈবদ্য, আরতি, কাঁপরঘন্টা ও মন্ত্রপাঠ '. 
_ মানুষকে নারায়ণের ae face বায় বটে, 


কিন্তু তু. নার্য়ণকে পেতে হলে লর-নারায়ণ, 
হতে হয়! লোভ-মোহ, কামক্রোধ বিসর্জন 
য়ে রন না হলে গোঁবিন্দের 


= Er যায় না। বিগ্রহ' তীর্থ নয়, 
E মানুষের, শুভবুদ্ধি জগ্রত না 


এই tae 
PRE করার একটা প্রচেষ্টা দেখা যায়, 


হলে তীর্থ অর্থহগন। তাই Seay? দাজদণ্ডের 


ISCH আইন প্রণয়ন করতে হয়েছে। 


ফুট উ'ছু। প্রাঙ্গণের ঠিক মাঝখানে অবাস্থত 
আয়তনে খুবই ছোট, তব্বতী. গড়ন। সংহ- 
দবারের.সঙ্গে এর কোন মল. নেই! 


প্রবাদ আছে নবম শতাব্দীতে শঙ্করাচার্য 


_ অলকানন্দায় নারদকুণ্ডে বর্তমান গড়র- . 


far ste বলে ঘোষণা করেন। কিন্তু পরে 


এই O একাঁট কুণ্ডে িক্ষিষ্ত হয়) কয়েক ' 


শতাব্দী বাঁদে আবার . তা উদ্ধার করে ভগ্ন 
অবস্থায় বর্তমান মন্দিরে স্থাপিত করা হয়। 


১৮০৩ খন্টাব্দের ভূমিকম্পে সেই মন্দির - 


ক্ষাতগ্রদ্থ' হয়। পরে জয়পুরের মহারাজা 


aa মীন্দিরটির ' সংস্কার সাধন করে 
বাহরাংশ “নম্ণ করেন। কিন্তু মল মন্দিরের 


এমন নিখুত target. গড়ন কেন? কিছ; 


' দক্ষিণ ভারতীয় 'প্রভাব থাকাই উচিত 'ছিল। 
- তবে fe বন্ীনাথ বৌদ্ধতীর্ঘ ছিল? 


তাই . বৌদ্ধরা - এখনও  বদ্রীনারায়ণকে 
ধ্দ্ধাবতার জ্ঞানে পুজো করেন?, 


মে মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে সাধারণত 


আর 


[ Lee ১ ১৯শ সংখ 
Che ‘ 


স্নান করে পণ্যার্থরা 6 পর্যটক: 


তৃপ্ত হন। ' দুয়েরই শরীর-মন সমস্থ 
দুর্গম পথ-পারক্রমার ক্লান্তি al 


frie পৌঁরয়েই মন্দির সাঁমাতু 


হাউস! তিনতলা বাড়ী! we রাস্তা 
সমান SE) একতলা ও m অধ 


হয়। আমাদের fers নীচে নামতে হল ন 
যাত্রা প্রায় শেষ. রেস্টহাউস Tab hay 
তেতলার বড় . হলঘরখানাই : আমাদের 
ভাগ্যে জুটে গেল! মেঝেতে বেশ মোট 
নরম কার্পেট বিছানো । একপাশে ফায়ার 
প্লেস, আরেক পাশে. লাগোয়া বাথরুম 
চমৎকার বন্দোবস্ত। উৎফুল্ল পৃর্ণদা বরে 
উঠলেন, “এ যে র:জাঁসক . ব্যাপার: - হে 

“শেঠজী! মহারাজ! ধূপ আগিয়া 
জলদ ar চালিয়ে! পাকা দের হে 
RT হ্যায়!» - 


জা ai 
ওরা সবাই। Kam ঘড়ির দিকে তাঁকে 
আর্তনাদ করে ওঠেন, “হায় মা কালী! বি 


"কাল ঘুমে বিভোর করেছিলে» - 


অক্ষয়তৃতীয়ার' দিন এই মন্দির উন্মুন্ত হয়, 


আর নভেম্বরের মাঝামাঝি মন্দির দ্বার রুদ্ধ 
হয়। শীতকালে. এই .অলকাপপরী তুষারে 
সমাধিস্থ ' থাকে। সবাই নেমে যান . নীচে। 
তবে ইদানিং তুষারাবৃত বদ্রীনাথেও মানুষ 
'থাকেন GR তাঁরা তুষারমানর নন। তাঁরা 


. qm. নয়। বলুন ‘বাঘা বন্ধাঁ- 
নারায়ণ ৷” সমীর সুযোগ হারায় না। , 
“ong এ হল আর কি।” | 


. সেবারে দেখেছ একাঁট, এবারে দেখাঁছ 


টি কুণ্ড। gota তৈরী হয়েছে বত 


শে 


ভারতের নওজোয়ান, ঘাঁরা আমাদের মাতৃভূমি ' 


রক্ষার তপস্যায় রত। আসুন, আমরা সেই 


বার তপস্বাদের প্রণাত জানাই) , . 
' আমরা কিন্তু এখন মন্দিরে প্রবেশ করব 
মা, রদ্রীনারায়ণকে দর্শন করব ATI 
দেহে, MY চিত্তে দর্শন করতে হয় তাঁকে। 


শুদ্ধ 


তপ্তকুণ্ডে স্নান করে দেহকে WY করে, 


শঙকরাচার্ের গদীতে প্রণাম জানিয়ে চত্তকে 
TE, তবে বদ্রীবশালের লামনে 


উপস্থিত হতে হয়। ... 


FIIR খুব বেশ, নেই তবে দিন, 


সাতেক আগের খবরের কাগজ পাওয়া ATi 
জমান এখানে। আজ দেখাঁছ পাঠাগারও 
বন্ধ। পাঠক ও গ্রন্থাগারক উভয়েই বোধ 
কাঁর a থেকে বিদায় নিয়েছেন। . 
পাঠাগারের দৃপাশ দিয়ে দুই as 


fig নীচে নেমে গেছে। এক সারি গেছে, 
অলকানন্দার নতুন পুলের , দিকে, আরেক . 


সার, তপ্তকুণ্ডে। Rule তগ্তকুণ্ড। 


MUA বলেন বাবা-বদ্রীবিশালের মাহমা, 


পর্যটকরা বলেন প্রকার অপার করুণা! 


' এখনও চালু হয়ান।. প্রথমটি আঁদ- gw 


সাড়ে ষোল ফুট লম্বা-ও.সওয়া চোদ্দ ফুট 
চওড়া। ভাঁষ্ণ' গরম, প্রায় ১২০ feat 
ফারেনহাইট। সবাই দ্বিতীয় টিতেই’ ঈ্নান 
করছেন, কারণ এর. জল অপেক্ষাকৃত কম 
গরম। এই , তপ্তকুণ্ডের উষ্ণধারার vel 
কোথায় জানি না। তবে এই খারা গড়ূর 


. শিলার নীচ দিয়ে ' প্রবাহিত হয়ে এসে 


পড়েছে প্রথম কুন্ডে। সেখান থেকে জল 
নিয়ে যাওয়া হয়েছে দ্বিতীয় কুণ্ডে। 
প্রথমাটর জল এত. গরম ষে,:বেশীক্ষণ জলে 
থাকা যায় না। দ্বিতীয়টিতে সেই অস্মাবধে 
নেই। ফলে MAT ডুবে রইলেন।' অনেক 
RG তাকে ডাগ্গায় তোলা, হল। : 
ARE, শুদ্ধচিত্তে চলেছি ant 
বিশাল সন্দর্শনে। পূণ'দা. চলেছেন সবার 
আগে। রটমাল বের করতে পকেটে হাত 


দিই । কাগজখাঁন হাতে ঠেকে! কাল Pal 


হাতে-দেখা কয়েকটি পৃজ্ঠা আমাকে" 
TARR | বলেছে, পড়ে ভাল লাগলে আঁম 


দন ১ 


পড়াই হয়ান। তাড়াতাড়ি কাগুঞ্জ, 
বের করে মেলে ধরি চোখের . 
হিন্দীতে লেখা। একট; চোখ Fr 
pals একি ঈশা. me E 






Eee TY 


oo 





+ MRA, ২৬শে ভাদ্র, ১৩৭১ 1 


নি টি 

fracas, তুমি পাঠাগারের সামনে AA 
ড় nan. 
| সএশিয়ার, একটা Ban সত্তা আছে। 


, সে সৃষ্টি করেছে ধর্ম-ভারতের AA 


Ce পা 

mi অনুকরণ নয়, আদর্শ 

rea, এশিয়ার এই সংস্কৃতি জন্ম 

>, Fra শিল্পকল্যুই এই. সংস্কৃতির 

. “৯ প্রসারতাসাধন করেছিল 

. সমারোহ, পাইন বনের উদার চ্তব্ধতা, 

১ দুরন্ত সাগরের উদ্দাম উার্মসালা--এ সব- 

কিছুর মধ্যেই তো মিশে আছে, শিল্পীর 

সত্তা! সে সত্তা অনন্ত-সুন্দরে ডুব fret 
'ভূমা'র আনন্দকে স্পর্শ করে। 


পাশ্চাত্যের সঙ্গে সংমশ্রণের ফলে 


' এশিয়ার ভাবাদশে, যে অবক্ষয় দেখা. 


দিয়েছে, তা রোধ করতে হলে সেই প্রাচীন 
সত্তাকে নতুন করে উপলাঁব্ধ করতে হবে৷ 


এীবষয়ে স্বভাবতই. নেতৃত্বের দায় 
ভারতের। কারণ, মধ্গোলীয় মনের 


Am SORA 'একাঁদন এশিয়ার সংহাতিকে 


. গড়ে তুলোছল। 
. SR পাশ্চাত্য ভাবাদশে দীক্ষিত হয়ে 
এশিয়ার এই Gary সত্তাকে অস্বীকার 
করছে। 'দিগ্াবজয়ের মোহে তাকে বিনাশ 
. করতে চাইছে। 


‘চিয়াং a হাত থেকে 


সরকার জলা মনোভাবাপনন হয়ে পড়েছে! 
| fara তিব্বতের ওপর. আঘাত হেনেই সে 
ভুলে গেছে, TRANS = 
অযাচিতভাবে 


বাইরে। 


ME অন্তরাত্মাকে অধিকার করে 
en হর, বাহুবলের গাঁর- 
মায় নয়। আরব সৌজন্যবোধ, র 


aoa. ও ভারতীর দর্শন নিয়েই 


'এঁশয়ার «nfs এই শান্তিকে আশ্রয় করে 
. সারা, এশিয়ার একটি সাধারণ . জীবনধারা 
গড়ে উঠোঁছল। সে জীবনধারা,হুয়তো ভাষা 
1 ও gather জন্য, বিভিন্ন রুপ নিয়েছে, 
| ne Si ze জত্তাট aa 


1 ie 





ENE দাঁরদ্যের ওপরেও মহত্ব 


ধশল্পকলার, গোপন শান্ত। 


এই.যে নীলা- ' 
কাশের নিচে ।নানারংয়ের ছোট বড় মেঘের : 


j en এখানেও ws 


পারসীক . - দুঃসাধ্য। যাব্রীশূন্য মান্দর fers: 
কাব্য, জেরুজালেমের প্রেম ও ক্ষমা, চীনা ' 


| dis বাসগৃহ ৷ 


ছায়াপাত করে সেই শান্তি সংহাতি ও 
পূজাই এশিয়ার সংস্কৃতি-দর্শন, কাব্য ও 


থেকে “বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়লে এশিয়া fre 
তাতে ডে তার . চড়ান্ত 


fae SEL On es এখন 


'গান্দরে যাবে না। আমরা তোমার জন্যে হাঁ. 


করে দাঁড়য়ে আছি, আর তুমি এখানে ক 
ছাইপাঁশ খুলে বসেছ?” ব্বঞ্জনের. 'ধমকে 
চমকে HA ‘তুলি। Se! 


4 
লঙ্জা পেয়ে বাল, “কেন তোমরা তো 


. পুজো দিয়ে এলেইপারতে। আম না হয় ' 


পরে পৃজো দিতাম!” ১ 


“ঢের হয়েছে URI এবার ' উঠে এস 
দোঁখ। 


‘অগত্যা শেষটুকু না পড়েই ঈশীর 
কাগজখান পকেটে রেখে Bes দাঁড়াই। 
Faris. বেয়ে মন্দির aca: প্রবেশ করি। 
oe পাকা 


টন ee 
ঢুকেই AIO! এখানে বলে জরগমোহন-- 
হবে টাক উর mal জানালাহীন 
দেয়ালে ঘেরা। যান্রার সময় এখানে প্রবেশ 
করা রীতিমত Fo যাত্রীদের ভিড়ে 
বোঝাই হয়ে'থাকে। আজ মন্দির প্রায় 
যাত্রীশূন্য। নেহা সমাপ্তি উৎসব ' দেখার 
জন্য আমাদেরই মত কয়েকজন কৌতূহল 


বেপরোয়া প্রাণী এখনও এখানে রয়েছেন। 


অরেশে ঘন্টা ARE নাটমণ্ট পোরয়ে 


_ আমরা মূল মন্দিরে প্রবেশ কাঁর। 
a 


মূল মন্দির দুটি অংশে বিভন্ত; প্রথম ' 
puted হয়েছে যে এই মহামন্ত্র একদিন. ' 


Sr আয়তনে বড়। জন MG FIN 

কোনমতে ॥ ‚mar, যাত্রার সময় 

বিশেষ ব্যক্তি ছাড়া এখানে প্রবেশ ' করা 
“faq 


শন্য নয়। সশব্দে স্তোন্রপাঠি চলেছে। 
আমাদের ATS e ও ডানাদকে তিন" 
জন প্রজার দার করে একযোগে CES ' 
-করছেন। 


দ্বিতীয়াংশের দোরগোড়ায় আরেকজন 
পূজারী দাঁড়য়ে' দাঁড়িয়ে. রাওয়ালজণীকে . 
পুজোয় সাহায্য করছেন। 
গৌরকান্তি-দেবদুলভ চেহারা, সদাহাস্য- 
i oe SD 

য়াংশকে বলা হয় গভণ্গহ- 
এ . গৃহে 
রাওয়ালজ? ছাড়া আর ' কারও প্রবেশের 
অধিকার নেই।, মধ্যস্থলে বন্রীনারায়ণ_ 
মানুষের ভগবান। RR, পল্মাসন-. 


4 


এই KT. 


পুজো সেরে যতখ্দীশ, অধ্যয়নং - 
তপঃ করো ।” রঞ্জন SHIH, হয়ে উঠেছে। - . 


রাওয়ালজ” . 


৪৭৭ 
EE ao কালো শালগ্রামীশলার . 
' নামত ॥ মাথায় তার সৃবর্ণছন্র। তৃতীয় 


aaa হ9রকানার্মত। দুহাতে তার যোগ- 
TH অপর হাতদুটি দেহচ্যুত--কেবল 
be WIR হয়তো মানুষের পাপে. 
নারায়ণের এই ' দশ্য।'- কিন্তু অনতেস্ভ . 
মানুষ হাল ছাড়োন। তাই শৃঙ্গার শেষে 
চন্দন দিয়ে এই হাতদখানি তৈরী করে। 


ন্রীবশালের বাঁয়ে নর . ও নারায়ণ" 
Tie! তার পাশে 'সুন্দরের আরাধ্য! 
শ্রীদেবী ও জগজ্জনন gt. ডাইনে 
Pais কুবের, FERRERA WA ও 
সিদ্ধিদাতা গণেশ। কুবেরের ut 
-. পিতলের! সোনার হলেও আশ্চর্য হতাম 
না। বন্রীনারায়ণের সামনে দেবার্য নারদ ও 
কুষ্সখা উদ্ধব। শ্রীকৃষ্ণের আদেশে উদ্ধব 
দ্বারকা থেকে এসোছলেন এখানে। মিলিত ' 


তগস্যারত হয়োছিলেন | 
[তান এই পুণাতনর্থকে ভগবানের 'প্রিরভম 
স্থান বলে বর্ণনা করেছেন। * 


মান্দর। ধূপের স্নিগ্ধ সুবাসে আমোঁদভ 


en 


মন্দির || 


প্রদীপটি প্রকাণ্ড। সমাপ্তি উৎসবের 
দন আঠারো সের E রেখে যাওয়া হয় ও ' 
প্রদীপে। Seta বদ্রীনাথে ভক্তির আনবাষ' 
শিখ! বদ্রীবিশালকে ভাস্বর করে ঘ্বাখে। " 


সমাপ্তি উৎসর্ক শেষে শোভাযান্রাসহ- 
কারে সখা উদ্ধবকে . নিয়ে যাওয়া হয়, 
au রাওয়ালজীী নগ্নপদে অঙ্গে 

শীতের FIT সেখানেই উদ্ধবকে 
ie amine প্রাতীনিধি- 
রূপে! গ্রীষ্মের প্রারম্ভে আবার তেমান 
শোভাযাত্রা করে. উদ্ধবকে নিয়ে আসা ছয় 
" এখানে। মান্দরদ্বার খুলে যায়। মৃত নগরণ 
প্রাণ ফিরে পায়। অলকানন্দা আনান্দভা 
হয়। mate o বন্দন। কৰে 
ধন্য হন। 


পূজো সাঙ্গ হল। a fra 


, তাকালেন আমাদের fest ইশারা করলেন 


rare তিনি আমাদের প্রসাদ দিলেন! 
বনতুলসীর মালা, কাঁচা TOI ডাল, , 


, মেওয়া। দিলেন আশীর্বাদ-বদ্্রীবিশালের 
PRA থেকে ।.আমরা পরম শ্রদ্ধায় সেই 
আশীর্বাদ -মাথায় তুলে- নিয়ে TAU ভয়- 
'ব্যথাহারী অনন্ত সনন্দরের কাছে শান্তি 
'কামনা কাঁর। ও* শান্তি, শান্তি, শান্ত! 
শান্তি শাশ্বত হোক এই অশান্ত বিশ্বে! ' 

meer স্মরণ 


WPS ly 
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dE TRI সমস্যা-রাজ্য কেরলে আবার 

»ক়াজনোতিক সঙ্কট ঘাঁনয়ে উঠেছে এবং 
/ বর্তমানে q অবস্থা দাঁড়য়েছে ভাতে মূনে 
হয়, রাম্টপাতির শাসন-ছাড়া এ সঙ্কটের 


আপাতত অন্য কোন সমাধান REL অবশ্য - 


সামনের বছর ফেব্রুয়ারী মাসে কেরলে 
সাধারণ নির্বাচন হবে, কিন্তু সে নির্বাচনেও 
কোন দলের পক্ষে একক  সংখ্যাগীরষ্ঠতা 
MS করা সম্ভব হবে বলে মনে হয় না। 
ভারতের অন্যান্য রাজ্যের চেয়ে RRA 
দুবার বেশী সাধারণ aa হয়েছে, Tare 
পাঁচবারের চেষ্টাতেও সেখানে কোন ar 
রাজ্য সরকার. গঠন করা সম্ভব sala 
APH বরাবরই দেখা গেছে যে, যে দলই 
সাময়িকভাবে সরকার গঠন করেছেন, সেই 


দলই জনীপ্রয়তা হারয়েছেন এবং পরবর্তী" 


ARA পূর্বের তুলনায় অনেক কম ভোট 
Ken কংগ্রেস, কম্যনিষ্ট, প্রজা- 
'সোশ্যালস্ট (বর্তমানে ARTE টি) 
কোন ক্ষেত্রেই এর ব্যাতিক্রম হয়ানি। 

E কেরল রাজ্যের বিধানসভায় 
১২৬ জন সদস্যের মধ্যে কংগ্রেসী ৬৫ জন্‌ 
(স্পিকার বাদে), দাক্ষিণপন্থশ FT 
১৯, HIS সোশ্যালস্ট পার্টি--১৫, 


মলম লাঁগঁ_১১, বামপন্থী RT ' 


৯, Tae ও আর-এস-পি--১। 
ং কংগ্রেসদল 'মালত শান্ততেও সব 
কাঁট বিরোধীদলের সাম্মলিত শক্তির চেয়ে 
সাত চার ভোটে সংখ্যাগারশ্ঠ ছিলেন। এই 
"অবস্থায় ১৫ জন সদস্য কংগ্রেস পক্ষ ত্যাগ 
করলে কংগ্রেসের: পক্ষে ক্ষমতাসীন থাকা 
কোনমতেই সম্ভব হয় AT) আবার Rand: 
লিও কংগ্রেসের বিরুদ্ধতায় ' এক 
gas নিজেদের মধ্যে এত REA 
তাঁদের পক্ষেও সাঁম্মীলদিত সরস গঠন 
ফরা সম্ভব নয়। 
প্রধান কারণ ৯৯ 
নাতি! সে রাজ্যের প্রধান সম্প্রদায়গুলি হল 
ক্যাথলিক, নায়ার, ইড়াভা ও মৃশ্লিম। 
মাদ্বুদ্রী ব্রাঙ্গণরা সংখ্যালঘু হলেও 
শম্সানিত ও প্রভাবশালী! কেরলে এমন 
কোন রাজনৌতক দল নেই যার প্রভাব সব 
Sis সম্প্রদায়ের উপর সমানভাবে বিস্তত। 
মোটামুটিভাবে বলা যায় ক্যাথীলিকদের উপর 
"প্রভাব কংগ্রেসের, নায়ারদের উপর প্রধানত 
প্রবীণ জননেতা শ্রীমনপদ্মনাভনের . ও 


সঁমাজতন্তাদের এবং ইড়াভা সম্প্রদায়ের 
“উপর AAA | 


কেরলের রাজনৈতিক আঁস্থরতার অন্যতম 
তায Ae | ভারতের মধ্যে সর্বাধিক 
IE কেরল, -সেখানে প্রত বণ 

জনের বাগ, যেখানে 
জন্বসতির ঘনত্ব প্রতি 


রাজ্য . গঠিত হলেও সেখানে বাস করে 
ভারতের ৩:৮৫ শতাংশ লোক! খনিজ 
সম্পদেও কেরন আঁত দীন, একমাত্র চীনা- 


"ad ছাড়া আর কোন ধাতব পদার্থই সে 
ARS পাওয়া যায় AT) তার সেচ ব্যবদ্থার 


ফন্তু সে রাজ্যে যে ফসল ফলে তাতে তাদের 
ক্ষুগ্িবৃত্তি হয় না। 
কেরলকে ন্যুনতম খাদ্যের প্রয়োজনে কেন্দ্রে 
মুখাপেক্ষী থাকতে হয়, একমাত্র -বাঁগচা- 
শিল্প ছাড়া আর কোন শিক্পই কেরলে 
সম্ভাবনাময়' নয়। এ অবস্থায় ক্রমবর্ধমান 
জনসংখ্যার ' 
প্রাতকার করা সকল দলের পক্ষেই সগান 
কঠিনা কেরল আজ এত সমস্যারুষ্ট যে 
কোন প্রাতিবেশী রাজ্যের 'অধ্গীভূত হতেও 
ভার wig নেই। কিন্তু সে দায় মাদ্রাজ 
“ধা মহীশর নিতে চায় না। এ সকল কারণে 
কেরলের বাজনোতিক, সঙ্কটের নকট- 
ভাব্য্যতে কোন .সমাধান হবে , বলে মনে 
Ra 


1 জনপন-হামক্কে Y 
যুস্তরাষ্ট্রেরে আসন্ন প্রোসডেন্ট নির্বাচনে 


¡Da দল বর্তমান প্রেসিডেন্ট জনসন 


॥ও' সেনেটর Ea  হামফ্রেকে MEN 
CARE ও ভাইস-প্রোসডেন্টপদে প্রাঁত- 
দ্বান্দৰতার জন্য WARTS করেছেন। 
দরপাবলিকানদলের Aal মনোনয়নকালে, 
যে হৈচৈ ও রাজনৈতিক চাণ্চলোর AIS 
হয়োছিল' িমক্রাটিক দলের প্রার্থী মনোনয়ন- 
কালে তা একেবারেই “দেখা ফায়নি। কারণ 
প্রেসিডেন্ট জনসনই 
প্রেসিডেণ্ট ME হবেন তা aah 


পূর্বেই একরকম স্থির হয়ে ছিল। শুধু ' 
তান কাকে ভাইস-প্রোসডেন্ট পদে 
গনোনাঁত করবেন সেই Ka Res 


জল্পনা-কল্পনা zas: ডমক্লাটিক দলের 
একটি বড় অংশ পরলোকগত প্রোসডেন্ট 


কেনৌডর ভাই ও বর্তমান Misa সরকারের 


এটণর্-জেনারেল রবার্ট কেনোৌডকে ভাইস- 


প্রোসডেন্টরূপে পেতে চেয়োছলেন। কিন্তু 


যেকোন কারণেই হোক, Ta কেনোড 
নিজেই এ ব্যাপারে সবচেয়ে বেশী আপত্তি 
জানান। তাঁর সমর্থকরা শেষ পরত তাঁকে 
যুক্তরাষ্ট্রের প্রোসডেন্টরুপে প্রতিষ্ঠিত করতে 
চান! কল্তু এ ব্যাপারে আপাতত দুটি বড় 
বাধা ছ’ল, তাঁর বয়সের স্বল্পতা ও নির্বাচন 
সম্বন্ধে অনভিজ্ঞতা ৷ রবার্ট কেনোঁডর এখন 
বয়স মান Be, এবং এ পর্যন্ত একবারও 


নিজেকে গড়ে তোলার উদ্দেশ্যেই 'নিউ- 
ইয়র্ক থেকে এবার 'সিনেটের সদস্য হওয়ার 
জন্য প্রাভন্বন্বিংতা করবেন। " 


ভাইস-প্রোসডেন্টরুপে কাকে তান, 


প্রেসিডেন্ট . জনসন 
sts দলের 


পেতে চান একথা 
আটলান্টিক সাটতে 


প্রাতানাধ সম্মেলনে শুরু হওয়ার পূর্ব ' 


মুহূর্ত MTS DA PY করে রাখেন। 
বৰত ধন 18০১৫ 
মাম প্রচ্তাব করেন তখন সমবেত প্রাতিনিধি* 


তাই সকল সময়েই 


দ্ুতবর্ধমান অসন্তোষের . 


যে ডিমক্লাটিক দলের . 


জোরালো সমর্থকদের মনেও RN 





দের সকলেই তুমুল a দিয়ে তাঁর সে 
প্রস্তাবের প্রাতি পূর্ণ সমর্থন জানান? 


“মনসোটা স্টেটের প্রাতানাধি সেনেটর হামফ্রে 
‘দশ বছর ধরে সিনেটের সদস্য এবং বর্তমানে 


fein সিনেটে foarte দলের হুইপ । 
বাহান্ন বছর বয়সের এই সুপরিচিত রাজ- 
alive তাঁর ene ও দৃঢ়তার জন্য THEA 
রাজনীতির 'বাভন্ন মহলে জনাপ্রয়। প্রধানত 
ভার উদ্যোগেই সম্প্রীতি মার্কন কংগ্রেসে 
এঁতহাসিক নাগারক আধকার বিল গৃহীত 
হয়! 

প্রেসিডেন্ট জনসন, তাঁর প্রস্তাবনা 


‘সমর্থনে বলেন, এমন একজন ব্যান্তকে তান 


তাঁর স্হকারধরুপে' গেতে চান "দান 
প্রেসিডেন্টের উপর are বিপুল দায়িত্বের 
বোঝা বহুলাংশে লাঘব করতে পারবেন, 
এবং ভার চেয়েও বড় কথা, প্রয়োজন হনে 
মৃহুতের মধ্যে প্রোসডেন্টরূপে ফন্তরাষ্ট্রেদ- 
সমূহ শাসনবারত্ব গ্রহণ করতে পারধেন। 
aras. দলকে INNE হয়েই এই 
বিষয়াট এখন শেষ গুরুত্ব দিয়ে চিন্তা 
করতে হচ্ছে। কারণ এদলের শ্রেষ্ঠ দুই 
প্রেসিডেন্ট TESS ও কেনৌড কার্যকাল 
শেষ হওয়ার আগেই পরলোকগমন TORTEN | 
মান বিশ বছরের মধ্যে দুইবার একই IA 
জনক ঘটনার পুনরাবাত্ত বিস্মৃত হওয়া বা 
উপেক্ষা করা খায় না। প্রেসিডেন্ট 'জনসনও ' 
১৯৫৫ সালে একবার তাঁর SHAT 
আক্রান্ত হন। AVA কোন কারণে সত্যই 
যাঁদ প্রোসডেন্ট জনসন শেষ্‌ পযন্ত তাঁর 
উপর RAS mins পালনে অসমর্থ হম 


" জনগণ ARA গ্রহণ করবেন। সেনেটের 


SITE ?ডমক্কাটক দলের ভাইস-প্রোসডেষ্ট 


"পদপ্রার্থী হওয়ায় রপাবালকান দলকে বেশ 


REN অসুবিধায় পড়তে হবে। কারন 
তাদের মনোনীত ent কংগ্রেসম্যান 
উইলিয়ম মিলার সেনেটর হামফ্রের তুলনাত 
অনেক ARS বা তাঁর যোগাতা ও 
আঁভজ্ঞতা সম্বন্ধেও মাঁকন জনগণ্তে et 
সুস্পষ্ট ধারণা TAL! 
প্রেসিডেন্ট জনসন সম্বন্ধে শখ AR 
বললেই যথেষ্ট-হবে যে, তাঁর মত আভজ্ঞতা- 
সম্পন্ন ব্যক্তি মাক্নি রাজনীতিতে এখন 
একজনও নেই। রাজনশীতিতে তান আছেন 
TD বছর, ভাইস-প্রোসডেন্টরূপে FE 
করেছেন {তন .ব্ছর ও প্রোসডেপ্টও 


' হয়েছেন প্রায় এক বছর। শেষপর্ষন্ত 


নাগারক আধকার বল পাশ করে তিনি 
প্রেসিডেন্ট কেনেডর মতই, ওুদার্য ও 
দৃঢ়তার পাঁরচয় দিয়েছেন এরং টধীকন উপ- 
সাগরের . সাম্প্রাতক প্রমাণ 
হয়েছে যে কিউবা সৎ্কটকালে প্রেসিডেন্ট 
কেনেডি যে এঁতিহাসিক সাহস ও ব্যান্তত্বের 
পারচয় দেন, প্রোসডেন্ট জনসনের কাছেও 
তা আশা করা যায়। SOT, প্রয়োজনে 
CA ও সঙ্কটে . দৃঢ়তা এই হল en 
রাজনণীতির দীর্ঘীদনের ag, জনসন 
সেই মতই চলতে চান। কিন্তু ভার 
arar গোল্ডওয়াটার মাঁকন রাজ- 
নীতর এই -দঈর্ঘ এতহ্যকে চ্যালেঞ্জ করে 
দীনর্বাচনে, নেমেছেন সে কারণে তাঁর 







'.'বলা' শর হয়েছে যে,. ৃ 
"প্রার্থী - মনোনীত করে “রিপাবলিকান . wa, 
.' ডিমক্লাটদের wet এঁতিহাঁসক . RR. 
সুযোগ 


লনের গুঞ্জন শোনা. যাচ্ছে! সঙ্গীত সন্মে-.' - 
- AL erg “বাঁভন্ন প্রতিষ্ঠান ' 
" “ঘন অধিবেশন গর; করে দিয়েছেন! এই 
- ধরণের. আসরের : উপযোগিতা 
MAD. পক্ষেই . আছে। 
SPARS - আসরে বসে oe তাঁর 
CAR মন বুঝতে .. পারেন বুঝতে _' 
পারেন কোন' জিনিসটা 'শ্রোতা ' বাহবার স্গে' 
কোন ' জায়গায় AP “ 
pea en মন- 
রি 
u 


- 


a 


শঁনচ্ছে এবং 





] জাগতে আরম্ভ করেছে a, orrenta 


‘পরাজিত হলেও .একটা মোটামনট সম্মাম- 


SIE ভোট যোগাড় করতে পারবেন কিনা। 
‘থেকে এমন কথাও 


'ডিমক্রাটিক দলের পক্ষ 
গোল্ডওয়াটারকে 


করে“ দিয়েছে। ' '১৯৩৬- সালে 
প্রেসিডেন্ট. রুজভেল্ট তাঁর . রিপাবলিকান 


''. প্রতিদ্বন্দনীর "বিরূদ্ধে শতকরা ৮১ ভোট . 
লে যে নক AI করেন, ডিমকূটদের 


7 আসম ' খাতের Feige আভাস 


পাওয়া যেতে না যেতেই সঙ্গীত সন্মে- 


e timba জাসরের ঘন 


শ্রোতা. ও 





are mi 


বলা বাহুল্য. এই. সঙ্গে গায়ক বা 


Te শ্রোতৃবূন্দের তাগাদাতেই নতুন - 
dao. আগ্রহশশল হতে ' পারেন। ' 
একাকী, গ্রায়কের-নহে তো গান, গাঁহতে 


হবে দুইজনে'_এ কথাটি. যে কত মর্মীন্তিক 


সত্য ' তা” বড় “বড়. সঙ্গীত সম্মেলনের 
মন্ডপে বসে: . একাধিকবার প্রত্যক্ষ | করা 
গেছে। সদাই DARA চঞ্চল এবং বিভন্ন . 


বিষয়ে আগ্রহ জনতার সামনে সঙ্গাঁতকার 


- তাঁর সমস্ত 'সম্পদ তুলে. ধরতে পারেন ATL .. 
. আসরের সামনের, আসনে অধিষ্ঠিত O 
-.. গণীজনের - মুখচেয়েই তাঁরা - অনুষ্ঠান '' 
_ চালিয়ে ধান। wad: বিশাল -জনমণ্ডলীর | 
AR - মণ্ডপ স্লাবিত করে 'গায়ককেও 
মাঝে মাঝে অন্যমনস্ক e শ্রিয়মান ' করে, ' 


. তোলে। যে সঙ্গত | ‘একজন গুলা - খুলে 


১ গাইবে, OHA মর্মেও তার অনুরণন, 
Far তিনিও. মনে ma. গাইবেন--এই 


পারে॥ তাই are : 


কিম্বা অন্যাকছা। :বুঝোছ 
সংস্কাতির গৌরবের কথা ভেবেই সমবেত 


জনতার প্রত কটাক্ষ করলেন: না-আসল: 
Sern টিপে খেলেন. তাই - 









ক . 
“আজ মেজাজ? লাগলো ar is oa 
জমলো না 
. বিনীত শিল্পী শোভনাবনয়ে : বাংলার... 


“আশা এবার, তাঁরা সে রেকডও অজ, 


করতে পারবেন। a 
- তবে wet রাজাগুলির. সমর্থন - 
সম্বন্ধ ডমক্লাটক ' দলের মনে কিছুটা . 


' অনিশ্চয়তা দেখা. দিয়েছে। ১৯৬০ সালের 
- নির্বাচনে -দ'ক্ষিণের - 


১১, রাজ্যের মধ্যে ' 
৭টি..ডিমুক্রাটক দলকে পূর্ণ সমর্থন জানায়। 
নিক্সন ': সমর্থন পান শুধু. ফ্লোরিডা ও 
ভার্জীনয়ার। কেবল faltos ও আল-. 
বামার ভোট fers. রিপাবলিকান ও 


or, প্রাথাঁদের মধ্যে - ভাগ হয়ে যায়।, 





- অন্তর “আসরে * টা চি 


সঙ্গে: N. যে am Sala. 


ঘটে . তার ফলেই 'সজনশীল সংগাঁতের 
বিকাশ meer | 


= তার মানে অবশ্য এ নয়.যে, "আম: 


বৃহৎ সঙ্গীত. সম্মেলনের '' 'শবপক্ষে যেখান: . 
ন্দ্‌স্থানের নামজাদা ঘরানার 'শিষ্পীদের 


সঙ্গীত শোনার সৌভাগ্য হয় হাজার হাজার 


শ্রোতার)আমার আবেদন এই যে, বাংলার 


গৌরবময় সাংস্কৃতিক ঞাঁতহ্যের কথা স্মরণ 
''রেখে আমরা যেন প্রকৃত 


দরদী. শ্রোতার 
ভুমিকা গ্রহণ করতে পারি। মার্থ-সঞ্গীতের 


"স্ররূপ্‌..ও গাঁত-প্রকৃতি' সম্বন্ধে নিজেরা 


fetes 'অবাহত হতে পারি। 
এ-ধরণের সম্মেলনও যেমন সার্থক হবে, 
সৈই সঙ্গে বজায় থাকবে বাংলার সাংস্কৃতিক. 


এঁতহোর গোরব। 2 ey! 


en A 


হৈমাসিক আসরের Re অধিবেশন বসে.. 


ই. সেপ্টেম্বর ..সন্ধ্যায়“অনাথনাথ দেব 


-স্টেটের ঠাকুরবাড়ীতে। সম্মেলনের ঘরোয়া. 
.পারবেশে ও" দরদী মনোযোগ শ্রোতার ' 
লি এই..আধবেশন যথার্থ'উপভোগ্য, 

. অনুজ্ঠানকারী, শিষ্পীদের মধ্যে - 
na খাঁ, কুমারী মঞ্জুরী আচার্য, . 


en ভট্টাচার্য ও-কেরামতুলা . 
ati way খাঁ Apne যন্ত্র বাজিয়ে: : 


শোনান। - সারেঞ্গীর পূর্ব সংস্করণ এই ' 


সুরসাগর '. যন্ত্রটি দিল্লীর me খা 


 বাজাতৈন। মন্মন খাঁর জামাতা বন্দু ঘাঁ 


এই za বিশেষ পারদীর্শতা লাভ -করেন। ". 
বন্দু. খাঁর আত্মীয় মম্ম খাঁ এই' 
আজো - সগৌরবে বাঁজয়ে থাকেন। - 

“হাতে চারাট মেরজাপ পরে তারের- = 
a en সঞ্চালন করে mn 


= EEE IE ১৪, আনন্দ চাটা জেন, : 
টি ই False e sou, SI, চাটার ছেন, কলিকাতা-ত : 


AU 


| শোনান। . : 
'লঙ্কার- প্রয়োগে": এই নবাগতা শিল্পী 


' লহরা.. পরিবেশন . :-করেন। 
টু পারবেশন কালে বাঁপতাল, তন-তাল; এক 
তাল. ধামার. ও MOT সওয়ার তালে ar 
ও ছন্দালগুকারের স্মরণীয়... প্রয়োগনৈপগ 


am এইদিনের আসরেও তার E পাওর 


হইতে প্রকাশিত 





eee =, = me 


A eee en 


= তুলে গোল্ডও cl 
ehr sin ঘটাতে * mes eg 
লিকান দিগ্রো- 





মতই, ডান হাতে.ছড় টেনে. এই যন্ত্র বাজানে 


হয়ে 'থাকে। সারেজ্ীর ME 
ca পরিবর্তে এই বন্দে নিষাদের = 


its, RAL 


ee en 
এ Ende মত গানে 
, চার তুক অনুসরণ করা যায়-না। m 
খাঁ নয হাতে জার IE 
বাজানোর, - AAA > 
IS 


er আনা চকোৰ, am 
বত. 'ও KO. লয়ে 'খেয়াল,; গে 
স্বর-মাধূর্যে ও নিপূণ তামা 


"ara আরেকটি বৈশিষ্ট্পূণ' a য 


tera mat. রাখে । ইনি aora. তরলা- 
'তবলা-লহর 


দেখান। লয়কারীতে উদায়মান, এই শিল্পা 


দখল 'যথেন্ট। .. ge 


E আসরের সর্বাপেক্ষা . gen 
Sera Ge: খাঁ-র ঈরোদ অনুষ্ঠান: 


A ARA দেশ-মল্লার, রাগে “. আলা? 
“ জোড় ও. তারপরণ ও গত বাঁজয়ে শোনান 


rm} সংগ্ণতশাস্মগত STA. সমস্ত 


নিয়ম: মেনে. সঙ্গীত : পারবেশন- করছে 


বাজনা যে, কত 'শ্রণত-সুখক্র হয়, যোগ 
- ঘরানার এই উুত্তরসাধকের এইীদনের "অনু 
SM, 0 aa যায় । 


aeg রাতে . দেশ-মলার রাগে, 
করুণ WI সমস্ত আসরকে আচ্ছন্ন: কে 


রাখে অনুষ্ঠনের 'শেষের দিকে " সরোদে? 


“সঙ্গে কেরামত্লা. খাঁর ' Fer ar 


Croma sah sy দিয়েছে 1. সাথ 


সঙ্গতে কেরামতুলা খাঁর BAGEL ce চমক 







গেছে। 


Y = - s এ হু ee . | 
| | 
e a ae ১৩৭১] অমৃত ৪৮১ 










































= pe wma Da ra ma vi 
MEE ৯. 
er বরে. N NN 
| জন a rum x জয়ার ঘন 


বাবরের আয় ac al 
উনি ৰা gl 


| Br ware মেন যাহা জানিতে চল 


ae 
| বচনত রচনার নিদর্শন হিসাবে পড়ল একটি সংকলন গ্রন্থ 


(a ১২ 





কাঁবতা £ ডায়েরী £ শেঠ উপন্যাসের খণ্ডংশ | বাংলা ভয় বইটি লেখা হইয়াছে মলম সংকর 
we ছোটদের নন বই 
Les দক্ষিণারঞ্জন far মজনুমদারের de e | 
ee ০৭7 বনে ভাই কত মজাই ই. | 
| || নানান দেশের রূপকথা ৩১ 
4 কিশোর Sera ৪৯ Bu 
x | TRUE ae on | 


বেত ৫ satis ARTS! «TÓNER | 


মি ও ঘোষ, ১০, শ্যামাচরণ. দে স্ট্রীট, কাঁলকাজা-৯ই 















৪৮২ 








' 


ভত্তচিকিৎসকের rar) 
tom একমাত্র Rue. 

*এই Praga : 
. 'জিওফেমানার্সআ্যও 

. কোম্পানী লিমিটেড- 


এর যেকোনো অফিসে 
দেখতে পারেন। 

















. অমৃত | | [se Gor mam 





হ'য়ে গিয়ে রক্ত 
ee a fo = rate. aa, যিনি 









en a ডি 2 
ইংরাজি) পুপ্তিকা “CARE OF THE TEETH AND GUMS”. এর 379 er 
.লিখুন।. ডাক খরচ-বাবদ ২৫ নঃ পঃ AO পাঠান £ ডিগা্টমেন্ট এ+, ma, ae 


Sa বারো, গিটার সা au হিরা 








+ আর এরই, সাথে ব্যবহার করুন রা, 


* এইটিই একমাত্র war 
Optra 
ios সাথে সাথে: | 


8. un, 1 





> sa 
Be, . 
i 
See A 
- , 
. 
, 


০০ পা 





are গুপ্ত... 


গরম লাগে তবে ' ৩, $০ : 
এ, দল লস a, 


<; 
1 মরবে 2 = 





: TER 





a 
a ox 
‘ 





| : ‘oh লেখক কইল mem 


4 rest লিপ্চিং-এর, গল্প 


পাধ্যায় । বরেন mem “tf: 1. 

সমর সোম তা): 71012. 

hs চিন্তন, ঘোষ . |r এ 
[o qe ace mem | | 


y দাম দ; টাকা > 
সাও বেয়ার সারবুলার. রোড, 
: .: কলকাতা'১৪ 


25. ছতব্য. :. . 


ns u 


va ore ছক্ষিণারঞজন. u 


SPITS rn সংকলন. 





২০শ MUST 
2 Er 80 rn i 





| ২ zu ae ৯৩৭৯, 927 
ঘর 188. সপ 19 ee ~-.. 40 Paise. . 











606 দেবার পর. খেলল) -আরীস্ববোধকুমার eet 











কি দক্দিণারঞ্জন লিখেছেন oe 
AR জীবন; : u a 
জীবনও সেটুকু শুধু বটি সি ধ্যান৷ | 


.iyr wo 





sy | এম "সরকার dro জুন প্রাইভেট লিমিটেড ৮ 
৫ ya j 








1 eon জাত Eu 


জবনীর বা. উপন্যাসের পার্থক্য নির্ণয় ' 


- করা দিনে দিনে কঠিন হয়ে পড়ছে ।.আবার 
প্রকৃত WIAA সৃণ্টিও হচ্ছে খুর কম; 
কারণ যে-সৈ খাঁটি রম্যরচনা . সৃষ্টিতে 
অক্ষম? অমৃত পান্রকার ১৯শ সংখ্যায় 
প্রকাশিত অমিয় দত্তের ‘eat ও জীবন? 


মাধ্যমে বর্তমান বাংলা সাহত্যের আসল 


হতে 


যায় Al এর প্রশ্রয়দানও সঙ্গত নয়। 

ত ও ' m 
এ ব্যাপারে সতর্ক হবেন। a অনেকাঁদন 
AZ হওয়া, উচিত fer, _বিলন্ৰিত 
হলেও. তা প্রত্যাশত। 

বাংলা স্মাহত্যের .সর্বক্ষেত্রেই 
. একটা দ্বিধার a উৎকৃষ্ট 
mies এখন . প্রায়-দুলথ্ঘ্য হয়ে 
.. উঠেছে, তাই দেখতে পাচ্ছি সাহিত্যের এক 
শাখার প্রভাবে অন্য শাখা পল্পবিত হবার 
. চৈষ্টা করছে। ভ্রমণ এবং জীবনী সাহিত্য 
এখন প্রায় পরোপ্যীর উপন্যাস ZA 


ই বর্তমানে 


উঠেছে। ইতিপূরেও ভ্রমণ এবং জখবনী ' 


‚ame উপন্যাসাশ্রয়ী ছিল! কিন্তু তা 


'কোনকুমেই আপন বৈশিষ্ট্য হারিয়ে- এমন . 
পরগাছায় পাঁরণত হয়নি। উপন্যাসের সঙ্গো « 
এখন ভ্রমণসাহিত্যের কোন পার্থক্যই প্রায় 


চোখে পড়ে ATL বরং অনেক ক্ষেত্রে দ্রমণ- 
লাহত্য উপন্যাসকেও ছাড়িয়ে যাচ্ছে। দ্রমণ- 
হ্কাহনী পড়ে এখন আর ভ্রমণের আনন্দ 
উপভোগ করা সম্ভব হয়- না! ভ্রমণকাহিনী 


এখন রোমান্টিক প্রেমকাহিনীতে পরিপূর্ণ... 


. তাই ভ্রমণকাহিনী রচনার আসল উদ্দেশ্যই 


এখানে ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে। অবশ্য সবাঁকছুরই' 


উদ্দেশ্য সাহিত্যরস সৃষ্টি করা। কিন্তু তা 
, ঘলে লক্ষ্যকে অতিক্রম করে যাওয়াটা কোন- 


প্রেমকাহনীর সাহায্যে সহজেই 
রচনা করা যায়, সেই প্রেমকাহনী ভ্রমণ- 
সাহিত্য বা ভ্রমণকাহিনীর পর্ষারভুন্ত করা 
হয় কেন, . তা ঠিক বুঝতে পারি না! 
হয়তো এর mer. ar মহৎ উদ্দেশ্য নিহিত 


Sey pe সাহিত্যের বিভিন্ন শাখার 
etd সা আবার জীবনী" 


চি = 


. ভোগীরাই জানেন! 


‘তা পারবেন নাঃ 


"বিচির রুপের প্রকাশ দেখতে 
ক্রমেই মেনে নেওয়া যায়'না। যে রোমান্টিক . 
উপন্যাস: 


করছেন তা সুখপাঠ্য হলেও যথার্থ Gea 
‘সাঁহত্যের মর্যাদা পাচ্ছে ATL অথচ এক্ষেত্রে . 
. উৎকৃষ্ট নজীরের অভাব নেই। 
রচনার, কথা . বলাই বাহুল্য! 


আর রম্য- 
: আজকাল 


সাঁহত্যের এই শাখায় সকলেরই লেখার 


অবাধ অধিকার। সুতরাং এ সম্বন্ধে কিছ; 


- বলাই বোধররি বাহুল্য! নমসকারান্তে 
e নত: 
O EN 
Rs No কাঁলকাতা-৬ 
Re aaa মেয়েরা ॥। N 
- Aa নিবেদন, 


প্রমীলা fates মেয়েদের স্রামে-বাসে : 
' অসুবিধা নিয়ে অনেকেই নানারকম কথা 
{es আমাদের ভেবে ' 


face চলছেন।' 
দেখতে হবে, মেয়েদের সহানভত-দেখাবার 
সুযোগ Sal কতটুকু পান? আঁফস- 
টাইমে ট্রামে-বাসে যে অবস্থার সৃষ্টি হয়, 
তখন কাউকে সাহায্য করতে .গেলে সময়মত 
ATA পেশছানো সম্ভব ময়। . এতে যে 
Ties অবস্থায় পড়তে হয় তা ভুন্ত- 
পাশের সহযাত্রীট 
মেয়ে কিংবা AA তা দেখার মত মনের 


অবস্থা তাঁদের থাকে না, কারণ তখন হয়ত 
চোখের “সামনে Ba বড়বাবুর 
মুখখানই ভাসে। ই সময় তাঁদের কাছ 


থেকে IÓN pale li আশা 


জানাচ্ছি এবং সব বিষয়েই, 
সঙ্গে প্রতিযোগিতা sale, তবে কেন 
আমরা তাঁদের করুণার A হয়ে থাকব? 
একটি ছেলে ঘাঁদ ঘণ্টার পর ঘণ্টা বাসে 
_ ছেলেরা. যখন মেয়েদের 
দেখলেই 'লেডিস RAW ছেড়ে দেন, তখন 
আমাদেরও পুরুষদের আসন দখল করে 
বসে থাকা উচিত নয়৷ অনেক মেয়েকেই 
দেখোছ পাশে জায়গা থাকলেও কোন 


ছেলেকে বসতে অনুরোধ করেন না! এই . 


বৃথা সঙ্কোচটুকুও আমাদের ত্যাগ করতে 
হবে।, : 


ভি অভিশাপ 11. 
সবিনয় নিবেদন,” 


aufn আফ্রিকা মহাদেশের এক 
পেলাম 


এ বিশ্বনাথ, মুখোপাধ্যায়ের Franz এলিস 


- folgen ' আফ্রিকা 


প্রবন্ধে! 


মহাদেশের বক থেকে MOD. আস্তে 


পরাধীনতার শৃঙ্খল. খুলে পড়ছে, Fry 
সেই মুহূর্তে বিভিন্ন উপজাতি-অধ্যুষিত 
আ'ফ্রকার . দেশে দেশে যে দুঃখজনক 


: ঘটনা ঘটছে তা MER বেদনাবহ। নানারকম 


সংস্কার এবং অন্ধাববাস ও ধর্মীবশ্বাস 


জনতাকে প্রভাবিত, . করে শর 


পুরুষদের 


ব্যান্তরা একটু ভাবেন, তাহলে - 


টস দেবপ্রসাদ 


আফ্রিকার জীবনকে আজো 

রে আনো ze“ 
প্রমাণ। 
জের দ্বারা টড 
স্বাধীনতার বিরুদ্ধে সুতীর ! “o 
করেছেন তা পাঠ করে হতবাক: হতে হয়? 
অবশ্য এই বিদ্রোহ দমনের জন্য যথাসাধ্য 
সরকারী, চেষ্টা চলছে," কিন্তু এরকম 
ধর্মোন্মাদনা কোনরুমেই ae 


ar ফলে আফ্রিকার বিভিন্ন দেশের 


স্বাধীনতা, আরো বিলম্বিত হবে এবং 
বন | 
y ae 
॥ প্রবাসের প্রসঙ্গে ॥ 
অমৃত পান্রকায় সুধীর: সরকারের 


প্রবাসের বাতায়নে’ প্রবন্ধাট স্বল্গা-পারসরে ৮ 


সমগ্র লন্ডনের পাঁরচয়টি.  -অদ্ভুতভাবে 


: পাঠকের কাছে তুলে ধরেছে। 


বিদেশের অধিকাংশ জায়গাই আমাদের : 
অনেকের কাছে অপারিচিত।. wee আজ- 
কাল আঁমরা -হামেশা এদেশ-ওদেশ দেখার ' 
সুযোগ পাচ্ছি তবুও সে সুযোগটা সকলের | 
ভাগ্যে ঘটে ATI তাই .বদেশের কথা শোনার 
জন্য আমরা Gay aca থাঁক। fate 
পন্ন-পত্রিকা ' মারফৎ 


থাঁক। অবশ্য ‘অমৃত A মাঝে মাঝেই 
দভন-দেশের পরিচয় পাঠকদের সামনে ' তুলে 


ধরার চেষ্টা করে। 


বিদেশের মধ্যে আমাদের সর্বাপেক্ষা 
পারাচত শহর ' ACT লৃণ্ডন. সম্পর্কে 


- পাঁথবীর যেকোন শহর অপেক্ষা আমরা 
* বেশী জানি বা জানার সুযোগ পেয়েছি। 


এদেশের. MAT যত শুনি ততই চমৎকৃত 
হই। সুধীরবাবুর প্রবন্ধে লন্ডনের পার্ক", 


APOT, থিয়েটার, সিনেমা, পলিশ wag 


যানবাহনের যে বিবরণ পাঠ করলাম তা 
আমাকে প্রাতমুহূর্তে,. অবাক করে 
Mea সাঁত্য @ ধরনের পার্ক কি. 
আমাদের দেশে কোনকালে' গড়ে উঠবে না? 


' ওদের 'প্‌লিশের সঙ্গে ' আমাদের, প্রাঁফক 


পুলিশের কি বিরাট পার্থক্য। যানবাহন 
চলাচলের কথা বলাই বাহুল্য! MH 
বাবর, প্রবন্ধে লণ্ডনের যে বিবরণ MER. 
এসম্বন্ধে যাঁদ আমাদের দেশের ' 


বিশেষ উপকার হবে। 


. ২৪ পরগণা 


তাদের যে ME. * 
আমরা পাই তা অসম আগ্রহে পড়ে ফৌঁল। 
আবার নতুন কিছুর জন্য প্রতীক্ষা করে . 







এই ধর্মোন্মাদনশ নারী যেভার্রে” , 
ta 


মিটি 


a 
ae 
é 


| বার EE ee een TT 
প্রকৃতপক্ষে ও দুইটির মধ্যে প্রথমাটিতেই চূড়ান্ত পাঁরস্থিতের উদ্ভব হয় এবং দ্বিতায়টিতে ভাহারই Auen চেষ্টার 
সূচনা হয়। . যে অস্থির অবস্থার কথা বলিয়াছি তাহার মূলে আছে দেশব্যাপণ খাদ্যসংকট ও মূল্যবৃদ্ধি এবং তাহার 
পাঁরণতি বা ফলস্বরূপে 'অনেক কয়াট বাজ্যেই খাদ্যপারা্থাত সম্পর্কে armas fee ও তাহার পরে রাজা- | 
সরকারের বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব আসে! যে দুইটি ঘটনার উল্লেখ প্রথমেই করা হইয়াছে তাহার প্রথমটি হইল এঁজাতীয় ' 
আনাস প্রস্তাবে কেরলের মন্যিনভার পতন ও দ্বিতীয়টি কে লোকসভায় আনীত ভরত সরকারের বির অনাস্থা 
প্রচ্তাব। 2 


কেরলের কে সরকার নিয় সদসাদের সাহায্যে বিধানসভায় সামান্য সংখ্যাগরিষ্ঠতা প্রান্ত হইয়াছিলেন।, 
বোধহয় উহা ১২৬ জন সদস্যগঠিত বিধানসভায় ৬৫ বা ৬৭ জনের সমর্থনে। কেরলের একজন মন্দ শ্ত্রীচাকো (অধুনা. * 
মৃত) নানা আঁভযোগের. ফলে STE ত্যাগে. বাধ্য হইয়াছিলেন। তাঁহার.দলের পনেরজন কংগ্রেসগ- সদস্য এই কারণে 
প্রাতাহংসা লইবার জন্য এতই ক্ষেপিয়া গিয়াছিলেন যে Ge অনাস্থা প্রস্তাবে তাঁহারা কংগ্রেস সরকারের: বিরুদ্ধে ভোট 
* 'দিয়াছিলেন এবং tenet. মান্মসভার পতন হয়। অন্য কোনও দল বা অন্য কোনও দলের জোটের নূতন মচ্হিসভা গঠনের : 
সামর্থ না থাকায় এখন কেরলে প্রেসিডেন্টের শাসনের প্রবর্তন করা হইয়াছে?. এ পনেরজন্‌ দবদ্রোহণ RA AE : 
কংগ্রেস হইতে ছয় বংসরের জন্য RO করা হইয়াছে এবং কেরলের 'বধানসভাকেও STR দেওয়া ইইয়াছে-_অর্থাৎ' 
নুতন নির্বাচন না হওয়া পর্যন্ত সেখানে নূতন মন্রিদভার . গঠন সম্ভব হইবে না। . 


EE EOE শেল Gece হর রা ১ 
অবস্থা 'কেরলের পক্ষেই. স্বাভাবিক বলা চলে। স্বাধীনতার পরে সতেরো বৎসরের মধ্যে একমাত্র কেরলেই সাতটি | 
মন্ত্রিসভার গঠন ও পতন হয়।  প্রেসিডেণ্টের শাসন এইবার লইয়া তিনবার হইল, অন্য কোন ' রাজ্যে একবারের বেশশ 
হয় নাই এবং তাহাও হইয়াছে মাত্র একট ক দুইটি রাজ্যে। কেরলের- বিশেষত্ব এই যে, এই সাতাঁট মীন্দ্রসভার মধ্যে 

y কোনটিই pe দে ঘা চালাইবার মত সংখ্যাবল অর্থাৎ “ধানস্ভার নশচনত সংখ্যাগরিষ্ঠতা কোনদিনও 
হয় নাই। ga ; 
কেরলের আরও অনেক বিশেষত্ব আছে। ARAS কেরলে সারাভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ঘন, যথা প্রতি 
বর্গমাইলে ১৯২৭ জন। পুরুষের অনুপাতে এই রাজ্যে জ্রীলোকের সংখ্যা অধিক যথা ১০০০ পুরুষে "১০২২ জন 
FOLATE | প্রধান রোজাগনীলর মধ্যে.কেরল ছাড়া একমাত্র উড়িষ্যায় পুরুষের SS স্রীলোক- বেশ, তাও $000 ' 
পুরুষে ১০০১ স্মীলোক! 'অক্ষর-পারচিত লোক এই রাজ্যেই সর্বাধিক, যথা শতকরা ৪৬.২। .এই রাজ্যের লোকজনের, 
মধ্যে প্রাচীনকাল হইতে প্রাতিষ্ঠিত খৃষ্টান সমাজ আছে এবং এই-একমান্র রাজ্যে খষ্টান সমাজ রাষ্ট্রনীতি ক্ষেত্রে 
Se এরুপে প্রাচীন pea সমাজও কিছ: প্রভাব এখানে রাখে। 
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Rare. ছোট বড় সবার 
ৃ বলাবাহুল্য zehn নিবেদিতা 
cc বোনেদের মানাসক প্রস্তুতির প্রথম 


গনী, জো বন)- প্রলয়. = 














a হল 1 ৩৩৩. 
Fe 


দাশগৃপ্তের ত ও weine মলাকর 
বিচিরা-এ একটি নতুন তত উদ্ৰাটনের চেষ্টা 
করা হয়েছে। : অন্যান্য রচনা £ বাঁঞ্কমচন্দরের 
PRE ও ma RM 


কালক রায় বার বিজ্ঞান hee = 
অসমিয়কুমার মজুমদার; Os; ঠাকুর ও. 


ছে গল নিস রব লেপ আবেগ 








শীলের স্থান অঁত সামান্য। কেন এমন 
হলঃ বিস্ময়ের বিষয় হলেও, বলা যায় যে, 
[তান কখনও সুলভ জনাপ্রয়তা চানান। 
জাগাঁতক সুখৈশ্বৰ্যের উধের্ বে নবতর 
লোকের অধিবাসী তিনি ছিলেন, সেখানে 
সাধারণ মানুষের উচ্ছ্বাস কোনদিন 
CTA না। দুর্বল নিঃশ্বায এবং 
নিরক্তপ্রেম তাঁর পাশ্ডিত্যের জগতকে কোন- 


মানুষের মৈত্রী, de এবং প্রেমের শাশ্বত 
sem তিন ছিলেন বিশ্বাসী । বর্তমান 
যুগ বিজ্ঞান ও. কারিগরি সভ্যতার যুগ । 


নাথের মধ্যে বিশ্বমানবতার এই দৃদ্টিভঙ্গীঁ 4, 
ছিল। এই দম্টিতঙ্গীর মধ্য দিয়েই ভার ~ 
সমগ্র বিশ্বে সতোর মহৎ বাণশ শুনিয়ে 
এসেছে। মান্য কেবল. দেহ ও মনের 
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20 ভা তৎক্ষণাৎ হোস্টি 
সাহেবও গৌরীশংকরকে দ্বিগুণ উৎসাহে 
বোঝাতে লাগলেন যে, দিনও ব্লজেন্দ্রনাথ 


এরুপ শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করবে। সুতরাং 
চলনা সি ac 





ঘটনা ঘটে). এম-এ পরীক্ষার : ফল: বখন 
প্রকাশ হলো, তখন দেখা গেলো, একমার 





ছিলেন। সে সময়ে দেশে পাশ্চাত্য 
Tere বিকীর্ণ করে দেওয়ার প্রবণতা, 













সারার ক জীবিত ইংরোজ: উপন্যাসিকদের মধ্যে রি 
Fabes নাম তাঁর দৃষ্টি, নিভাঁক, von ates তাঁরই প্রখ্যাত 
ee রদ? 





দক বহু রোমাণ্ডকর Ei at সদন একটি অন্গম 
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টির 
>“ 





ren এবং অপারমেয় জ্ঞানের পাঁরচয় 
৷" বর্তমান গ্রল্থ। 


তাঁর অপর একখানি গ্রল্থ পাঁজটিভ 
সায়েন্সেস অব দি হিন্দজ গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয় ১৯১৫ খ্‌ঃ-এ। এই বিখ্যাত গ্রল্থখানি 


". দেশে-বিদেশে সমাদর লাভ করে। 


= * . 
mea স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন 
+ ব্রজেন্দ্রনাথের . কলেজ-জাঁবনের বান্ধব। 
ৰজেন্দ্ৰনাথ লিখেছেন $ “১৮৮১ খ্‌ষ্টান্দে 
নরেন্দ্রনাথ দত্তের সঙ্গে আমার প্রথম 


বয়সে সামান্য বড় হইলেও আম তাঁহার 
চাইতে এক ক্লাস উপরে পাঁড়তাম।” 


উভয়ের  জ্ঞানানূশীলন সম্পর্কে 
ব্লজেন্দ্রনাথের রচনা থেকে জানা যায় £ 
“এই কালে নরেন্দ্রনাথ এক সময় আমার 
নিকট আঁসলেন। arto তাঁহাকে 
O ও স্পেনসার পাঁড়তে উপদেশ 'দিয়া- 
ছিলেন, তান তাঁহাকে সঙ্গে sian 


: আনিলেন। এর পূর্বে নরেন্দ্রনাথের সঙ্গে 


আমার মৌখিক পরিচয় ছিল মাত। এইবার 
কিন্তু (তান আমার কাছে আত্মপ্রকাশ 
কারলেন। আমাকে Tela সেই পরম 'দিবা- 
বস্তুর সম্বন্ধে একটা স্থির সিদ্ধান্তে 
পৈশছানোর ses ও বিভ্রান্তিকর সংশয়ের 
" কথা oe কারলেন। এই জাতাঁয় মানসিক 






ও আচার্য 


arg, রবীন্দ্রনাথ 
ব্লজেন্দ্রনাথ শশীলের সম্পর্ক ছল a tet 
কালের। এখানে সে সম্পর্কে চিঠিপত্র ভাষণ 


সম্মেলনে ১৮৯৯ whore যোগদান করার 
সময়ে ব্রজেন্দ্রনাথের NE রবীন্দ্রনাথ রোটেন- 
স্টাইন সম্পর্কে অনেক সংবাদ জানতে 


TER, ২০শ 


পারেন। ব্রজেন্দ্নাথ তাঁকে লণ্ডনে যাওয়ার 
জন্য অনুরোধ করেন। ব্রজেন্দ্ূনাথ লিখিত 
রবীন্দ্রনাথের ate একাঁট চিঠি £ 
Cambridge, 
iS 29th May 1914 


শ্রদ্ধাস্পদেষ, 


. 
দেশের জন্য রওয়ানা হইব। এখানে এখনও 
আমি Rothenstein aa সাহত সাক্ষাৎ 
কাঁরতে সুযোগ পাই নাই। et তাঁহার 
Country residence- -4 যাইয়া সাক্ষাৎ 
|| 


এবার জা হা জে Mr. Thompson 
এর সহিত ঘাঁনম্ঠ পাঁরচয় হইল। বসল্ত- 
প্রয়াণের সম্বন্ধে কথা হইলে, তান আমার 
সাহত প্রথম পাঁরচ্ছেদটি পাঠ করেন ও 
অত্যন্ত আগ্রহসহকারে ইংরাজী অনুবাদ 
কারতে সম্মত হন। Marseilles- এ 
পোঁছিবার মধ্যে প্রথম অংশের একরকম 
rough translation হইয়া যায়। 
{বলাতে আর এ-কাজটি অগ্রসর হইবে না 
ভাবিয়া আপনাকে অনুবাদের বিষয় জানাই 
নাই। কিন্তু Thompson সাহেব সেই প্রথম 
অংশের অন; বাদাট revise করিয়া 
Macmillan YA কাছে দিয়া আসেন, তাহার 
পর Tur ও তৃতীয় অংশের 
অনুবাদ একরকম শেষ হইয়াছে, ও 
Thompson সাহেবের অনুরোধে ung 
Macmillan দের Tato পাঠাইয়াছি। 


Thompson সা হে 4 Macmillan- 
da নিকট আপনার ভূমিকার কথা বাঁলতে 
তাঁহারা সেই ভূঁমিকাঁট দেখতে চান। 


a কারের সাধনার ফল, সেবারে সেই 
e তানি as ঠভতর দিয়া. 
পশ্চিমে লইয়া গেলেন। ইউরোপের সমস্যা- 
প্রপীড়িত ব্যস্ততাসংকুল বান্ত-জীবনে যে 
শান্তিরসের অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল, তিনি. 
সেখানে তাহার উৎস উৎসারিত করিয়া 


দিলেন। কিন্তু সেখান হইতে [তান লইয়া রে পণ 


আসিলেন = সেখান হইতে তিনি লইয়া 


আসলেন একটা বড় অশান্তি, একটা স 


ক ঞ্চা ত একটা storm and stress 
(striim und drang), যাহা আজ প্রাচ্যে 
৷ ব্যক্জি-জাঁবনের জন্য সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় 
ST যে-সকল অর্থহধন সামাজিক নিগড় ales 
ক্রমাগত সংকুচিত করিয়া বিশ্বমানবের দিকে 


ui বিকাশকে. বাধাগ্রস্ত কাঁরতেছে, 
সতেজ সংগ্রাম কাঁরয়া সে-সমস্ত sien- 


bicis 
ra বাহ আনিয়াছেন। এ-ভাব 












tommereialism (বাঁণকবৃত্তি), militarism 
(ofrerie) প্রভীতর দ্বারা lee 
fees কারতেছে, সৈই 
me ব্যাধির উষধ কি তাহা তান 
স্নাছেন। e Br হইতে zer ve 
ঢু কাঁরধার উপায় ভিন বিবৃত 
উজ aisa যে afina 
অসাম মূল্য আছে তাহা we 
হইবে, হ | Nationalism air 
যা ঘা আম্তর্জধাঁতক re 
হইতে খায় ভবে উহার aaa 
je value) Terr ও Treo 


“aa ‘গাঁতাঞ্জলি'তে তিনি ওধারকার 
জীবনের unrest বা অশান্তি 
e এক. শান্তিমদ্ত লইয়া গিয়া- 
ı তিনি গ্বাহিলেন ভগবানের সহিত 
লীলাতেই সেই শান্তি। আর এবার 


ARA. জীবনের : unrest 
মৈত্রীর - রহস্য 


. আসিয়াছলেন। 


Förwärd Match সএর গাম 


জি ee সেই 


নুতন : জীবনের Remera rs 
তিনি উদ্বোধিত করিয়া দিবেন, ae 
আশা: করিতেছি। 


ont ও পশ্চিমের পরস্পরের এই 
আদান-প্রদানের দ্বারা কি সাবাস্ত 
হইতেছে? ইহাই সাধাম্ত হইতেছে যে, 
উদার শু উন্নত তাহার সাহত ates 
tera সামাজিক আদৰে reconciliation 
বা সৌসামঞজসোর স্থান STE: Rituals 
(NETS).symbols (প্রতীক), ceremonials 
(অনুষ্ঠান), myths FT) প্রভাত 
ছাড়াও Tea মধ্যে বরাবর একটা শ'ল 
ie ভাব আছে--হিদ্দসভাতার তাহা 
এক আশ্চর্য fay সেই চুক্তিতে ও 
«ena সাম্য-বৈষমা, সসঈম-আসপম, 
ভোগ ও ত্যাগের এক een, এক 
মহাচ্চর্য সমাধান দেখিতে পাই। Tea‘ 
কৈধালি কর্মকাণ্ড মহে, কেরাঁল yituals 
(HIS) symbols (প্রতীক) প্রড়ীতর 
দ্বারা আচ্ছান ও Beery নহে। এই 
ভারতবর্ষে মানাজাতির ও farm 
বৈচিষ্টের fosa দিয়া এই এক বিশাল 
se আদশ* হিন্দ ধর্মের ভিতরে we 


BE এবং এই আদর্শ ara 


দান করা সম্বন্ধে হিন্দুর গুরুতর দায় 
আছে। যুগে যুগে om Kuren 
ইতিহাসে এই আদশ'ই নানাভাবে প্রচারিত 
হইয়াছে। এবং সাজা EME রায় 
cuña ae ধহম করিয়া এই ধুগে 
Symbols, — rituals 
প্রভৃতির বন্ধন হইতে সেই বিশাল মুস্তর 
CRF মুন্ত কাঁরয়া রবীন্দ্রনাথ 





ভারতকে 
গড়ে, তুলতে 
বিদেশের বহ মনীষা এখানে এলে মিলিত. 
হন। € 
সাফল্য কামনা wee” তাঁকে চিঠি লেখেন। 
অভিনন্দিত করেন। 
মিলন কামনা করে SINT BINT 

































aras শীল Rear মোপান' এর 
দুটি খণ্ড দেখবার পর রবীন্দ্রনাথকে 
লেখেন £ “আম যতদূর জান, এই পৃস্তক 


বাঙ্গালায় এই প্রথম wine হইল। ইহার 


প্রণালী অত্যন্ত সুসঙ্গত---০0%০, Ol'endort 
ও Saner প্রভূত ভাষা-শিক্ষা পৃস্তক- 
প্রণেতাগণ, এই প্রণালী কয়ংপাবমাণে 
were করিয়াই কৃতকার্য : ছইয়াছেন। 
আপনার উদ্ভাবনী শান্তর নিকট acy 
aer . এই ইংরাজি শিক্ষা বিষয়েও 
আপনি পথপ্রদর্শকের en কারয়াছেন। 


Sere দুই-তিন Fe হইল অ-ায় 


Note on University Reforms .¢ আমি 
নিচ্নশ্রেণীতে Renter শিক্ষা বিষয়ে যাহা 
লাখয়াছিলাম, উদ্ধত জাঁরতেছি £-- 


The way in which English. is 
taught in the lower classes, is 
faulty in the extreme. English 
should be taught in the same way 
as French, German and ather con- 
tinental languages are now taught, 
The methods of Otto, Ollendorf and 


Saner are real improvements on the. 


cla classical device of grammar- 
grinding and written exercises. 
We learn a language in short, 
more by learning it spoken than 
by artificial exercises in syntax 
or idiom, conversation, questions 
and replies to questions as in the 
Robinson léssons of the elementary 
German school. Constant and 
familiar use of certain simpie 
forms of clauses and phrases, the 
sentence taken as the uhit of 
speech rather than the word, the 
co-operation of the tongue and the 
“tar in reciting page after page, 
these aré the. surest, the most 
rapid. and. he “most powerful 
means of learning a foreign lan- 
guage. They are ‘the conscious 
Amitation of the unconscious pro- 
ceses by «which we. learn our 
vernacular in infancy”. 


PA Tae. 
'মহামানবের লাখ রূপে 
চেয়েছিলেন 1. ভাই দেশ- 





«সাধনে 
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u গু TE 



















de হচ্ছে এই দমনের পথ। 
নিন “ভারত এই মধ: বিতরণ 















eier, nationality-% কথা 
উত্থাপন করা : যেতে ME ভারতবর্ষের 
aña দিক দিয়ে এই বাণী দেবার আছে। 
আমরা দেখতে পাই, বৌদ্ধ প্রচারফগণ এই 
ভাবটি প্রচার করেছিলেন যে, প্রত্যেক রাজার 
Code এমন হওয়া উচিত যা শুধু নিজের 
জাতির নুর o সী 
ইতিহাসে | এই. a সর্বদা pte 
হয়েছে। তার রাজারা জয়ে-পরাজয়ে-_. 





খণ্ডত করিয়া দেখা উচিত নহে_ ফর্তমান-. 
ন তাহা আরো iba: 








বড়ই বাধা। দিজেকে বড় একলা বোধ হয়। 
চিরকালই আমি যে কোনো কাজ কাঁরয়াছি 
তাহা AR কাঁকিতে ছইয়াছে। ঈঙ্গী 
RW CRN WH NE) 
oa. shew বা হয়, fee Wigs 
অঙ্গ. ও AMS ERA হয় ব্যাথত ও 
শ্রান্ত হইতে থাকে। এরূপ ARPA আমার 
মধ্যে যে কবি আছে সে আমাকে তিরস্কার 
করে। সে আমাকে বলে, "কোনো 
নি ar জনা তুমি fe সনন্দ 

লইয়া আঁসয়াছিলে? সে তোমার কাজ নয় 
বলিয়াই সে কাজের যথা" সহায় তুমি পাও 
চা খান কারয়াই পথ 
[ ' বস্তুত Institution 
অনেকের সহক্ারতা ধাতা হয় meng 
কবির Tate: কাজটি বিনা. সহায়ের কাজ । 
কালের E E 
Institution ভাঙে-গড়ে -এধং ay 
AS 
পতনের আথাতে ডোবে না, তার উপর ea 
ভাঁসয়া চলিয়া যায়। সৃষ্টিকাখে'র দেই 
RÓS. ভাসান-খেলায়. আমার, নিমন্ত্রণ 
ছিল। আম কিন্তু আমার বাঁশ ফেলিয়া 
wre এাঞ্জনীয়ার সাজিয়া কালমোতের 
মারখানে একটা :দাঁপস্তষ্ভ গড়িবার চেষ্টা 
FÜR কেন?. সে. কাজটা ভাল এ doña 
পাকা-কৈফিয়ং AE ভালর বহুধা. রূপকে 
প্রয়োজনের খাতিরে TORE ত ভাল নহে। 
ভাঙ্গায় কোন-করূপের ভার আমার উপর ছিল? 
ক্লান্তির সময়ে এই সব তর্ক কেবলই মনের 
মধ্যে মথিত হইয়া উঠিতেছে। টমসন তাঁহার 
HERA আমাকে আমার বায়ুমপ্ডল হইতে 
ছিন্ন করিয়া আনিয়া দাঁড় করাইয়াছ্ছেন। 
ইহাতে কাজ সহজ হয়-রেখার eh 
পাওয়া যায়। Tory মান্য সম্বন্ধে সেই 

x সত্যের  সসম্পর্ণনতা। 
মানুষের কেবল ঘে alee আছে তাহা নহে 
তাহার সম্বন্ধ আছে-_সেই সম্বন্ধ দূরব্যাপগ 
রা রা কা 





(অবশ্য ভারতের 


হইতেই পারে না। কিন্তু কির: 
সকল তর্ক যদি ধন্টতা হয় ত 
রিবেন। ইতি ৯৪ই কাক, ৯৩২৮ 




















রাখ সমস , 
বোলপ্চ্রে rare হউক. . ॥ 
সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরব। আপনার প্রবাস: 






















































স ভারত একটা 
challange to the rést of th 
we af 



















































দুইটি ভারতপল্থীর একটিকে সহজে 
ur করিবে আর অপরটিকে ara 
elem ত্যাগ কারবে ইহা সত্য হইতে পারে 
a দুইজনেই ভারতবর্ষের সাধিত 
te elemental’, ‘life universal’, প্রচার 
কাঁরতেছেন। বহুরূপী am) মানুব 
ইহাতে তৃপ্তি আস্বাদ করিতে পারে না। 
বলে ইহা অপ্রাকৃত অথবা monotonous 
and empty শন্য ও একঘেয়ে | Thompson 
একবার translation. ¿a দেখিতে চায়, 
1 Ferg. শুধু translation -এর কর্ম 
—tranevaluation UR 1 





Aufane € America A * 
: ‘defeated. Peoples 


elemental, life universal ' 
ততটা Renaissance a উত্তরাধি- 
ges RO E [পক্ষে 


g বিচিত্ৰ com নিতান্ত বিচিত্র. নহে। 
কত wales ধারা আসিয়া মিলিত 
সুতরাং TAN. বহুরসে 


A না.করিলে--আমরা :- এই একরসে 
পরিণত 


E 


আমাদের পক্ষে leg Renaissance . 


me es q সেই. 


beatos কাস এও ment সভাষ রোড কা 


আমাদের ভাণ্ডার শন্যে থাকিলে বিতরণ 
করিব কি? | 


সুতরাং সমস্যা যেমন উহাদের, সমস্যা 
res আমাদের । লতাই ইহা একই 
সমস্যা--সমগ্র মানবজীবনের বিষম a 
কেহ কাহাকে ছাঁডলে--ঘণায় হউক 
Sara হউক বর্জন কাঁরলে--এ সমস্যার 
পূরণ হইবে না। 

Thompson বঙ্গসল্তানকে কজন 
করিয়া বঙ্গের ঠাকুরকে লইতে পারবে fe 
Sr gle ভারতপম্থীকে 
চিনিতে- চিনাইতে পারিবে কি? 


আপনার. 


_ দীৰজেন্দুনাথ শল 
BR CEA tota পরিষদ 


গণ্ঠিতহুয় ১৯২১ u Tee ইউ forrest! 


&ঁদিন পরিষদের উদ্বোধন উপলক্ষে বিশিষ্ট 


alent. উপস্থিত  ছিলেন। সভাপতিত্ব 


দেখ। 
ভারতের ATE ও ররর বহে হান 
এর ভাবের সঙ্গে যাঁদের মনের নিল আছে, 
যাঁরা একে গ্রহণ করতে Par করবেন না, 
তাঁদেরই হাতে আজ একে সমর্পণ করে দেব। 

পর... এই কামনা দিয়ে আম ao“ 


শল মহাশয়কে সকলের AR বরণ 
করেছি; তানি সভাপতির আসন গ্রহণ বরে 


কর্ম সম্পন্ন করুন, বিশ্বের প্রাতিনিধরূপে, 
আমাদের হাত থেকে একে গ্রহণ করে বিশ্বের, 
সম্মুখে স্থাপন ফরুন। তিনি এ বিষয়ে, 
যেমন করে বুঝবেন তেমন আর কেউ 


পারবেন না। তান উদার TIERE জ্ঞান- 





TU এই জনোই--ভারতের 
ভারতকে প্রার্তীষ্ঠত করতে চাই।” 


ee ut. 
অনেক-লময়ে পাশ্ডিতোর A A 
ঘটে। কিন্তু তিনি আত্মিক দ:চ্টিতে a 
BEER এঁকাকে গ্রহণ করেছেন 


গ্রহণ করবার. যোগ্য আসার ain ei 
আনন্দের সাহত তাঁর হ'তে -একে সমর্পণ 
করছি। তিনি আমাদের হয়ে সকলের সামনে 
একে উপস্থিত, করুন এবং তাঁর চিন্তে air 
বাধা-না থাকে তবে নিজে এতে স্থান, গ্রহণ 
করুন। একে আপনার করে বিশ্বের TUR 
carers করুন 
ee come. e 
“oe Sivas’ N জানিস 
হলেও একে সমস্ত মানবের তপস্যার ক্ষেত 
awe! feng আমাদের দেবার কণী 
আছে। meet শিব. তাঁর ভিক্ষার 
ঝাল নিয়ে বোরয়েছেন। সে ঝুলিতে কে 


কী-দান করবে? শিব সমপ্ত মান্যষের কাছে |. 


সেই ঝুলি নিয়ে এসেছেন? আমাদের le 
তাঁকে: কিছু দেবার নেই? হাঁ, আমাদের 
দেবার আছে। এই কথা ভেবেই কাজ করতে 
ক্ষেত্রে বিন্ব- 


arta তাঁর ভাষণে বলেনঃ “এই 
আশ্রমের গুরুর TS ও আপনাদের 
অনুমাততে আমাকে . বে were ভার 
দেওয়া হল তাহা আমি শরোধার্য করে 
নাচ্ছ। আম এ ভারের সম্পূর্ণ অযোগ্য ৷ 
কিন্তু আজকের. এই প্রতিষ্ঠান বিপুল ও 
বহুযুগব্যাপী ৷ তাই ব্যক্তিগত বিনয় পাঁরহার 


করে আমি এই অনুজ্ঠানে বতা হলাম। বহু 


বংসর ধরে এই আশ্রমে একটা শিক্ষার 
আকাশের, নিচে প্রকৃতির জোড়ে মেঘ-োদ- 
বৃষ্ট-বাতাসে . বালক-বালকারা লালত- 
পালত হচ্ছে। এখানে শুধু Ra 
প্রকৃতির wiser নয়, কলা: সৃষ্টির দ্বারা 
অন্তরঙ্গ. প্রকীতও পাঁরপাশ্রক, অবস্থায় 


জেগে, উঠেছে, এখানকার বালক-বালিকারা 





fastens er জু অর্থের দ্বারা 
আমরা বাকি যে, যে ভারতী? এতাঁদন 


অলাক্ষিত হয়ে কাজ করছিলেন আজ aa Y. 


প্রকট A কিন্তু এর মধ্যে আর একাটি 
ধ্বানগত অৰ্থও আছে--বিশ্ব ভারতের কাছে 


এসে পোঁছবে, সেই বিশ্বকে ভারতাঁয় করে 


নিয়ে আমাদের বন্তরাগে অনুরঞ্জিত A 


ভারতের মহাপ্রাণে অনুপ্রাণিত করে অমার * ৬১ 


নেই: প্রাণকে বিশ্বের কাছে উপাস্থত করব 
সেইভাবেই বিশ্বভারতীর নামের সার্থকতা, 
ARE). ‘ ‘ 





> 





Kur, 


Ti 
en আশ্বিন, ১৩৭১৯] 


* বেষ্টন করে আছেন সেখানে আমরা এক, 
একটি মহা এঁক্যে অন্তরঙ্গ ইয়ে wir 
এভাবে দেখতে গেলে, িশ্বভারতগতে 
ভারতের প্রাণ কী তার পাঁরচয় পেতে হবে, 
তাতে করে জগতের যে পরিচয় ঘটবে তার 
রুপে আত্মাকে প্রতিফালত দেখতে পাব।” 


ES = * + 


“আমরা এত কালের ধ্যানধারণা থেকে 
বে অভিজ্ঞতা লাভ করেছি তার দ্বারা এই 





অমৃত 


সমস্যা পুরণ করবার কিছু আছে কিনা । 
AAEM এ সম্বন্ধে বে চেষ্টা হচ্ছে সেটা 
পোলিটিক্যাল Seis দিক দিয়ে 
হয়েছে। সেখানে রাজনৈতিক ভিত্তির উপর 
US, কনভেনশন, mo ভিতর দিয়ে 
শাল্ত স্থাপনের চেষ্টা হচ্ছে। এ হবে এবং 
হবার দরকারও জাছে। নেখাছ সেখানে 
মালাটপল আ্যালায়েন্স হয়েও হল লা, বিরোধ 
ঘটল। আরবিদ্রেশন কোর্ট এবং হেগ 
কনফারেন্সে হল না, শেষে লগ অব 


৫০১ 
নেশনস-এ গিয়ে দাঁড়াচ্ছে! তার অবলম্বম 
হচ্চে limitation of armaments. 
কিন্তু আমি বিশ্বাস কারি বে, এছাড়া 
আরো অন্যাদকে চেষ্টা করতে হবে, কেবল 


রষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে নয়, সামাজিক 'দকে এর 
চেষ্টা হওয়া দরকার। 

Universal simultaneous disarma- 
ment of all nations -এর জন্য নতুন 
humanism "এর religious movement 


হওয়া উচিত ।......বিভিন্ন people এরও 


তফাংট। দেখুন! কি ধবধবে ফরস।! কি পরিষ্কার! সত্যিই সার্ফে পরিষ্কার করার জাশ্চধা 
শক্তি আছে। আর কী প্রচুর ফেনা হয় সার্ফে। সহজেই AMÉ অনেক কাপড় কাচা যায়। 
বাড়ীর সব কাপড়ই ALS কাচুন-»*ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, সার্ট, পাঞ্জাবী, ধুতি, 
শাড়ী, সবকিছুই। বাড়ীতে সব কাপড় সার্যে কেচে WHIT দেখুন | 


লাফে কাচা সবচেয়ে ফরসা 


fra লিভারের তৈরা 


SU. 45.140 BG 










re SATTE cial mia” E 


ne 
১৮৮৫-৯৬ | প্রথমে. নাগপ্ররের মরিস ER জন্য রাজা  গণ্টম জজ... 
অধ্যাপক Tce হন। ৯৯০১৫ প. 





mass life ET টা সমাজে জ্াপন 











হযে?” SUPE হন। বহরমপুর Re AE হুয়। ্ 
rue rem কলেজেও TE কাজ করে- ইউরোপ ame, —£ 
পূর্ণ হয়। এই উপলক্ষে ছিলেন। ' ett & 
sa দর্শন * GIA  রজেগ্রনাথকে ৯৮৯৬-৯৯৯৩) কোচাবহায় ভিক্টোরযা ১৯১৫) hs recor. অৰ Tr 
wea জানান | রবীন্দ্রনাথ হবয়ং উপস্থিত কলেজে GWT - - জ্যানপিয়াষ্ট হিন্দজ প্রকাশ । 
কলকাতা oa y 


খাকতে না পারলে প্রোরত প্রশাস্তবাণটতে ১৮৯৯ রোমের আন্তজাতিক প্রাচ্যাবদ্যা- 
এস সি সম্মান লাভ। 






১৩৪২ | a আজানুলাঁম্বিত বাহু, 


সংক্ষিপ্ত 


ALLEN om সেপ্টেম্বর জন্ম । জন্মস্থান. ১৯০৫ বিশ্ববিদ্যালয় নয় মা বল en তিনি Sl বাস্তাঁবক একজন Ja 
কলকাতা। পিতৃভুমি To ei জন্য 1৮ Sara তাঁকে দেখার সৌভাগ্য যাদের 
ডা এ পা উল হন ২... কীমাটির সদস্য. TASTES gare তাদের মনে হত যে তান একজন. 
; a 5 spoun ইউরোপ গমন ও চার মাসব্যাপী বালভারে সিদ্ধ মহাপুরুৰ, ela ঝিতুলঃ 
ARA das পতি 


atelier যোগ দেন। এবং 











__-খআত্মজশবনী রচনা করেন। 





তাঁকে বিদ্যার 
হুয় নী। 

se! বাংলা দেশে সংস্কৃতি ও 
* বদ্যানুশীলনের সর্বপ্রথম কেন্দ্র গড়ে উঠে- 
A রাজা রাষমোহন রায়ের . বৈঠকথানায়'। 


অবতার: বললেও: ete 


LD A দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাস" 


ot স্থানে সংস্কৃতির . বন্দর গড়ে উঠেঁছল। 
তেমনি পরবর্তী“ যুগে বিদ্যাসাগর, দিগম্বর 
গমন, ASPIRE ও আরো অনেকের বৈঠক- 
খানায় সংস্কৃতি ও Fy যে কেন্দ্র গড়ে 
উঠোঁছল, ঠিক তেমান একটু কেন্দ্র ছিল 
ara eg মজালশে। যেসব 
মনধঘীদের শুভাগমন তাঁর বৈঠকখানায় হত 
আম তা প্রত্যক্ষ 'করতাম। alas 
"বৈজ্ঞানিক জগদীশচল্দ্র বোস, আচার্য 
ARA রায়, রাম্ট্রনারক-বাপনচন্দ্র পাল, 
অধ্যাপক বয় সরকার,. হরেন দত্ত, ডঃ 
সংরেন্ধর্ণাথ গুপ্ত, দার্শীনক কৃষ্ণচন্দ্র ভষ্রা- 
5m. প্রভৃতি ' ব্রজেন্দ্রনাথের বৈঠকখানায় 
॥ আলোচনা করতে আসতেন। | 


গভীর জ্ঞান ও বিপুল বিদ্যা অন 
করেও fon স্বভাবসূলভ নিরহঙ্কার ও 


সরজতার Mar ছিলেন। যার 


তুলনা যানবচারিত্রে খুব কমই দেখা যায়! 
(সুকুমার দত্ত সম্পাদিত 'নবজনীবন? 
| বাঁর্ষকী থেকে) 


জীবন-চাঁরতের 
খসড়া 


e 


ua বদ্বাবদ্যালয্ন থেকে অবসর 
CRG পর কলকাতায় অবস্থানকালে একটি 


অপ্রকাঁশত। এর সূচখপন্রের বঙ্গানুবাদ 
oem za এটি ঠিক সাধারণ আত্ম- 


নয় তা এর apa বিষয়বস্তু- - 


" গুলৈ: পড়লেই বোঝা যায়। তাঁর সর্বতো- 
মুখী প্রাতভার আভাস এর মধ্যে পাওয়া 


ছাবে। বইটির নাম তান দিয়েছিলেন “একাঁট | 


'আত্মজীবনীমূলক দাঁলল 
এর. তিনাঁটি vr 


(বিশ্লেষণ 
ইংরাজি 


২. ই-আমার মত, মূল্যবোধ এবং. আদর্শ। 
Near: সম্পর্কে আমার ধারণা। 


তাঁর বন্ধুকে লেখা পে তিনি জানান £ 
tem ”. 2 
8 Re একবার, LA 


RR - -আমার---এলাকা £হসেবে " গ্রহণ 
করেছি” আরেকজন, আরো চমংকার ব্যান, 


খুবই Ral 


এটি এখনো 


ae el - “আমি মানুষ, 
মানবিক কোন বিষয়ই আমার পর নয়!” 
Oia এই সব কথা অনুসারেই জীবন- 
যাপন করে থাকি কিন্তু এখন আম 
পাঁরত্যন্তদের দলে, আমার Fee পাঁরত্যন্ত 
বন্ধব্যের মধ্যে পাওয়া যাবে। 
হয় না এমন কি. পরিত্যাগ করার মনো- 
alee নয়, যোঁট বাস্তাঁবকপক্ষে সত্যতার 
সমর্থনের মতই সমর্থনস্চব কথা । 
কেপলারের কুঁড় বা ততোঁধক পাঁরত্যন্ত 
প্রকল্পের মত AS ভ্রান্তি, যা ধরা পড়ে, 


তা সতোর পথনিদেশে সহায়তা করে। 


বাস্তাবিক: ভ্রান্ত সত্যের অপর দিক - 
ব্রজেন্দ্রনাথ- শীল 
N আমার 
অবস্থার জন্য আমি. অল্পই লিখব।.. 


আমার ব্যান্তগত aie ও worn iy 
আরেকটি খণ্ডের জন্য রেখে Tales; এখানে 


আমার মানাসক ইতিহাস ধারণা বা আদর্শের . 
A তার যতট;কু men er 


ART করব। 
প্রথম খণ্ড | 


১ম পর্ব-(ক) শৈশব ও বাল্যকাল, (Y) 


আনার বাবা, গে) আমার প্রথম. পাঠ। - 


২য় শর্ব-গাণিত। be 
OF পর্ব-ন্যায়। A 
gut পর্ব-দর্শন ও মনোবিজ্ঞান। | 


om Mara ও সাহিত্য! 

ws পর্ব-_আমার বৈজ্ঞানিক কোতিহল। 

৭ম পর্বশ-আমার 
কম্পনা। 

৮ম Aa অসাধারণ at . 

৯ম EG 

sog পর্ব--কে) আমার ' সাঁহত্য“পাঠ 


ও আগ্রহ, (I) একটি কোঁতুককর ঘটনা, (91) ' 


আমার বিশেষ RR সম্বন্ধে 'আগ্রহ,. (ঘ) 
আমার বিশেষ বিষয়ে পড়াশোনা। ও 


SAR) কুচাবহার, খে) অন্যান্য 
কর্মক্ষেত্র, গে) বিবিধ রচনা-সংগ্রহ। 


"১২শ পর্ব- গদ্য ও কাঁবতা। | 
৯৩শ পর্ব-াবশ্বের aa, 


২৪শ পর্ব-কে). কালকাতা, . খে) 
পরণক্ষা সংক্রান্ত. ব্যাপারে পরীক্ষার্থীদের 
সাধারণ মানাসরু ক্ষমতা, গে)জর্জ Te ফিফথ 


ইচ্ছা এবং শারীরিক ' 


আত্মশীশক্ষার পাঁর- :. 


প্রফেসর অর 'ফলসাঁফ হিসাবে আমার 
কাজ, (ঘ) গম এবং শনের ভারতীয় উৎপত্তি! 
১৫শ পর্ব--মহাশূর। r y 
১৬শ পর্ব_আমার সার্বজনীনতা! *-' 
১৭শ পর্ব -- কে) বর্তমান সংস্কাতর 
rs উৎপত্তিস্থল, খে) গ্রীক আদশের 
বিপরীত হিসাবে: ভারতীয় AR আদর্শ? 
গে) ইতিহাস এবং প্রকৃতি, মানুষের দুইটি 
প্রধান আগ্রহের বস্তু — মানবতা নতুন 
পাঁঞ্জকা ৷ 
১৮শ MASTER সমাজসংক্কারের 
গ্বগক্ষে দাবী। . :. 
- ৯৯শ. গর্ব সংখ্যাতত। 
২০শ পর্ব--অন্যান্য কোঁতহেলেদ্দীপক 
বিষয়' যা এই ‘সময়ে আমার els আকর্ষণ 
করেছিল, কে) সহজাত প্রবৃত্তি 'এবং TE 
এই উভয়ের উৎস. fom amos 
অভিজ্ঞতা, (a) হিন্দুদের মধ্যে গো-হত্যা 
£নবারণ; গে) অপেশাদার সন্মোহনকারী 
‘হৃসাবে -আমার অভিজ্ঞতা, (a SAFT 
ঘটনা। 
. ২১শা পর্ব-আমার দার্শীনক কাজকর্ম । 
২২শ পর্ব কে) উপসংহার, 
কোন. সিদ্ধান্তেই up গেল না. খে) 
win: i 
| basta খণ্ড 
আমার মত, মূল্যবোধ এবং আদর্শ 
RE) নর -ও TAT. খে) 
সমাজসংস্কারের নিরমাবলী, গে) সামাজিক, 
সংগঠনের নীতি, (a) কোম্পানীর হাত 
থেকে ব্রিটিশ"সরকারের হাতে আসার পর 
ভারতে বিবাহ এবং উত্তরাধিকার সংক্রান্ত 
আইন, (উ) আগামী অর্থনৈতিক কাঠামো, 


(5) পদার্থীবদ্যার পরিপ্রেক্ষিতে অর্থনোতিক' 


সমস্যা, ছে) আগাম যুগের বিন্যাস, জে) 
আগামী ram বিকংপ রাজনৈতিক 


' সংগঠনের রূপ, (১) মজুরী কিভাবে পাঁর- 
cd ar frags হবে। ' 


২য় পর্ব-কে) যুদ্ধরোগ, a) সর্ব- 
মানবের জন্য স্থান-জার্মীনন, ইটালী এবং 
জাপানকে নিয়ে শুরু -করতে হবে, গে) 


আমার দৃষ্টিতে িশ্বপারাস্থাত, ঘে) গণ-. 


e, (0) ইহুদী সমস্যা, চে). ভারতের 
actos ভবিষ্যৎপর্বাভন্ন পারকল্পনা 
(2) ৮6: ভাঁবব্যং Bi নতন্ত্ 11 | 

oy “A ua বনাম বিগ্লব__ 
প্রহাদের কাহিনী, খে) প্রতিরোধের নতুন 
wis, গে) বৌদ্ধ বনাম Ta, মত? - 

sa‘ RE) DAMEN পাশ্চাত্য ও 
প্রাচ্য আদর্শ, 





যেখানে | 


খে) জন্মাষ্টমী ও অন্যান্য. . 


wa 
3 

1 
Kr 
1 





গে) জন্মা 






aa i 


AA 

vs AÑ, সংস্কৃতি ও সভ্যতার 
কাট উল্লেখযোগ্য SiR | 

এম পর্ব--ভাষা। 

ya an e 
Shige আত্মার অদন্টে A, থে) 
ar AE: . গে) ক্যাথলিক. ও 
প্রোটেস্টান্ট ates Ea চিন্ডা- 
ধারায় “তাদের . প্রধান a, -(ঘ) 
> 

pq! | 

Som পর্ব--সত্য ও সং-এর এবয়ান্ন 
১১ IE) সংস্কীত, (খ) জন- 
Ra এবং তার বূদ্ধির্‌ হার+-জন্মনিয়ল্মণের 
প্রশ্ন, গে. যৌনবিবর্তন,! (a). শিক্ষাসংসকার, 
(6) Elche: প্রাত চারাট fatwer মনোভাব, 
BY মৌলিক প্রশাসন সংস্কার;' ছে) Feira 
চন্তার বিবর্তন বা.উন্মেষ। 


E A, (খ) ভারতে অনার্য ইতিহাস। 


সাধারণ হিন্দু-মুসলমান সাহিত্যের প্রন, 
0 ভারতের প্রদেশগৃলির ভাষাভীত্তক 
E প্রশ্ন । | 

১৩শ পর্ব সাধারণ EL শিল্পের 
তৃন' ধারণা, (খ) আস্তিকা 'এবং নাস্তিক্য- 
Da ও তার aa, গে) নব্য- 
Da, (ঘ) কালের mn বিশ্বের 
বন্যাস, ডে) সম্বন্ধের বহুপ্রকার AST এবং 
aia, (5). fe উইল এবং ডিটারামানিজম, 
ছে) a অগ্রগাঁত- টি “wa, (a) 

[বর্ত azar mia -পারিককপন্য। 


a তৃতীয় খণ্ড 
জগৎ সম্পর্কে আমার ধারণা 


Teen এবং ধর্ম। ' 


SINE মানুষের ক্রমাবিবর্তনের 
gez : 


rien. টীকা, (8) 


৫ম পর্ব-সঙ্গম ও “বিবাহ--বিবর্ত'নের . 
ua Rea tats, 


CON পিতৃ-শাসন 'বনাম 


ya পর্ব-ইতিহাস, জ্ঞান, দশন, | 


CYS 


পূর্বে alas জীবের 


পৃথগ্ভিবনের- 


race ন! 

, ৪র্ঘ পর্ব-কে), চারুশিল্প ও কারু- . 
শিহ্প-করমোনতিরু “স্তর, খে) পরবর্তী 
বিবর্তনের স্তর, গে), ছ্বিতীর স্তরে 


(0 ms 
উন্নত. (8) সংস্কৃতির আরেকটি প্রগতি- 
পূর্ণ ভেতীর়-স্তর) স্তর। ৃ 

E. AR) চতুর্থ স্তর, খে) 
দ্বিতীয়. থেকে তৃতীয়, ও চতুর্থ স্তরে 
aÑo! 

. ৬ষ্ঠ পর্ব--বত“মান সংস্কৃতি ও সভ্যতার 
এঁতিহাসক পটভামকা। 
A থেকে মোহেঞ্জোদাড়ো 
axes GUIAS Are 

ug পর্ব-_সাংস্কীতিক ইতিহাসে অন্যান্য 
লক্ষণীর গোষ্ঠীকে) সমেরীর সভ্যতা, 
CH ককেশাস পর্বত এবং টেরলল্যান্ড, গে) 
হাম্কুরাবির 'আইন, গে) মধ্যস্তরের AERTS 
— win,  মিনোয়ান Bam, (m 
(কানিশীয়ান, (8) RES q গোষ্ঠী, 
(5) asia ইতিহাসে নতুন আকাঁদ্নক 
বেগ. (ía পৃঃ ৬০০-৪৫০), ছে) 


acne, (a) ‚aaa‘ এবং তিব্বতীর 


সংগ্রাহক. ও টাকাকার--লামাতন্ত্। 
SRA) ৭ম শতাব্দী , থেকে 
শর করে মুসলমান. aña, খে) 


.. মুসলমানের অবদান, গে) আধ্দীনক পারস্য 
১২শ পর্ব-/ক) বাঙলা ভাবায় একটি . 


ও আফগানিস্থান। 


sog RE) ইউরোপে অন্ধকারময় 
IAE, খে) ইউরোপে. মধ্যযুগ-- 
পবিত্র রোমান সাম্রাজ্য এবং পোপ, 'রজার 
বেকন. ভেসালিয়াস এবং শলওনারে দা 
foto, ত্নিজন', সার্বজলীনতার' পুরোধা, 


গে) mars ইতিহাস -- ভাস্কো-ডা-গামা 


এবং কলম্বাস? | 
Say mean) fear বে সকল 
জাতির. আগমন সম্ভব_দ্বৈপায়ন সংস্কৃতি 
১২শ পর্ব Ra SEN 
ই প্রকৃত SES | 
som. পর্ব - am sieht, সংস্কির 
ইতহাস; কে) ভারত, খে) চীন, মণ্গোলিয়া 
এবং জাপান!" 


১৪শ od Sheer race সমাপ্তি 


মুল নীতি, (কে) So. খে) ARMS, 


গা) PERO SSA A, (ও) | 


ওএঁ'তহাসক দাললের ভাষ্য। 


u Er, ২৩ ERT 





RARA TACHA 1 N 

১৬শ পর্ব- পারিমাণবাচক Te 
বাচক:'প্রভেদে পাঁরবতন; প্রোটন, ইলেকট্রন ’ 
আর নিউদ্রন। ফ্যারাডে এবং ম্যাক্সওয়েল , . 
থেকে রাদারফোর্ড। কার্বন ও. কোলয়েডের |. 
আঘাতে মূল. বক্তুর a হাইসেনবাগ '*. 
এবং fener আইনস্টাইন" ও প্ল্যাঙ্কের +* 
পারকম্পনা। নব্বইটির আঁধক রাসারানক 
মৌলিক পদার্থ। একবার মাই জখবনের 
আবির্ভাব হরেছিল না আবার হতে পারে। 

১এশ- a সমগ্র. বিবর্তনের পথ 

১৮শ গর্ব পুনরুলেখ কে) শিল্প 
রস, tater cateo শিল্প, রুপচ্ছায়াবাদ, 
দীঁপ্তিবাদ, শকউবিজম, ' ন্যাচারালিজম (খে) 
ধর্ম ম্যাজিক শহসাবে, (২)' ধর্ম ARA 





































| হিসাবে, (৩) salon, (sy এ্ীতহাঁসক 


দেবতার উপাসনা হিসাবে ধর্ম, (€) aq 
oO), a 
রহস্যমর- আত্মোপলব্থিরূপে ধর্ম, গে) 

TMT ও..একেশ্বরবাদ ৷ 


উপসংহার £ অদূর ও সুদূর Sa 
কে) amu ভবিষ্যৎ: কে) aos খে) 
যুদ্ধের সমস্যা_রুভাবে TRE বন্ধ করা 


'ঘায় গে) যে কোন সাধারণ অর্থনীতির 


মধ্যে যুদ্ধের স্থান ও অর্থ ঘে) আগামী- 
দিনের জগৎ ডে) সাধারণ একটি: ঘামের 
দদনের . দৈর্ঘ্য চে) জাতি-ইহার সম্ভাব্য 
সমাপ্ত ছে) সার্বজনীন ভাষার" প্রশ্ন. 
মাতৃভাবার স্থান জে) ক্ষায়মান উৎপাদনের 
নিয়ম; fear নিরোধ করা যায় (কট, 
বিবাহ :ও মাতৃত্ব-তাহাদের SR (ক) A 
অন্য বাসযোগ্য জগৎ. খে) সুদূর 1” 





At ge E 


১. "শান্তিনিকেতন Rat প্রভাত-. 


কুমার মুখোপাধ্যায় ' 


শাল্তিনকেতনের, শিক্ষা :8 সাধনা i- 
সুধীরচন্দ্র কর | 


ot বিশ্বভারতী পরিকা 
৪1 রবীন্দ্র রচনাব্লন] চতুর্থ খন্ড | জন্ম- 
" শতবার্ষধিক সংস্করণ 


&। রবীন্দ্ুজীবনী | হয় 
কুমার মখোপাধ্যার 
৬. নবজবন 1. সম্পাদক £ সুকুমার দত্ত 
qi ররান্দ্র রচনাবলী-॥ একাদশ 
জল্মশতবার্ধক সংস্করণ - 

৮! অন্যান্য গ্রন্থ we পন্রপাত্রকা। . 


হং 


খণ্ড .॥ প্রভাত Si RE, 


খণ্ড & 


প্রিয় দেবরাজ, | 
কুম্ভীপাক নরক. থেকে আম 
এই পত্র আপনাকে. .লিখাছ। যৌবনে 


আপনার 'যমরাজের রাজ্যে যাতায়াত ছল। 


অহল্যার সঙ্গে গোলমালের পরে' তো দাঁর্ঘ-' 


দিন এখানে কাটিয়েছিলেন। সম্প্রাত 
অনেকাঁদন 7 -আসেনান। এর মধ্যে. রোঁরব 


বুম্ভপাকের যে অদ্ভুত পাঁববর্তন হয়েছে ' 


তা চোখে না.দেখলে আপান৷ বিশ্বাস করবেন 
না! আমারও কোন ধারণা ছিল না। চতুর্থ- 
বার POR শাপে ঢেশক ভেঙ্গে এখানে. AT 
পড়লে আমার অভিজ্ঞতা আপনার মতোই 
অসম্পূর্ণ থেকে যেত! 


পিতা আবার কেন শাপ দিলেন, সে, 


কথা পতনে জানালাম ‘না! চিঠিগুলো এখান 
থেকে সেন্দর্ড হয়ে যাচ্ছে। পরে দেখা হলে 


আপনাকে খুলে FAZ 


প্রথমেই আপনাকে একটা কথা বাঁল। 
পাপ-পৃণ্য সম্বন্ধে আপনার যে ধারণা 
দেখেছি, তা সর্বেব wal আপুনি মনে 
কবেন যে কাঁল যুগের এই. পাদে লোকে 


MENT করছে না বলেই স্বর্গে তারা . 


আসতে , পারছে না। আঁম়ও এতাঁদন এই 
কথা সত্য বলে মনে. করতাম! এখন এখানে 
থেকে দেখাঁছ যে, ব্যাপারটা সম্পূর্ণ অন্য- 
রকম।' রোঁরব কুম্ভীপাকে এখন- এমন জম- 


A ব্যবস্থা যে একবার. এখানে এলে: কেউ : 
আর: বেরতে চায় না। ধর্মরাজ আর জায়গা 


দিতে “পারছেন না। ঠিক করেছেন যে 


কৌশলে ' দাঙ্গা বাঁধিয়ে কিছু লোককে ' 


দায় করবেন।-তারা উদ্বাস্তু হরে আপনার' 
রাজ্যে যাবে। আগা দার : 


SN ARO 


' বলাম তাও US পারানি। এদের :এমন, 


বাবস্থা: Ch অজ্ঞান অবস্থাতেই-অমাকে এরা? 
এক চমৎকার জায়গায় তুলে এনেছে। এটাকে, 


এরা হাসপাতাল বলে । চিকিৎসায় STE 


এরা আমাকে, অভিভভূত..করেছে। এখানে 
খাটে শুয়েই নরকের ষে-চিত্র আম সংগ্রহ 


করোহ, তাতে আমার: পক্ষে HO ফেরা 
" আর সম্ভব কনা জানি AL -. 


সেবারে বিষ আমার 'সঙ্গে যে পাঁর- 


জন্য আমার ae ' সীমা ছিল না। 
FRA মায়ায় আমার মুখখানা যদি বানরের 
মতো না দেখাত, তবে আমিও আপনাদের 
TEE হবার. সুযোগ পেতাম | ATT 
a ies চড়ে কাঁণা বাজিয়ে ভুবন 
ঘরে বেড়াবার প্রয়োজন হত না। 
সংস্কারের দোষে এই নরকের দিকে 
কখনও: আসান! ' 
এর চেয়ে বড় ভুল জীবনে কাঁরান। 
এখানে এই. হাসপাতালে অসংখ্য 
শ্রীমতী আমাদের সারাক্ষণ ঘিরে রেখেছে। 


করুন দেবরাজ, "আপনার অপ্সরারা নাচের 
বদলে এই সেবা শিখলে পুরাকালের qa 


পা ৭১৫ সহজে ভঙ্গ করতে 


পারত তারা ‘হতে পারে, 


কিন্তু afore আধচনিকা-না হলে এ যে. 


আর চলবে AT 


“এখানকার শ্রীমতীরা-দেখাঁছ এক একজন 


রোগীর জন্য-মর্ছে।.কী,না' করছে তারা! 
দদবারাত্রি পালা .করে আমাদের দেখছে, ছোট- 


বড় নানা আকারের .গেলাসে লাল' বর্গের 


নানা” আস্বাদের! পানীয়..খাওয়াচ্ছে।. কারও 


মুখে fete দেখছি না,: So 
E EL এক-একজন -এমন 
... সিশহ্ছে E TREE দেখে আমার তো 
- বৃড়োরও Wet হচ্ছে। * 


বলব না দেবরাজ, একজনের - জন্য..জামার 


এখন aja au 


আপনাকে মিথ্যা '.অশ্বনীকুমারদের 





মনও উতলা হয়ে আছে। সে রাতে আসবে। 
তার মুখের সঙ্গে রাজা অম্বরীষের কন্যা 


শ্রীমতীর এমন ha আছে যে কিছুতেই 


আম তাকে ভুলতে পারাছ না।' 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে সকলে 


আমার মতো ্রীমতাঁদের উপর age নয়। 


তাদের সেবাও frog, আবার আভিষোগে 


' পঞ্চমুখ হয়ে উঠছে। নানা ধরণের আভি- 
- যোগ শুধু ধর্মরাজের সরকারী ব্যবস্থার 


নিন্দা নয়, শ্রীমতাঁদের ব্যক্তিগত কার্যে রও 
নিন্দা। যে সমস্ত SRA রোগী qu 


cela আছেন, তাঁদের ate এদের মনো- 


যোগ নাকি অন্যরকমের। এবং অবিবাঁহত 


* পুরুষের জন্য এরা, সবাই উদ্বিগ্ন। কোন 
তরুণ চিকংসক | এলে এরা হাতের সমস্ত 
কাজ. ফেলে তাকে দরে ধরে। 


কাঁধের হাড় ভেঙ্গেছে। 


যদ গো হয়ে থাকে তো কেটে হাড়খানা 


am দিয়ে নতুন হাড় জুড়ে দেওয়া হবে। 
এখনও BF তোলা 'হয়াঁন। কেউ বলছে ছাবর 


“ফিল্ম নেই, কেউ. বলছে যন্ত্র খারাপ, আবার 
নিন্দ'কেরা বলছে যে ডান্তার নিজের চেম্বারে 


এখন. খুবই APS সেখানে গিয়ে st "দিয়ে 


এলে ছাঁব এখান উঠে যাবে। 


একটু আগে খবর পাওয়া গেছে যে 


আমারও 23 উঠবৈ। তাঁরা সন্দেহ করছেন 
. বে আমারও বুকের হাড় ভেঙ্গেছে! দেব- 
RS, একথা শুনে অবাধ আতঙ্কে আমার 
. বুক ee উঠেছে। 


বুড়ো হাড় ভেঙ্গে 
থাকলে সে হাড় আর জোড়া লাগবে না। 
এই মত আমি জানি। 
টড নিউ Se যখন বিষ্ণুকে 


৫০৬ 


FATT করাছ, তখন পাশের (ভদ্রলোক অত্যন্ত 
প্রসন্ন. মুখে আমার সঙ্গে আলাপ আরম্ভ 
করলেন। অত্যন্ত ALMA কণ্ঠে বললেন, 
“আপনাকে. তো এ. রাজ্যের লোক বলে মনে 
হচ্ছে না, আপাঁন কোথা থেকে এসেছেন?’ 
আসি বললাম, ATS N থেকে 


SAAS, চীন, জাপান, ভারত, 
সধ নাম শুনেছি, কিন্তু ওরকম অদ্ভূত নাম 
তো কখনও শ্বীনান ! 
আম আশ্চর্য হলাম। এরা en 
সান্ষ। গোলক রক্ষলোকের নাম এরা 
শোনোন > Fan করলাম, ‘নারায়গের নাম 
শুনেছেন Y. 

ভদ্রলোক বললেন, নারায়ণ! আগনি te 
কোন দক্ষিণ ভারতীয়ের কথা বলছেন! আম 
রাধাকৃষ্ণের নাম শুনোছ, ডি এখন 
ভারতের রাষ্ট্রপতি e Te 


আমি বললাম, 'সে. ‘cor. A : 


quo তাঁরা তখন, মথুরায় (লেন 


ভদুলোক ' ফ্যালফ্যাল করে আমার দিকে 


তাকালেন। 


আমি. আমার পিতার কথা. অিজঞাদা 


ধরলাম, বরক্মার-নাম আপাঁন শোনেনানি?' 
ভদ্রলোক উৎসাহত হয়ে ‘বললেন, 

“শুনোছ। বৰ্মা এখন বাধন বাষ্ট হয়েছে। 

ame Sea ag am? 


দেবরাজ, এ এক নতুন রকমের বিপদ 
SHE নাম শোনেনি, ব্ৰহ্মলোক জানে "- 


না, এমন: লোকের .কথা : আমার 'জানা ছল 
না। হতাশভাবে ':বললাম, গোলক TH 
লোকের, ‘কথা আম আপনাকে বোঝাতে 
পারব না? : 

- সহসা. ভদ্রলোক oe ne 
দাঁড়ান, কিছ; মনে পড়ছে মনে হচ্ছে ' 

. আমি-আশান্বিত হলাম। 

. কিছুক্ষণ চিন্তা করে ভদ্রলোক বললেন, 
“সেদিন এক প্রাতবাদ:সভায় একজন বাংলা 
কাঁবতা পাঠ করলেন--ভুলোক ' দযুলোক 
গোলক 'ভেদিয়া-আপাঁন Te. সেই গোলকের 
FU বলছেন?” - 

বললাম, হ্যাঁ 

ভদ্রলোকের ডান হাত তাঁর বুকের 


সঙ্গে বাঁধা, বা হাতখানা কোনরকমে আমার." 


দিকে বাড়াবার চেষ্টা করে বললেন, “পায়ের 
ধুলো দিন মশাই,'আপনি নমস্য ব্যাস্ত ৷ 
একথা শুনে আমার CRA হল। নানা 
চথান থেকে আগত এই নরকবাসী দেখছি 
এখনও ধর্ম ভোলোনি। ভুলতে পারে না। 
দেবরাজ, ধর্ম না থাকলে দেবতা খাঁষ, রাক্ষস 
ও মানুষের আর. রইল কী! আমার দু 
চোখে «আনন্দের, অশ্রু দেখা দিল। 
ভদ্রলোক এবারে তাঁর -হাতখানা যথা- 
স্থানে এনে বললেন, এদেশের উড়ো. 
WH: চড়বার সাহস. আমাদের .নেই। 


আকাশে উড়তে না উড়তেই কখনও নদীর. 
দলে ভেঙ্গে পড়ে, কখনও বা আকাশেই, 
নিখোঁজ; হয়ে 'যায়। রঃ ভয়ে 'আজ্সও:-আম. 


SORE: চাপুনিচ, 


a হতবাদ্ধি হয়ে গেলাম । গোলকের 
নামে কি তান উড়োজাহাজের 'কথা 
ভাবলেন! | 

আমার মুখের দকে চেয়ে ভদ্রলোক 


বললেন,” ‘আম কিছু অন্যায় বলাছ না 


মশাই, এদেশের উড়োজাহাজে চড়ে আকাশে 
উড়েও প্রাণ নিয়ে ফিরে এসেছেন! এ 
আপনার চোদ্দপুরূষের ভাগ্য Y 


আম তাঁকে বলতে পারলম না যে 
উড়োজাহাজে আঁম চাঁড়নি। আম আমার 
নিজের ঢেঁকি ভেঙ্গে ব্রহ্মলোক থেকে 
এখানে পড়োছ.। টেশকর কথা আম তাঁকে 
বোঝাতে পারব না! ব্রক্মা-বিষ্ণুর নাম যারা 
শোনেন, গোলক-ব্রহ্মলোক যারা জানে না, 
তাদের 'আঁম ote বোঝাব . কোন 
দুঃসাহসে! 

একজন সুপুরুষ ডান্তার San 
রোগীদের দেখতে । গলায় স্টেথস্কোপ, ডান 


"হাতে সিগারেট আর বাঁ হাত নিজের 


প্যান্টের পকেটে।:একজন 'শ্রীমতীর সঙ্গে 
খুবই, ঘনিষ্ঠ হয়ে. কথা : বলাছলেন। ভাষা 
কিছ: দেশ, কিছু মেলচ্ছ, কিছু, অন্তরঙ্গও 


বটে, কেননা আমরা, ভাল শুনতে পাচ্ছিলাম - 


ail বন্তব্য বিষয় যে সরস, : মুখের প্রসন্নতা 

দেখে তাতে সন্দেহ ছিল না। 
ডান্তার অন্যবারে যাবার পর আমার 

পাশের ভদ্রলোক Mur 


বললেন, MR: চিকিৎসার কথা En 
কী কথা? .. 
q কাঁদত প্লাঁস্টকর '- অস্থি 


 লাগাইবো, না লো-য়ার, হেই কথা? : 


কাঁ ঠিক হল?’ - 
লো-য়ার। আইজ ত বো-ত দন অ-নন্তে 


„A করন পোঁরবো। লো-রারই A 


fang খুব ভার হয়ে যাবে না? 
'অ-নর. শরীর 'ত ভার 
বলে শ্রীমতী সরে গেলেন। | 
- ভদ্রলোক .চটে উঠলেন, বললেন, 
শুনলেন মশাই! দেহটা যেন আমার একারই 
ভাঁর। নিজের এই বয়সে যা, অমার মতো 


বয়স .হলে কী দাঁড়াবে রূঝতে পারছেন! 


আমার -অন্যধারের ভদ্রলোক সারাঁদনই 
EN করে আছেন। কথাবার্তা কম বলেন, 
কথা বলবার শান্ত বোধহয় কমে গেছে? তাঁর 


রন্তচাপ বেশি, অর্শের- বেদনা আছে, তার. 


ওপর্‌ পড়ে গয়ে কোমরে চোট টপয়েছেন। 


তাঁর মেরুদণ্ডের হাড় ভেঙ্গেছে, কনা অ 


এখনও, জানা বায়ান। পয়সা থাকলে. তান 
এখানে দুর্ভোগ ভুগতে আসতেন না।. তাঁর 
দিকে তাঁকয়ে দেখলাম, কোনও ফন্টে তাঁর 


মুখ {ag হয়ে আছে ডান্তার. ও নার্সের 


aio আকর্ষণ করবার চেষ্টা করে তিনি 
ব্যর্থ" হয়েছেন। আঁম তাকাতেই আমাকে 
বললেন, ‘দেখলেন! 
বললাম, কী? 
টা গল্প করে চলে, গেল, 
তাকাল না. একবার, _. e 
{ জিজ্ঞাদা -করলাম,. Ra 


[জজ্ঞাসা, 
করলেন; 'ডান্তারসাহেব কী বললেন > 
> শ্ৰীমতী যেন একটু বিরন্ত হলেন, 





fax’ a, ২০শ ARAN 


SRS ডাকবেন! আমার কাতরান ফি 
শুনতে পানান! শুনেও শুনবেন না, 
শুনলেই যে বিপদ! ব্যবস্থা করতে হবে? 

ব্যবস্থা করবার জন্যেই'তো ein. 
আসেন? 

সে নিজেদের ব্যবস্থা” o 

দেবরাজ, এ 'িন্দুকের কথা!- আমি 
একথা বিশ্বাস করতে পাঁর না। কাল রাতে 
যখন আমার জ্ঞান হয়, তখন গ্রথমটায় আম 
বুঝতে পাঁরান যে কোথায় আছি। তারপরই 
মাথার কাছে Arche দেখলাম। সেই মুখ, 
সেই রূপ, সেই আকর্ষণ! তারই কাহে 
জানলাম, "আসি কোথায় আঁছ। তার ara 
কথা আম ভুলব না, তার সেবার কথ, । 
তার জন্য মন আমার উন্মুখ হয়ে আছে। 

{বকালবেলায় কাধ-ভাঙ্গা ভদ্রলোকের 


আত্মীয়-বন্ধুরা এলেন। কাঁধ কেটে লোহার 


হাড় লাগানো.হবে শুনে তাঁরা ক্ষেপে 
উঠলেন। মাঁহলাট বোধহয় ole er, তিনি 
কাঁদ-কাঁদ হয়ে বললেন, “তাহলে তোমার 
কাঁধের ভেতর হাড়ের ব্দলে তোয়ালে 


ঢুকিয়ে রেখে দেবে? . 
ভদুলোকও ভয় পেলেন, বললেন, 
‘তোয়ালে কেন? u 
উত্তরে অন্য এক CATS বললেন, 


খবরের কাগজে পড়ান! এই হাসপাতালেই 
একজনের পেট কেটে EAU বার কর- 
ছিল, তারপর নাড়ি ভু'ড়ির বালে তোয়ালে” 
ঢুকয়ে পেট সেলাই করে দেয়? , 

আমি মনোযোগ a তাঁদের কথা 
শুনাছলাম। দেবরাজ, . আমাদের আশিবনী- 
BAA জরাগ্রস্ত, চাবন ' মনিকে ET, 
করোছিলেন। কিন্তু কারও পেট. কেটে নাড়ি: 
Sie বার. করেছিলেন বলে শান. ভরে. 
আমি চমকে উঠলাম। ..... 

„Te আমার চমকানি দেখে সহ. 
ভাবে বললেন, চমকাচ্ছেন কেন! 


থেকেই মনটা শন্তু করুন, কপালে কত দল, 


যায়ান। 


তোলার আশা বৃথা। দেখছেন না ওপাশেকর 


ভদ্রুলোককে! - যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছেন, 
কোন ব্যবস্থা হচ্ছে না। 
একজন আগন্তুক বললেন; “সারধান, - 


aa জন্যে বোঁশ পাঁড়াপাঁড় করবেন at 
তাহলে অন্যের একখানা পুরনো ছাঁব' এলে 


আপনার চিকিৎসা করে. ফেলবেন হাতখান্য -. 


ভেঙ্গে থাকলে পা-টা কেটে ফেলবে 

আমার আতঙ্ক . দেখে Se 
বললেন, “আঁম- মিথ্যা বলাছ না। আমার 
এক বন্ধু এখন RS ভর করে ' কোল, 
রকমে Tram 

তারপর গল্পটা আমাদের বললেন। সে. 
ভদ্দলোকের ডান পা ভেঙ্গেছিল। বে ছাঁব 
দেখে তাঁর চাকৎসা হল, সে অন্যলোকেন্র 
বাঁ পায়ের। কাটাকুটি করতে গয়ে বাঁ পাট 
ছোট হয়ে গেল। তবু ভদ্রলোক: উঠে 'দাঁড়াভে 


we 


1 


¿Ga নার্সং হোমে ভার্ত 





“arta, ২রা আশ্বিন, ১৩৭১] 


পারলেন না। শেষে হাসপাতাল থেকে 
হলেন। ডান 
পারের হাড় বিশ্রীভাবে জুড়ে গিয়েছিল। তা 
কেটে আবার AGA করে সেট করতে হল। 


* দেনায় ভদ্রলোকের গলা পর্যন্ত ডুবে গেছে, 


* £ 


।কন্তৃ তার বদলে ব্যাকা হয়ে দাঁড়াতে 
পেরেছেন I 

কাঁধ-ভাঞ্গা ভদ্রলোক আর্তনাদ করে 
উঠলেন, ‘Hae এইরকম হবে না তো!’ 

ভদ্রলোকের a} বললেন, চল তাহলে 
আমরাও ala হোমে ar 

‘এখন ক এরা ছেড়ে দেবে?’ 

‘কেন দেবে না! আমরা এদের চাকংসা 
নিতে বাধ্য 21 

‘ise চিকিৎসার প্রয়োজন থাকলে বাধ্য 
করতে ATA! 

আগন্তুক এক ভদ্রলোক বললেন, 'আ'ম 
একজনের কথা জাঁন। ছাড়া পাবার জন্যে 
কেদেকেদে তিনি মরে গেলেন। faq. 
বণ্ড সই করে তাঁকে ছাড়িয়ে নিয়ে যাবার 
কেউ ছল না, আর ডাক্কারর' তাঁর চিকিৎসার 
প্রয়োজনের জন্যে ছেড়ে দিলেন Ar 

কাঁধ-ভাঞ্গা ভদ্রলোক করুণ স্বরে তাঁর 
Mike বললেন, ‘আমাকে তাহলে ufos 
নিয়ে যাবার বাবস্থা কর।' 

তাঁর স্ত্রী বললেন, mer aa 
ব্যবস্থা করা YA Y 

নার্সিং হোমের কথায় ভদ্রলোকের মৃথ 
হল অগ্রসন্ন, তবু বললেন, TARMA হাড়- 
জোড়া না লাগুক, সমাজে ইজ্জতটা তো বাঁচবে 1 

এরা চলে গেলে আমি তাঁকে ইজ্জত 
বাঁচার 3901 fear করলাম। ভদ্রলোক 
বৃঝিয়ে বললেন, 'দেশে নিতান্ত Wim 
লোকেই হাসপাতালে আসে Tala পয়সার 
চাকৎসার জন্যে। পয়সা প্রতিপত্তি থাকলে 
নার্সিং হোমে যায়। সে সব শৌখিন জায়গায় 
খরচ যত বেশ তার নামডাকণ্ড তত বেশি। 
কোন নার্স হোমে চিকিৎসা হচ্ছে, তাই 
দেখে সমাজে প্রতিষ্ঠার বিচার হয়। মান- 
সম্মান বাঁচাবার জন্যে লোকে আজকাল 
দেনা করেও সেখানে যাচ্ছে। আমাকেও খণ 
করতে হবে।' 

শেষ কথাঁট বলবার সনয় তাঁর একটা 
দীঘশ্বাস পড়ল। 

সন্ধ্যার সময় WMA আবার এলেন। 
এখানে-ওখানে দু-একজন রোগীকে আবার 
দেখলেন। শ্রীমতীদের সঙ্গে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
গল্প করলেন। প্যান্টের পকেটে হাত 'দয়ে 
সিগারেট টানলেন। তারপর সহাস্যে ফিরে 
গেলেন। 

আমার পাশের খাটের ভদ্রলোক বোশ 
করে কাতরালেন, ডান্তারের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবার চেষ্টা করলেন নানাপ্রকারে। “কিন্তু 
fal কৃতকার্য হলেন না। আম একবার 
তাঁকে ডাকবার চেষ্টা করোছলাম। কিন্তু 
তাঁর চোখের দিকে চেয়ে ম্বিতীয়বার যে 
সাহস পাইান। 

শ্রীমতীকে একবার নিকটে দেখে এই 
অবহেলার কথা জিজ্ঞাসা করেছিলাম । তান 
যললেন, ‘WER করনা ‘নাই 
toy ভদ্রলোক যে কষ্ট পাচ্ছেন। 
'কাতরান ভদ্রলোক সোয়াব।' 


বলে শ্রীমতী আমার কাছ থেকে সরে 
গেলেন। 

রাত্রে আহারের সময় aqua যুদ্ধ 
বাধল। মধ্যাহেও এই AWA দেখোঁছ। খাদ্য- 
ব্য নিয়ে বচসা। দুধে এত জল কেন, 
কমলালেব এত ছোট কেন, চাল মোটা ও 
দুগন্ধ, আর-বৈফব হয়ে সেই সব অখাদ্যের 
নাম মুখে আনতে পারব না দেবরাজ। 
রোগীরা এই হাসপাতালের কমশরদের বলল, 
“তোমরা সব চোর, চুরি করে তোমরা 
আমাদের পেটে মারছ।” 

আর trig বলল, 'সব লাটসাহেব 
এখানে এসেছে। বাড়িতে যে কাঁ খায়, তা 
যেন আমরা জা।ননে।' 

আমার ও পাশের মেরুদণ্ডভাঙ্গা ভদ্র- 





গতরান্রর সেই নবানা 
শ্রীমতী এলে আমাদের কষ্ট আর থাকবে AT! 
তাকে দেখবার পরে কত দ্বপ্ন দেখেছি, সব 
মনে পড়ল। 

তারপর? 


তারপর সে এল। আমার খাটের পাশে 
এসে জিজ্ঞাসা করল, 'কেমন আছেন?’ 


আমার শরীরে যেন বিদ্যুতের ছোঁয়া 


লোকের কষ্ট বাড়ছিল। কাঁধ-ভাঙ্গা লাগল। আমার শরীরের সমস্ত যন্দ্রণা দূর 
৮০১০০ EE AA ar | 











ফলবুক দেখিয়ে ক সে রক্ষা পাবে না? 
তাঁরাও আছেন চোখ zur আমার ফা রা সা রেলের 
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আর আমি তখন ওয়াশিংটনে বৃটিশ 
গুপ্তচর বিভাগের একজন এজেন্ট। আমার 


করবার ' জন্যে পুরুষের মনে কামনা 
জাগিয়েছি অমি, তৃপ্ত করোঁছ তাকে। 


শুধু এক জারগায়ই নয়, আরও অনেক 
বড় বড় শহরেও একাজ করতে হয়েছে 
আমাকে | যুদ্ধের আগে এবং যুদ্ধের সময়, 
দশ বছর ধরে সামারক এবং ক্‌ 


সংবাদ সংগ্রহের জন্যে প্রেমের বেসতি 


বূটেনকে 
আমি ভালবাসি এবং নাজি আক্রমণের সেই 


হত, নিজের মত ক'রে করলে আমিই বা 
তাদের চেয়ে কম পারব কেন। 

আমার বৃদ্ধি ছিল--আর ছিল দেহ। 
দুই-ই ব্যবহার করেছি eins বৃটেনের 
জন্যে কাজ করতে গিয়ে চাল“স aes 
ভালবেসেছি, সাক্ষাৎ পেয়েছি sem 
প্রেমের। 





প্রাকার থেকে দূরে 





A 
ma. 
in 


চু অত 
< (ar, 
BRR Se 


৯: 
[SA 
FEIT IPP Fr 


২৯২৯২৬২৬২৮১): 
eer > 










a 


1443311 9931 
pin 
34 EP is, 
dill 1 
4442374. 4 


i 
3 
ii 
23 


i 
i 
q 2344 343 


2 
: 
: 


4 
i 
29 
393 
3 


41,38 
1 
da 1 
11 

3% 





ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ াঁলকাতা-_-১৩ 





কিন্তু আমার জল্ম মোরকায় 
তাই ওয়াশিংটন জের দেশের মত ছিল 
আমার কছে। 

আর্থার দক্ষিণ আমোরকায় কাজ করত 
তখন। সেখানে fra ía থেকে স্যার উই- 
লিয়াম স্টিফেনসনের গৃপ্তচর বিভাগে কাজ 
Fa ওয়াঁশংটনে চলে এলাম আঁম। স্যার 
উইলিয়ামের দলবল তখন আমোঁরকায় কাজ 









el a চাম যে 

ome তাঁহার মাথায় লাঁথ মারতেছেন। 
MUST চোটে জয়রথ অজ্ঞান হইয়া পাঁড়লেন। 
ter আদেশ শোনাইয়া gear 
ভাঁমকে বারণ না করিতেন, তবে আরও দুই- ; 
হা জয়ের 'ভবলীলা সাঙ্গ 


বি 45 টা 


SICHER বাণের দ্বারা জয়দ্থের মস্তককে . ফারিয়া 


পাঁচুলা করিয়া রাখেন। তারপর ধ্‌ল- 
sas eee দানা ছা ও 


তুমি মত, যাও, আর কখন এরূপ কাজ ই 
_ করিবে না। তুমি EN, তোমার সহচর- আঃ 
_ গণও Fan স্তী-কামূক e a 


ur 








"বং তুমি, উভয়েই আমার «raters আম 
উভয়কেই সমান শিক্ষা দিয়াছ। কিন্তু 
, সমধিক পারশশলন ও দুঃখভোগের দ্বারা 


পারলেন না। কৃষ্ণে কউকৌশলে 
সূর্যাস্তের পূর্বমৃহততেই গাল্ডীবীর বাণে 
জয়দুথের মস্তক দেহচাত হইল। 
জয়দ্রথের পিতা বদ্ধক্ষত্র তপস্যা দ্বারা 
মহাদেবকে প্রসন্ন কাঁরয়া বর লাভ কাঁরয়া- 
ছিলেন যে, rate তাঁহার পুত্রের শির 
ভূপাতিত কাঁরবে, সেই ae শিরও "en 
বিদীর্ণ হইবে। কৃষ্ণ এই কথা জামিতেন। 
কৃষ্ণের নির্দেশে অর্জুন বাণে বাণে জয়দ্ুথের 
ছিন্নমস্তক সামল্তপণ্তকের বাহিরে উপাসনা- 
রত বৃষ্ধক্ষত্রের কোলে নিক্ষেপ করেন। 


জয়দথের অনেক UN] ছিলেন॥ 





চট্টচাট তেল না দিয়েও সারাদিন চুল পরিপার্টি রাখা যায় 
“কখনো কক্ষ দেখায় না 








আপনার বেয়াড়া চুলগুলোকে 
বশে আনতে কি চটচটে 
তেল বাবহার করেন? 
-কেয়োঁকাপিন এমন একটি 
তেল যা মোটেই চটচটে না, 
-আর ভেষজ গুণ সম্পন্ন 
এই আশ্চর্য্য তেলের গন্ধও 
মনোরম ৷ কেয়োকাপিন 
বেয়াড়া চুল বশে আনে,সারা- 
দিন পরিপাটি রাখে। 
আজই এক শিশি কিন্ুন। 





/ 





A 


i 


চিন্ত সমালোচনা : 


a মিলন (জন) কাঁ বেলা (at): 
ফিল্মযুগ-এর নিবেদন ; ৪,৪২০-৮ মিটার 
দীর্ঘ এবং ১৮ রাঁলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনাঃ 
জে ওমপ্রকাশ; পরিচালনা £ মোহনকুমার; 


কাহিনী ও fort: শচীন ভৌমিক ; 
সংলাপ £ সর্শার সৈলান ; সঙ্জাঁত-পার- 
চালনা £ শঙ্কর-জয়কিষণ; গখত-রচনা = 


কাতাক; সঙ্গীতে কণ্ঠদান £ লতা মৃঙ্গেশ- 
কর, মোহাম্মদ রাফ এবং আশা ভোঁসিলে : 
AAA: .রাজেন্দ্রকুমার, ধার্মন্দার, নাজির 
হোসেন, মদন পুরী, সুন্দর, সায়রা বান. 
সুলোচনা, শশিকলা, মমতাজ বেগম প্রভূত 
sans পিকচার্সএর পরিবেশনায় 
গেল “TA ১১ই সেপ্টেম্বর থেকে aig, 
কুফা, মেনকা, খারা, র্‌পাল', এল্টালখ এবং 
শহরতলশীর 'অপরাপর চিত্গৃহে দেখানো 
হচ্ছে। 


ইস্টম্যান কলারে তোলা এই সৃদার্ঘ 
da প্রথমার্ধ নিঃসন্দেহে দর্শকচিত্তকে 
আনন্দে উদ্বেল ক'রে তোলে ক্ষণে ক্ষণে ; 
যেমন নয়নানন্দকর নিসগ্দ্‌শ্য, তেমনই 
সুরের সুরধূনী, তেমনই উপভোগ্য মধু- 
ক্ষরা সংলাপের TUT I চলচ্চিত্রের প্রধান 
উদ্দেশ্য নিশ্চয়ই দর্শকদের আনন্দ-বিধান। 
পৃথিবীর স্বর্গ কাশ্মীরের সুরম্য উপতাকা- 
দেশে তোলা চোখজুড়ানো বর্ণ-সূষমা- 
মা্ডত “আয় মিলন (অ) কণ বেলা"্র 
প্রথমার্ধ প্রেক্ষাগৃহে সমবেত সকল দর্শককে 
আনন্দের সহস্র ধারায় স্নান করিয়ে 
অনস্বাকার্ধভাবে সেই উদ্দেশ্য সাধন করে। 
কিন্তু ছবির শেষার্ধে রোমাণ্ট এবং উত্তেজনা 
আনবার জন্যে ছবির অন্যতম প্রধান চাঁরত, 
নাক্সিকার পিতাকে antes করা, নাঁয়কার 
অন্যতম প্রণয়ী উচ্চশাক্ষত যুবককে দিয়ে 
বলপ্রয়োগ কারে নায়কাকে জীপে তুলে 
পলায়নপর করা, নায়ককে দিয়ে অশ্বপূচ্ঠে 
সেই জীপের পশ্চাম্ধাবন করানো এবং 
দর্শকের রসান্ভূতিতে শেষতম আঘাত- 
স্বরূপ দুই প্রণয়ীর মধ্যে প্রথমে আধুনিক 


re গুলী-বিনিময় এবং পরে বর্কর- 
E প্রাণান্তকর E বিনিময় 


করানো ছাবটিকে শেষপর্যন্ত aa. 
wet আত-সাধারণ fet ছবির পর্যায়ে 
এনে ফেলেছে। জানি না, এই রেমাণ্ এবং 
উত্তেজনা দর্শকসাধারণের মনে fe ote. 
' ক্রিয়ার সৃষ্টি করে ; কিন্তু আমরা অসহায় 
Sa ভেবেছি, যে-ছবি কিছুক্ষণ আগে 
উপভেগাতার সপ্তম স্বর্গে আমাদের 
মনকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল, সেই ছবির 


ব্যানাঁজ+- পারিচালত 


Arta 


শেষাংশ কি আশ্চর্ধভাবে গতানৃগাতিকতা 
অতল তলে তাঁলয়ে গেল! 

[এখানে “আয় 
বেলা"র কাহিনীটি 
দরকার।] 

যৌথ চাষপ্রথার 
সাহেবের একমন্তু 


মিলন (অ) at 
সংক্ষেপে বলে নেওয়! 


প্রবর্তক চৌধুরণ 
feat কন্যা aaa 





Mees সেটে দৃশ্গ্রহণের পূর্বে উত্তমকুমার। 


ফটো £ অমৃত 
প্রাকাতিক দশা আঁকতে বাস্ত। সশ্গে 
রয়েছে ট্রাযাঞ্জিস্টার রেডিও সেট, খাবারের 
সরঞ্জাম প্রভৃতি। অকস্মাৎ গ্রাম্য যুবক 


শ্যামের পোষা কুকুর মনিবের আগে আগে 
চলতে চলতে সেইখানে এসে পড়ল এবং 
সহসা সেই রেডিও সেটটি মুখে করে তলে 
নিয়ে চলতে শুরু করল। বরখা ক ক্রবে 
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এবং সেই কারণে তার বিরদ্ধে অস্রধারণেও 
সে দ্বিধা করেনি; কিন্তু যখন সে শিবাজীর 


ASF মনেপ্রাণে বুঝতে পেরেছে, তখন 


: সঞ্চো সঙ্গে সে তাকে অন্তরের ACT ক্ষমা Oe 


বাঁরত্বকে Oe কোনো সময়ে পঙ্গু 
করে AT! দুঃখের বিষয়, সতত ক্রন্দনপর! 
Ar গঞ্গোপাধ্যায়ের মধ্যে এই 
 বারাপানাকে খুজে পাওয়া TER ag 
পালের জিজাবাঈ সম্পূর্ণ বার্থ। অপরাপর 

পুরুষ ভূমিকার মধ্যে উল্লেখ্য অভিনয় 


করার cen Aa 


শেঠ শোহজাঁ), রতাঁশ রায় (আল শাহ), 
দিলীপ MS (রণরাও), 
(মুরারপল্থ), AVA ধর ATI), পান্না 


চট্টোপাধ্যায় (রামদাস) প্রভীত। রূপসজ্জা, 
 আলোকসম্পাত ও 


: প্রশংস- 

নীয়। সার্থকভাবে গান গাইবার জনে 
OA আরও সুকণ্ঠ Rn 
m 


অমর দত্ত 


উপনধত হবার স্বপ্ন দেখায় এবং পরে 
সেই জ্বগ্নগ্রস্তার সর্বনাশ সাধনে তৎপর 
হয়ে ওঠে। চিন্র-পারচালক মোহন চৌধুরী 


সত্যের প্রত তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ না কারে 
পারছি না। সাংসারিক অসাচ্ছল্যের জন্যেই 
হোক বা মাত্র সখের খাঁতরেই হোক, যখনই 
কোনো, সুন্দরী যুবতী, অথেপাজনের 
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পর্যবাঁসত হবে। আমাদের সৌভাগ্য, সে- 
MA অভিজ্ঞতা দর্শকদের এ বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ করেছে যে, আধুনিক কাব্যনাটক 
সাবালক হয়েছে । তার দর্শন 1মলবে এবং 
তাঁরা নাটকের পর্ণ স্বাদই পাবেন, সঙ্গে 





[ প্রাচীনতম নাট্যশালা ] 
ফোন £ ৫৫-১১৩৯ 
শ্ৰেষ্ঠ med সমদ্ৰয়ে আবপ্মরণশীয় 
amo 


tarea আলো চিত্রে কালী বন্দ্যোপাধ্যায় ও al চট্টোপাধ্যায় 


fea পাঁরণাঁতর ছক-কাটা রেখা ধরে তা 
অগ্রসর হয় না। জীবনের কোলাহল থেকে 
কবি-নাট্যকার এমন একাঁট অনুভূতি কাব্য- 
নাটকে তুলে এনেছেন, যা গদ্যনাটকে 
প্রকাশ করা সম্ভব নয়। “নীলকণ্ঠ” এবং 
“রাজকীয় পদশব্দগুলি” দুইটি নাটকেই 
আস্তিত্বের, ভালবাসার এবং MITA সংগ্রাম 
সাধারণ জশীবনের আপাত-উপ্পোক্ষত সমস্যার 
মাধ্যমে নাট্যকার অত্যান্ত দক্ষতার সঙ্গে তু 
ধরেছেন। দুটি নাটকেই প্রেমের 

অনুভূতির তরঙ্গ নর-নারীর অন্তরের 
আলোকে উৎক্ষিপ্ত হয়েছে। “নীলকণ্ঠ" 
নাটকের শেখর এবং অরুণা, “রাজকীয় পদ- 
শব্দগুল”র চিল্ময়ী এবং হরণ একই 
fetes না দাঁড়য়েও যেন একই অদ্‌শ্য 
আবেগের টানে মাঁথত। একাঁট নাটকে 
দ্বিতীয় প্রেম, arte দুজনের নূতন 
ভালবাসার মধ্যে অন্ধকার STE দিয়েছে; 
অন্য নাটকাটতে একাদকে ভালবাসা এবং 
অন্যাদকে বাক্তিমানৃষের মর্যাদাবোধ এবং 
সব শেষ মাসীমার কণ্ঠে সেই আঁবস্মরণীয় 
উচ্চারণ যাতে মানুষের রাজকীয় পদশব্দ- 


[se বৰ্ষ, ২০শ সংখ্যা 


ter বিজয়শর মতো ma পাঁরমস্ডলে 
প্রাতধ্যানত হতে থাকে। 

নাটকের প্রয়োগরীতিতে প্রযোজকগোষ্ঠন 
অসামান্য কৃতিত্বের পাঁরচয় 'দয়েছেন। কাব্য- 
নাটক বাংলাতে কীভাবে 
পারে, তার যতগ্যাল পরণক্ষা এযাবং হয়েছে, 
তার মধ্যে শিজ্পীমনের এই প্রচেষ্টাকে 
সর্বোত্তম বলতে দ্বিধা নেই । দুটি নাটকেই 
নাঁয়কার ভূমিকায় শ্রীমতী বেলা রায় 
চমৎকার কাবাবোধের পাঁরচয় 'দিয়েছেন। 
নায়কের ভূমিকায় রবীন পোদ্দার একট; 
বোশ সজাগ এবং" আঁভনয়সচেতন। তাঁর 
উচ্চারণ Sera qual মাঝে মাঝে "বরান্তকর 
হয়েছে। মাসীমার ভূমিকায় শ্রীমতী কল্যাণী 
দাশগুপ্তার কাব্যোচ্চারণ-ভাঁঞ্গ অনন্য। 
সংলাপগুলকে ভেঙ্গে ভেঙ্গে বলা আর তার 
কাব্যসৌন্দর্য অক্ষ রাখার অসামান্য PÍO 
তান দোখয়েছেন। “রাজকীয় পদশব্দ- 
গুলি"র were সাংকেতিকতা বিশেষ 
প্রশংসনীয়। কাব্যনাটক শুধু কাব্যসংলাপ 
নয়। তার নাটকীয়তা কাব্যের গভারতায় 
উৎসারত। এই সহজ সত্যাট দক্ষ প্রয়োগ- 
গোষ্ঠী এবং সংবেদনশশল রচায়তার গুণে 
কীভাবে সার্থক হতে পারে শকপীমনের 
প্রচেষ্টা তার প্রমাণ রেখেছে। তাঁদের 


frau করবেন রূপ ও রঙ্গ সম্প্রদায়। 
এইদিন আ্যাকাডেমী অব ফাইন আর্টস 
7 তাঁরা আঁভনয় করবেন প্রখ্যাত 


গেল ১৫ই আগস্টের উদ্বোধন- 
উৎসবের পর 'বাঁচান্ততা প্রথম সাংস্কৃতিক 
অনূষ্ঠান পাঁরবেশন করবেন আসূচে ROM 





মহাল*ন চিত্রে বিকাগ রায় 


শক্রৰার, ইরা আশ্বিন, ১৩৭১] 


wer 


x 





প্রাতষ্ঠানের - কার্যলয় RSQ রায়বাগান 
vio) এই অনুষ্ঠানে 'দ্বিজেন্দ্র-গশীত ও 
সঙ্গীত- 


: স্টূঁডও-সংস্থারা 
তাঁদের নিজস্ব বন্তবা-প্রধান ছবিগুলি সমা- 
লোচক-দর্শকদের বিচারের জন্য দেখালেন, 
যে ছাঁব তাঁরা গত দু বছর ধরে দেশের 
জনসাধারণকে দেখিয়েছেন। এই প্রসঙ্গে 
উৎসব পাঁরষদের সভাপতি Savia 
গ্লোভানিয়া উল্লেখ করেছেন যে এটাই হল 
সার্থক সোভিয়েট চলাচ্চব্রের প্রথম 
দিচারালয়', অবশ্য এর আগে TFT এবং 
দমনস্কেতে এধরণের উৎসব করার আয়োজন 


মায়াবলশী লেন চিত্রের সঙ্গনতগ্রহণ ware সতদূনাধ ro উংপলা ন 
১ সেপ্টেম্বর dics সন্ধ্যে সাড়ে ছটায় বিশেষভাবে পুরস্কৃত হয়। 


রাশিয়ার 
জাতীয় শিল্পী বলে পাঁরচিত নিকোলাই 
চেরকাস্সভ লেন ফিল্মের “অল ইজ 





পান শহট' ছবির পাঁরচালক লারসা 
শোগ্টকো। দর্শকমনোরঞ্জনে এ উৎসব 
সাফলামান্ডত। 

কলকাতা 


ভাটি পরিচালনা করেছেন সালল FSI 
আসন্ন শারদীয় উৎসবে ছবিটি ম্যান্ত পাবে। 








হুদরাধল বন্দ্যোপাধ্যায়, গীতা দে ও 








সম্পাদনা এবং শিল্পানদেশনার দারিত্ব 
পালন করেছেন অনিল গুপ্ত ও জ্যোতি 
লাহা, বৈদ্যনাথ চতাপাধ্যায় ও সত্যেন রায়- 
চৌধুরী সঙ্গীতপারিচালনা করেছেন বারগন 
চট্রোপাধ্যায়। চণ্ডাঁমাতা এ ছবির পাঁরবেশক। 
মস্তিপ্রতীক্ষায় 'রপ-সনাতন' 

বাংলার প্রতাপশাল নবাব হুসেন 
শাহের দুই মন্ত্রী রূপ আর সনাতন 
কিভাবে বিপদকে তুচ্ছ করে গৌরাঙ্গদেবের 
প্রেমমল্ত্ে নিজেদের নিবেদন করেছিলেন তার 
এীতহাঁসক সত্যতায় রচিত কাহিনশ এ চিত্রে 
বার্ণত। চিত্রনাট্য রচনা করেছেন শৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায়। তরুণ পরিচালক সৃনশল- 
বরণের অধীনে এ চিত্রাট বর্তমানে মৃস্তি- 
প্রতীক্ষিত। কীর্তনকলানিধি রথশন ঘোষ 
Wave এ চিত্রে অভিনয় করেছেন NARA 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন মজুমদার, বিপিন 
ME, জহর গাঙ্গুলী, নবদ্বীপ হালদার, 
নবকুমার, নীতিশ মুখোপাধ্যায়, - প্রবীর- 
কুমার, নৃপাতি চট্টোপাধ্যায়, জহর রায়, মণ 
Bart, মলিনা cat, Pen মিত্র, সবিতা 
বসু, রেখা মল্লিক ও মিতা na! 
করেছেন Tem; 
Pron y 





[ চরণ" বৰ্ষ, ২০শ men 


190 বন্দ্যোপাধ্যায় ও দীপিকা দাস। 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ, area ও “নিগমানন্দ 
স্বামী এই তিনটি বিভিন্ন চারতে আভনয় 
করছেন ATA বন্দ্যোপাধ্যায়। RM 
রচনা করছেন মণ বর্ম 1 


সম্প্রাত ee স্টুডিওতে 
খাত্বক ঘটকের 'বগলার বঙ্গদর্শন’ চিত্রের 
সঙ্গীতগ্রহণ সুসম্পন্ন হয়। 


এতিহাসক রাজস্থানের জয়পুর 
ANA ‘রাজকুমার' রাঁঙন চিত্রের এক 
'বিরাট বাহির্দশোর চত্রগ্রহণ গত সপ্তাহ 
থেকে ME, হয়েছে। চার সহস্র ?শিজ্পস- 
সহযোগ এ চিত্রের একটি উল্লেখযোগ্য 
সংযোজন। এই. বাহর্দশ্যে প্রায় দৃই- 
শতাধিক নৃত্যশিল্পী, দু'শো ঘোড়া, 
বন্তিশাট হাতী ও চুয়াল্লশটি উট অংশ- 
গ্রহণ TOUR | রাজস্থানের একাঁট Are 
এতিহাসিক Una একটি যুদ্ধের দৃশ্য 
গৃহীত হবে। মনমোহন দেশাই রচিত এ 
এতিহাসিক কাহনীচিত্রে অভিনয় করছেন 
কাপুর, সাধনা, প্রাণ, পৃথিবরাজ 
কাপুর, ওমপ্রকাশ, রাজেন্দ্রনাথ, অচলা 
সচদেব, শিবরাজ, তুনতুন, শান্তি এবং 
বাবল। কে, শঙ্কর পাঁরচালত এ চিত্রের 
সঙ্গীঁতপারচালনা করছেন শঞ্কর-জয়াকষণ। 





এপর্যন্ত (১২ই সেপ্টেম্বর) 
খেলে ১০ট খেলায় জয়ী হয়েছে। একমান্র 


পরাজয় হয়েছে ১--৩ গোলে নিউাঁজ- 
ল্যাণ্ডের বিপক্ষে প্রথম টেস্টে । 


a সেপ্টেম্বরের পরবর্তী খেলার 
সংাক্ষপ্ত ফলাফল + 


এই সেপ্টেম্বর সফরের নবম খেলায় 
ভারতীয় দল S—O গোলে ওয়াঞ্গালুই 
দলকে পরাজিত করে। ভারতীয় দলের 


- পক্ষে গোল দেন হরবান্দর সিংহ (২টি), 


পৃথিবপাল সিং এবং মহাশল্দরলাল। 


st সেপ্টেম্বর নেলসন দলের [বিপক্ষে 

ভারতীয় দল ৪-২ গোলে জয়ী হয়। 
প্রথমার্ধের খেলায় নেলসন দল ১-০ 
গোলে অগ্রগামী ছিল। এমনকি, খেলা 
ভাঙতে যখন মাত্র ১০ মিনিট বাঁক তখনও 
নেলসন ২--০ গোলে এগিয়ে ছিল। কিন্তু 
খেলার শেষ ১০ মিনিটে ভারতাঁয় দল 
৪টি গোল Ma শেষ পর্যন্ত SR গোলে 
জয়ী হয়। ভারতবর্ষের পক্ষে গোল দেন 
এইদিনের খেলার আঁধনায়ক সেন্টার 
ফরোয়ার্ড হাঁরপাল কৌশিক ৩টি এবং 
আউট-সাইড লেফট দর্শন সং y: 


১২ই সেপ্টেম্বর নিউজল্যাশ্ডের 
বিপক্ষে দ্বিতীয় হকি টেস্ট খেলায় 
ভারতবর্ষ ৫--১ গোলে জয়ী হয়ে প্রথম 
টেস্ট খেলায় ১--৩ গোলের পরাজয়ের 
শোধ নেয়। fasta টেস্টের বরাঁতর সময় 
ভারতবর্ষ rs গোলে এগিয়ে 'ছিল। 
খেলার প্রথম মিনিটে পেনাল্টি কর্ণার থেকে 
asoma সিং প্রথম গোল দেন। ভারত- 
বর্ষের পক্ষে দ্বিতীয় ও তৃতীয় গোল দেন 
হরাবন্দর, ৪র্থ গোল মহাল্দরলাল এবং 
8 গোল Lema সিং। নিউাজ- 
ল্যান্ডের পক্ষে জাজ একটা গোল দেন। 


আগামী ১৯শে সেপ্টেম্বর নিউীজ- 
amsa fare ভারতবর্ষ তৃতীয় টেস্ট 
তথা সফরের শেষ খেলায় নামবে। 


॥ ডাঃ fa সি রায় শশল্ড ॥ 


১৯৬৪ সালের ডাঃ fa সি রায় ro 
(স্কুল ফুটবল) প্রাতযোগিতার ফাইনালে 
বড় এ।গুলিয়। casa একাডেমশী (নদীয়া) 








আলোচা বছরের 
eat স্কুলের সংখ্যা ছিল ৮০০। 
তালের Ral দলকে নিয়ে 


এইভাবে 


ae 


লংজাম্পে অতশত এবং বর্তমানের 'বশ্বরেকর্ডধারাী £ ছবির বাঁদিকে vor বিশ্ব- 
রেকর্ডধারণী তের-ওভানোসয়ান (রাশিয়া) এবং 





artista 

ie, 

721 aig’ 
ala 






ডানাদাকে বর্তমানের িশ্বরেকডধারণী 


র্যালফ বোস্টন (আমোরকা)। 


জোন বিজয়ী বালুরঘাট 
(পশ্চিম দিনাজপুর) এবং (২) সাউথ জোন 
দবজয়শ বড়জাগালয়া গোপাল একাডোম 
বনাম সাউথ-ইস্ট জোন বিজয়ী পরাঁশব- 
নারায়ণ এইচ ই স্কুল পেরুলিয়া)। সেমি- 
ফাইনালে কৃফনাথ কলেজিয়েট স্কুল ১-০ 
গোলে এবং aan গোপাল 


॥ লংজাম্পে বিশ্বরেকর্ড ॥ 


গত ১২ই সেপ্টেম্বর লস EMEA 
অনুষ্ঠিত আমোরকার আলাম্পক দল 
গঠনের উদ্দেশ্যে আয়োজিত ফাইনাল প্রত” 
যোগিতায় র্যালফ বোস্টন লংজ্রাম্পে 
২৭ ফট si Ziv দূরত্ব অতিক্রম করে নতুন 
{বিশ্বরেকর্ড AiG করেছেল। পরের 
অনুমাদিত 'ঁবশ্ববেকর্ড ছল রাশিয়ার "গর 
তারওভানোশগানের REN 
2,91 
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২৭ ফট ৩৪. 
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সামনে অস্টাদশ ওলিম্পিক ক্লীড়া- 
নূষ্ঠান। স্বস্থানে ফিরে আসার এই প্রশস্ত 
অবকাশ | জেনে বুঝেই তাই 20% SIMS 
আবার ভারোত্তোলনের আসরে নেমে 


. পাড়েছেন। 


রোম ওগলাম্পুকের হেভিওয়েটের ক্বর্ণ- 

পদক অজর্নের সূত্রে এবং বিশ্বরেকর্ড 
ভাঙাগড়ার সাফল্যে AT তরুণ ইউরি 
SINE একদিন যোগ্যতা ও খ্যাঁতর 
শিখরাসীন ছিলেন। ভারোক্তোলনে অপ্রাতি- 
werte ভূমিকা ছিল তাঁর। কিন্তু 
১৯৬৩-৬৪ সালের . সন্ধিক্ষণে অনিবার্য 
কারণে হঠাৎ গা-ঢাকা দেওয়ায় ভ]্্যাসভের 
কথা যেন ব্লীঁড়ানুরাগশীদের মন থেকে সরে 
যেতে বসেছিল। 


এই ফাঁকে স্বদেশশয় তরুণ melo 
জাবোটিনাস্ক ধাপে ধাপে এগিয়ে এসে 
Sama শূন্য আসনাঁট অধিকারে বাঁলষ্ঠ 
প্রতিশ্রুতি রেখোছিলেন। ভন্যমাসভের অনুপ- 
false সুযোগে জাবোটেনদ্কি ৫৬০ 
'িলোগ্রাম মাথার ওপর তুলে ENTER 
eaters রেকর্ডাটকে (৫৩৭.৫ গকলো- 
গ্রাম) ডিঙিয়ে যান। 


নতুন তারকা জাবোটেনাস্কির ena 
ভবে অনেকে মনে করেছিলেন যে 
ভ্য্যাসভের স্বর্ণযুগ অতিক্রান্ত TÍ 
রোমে arg সফল হয়েছেন যান 
তান aia নতুন সামর্থাকে এবার পথ 
ছেড়ে দেবেন। কিন্তু জাবোটেন'স্কির 
সাফল্যের কদিন পরেই ভ্য্যাসভ আবার 
আসরে ফিরে এসেছেন। এসেই নতুন 
কৃতিত্বের মূলধনে নিজেকে আবার সবার 
পুরোভাগে টেনে নিয়ে গিয়েছেন। 


স্বস্থানে ইউাঁর ভন্যাসভ 


বেশশ দিনের কথা নয়। 

গও'লাম্পকের 'কণ্টিদিধিক un 
আগেকার এক আসরে STEH পুনরা- 
{বর্ভাব ঘটার সঙ্গে সঙ্গেই ভারোস্তোলনের 
বশ্বরেকডণট আবার একধাপ BEE উঠে 
দাঁড়ালো। u, 'ক্রিন-জার্ক, প্রেস সব 
ধমলিয়ে ভন্যাস্ভ - ৫৮০ কিলোগ্রাম ভার 
মাথার ওপর তুলে নিজের re 
রেকর্ড ভাঙলেন। জাবোটেনফ্কির কৃতিত্বের 
শ্ৰেষ্ঠ পাঁরচয়কেও ম্লান করে 'দিলেন। 


দেখে ভ্য্যাসভের নাম আবার বহুুকণ্ঠে 

উচ্চারত হচ্ছে। অনেকে তাঁকে রোমের 
মতোই টোকিওর চ্যাম্পিয়ন বলে amet 
স্বীকার করে নিতে আগ্রহ দেখাচ্ছেন। 
হয়তো তাঁদের অনুমান শেষপর্যন্ত MES 
বলেই প্রমাণিত হবে। 


Refs ums ভারোত্তোলক oa 
তামন্যসাধারণ এবং খেলাধুলার বাইরের 
whee তাম feed Mae কোয়ের 


খেলা নিয়ে যাঁরা মেতে থাকেন সাধারণ 
TAR a কলা নিয়ে তাঁরা তেমন মাথা 
ঘামান না। হাতের গাল, বুকের ছাতি, 
পায়ের গেশশ সুগঠিত হলো কিনা, 
দর্পণের সামনে wegen তা পরাক্ষা করতে 
করতেই যাঁদের সময় কেটে যায়, অন্য 


৯:৪৬ PETE FERRET eee ee Ee ee Sees eee Ee RAN ete Eee 


অজয় TA, 


PS 


a auna থাকার va তাঁদের 








প্রাচীন সাহিত্যে, বিশেষতঃ 


সম্প্রাত কাঁবতা ও উপন্যাস 
রচনায় হাত দিয়েছে। Mia ee 
নাতালিয়াও একজন চিন্রশঞ্পী। 





« SIMS একদিন : মস্কোর, ee একটি 
বখাটে তরুণের. মুখোমুখি হরে 
পড়েছিলেন। ee 


তরুণের মুখে MORA মেজাজ চড়া। 
হাত গুটিয়ে পথচারীর সঙ্গে ঝগড়া বাধাতে 


Fr করছে যেন। এক পড়ুয়ার ম্যার্ত 





a নাতে হারতে 
aaa কৌতুক অনুভব .করেছিলেন। 


বরের হয়ে বাসরে তাঁকে গান গাইতে হবে? . 


[তিনি বরদাস্ত করতে পারতেন না। কিন্তু 


বিয়ের বাসরে একটা রোমান্স আছে এটা 


তিনি মানতেন। 


কণ্ঠস্বর : | যেমনই হোক, E 


ছিল। থিয়েটারের দলে সিরিয়াস এ্া্টরের 
Fe কামক ক sige পার্টেঁ me 
জন্য এবং কামক aaa সিরিয়াস পার্টে 

তাই আর A গানে জ্ঞান এবং দখল 
ফাঁকি ছিল না! তিনি শিকারাঁও ছিলেন, 
Re লিখেছেন: 
“T have never missed my bullet 


«shot at a target nor I have ever ° 
“erred in ‘tal’ in any recital of any 


ঘটল তারই ওপর : 


ne ght দান woe রা at ছাদ জানার দিদি 
শাশুড়ী গান শুনে বললেন-ওরে, হরু 
- যোৰা বাইরে এসেছে, ওর গাধা হারিয়েছে। : 
= বলে ঘরে BOTEN বল এ তার গাধা নয়! 
. তারপর এমন গান শোনালেন এরা যে, 





1. করে চোখ বুজে সুর তুললেন। শুর: হল 
চাটি. মৃদুকণ্ঠে সুর বিস্তার । আ-আ-আ. ধ্বানর 
ই জানান হাল ee 


সঙ্গে coat বাণী প্রকাশ পেলে তার মধ্যে। 


rota 


cupid - has been burnt to ashes - 
. end God Siva has vanished, 


ete দিকে না তাকিয়ে চলে গেছেন, 
তোরা অপমানিতা বোধ করে কাদতে 
. কাঁদতে ফিরছেন। 

বীরেশবর লিখছেন, very carefully, 
অত্যন্ত সতকর্তার সঙ্গে 
করলাম আম। শুধু ঠেকা দিয়ে। বিলম্বিত 
লয়ের সঙ্গে Sater! 


দিতে ইচ্ছে হল না আমার। তার মুখের 


বাজনা শুরু, 


ওর সঙ্গে আড় 


যেন এ-কন্যার বিয়ে না দেন। কুলণনদের 
ঘরে তো কন্যা কুমারী থাকে! তা যার-তার ' 
হাতে দেবার মেয়ে ও নয়। একটু চাঁরতও 


। হাচছিল ধ্যনস্থ হয়ে গাইছে। 


_ এলায়ে কেশ যোগিনী বেশ 
মারি Sn শেন ne 









ফেডারেল 
Raras অব Sana 





রাইণ নদীর ওপর কোলোন সহরের এই “সেভেরিনস' সেতুটির নির্মাপশৈলশী 

পৃথিবীতে একটি অননাসাধারণ সূষ্টি। সেতুটি ইংরাজশী “এ” অক্ষরের আক্কাত 

নিয়ে একটি মাত্র পাইলন থেকে ঝূলল্ত অবস্থায়, নদীর দক্ষিণ তারে 
দাঁড়য়ে আছে। 


এটি হচ্ছে পশ্চিম বার্লিন--জার্মান রাজধানীর ma অংশ। বিগত বিশ ও am 

দশকের বার্লিনের পঢর্নঘোঁবনের সময়ক,র মত, ফ্যাসান-দোরপ্ত দোকান ও 

রেস্তোরা বিশিষ্ট “gee” অঞ্চলটি আজও তেমনি সমান 

মনোলোভা। কাইজার ভিলছেলমূ মেমোরিয়াল গির্জাটি ১৯৪৫ সালে 

যে অবস্থায় ছিল, আজও ঠিক সেইভাবেই রেখে দেওয়া হয়েছে। পশ্চিম 
বার্লনের লোকসংখ্যা ২২ লক্ষ । 


on 


Ne Cann 3 be 
SHEER EGR GAEL LIE 








আপত্তি নেই, কিন্তু দেবোতর — = 
ea ভগনীপতি Mae হবে? 
-- কিন্তু সোমেন্বর তা শোনেনান। 

| ee 


রূ. . হল। প্রায় ae m 
em ভবাৰ এবং (ane wen = 


AO তার ফল হল 


faite মৃতবংসা রোগ এবারে m 
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Tad 


Tl HOKE SY A 
2১. বন্যা. A 
074 > ০ 


নিত Whee বলির 


প্রধান উপাদান হল প্রোটিন। প্রত্যেকাট 
প্রাণী আর উদ্ভিদের কোষে এই 








শু ভঙড্কর u প্রোটিনের সংশ্লেষণ কি. ভাবে হয়ে থাকে? a 
AR TERN EINER সাধারণ ব্যাখ্। a 5 £ > le : 4 + A ; 
. জীবকোষের রহস্য প্রোটিন অপুর সৃষ্টি হয় খুব কড়াকাড়িরকম সাপ ei Ca 
জাঁবকোষের অনেক রহস্যই বিজ্ঞানীদের এক. গৃবানধারত প্রক্রিয়া অন্নসারে। পারে প্রোটিন তৈরির কারখানা। জীবকোবে  : 
কাছে. উদ্‌ঘাটিত* হয়েছে। কিন্ত; এখনো প্রক্রিয়াটি ঘটে কোষের কেন্দ্র বা নিউক্রিয়সের যে আমিনো one মজুত হয়, তার... 
' তার সবেচেয়ে বড়ো রহস্যাট তাঁদের কাছে িতরে। এই কোষকেন্দ্রকে বলা হয় থেকেই ওই vn 
অজ্ঞাত থেকে গেছে বলে মনে করার কারণ ডেক্সাঁসাঁরয়ো নিউক্লিক আ্যাসিড (সংক্ষেপে শৃংখল TE করে। এই রিবোনউক্রিক 
আছে। সেটা হল জাঁবকোষের প্রোটন ডি, এন, এ)। বিজ্ঞানীরা বলেন, একটা আ্যাসিডগ্ীলর মধ্যে কতকগুলি (ইনফর- 
সংশ্লেষণের রহস্য। জাঁবাবিজ্ঞানী, জৈব- গেঁথে তোলার কাজে ইটের.যে মেশন আর, এন, এ) কোষকেন্দ্র থেকে 
সিডি en জীব- দশা সাইটোস্লাজমের মধ্যে দিয়ে গিয়ে 
কোষের এই প্রোটিন সস-এর সমস্ত অর্থাৎ প্রধান রিবোসোম তোর করে এবং অন্য Ten 
কার্ধকারণ এখনও পর্যন্ত খুব বিষদভাবে  উপাদান। প্রাণীর সমস্ত বংশানুভূমিক চার. (আডাপটভ আর, এন, এ) কোষে 
জানতে পারেন নি। en: on আমনো ange সরবরাহ করে। 
এই প্রোটিন সংশ্লেষণের সমস্ত Pra. পেলা ra মা; কিনা এ পর্যন্ত মনে করে আসা হচ্ছিল 
প্রক্রিয়াটি অত্যন্ত জটিল ea এপর্যন্ত কোনো শিশুর মুখের ধাঁচটা হয় তার যে, ‘ইনফরমেশন আর, এন, ও 
বিজ্ঞানীরা এটাকে যেভাবে ব্যাখ্যা করে মায়ের মতো বা বাবার মতো। iaa থেকে নিরবচ্ছি্নভাবে সাইটো- 
আসছেন, সেটা হল এই জটিল ব্যাপারের নিউক্লিয়সে আরও কতকগুলি amine প্লাজমের মধ্যে বেরিয়ে আসছে। কিন্তু 
এক সরলশকৃত ব্যাখ্যা । tela হয় যাদের বলে িবোনিউক্রুক সম্প্রীতি Fe সোভিয়েত বিজ্ঞান 
> a 
z A 
3 a 
2 =: 
< + 


পঞ্চম মহিলাকে একটি বন্ধুসদৃশ ইঙ্গিত--অন্যাদের মতন কলিনস ব্যবহার করলে.আপনিও নিশ্চিন্ত y 
মনে হাসতে পারবেন | প্রতি রাত্রে কলিনস ডেণ্টাল ক্রীম দিয়ে, দাত ত্রাস করা fir. a = Br. 
সকালেও একান্ত প্রয়োজনীয় | বান্ধবীদের মাঝে ALTA থারুবে:*”“এআরো! মজা হবে I | 4 

Y 





IA যেতে সহায়তা a 


প্রোটিনের সংগ্লেষ হয়, তখন এই ইনফর- 
মোসোমই বংশান;ক্মের 


সাইটোগ্লাজমের রিবোসোম-এ ‘বহন’ করে 
বিকাশের একটি বিশেষ পর্যায়ে এই 


ইনফরমোগোম সেগুলির সঙ্গে গিয়ে যুক্ত 
প্রোটিন 


হয় এবং রিবোসোমগুলির 


om ma হল, : 
BR 


বলা m ক eee 
গবেষণার কাজ যে সম্পূর্ণ হয়েছে এবং : 


eu oe 


_ সবাকছ জেনে ফেলা গেছে, ce ত৷ 


A নয়। বরং এদের সম্বন্ধে গবেষণার কাজ সবে 


শুরু হয়েছে বলা যায়। বিজ্ঞানীরা মনে 
করছেন, কোষের প্রকিয়া এবং 
সংখ্লেষণের men 
আলোকপাত করতে পারবে। 


CE ক্রমবর্ধমান A 
ie থেকে চাঁদের দূরত্ব রমেই বেড়ে 
চলেছে। এ gate মস্কোর  ভূপদার্থ- 
বিদ্যানুশীলনের অটো 
একদল গবেষক দীর্ঘকাল ধরে অনসম্ধানের 
কাজ চালাচ্ছেন। খ্যাতনামা ভূপদার্থাবজ্ঞানী 
REA পাঁরস্কির মতে vr জামির 


'জোয়ার-ভাটার' cm পৃথিবী থেকে চাঁদের 


এই, AR সম্পর্ক আছে বলে মনে 


- নিয়ামক-. পর 
SE কোষকেন্দ্রের ডি এন এ থেকে 


প্রোটন, 


হেকে কা হয়েছে অনেকটা তার 


e am 


rar মৃগীরোগ RAS 
এক সাম্প্রতিক চাকংসক সম্মেলনে এই 


মত প্রকাশ করা হয়েছে। আজও. orte 


দেখা যায় যে, লষ্ট কোন কারণ ছাড়াই 


মানব মছো যায়। কিন্তু মগীরোগ কোন 





. জাহাজ--Scourage, Susan, Hector 


রওনা হল ভারতের উপকূল লক্ষা করে। এই 
অভিযানের নায়ক ছিলেন স্যার জন মেডেন 
১৬০৩ সালে হল: হাজির হলেন 


ভান রাজের 


ARACENA Nr 


অধাবসায়। নতুন উদামে শুর হোল 
o যাতা--১৬০৬ সালে। এবারে 


করে ১৬১৯ সালের নভেম্বর মাসে দেশে 
Para গেলেন হুকিন্দ। তারপরে কেটে গেল 
আরো কয়েকটি বছর। ১৬১৫ সালে স্যার 








wen তার oat 


REA পর শ্রীমতী চাক আত বছর 
খা বং জব চালকের কাছে চিঠি লিখে ‘দশেক বেঁচে ছিলেন। তাঁদের তিন 






















eae খর 
? ] কালে sf 
। মন্দিরের. কাঁসর-ঘণ্টা-পঞ্গাতীরের এ fa হন। রে 
= যুদ্ধ- রক en বহু watery বাধা অতিক্রম কবে, 


UREA করে জব উপেক্ষা 
অক্লান্ত পারশ্রমে আর. একান্তিক সাধনার 
করবেন সে ডাক। ARIAS কুতিস্থাপন, কারখানা তৈর? 
বে জাহাজে জব dom হলেন, তা নাছ করে, বিরাট এক শহংরর ‘Aste স্থাপনা 
দি প্রিদ্দেস। সঙ্গে আরে। তিনটি জাহাজ কারে ১৬৯৩ সালের ১৯ই mm জব. 
বোঝাই মালপত্র! রাঁববার ২৪শে আগস্ট, চার্ণক দেহত্যাগ করলেন কাঁলকাতারই 
)। wits) ভারতে আসার পূর্বে জব 
ari স্মরণীয় সে দিন। আজকের . চার্ণকের জীবনের কথা ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
৫০ লক্ষ অধিবাসী ER এই করে রাখোন। সুদূর ইংলণ্ড দ্বশপভূনির 
আলোকোজ্জবল মহানগরী কলিকাতার কোন তর Ss RIS, কোন 















re করতে শর 
: এক বন্ধনে। MER 
শ্মশানে সতদাহে প্রাণ 
এসেছিল ১৫।১৬ বৎসরের একটি oe 3 
রা cl জব ঢাগক রান Oe 
ern TOR তাঁরে। খে র 

















ales Cam E পড়ে গেল? 
ua আর আসবে না।. : ভন্তবাহাদুরও 
RL মারীয়া কোথায় AL সেও. হয়তো 


চাঁকদারের সঙ্গে চলে গিয়েছে নতুন. 


রোডের দিকে চেয়ে থাকতে ভাল তি 


pod কেটে যাচ্ছে খানিকটা। 
মাঝে গাড়ির 


গুলো সাপের মতো মুখ ঢুকিয়ে ছোবল 
মারবার চেষ্টা করছে। রক্ষা পাওয়ার আর: 
কোনো উপায় নেই। তবু সে বলে উঠেছিল, 


ট ভগবান, আমায় তুমি বাঁচাও? 


শব্দ আসছে কানে। vee 
লেবং-এর _ দিকেই গাঁড়গুলো  যাচ্ছে। 


eo 


যে তোমার -ওপর--শুধু তোমার ওপরই 
Fey করে fem 
কাট” রোডের ধারে গাড়ি থামল একটা। 


ঝুকে দাঁড়াল সুশীলা। কিছুই দেখতে 


পাওয়া যাচ্ছে না। শুধু আওয়াজ শুনে 
মনে হল মিলিটারী, গাঁড় নয়, হাককা 
ধরনের প্রাইভেট গ্রাঁড়। কে এল এতো 
ঝরাতে? নাকি eu ফুরিয়ে গেল? 
শনিবারের রাত্রে মাতালগুলোর হদশ- থাকে 
না। লেবং এখান থেকে আরো চার মাইল 
Wal code wie গন্তব্যে 


পেশছবার উপায় নেই। হয়তো গাঁড়র মধ্যে: 


শুয়ে থাকবে সওয়ারী। রাত কাটাবে পথের 
ধারে। 
-. ভালই হল। 
লোকটি। জানলার ওপর ie ঠেকিয়ে 
রাত. কাটিয়ে দেবে মে। ভোর না. হওয়া 
পর্যন্ত সমস্যা মিটবে না কারো। ওকে 
order জোগাড় করতে হবে। আর সুশীলা 
কি করবে? ভোরের আলোয় নতুন পথের 
সন্ধান করবে সে। 


ভিলা-এভারেস্টের ফটকের সামনে এসে. 


পুরনো পথটা শেষ হয়ে গেল।. শুরু 
হয়েছিল পাঞ্জাবের অমৃতশর থেকে। 
তারপর ?সমলার কনভেন্ট। চারদিকে নতুন 
মুখ, নতুন পরিবেশ। স্নেহ কিংবা প্রীতির 
অভাব বোধ করেন কখনো । 
দশ্ধ স্মৃতি মুছে দেওয়ার জন্য মাদার 
কেলভিন সবক্ষণই চেষ্টা করতেন! বছর 


tty পরে তিনি চলে এলেন mieten 


সুশীলাকে সঙ্গ. দেবে 


scher 


বলেছিলেন বার তাৰ চাকৰি E 
কফরো। বাইশ বছর পার za o নিজের _ 
দায়িত্ব নিজে এবার বহন করো। টাকাপয়সা 


পড়ে fai ন-দশ বছর বয়স। ত ০ 


nc a 
কোথাও ইন i 
Fre 


ae 


aim ঠেকিয়ে si Bo 
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ভেঙে 

ভারেস্টের 

পড়ল 

দেখতে 
রুক্ষ আবহাওয়ায় কোমল ত্বকের লাবণ্য ও মস্থণত! 
a ভিত্তি - প্রলেপে Aaa জুড়ি নেই। প্রসাধন 
aches হিমানী শুধু মাত্র একটি নাম নয়, যুগান্তরের 
প্রমাণিত উৎকর্ষতায় এটি একটি জাতীয় de 


1441 lis 
19011 A el 
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77:77 
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নেই ৷ আব্দুলের সঙ্গে নোরা-ভিলায় চলে 














দেখলে: আর মানসিক 
হয়ে ওঠে না, 


করবার ee আর 


. নষ্ট করা উচিত হবে না। মনে মনে মাদার 


কেলভিনকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করল সুশীলা! 


এ... এখন মনে হচ্ছে, ওকে সংসারের জনা তোর 


না গান্ধী রোড ।' হয়তো দু চারটে - 


রে? peas: যায়। কিংবা ata 
দেওয়ার পরেও কোনো কোনে! মেয়ে 
Amis কারণেও, অন্য ছেলেকে Tara 


করতে বাধ্য হয়। ছেলেদের শুধু প্রোযক 
হলে চলে না, টাকা রোজগার করতে Sa =. 
Ta 


গান্ধী রোডে, যে-সব প্রোমকরা 
প্রভাব উত্থাপন করতে আসে তাদের মধ্যে 
বেকারের সংখ্যাই বোশ। 
মোহন কোছার কভেনেস্টেড আফসার) 
ae - চাক! মাইনে 


? AU গা” Aaa আছে? ৮1 


করে দেওয়ার wiley নিয়োছলেন তিনিই। 
শুধ; সংসারের জন্য নয়, মোহনের হাতে 


লাগল en : বর 
she কাত আর এন শন ai 

তে RR Celt. হয়ে যাবে) তারপর 
নেই ঢোক যোৰে পড়বে সে! হাতে 
যা টাকা আছে we দিয়ে টিকিট কেটে 
cate করলে দু একজন aa. 


স্বজনের সঙ্গে দেখা হয়ে যেতে পারে? 
অমৃতশর পেখছতে পারলেই eT 


কি হল? প্রশ্নটা নিজের : মনেই. 
উত্থাপন করল ña কাউকে ও চিনতে 
খারবে না। ওকেও কেউ: চিনবে বলে মনে : 


হয় না।-হয়তো সেখানে ft আরো বড় a 
রিপুদের মধ্যে পা দেবে সে। এখানে তবু ২ 


মাদার কেলভিন আছেন। আছেন; ফাদার 
ক্লাউনও 4 সাহাব ভিক্ষা করলে aa কেউ 


ভে ফিরিয়ে দিতে পারবেন লা। 


সায় ms. = vs 
চা-বাগান? মাইনে ছাড়াও আরো: a 


ছেড়ে আসবার তেমন কোনো AAA LER 


‚ze ছিল লা? বিয়ের মাস ছর পর, থকে 
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এসৰ সমস্যা 
কারো একার নয়, বরং বলা যায়, সম্প্রদায়ভুন্ত সকলের এবং পরোক্ষে সমাজেরও দায়িত্ব রয়েছে 


FON লক্ষণ । মেয়েরা কোন ব্যাপারে পশ্চাংপদ খাকবে--এটা আজকের দিনে জার 
কোনমতেই ভাবা যায় না। এতে যেমন নারী-সমাজের পশ্চাদ্‌গাঁমতা সূচিত করে, তেমনি 
দেশের নারী-সমাজের দর্দশাজনক চিতও তুলে ধরে। দেশ এবং জাতির পক্ষে সে পশ্চাদ্‌গামিতা 
কোনদিন গৌরবের হতে পারে না। আমরা গার্বিত যে, আমাদের মেয়েরা এ-ব্যাপারে বিশ্বের 
গুগাতশশল দেশগৃলির সামিল হতে পেরেছে। জার বশীর জাতঙ্গিনশী এবং লরোজিলশর 
মায়েদের কাছে এটাই প্রত্যাশিত। 

সম্প্রাত খাদ্যসংক্লান্ত অভাব-আভযোগের ক্ষেত্রেও মেয়েরা উল্লেখযোগ্য ভূমিকা 
নয়েছে। সবচেয়ে বড় কথা যে, এ-ৰয়পারে মেয়েদের চিল্তাধারা সস্থ এবং গঠনমূলক মনো- 
বির প্রকাশ ঘটাতে সক্ষম হয়েছে, ব্যাতকম যে না আছে তা নয়। কয়েক প্থানে মেয়েরা 
প্রকাশ্য আন্দোলনের পথেও নেমে গেছে । কিন্তু বৃহত্তর পটভূমিকায় বিচার করলে দেখা যাবে 
দিতে পেরেছে। তারা নানারকম 

এসেছে 


পারিচয় 
সভা-লাঁমাত করে সরকারের সঙ্গে সহযোগিতার পথে এগিয়ে I এই গঠনমূলক 
চিন্তাধাৰা এবং মনোব্‌ত্তিই মেয়েদের কাছ থেকে কাম্য। চিরন্তন নারশী-স্বভাবই গঠনম্‌খণী, 
- আন্দোলনের ক্ষেতে, 
ধরো সা ও ee 
না করি। 
সঙ্গে পালন 
তান আরো 
জাতির মেরুদণ্ড- 
পারশ্রম করে শিক্ষা- 





ভেজালকারশদের iar কঠোরতম দান করবেন আর সমাজের দায়িত্ব হচ্ছে 
শাস্তি হিসেবে তাদের যাবতীয় সম্পাত্ত শিক্ষকদের অভাব-অভিযোগ সম্বন্ধে 
বাজেয়াপ্ত করার সুপারিশ করে সম্প্রাত সচেতন থাকা। শিক্ষকদের ক্ষুধার্ত রেখে 
কলকাতায় অনুষ্ঠিত মহিলাদের এক সভায় জাতগঠনের কথা কঞ্পনাতীত। আমাদের 


সামতির পক্ষ থেকে ‘উইমেন্স কো-আর্ডনেটিং . ১৯৬৪ সনের বিখ্যাত ম্যাগসেস পু 
কাডান্সল'-এর এই সভায় সভানেতৃত্ব করেন লাভ করেছেন। লাক্ষে শিক্ষাভবনের অন্য- 
শ্রীমতী রেগুকা রায়, এম-1প । সভায় ier তম প্রতিষ্ঠাতা শ্রীমতী ফিসার ভারতবর্ষে 
বস্তা ভেজালকারীদের TEE সরকারকে 'শক্ষাপ্রসারের জন্য উৎসর্গপ্রাণা। ৮৪ 
কঠোর ব্যবস্থা, অবলম্বনের জন) ON বংসর বয়স্কা এই মাঁহলা ১৯০৬ সনে 
প্রথম এশিয়ায় আসেন এবং মহাত্মা গান্ধীর 
+ ‘ 5 ভাবাদর্শে ri হয়ে ভারতবর্ষের 
Ewa Fee এক 'শিক্ষা-আন্দোলনে জীবন উৎসর্গ করেন। 
7 eee MENA শিক্ষাভবনে এপর্যন্ত প্রায় ৬ 
ate কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার মন্ত্রী কে ক 
Bach ইন্দিরা শিক্ষকদের স্ব স্ব zug হাজার দেওয়া নজির 
পালনে আরো উৎসাহী হতে অনুরোধ . hd 
জায়েদ ı তান বলেন যে, শিক্ষকদের হাতেই y a কিশোরী দ্কুলের 
জাগার সুমহান wine রয়েছে। সে- Met ferme মডেল সক্প্রাত Riemer 





গত ১ই-সেপ্টেম্বর গ্র্যান্ড হোটেলে 
“rar আয়োজত হ্যাশান প্যারেডে 


জনৈকা মডেল নতুন 


ফ্যাটয়ে তুলেছিলেন। 
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একাট প্রাচীরপন্র 


MURAU 





লারী-সম্গাজের প্রগাঁত 3 বিভিন্ন ama 

[বিশ্বের বৃহত্তর কর্মক্ষেত্রে ae 
sue আজ ক্রম-সম্প্রসারণশশীল। অবশ্য 
প্রগাতশীল mare এক্ষেত্রে বে উল্লেখ- 
বেগ কৃতত্বের নজীর ne করেছে, 
প্রগ্রসর দেশগৃলির পক্ষে তা সম্ভব হয়ান। 
ভাই রাশিয়ান মেয়ে তৈরেস্কোভা যখন 
গ্হাকাশ earn করেন, অথবা আমে- 
কান মেরে বেটি era Teer fa 
পর্যটন করেন, তখন এঁশয়া-আফ্রুকার 
অধিকাংশ দেশের মেয়েরাই সে-তুলনায় 
হামাগুড়ি দিচ্ছে বলা যার। এর অবশ) 
RUG কারণও 3331 এশিয়া-আক্রিকার 
ur অল দেশই দাঁঘ কাল বৈদে।শক শাসনে 
AT হয়েছ । পরাধীনতার MAA 


Say থাকায় আত্মব্ান্তর বিকাশ যেমন 


তাদের পক্ষে সম্ভব হয়ান, সুযোগও তেমান 
তারা খুব একটা পায়ান। বিদেশী প্রভু 
পরাধীন জাতিকে শাসন করেছে, শোষণ 
করেছে, Try আত্মসচেতন হবার পথে 
প্রাতবজ্ধক হয়ে দাঁড়য়েছে। তাই এসমস্ত 
দেশে নারী-প্রগাতর যে-জোয়ার এসেছে, তা 
একাল্তভাবেই সামায়ককালের। আর এই 
বিশ্বব্যাপী শারী-প্রগাতির ক্ষেত্রে বিশ্বের 
প্রগাতশীল দেশগুলির অবদানও ষথেষ্ট 
উল্লেখযোগ্য | 

Port  দেশগাীলতে, বিশেষতঃ 
বুদ্ধোন্তর- জার্মানী এবং পূর্ব Bera 
দেশগুলিতে জীবনের বহুব্যাপক স্তরে 
মেয়েদের অগ্রগাত বিশ্বের নারা-প্রগাঁতির 
ইতিহাসে এক উল্লেখযোগ্য অধ্যায় সৃষ্টি 
করেছে। এসব দেশে মেয়েরা অনেক ক্ষেত্র 
পুরুষদের একচেটিয়া কাজকর্মেও অংশগ্রহণ 
করতে শুরু করেছে। Moa দেশের 
অনগ্রসর নারী-সমাজের কাছে এরা 
নিঃসন্দেহে আদর্শস্থানীয়। অবশ্য এসমজ্ত 


দেশের সরকারও নারী-প্রগাতর ব্যাপারে 
যথেষ্ট Gat) আজকের দিনে কোন দেশই 
নারী-সমাজের অধিকার ও SC 
Tenet নয়। মধ্যপ্রাচ্যে মরুভূমির দেশ- 
ass নারীদের জগবনে নতুন প্রাগ- 
চাঞ্চল্যের দোলা লেগেছে। গতান্গাতকতার 
বিরুদ্ধে সেখানে. শুরু হয়েছে ee 
সংগ্রাম। একমাত্র সৌদ আরবই এর 
ব্যাতিক্রম | মেয়েরা এখনও এসেদেশে অল্তরাল- 
a কিন্তু অচিরেই নবজশবনের 
অরুণালোক সে-দেশের নারী-সমাজকেও 
বন্ধনম্যান্তর সৃতীর বাসনায় উদ্বোধিত 
করবে। বিশ্বের প্রগাতশীল দেশগুলির কথা 
ছেড়ে দিলেও, সদ্য-স্বাধীনপ্রা্ত এশিয়ান- 

দেশগুলিতে এবং ল্যাটিন 
আমেরিকার সর্বত্র নারী-প্রগাতর বে 
জয়যাত্রা চলেছে, তার প্রভাব শিগ্‌গ'ীরই 
এ-দেশেও অনুভূত হবে। বিশ্বের নারশ- 
প্রগাতর মহাবজ্ঞে কেউ আনিমল্লঘিত রইবে 
না। 


এরই পারপ্রোক্ষতে নারী-সমাজের, 
বিশেষতঃ তরুণীদের নানাবিধ সমস্যা নিয়ে 
এক আলোচনা-সভা অনুষ্ঠিত হয়ে গেল 
প্রাগে। ৪৮ট দেশের ৯০ জন প্রাতানধি 
এই  আলোচনা-সভায় অংগগ্রহণ করেন। 
পাঁচাদনব্যাপী এই aii বিশ্ব- 
সামাজক এবং ehe pe 
সম্পর্কে এক মনোজ্ঞ আলোচনার অবতারণা 
হয়। তাছাড়া, নারীদের প্রগাতর ক্ষেত্র 
ছার ও যুবসমাজের ভূমিকা, বিশ্বশান্তি ও 
পারস্পরিক সহযোগিতার: ক্ষেত্রে তরুণদের 
অবদান এবং জাতীয় ie ও প্রতি- 
mare) fale বিষয়ও এই সভায় 
আলোচিত হয়। 

আলজেরিয়া, ঘানা, মালি, গান এবং 
অন্যান্য দেশের প্রাতনিধিরা আলোচনা 
যোগ দিরে বলেন যে, তাঁদের দেশে প্রাত- 
দিন নারণদের ro BATS ঘটছে এবং 
যত দন যাচ্ছে, ততই মেয়েরা সামাজিক 
জীবনে অধিকতর গুরত্বপূর্ণ ভূমিকায় 
অব্তীর্ণ হচ্ছে। ল্যাটিন আমোরকার প্রাত- 
নিধিরা দূঢ়দ্বরে ঘোষণা করেন যে, নারণী- 
সমাজের অধিকার প্রতিষ্ঠার ক্ষেতে তাঁরা 
লক্ষ্যে আঁবচল থাকবেন। sm 
রাশিয়া এবং অন্যান্য সমাজতাম্ক দেশ- 
সমূহের প্রতিনিধিরা তাদের অধিকারের 
PES ক্ষেতে সম্পর্কে বিশেষভাবে 
আলোকপাত করেন। 

সভায় উপস্থিত সকলেই বিশ্ব নারগ- 
সমাজের প্রগাঁত E ক্ষেতে 
তাঁদের সুমহান wines কথা স্মরণ করেন 
এবং বথাঁবাহত বাবস্থা অবলম্বন 
সম্পর্কেও আলোচনা করেন। 


বাধ প্ৰসঙ্গ 


সেই পৃরানো নি নতুন 
করে জমে উঠতে শৃর্‌ করেছে। অধিকাংশ 


দৈশেই ব্যাম্ধজীবী মহল সেই প্রশ্নটা নিয়ে 


ঢাল 
> Y এ 
নর, TA h 
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কোথায়? রন্ধন-গ্‌হে না বন্তুতামণ্টে a 
প্রশ্নটা বারবার উঠেছে । কোনবারই এর 
FPS, মশমাংসা হয়নি। হয়তো বা এর সুষ্ঠ 
মীমাংসা সম্ভব নয়। তাই যতবার প্রশ্নটা 
উঠেছে ততবারই ría উত্তেজনা সৃষ্টি 
করে অবশেষে ধামাচাপা পড়েছে । এবারও 
হয়তো সেই একই*দশা ঘটবে। তবে ইতি- 
মধ্যেই যে যথেষ্ট উত্তেজনার খোরাক 
জোগাতে পেরেছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহই 
নেই। 





অতাতে অধিকাংশ মেয়েরই একটিমাত্র 
ভূমিকা 1ছল। শান্ত গৃহজীবনে তাদের 
প্রতিভা wie পেত। অন্য কথা ভাববার 
অবসর তাদের সেদিন খুব বেশী ছল না। 
বাতিক্রম যে না ছিল তা নয়। এই Biter 
ফলেই ওদেশে যেমন রাণী বোডেদিয়া এবং 
জোয়ান অব অর্কের জন্ম হয়েছে, তেমনি 
আমাদের দেশে জন্ম নিয়েছেন অহল্যাবাঈ, 
রাণী ভবানী এবং wee. au 
আসল কথা নিয়মের UTA সব দেশে সব 


APT 


683 


i বালা নিয়ম 
নয়। কিন্তু এখন ববি ব্যাতরুমটাই নিয়মের 
রুপ নিতে চলেছে। শান্ত গহকোণে আজ 
আর মেয়েরা আবদ্ধ হয়ে নেই । নবজাীবনের 
আলোর টস ia হৃদয়লোক 
GRAS! তাই ক্ষুদ্র গৃহকোণ ছেড়ে তারা 
ঝাঁপিয়ে পড়েছে az কর্মজীবলে। eg 
গৃহজশবনকে পুরোপুরি অস্বীকার করাট' 
তাদের পক্ষে সম্ভব হয়ন। কারণ বিবাহিত 
Gina সংসারধর্ম পালন করা Am 


সময়েই আছে। 





সাধনার সৌন্দযোর গোপন Bar... আমার স্কের 
সৌন্দ্য্যসাধনে 


লাক্স আশ্চর্য্য 
কাজ করেছে? 





AAA চিত্রতারকা সাধনা বলেন, ‘আমার তব - 
সৌন্দর্য্যের জন্য আমি ল্লাক্স ব্যবহার করি। ary যেমন বিশুদ্ধ 
তেমানিই মোলায়েম I আর, কি মনমাতানো! সুগন্ধ লাক্সের ! 
আমার প্রসাধনের প্রথম কথাই তাই লাকা) 
আপনিও লাক্স ব্যবহার করুন ॥ 


লাক্স টয়লেট সাবান ৪ চিত্রতারকাদের প্রিয় সৌন্দর্য্য সাবান 





সাদ! ও রামধলুর চারটি রঙে 


Rz লিভারের TA 








০৯ গু দক্ষতার সপ 
সামলানো সম্ভব নয়। এখন প্রশ্ন হোল কি 










কিন্তু এর আসল meta কি? | 


এই সৃমস্যার সম্মুখীন হয়ে ' মেয়েরা 
Sr শিক্ষার geen স্বল্প পরিমাণে 





আবার বিয়ে-থা করে ঘর-সংসারী হয়ে 
পড়াশোনার পাট piece দিচ্ছে। হারা এই 
পন্থা অনুসরণ করছে তাদের ক্ষেত্রে উচ্চ 
শিক্ষা থে A RTM একথা বলা য় 
না। আজকাল আধিকাংশ দেশেই বলা হয়ে 
থাকে যে সকলকে উচ্চশিক্ষার জন্য লালায়ত 
না হয়ে সামরিক শিক্ষা লাভ করতে হবে। 
উমান মৈয়েদের Tre বলা যায় যে, 
মেয়েরা স্বাভাঁধফভাবে সংসার এবং 
সঙ্তানের জন্য Sg হয়ে al 
সচ্তান বড় হলে অবশ্য ভারা আবার চাকুরণ 
বা জশীবকার ক্ষেত্রে পুনঃগ্রবেশ করতে 
পারে। 








cotter উচ্চশিক্ষা লাভ করলে ate থেকে 


হয় পিত্ত হবে। মেয়েকে মেয়েদের উপযুক্ত কাজ 
কট দিতে টাও একই রকম অর্থহণীন। 


















পাশ করার পর সেখানেই এক বছর কাজ 
করেন তিনি। তারপর wig বিয়ে হয়ে যায়। 


‘অবশ্য এই ধারণাটা একেবারেই বাজে U. 


আপনি শিক্ষার মধ্যাদয়ে সমাজের সেবা 


ee oa and 
সংগাররচনায় ব্রতী হন। de ধিধাতার 
ইচ্ছা নয় ধে তান শিক্ষারস্তপর ps 
থেকে দূরে খাকবেন। বিয়ের দ্বল্পকার 


পরেই তন বছরের পিতৃহারা পুত্রকে বুকে 


নিয়ে ফিরে এলেন আধার এই জীবনে. 


মিশলারীতে। এবার 
সহকারী শিক্ষাঁয়তীর্পে। সেটা ১৯৩৮ 
সাল। ১৯৫২ সাল থেকে তিনি হেড- 


মিল্ট্রেস। দীর্ঘ ছাব্বিশ বছর তিনি এই 


oe 
আমার সব Wee, সব আশাভরসা। সন্তান- 
তুল্য বলেই আমারও ভাল লাগে | ওদের 


, কেন এরাই 
আপনার ছেলে 





হে ত WERE ১১৪৬ সালে 
সে মারা যাওয়ার পর 


ছেলে! 
ছেড়ে চলে core : 
থেকে ওরা আমায় ‘মামণি’ বলে ডাকে। 

আমি ত শুধু ওদের হেড্‌মিস্ট্রেস নই, 
ও। ছেলের মৃত্যুর 


পর থেকে ওদের সপ্ো হোস্টেলেই আছি। 
একশোজন মেয়ে আছে এখানে । আম নিজে 


রোজ ভোর চারটের সময় উঠি। চিঠিপন্ 
লেখা এবং অন্য যা কাজ সব সার। ছণ্টার 


বেশী 


করেছেন, রাষ্ট্রীয় পুরস্কারদালে সরকার 
আপনার শিক্ষকতার সেই সেবার স্বীকৃতি 
দিয়েছেন।. . 


RR, সরকার যেমন ভাল বুঝেছেন, 


টা করেছেন। এতে খুব একটা আনন্দ 
ইয়ান আমার। বিশ্বাস করুন, এবার 
মেয়েদের রেজাল্ট আমাকে যত আনন্দ 
দিয়েছে, তত কিছুতে: পাইনি এবার 


, ও যে কটি গেয়ে পরীক্ষা দিয়েছিল, সব কট 


পাশ করেছে। দুটি. মেয়ে ফিজিক্পে এবং 
ছ' জন অঙ্কে 'লেটার' পেয়েছে। এই 


ছান্রীরাই আমার জণবনের সব. mv . 




















© | 
< , $ 
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এদের ভালমন্দ যতটা আমায় উদ্বিগ্ন করে 
ততটা কিছৃতেই নয়। 


Same রাষ্ট্রীয় প্ররচ্কার চরম 
‘সার্থকতা বহন করে না আনলেও এঠা ত 


Nite ভার ফলেই আজ এসোঁছ এখানে, 


জানতে পেরেছি আপনার কথা। নইলে কে 
সকল ছান্রী-শক্ষায়িতরীর দ্দেছের মামাণ, 
এবং আপনার জাঁৰনব্যাপী নিঞসজ্গতার 
seq fare এইসব RAR 
Sent ভাঁরয়ে দিয়েছে অসীম CE, 
ভেতরের যে এত কথা আপনার সঙ্গে 
আপনার eat ও বিদ্যালয়ের যে সম্পর্ক“ 
আমরা কি কোনদিনই AR পারতাম! 
জাপনার জনবনসাধলার কথা দেশবাসীর 
কাছে cue দিয়েছে © এই m 
Rind হাসতে ম্‌খ Gena হয়ে উঠল 
শ্রীমতী দামের । কৃঝলাম আমার কথা [ভান 
স্বীকার করেছেন। 


Gest জাভা জাইতি 


তাদের শিক্ষা ও সাধনভূঁম। সেই চুয়াড় 
আধনারকা রাণী 1শরোম?খ 


sweet হাজরা প্রভাতি অনেক 
সোনিকেরই বাসভূমি ছিল এই মৌঁদনখপুর। 
কে না জানে মোঁদনশপুরের জেলা-শাসকদের 
সম্পর্কে কি মল্তগৃস্তির শপথ এই মোঁদনশ- 
প্রবাসীরা নিয়েছিল একদিন! প্রকৃতপক্ষে 
প্রাক--স্বাধীনতা a mes মেদিনীপুর 
fen ধ্‌মায়ত আগ্নেয়াগারর মত। ক্ষণে 
ক্ষণে তার TLE A 
সরকারকে সর্বদা সঢ়াকত করে রাখত। 
১৯৪২-এর আগস্ট আন্দোলন তারই 
বাহঃপ্রকাশ NE 


এই '৪২"এর 
মেদিনীপুরের খেজুর থানার কলাগাছিয়া 
গ্রামের প্রথমবর্ষে পাঠরতা এক তরুণী 
GAZA ত্যাগ করে এসে যোগ দিলেন। 
আগস্ট আন্দোলন ত সেদিন রশীতমত 
সংগ্রাম_সেই সংগ্রামেই প্রাণ বিসজ'ন দিয়ে 


কংগ্রেস মভাপাতি Dumm মুখোপাধ্যায়ের 
নেতৃত্বে। যেকোন Tee যে-কোন বিপদ 
আসতে পেরে জেনেও GAN সেদিন 
পি.ছয়ে aña বাধ আসেনি বাড়ী থেকে 
বরং প্রেরণ। এসোছল। কারণ, জন্মই যে 
দেশপ্রেমের পাঁঠস্থান, রাজনশীতক পতা- 
মাতার ক্রোড়ে। জ্ঞান হতেই শুনেছেন 
পরাধীনতার শৃঙ্খলমোচনের ক্াঁহনী। 
সৃত্তরাং নিজের মনেরও অগোচয়ে feta 
আন্দোলনের ALT | 


আগস্ট MERA 


অমৃত 
En ar দেশ চবাধীন হল। 
হাঁরয়ে-বাগয়া ধই-খাডা কুঁড়ে মেয়েটি 
প্রাইভেটে বি-এ পাণ করলেন; আইন 
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শ্রীমতী আভা মাইতি 


wit হাতে। or সেই মেয়োঁটই 
ধতমানে বাংলার Aa wet Bact 
আভা মাইতি। পিতা ae রাজ- 
নীতিক শ্ৰীনিকুঞ্জবিহারী মাইতি, qu 
স্বর্গতা অহল্যা WIS! Ten বোনের মধো 
Ast mía জ্যেষ্ঠা। 


আজ Aue} মাইতির হাতে অসংখ্য 
কাজ। শুধ পুনর্বাসন দপ্তর নয়, তাণ- 
WE এবং সমাজকল্যাণ দপ্তরও তাঁর 
হাতে। আৱ আছে চ্বরাষ্টীবভাগের একাট 
গুরুত্বপূর্ণ দপ্তরের wine) জিজ্ঞাসা কার 
বিভাগ কেমন লাগে আপনার ? 


উত্তর আসে-খারাপ TIA কথা ত 
নয়। ছোট্টবেলায় CHM কাজ করেছি, চেষ্টা 
করোছ যথাসাধ্য ভাদের সাহায্য করতে, আজ 
বৃহৎ পাঁরবেশে সেই কাজই করে চলোছি। 
সমস্যা ত থাকবেই । আর সমস্যা আছে বলে 
দাঁয়ত্ব আছে, আর সেইজনোই কাজে 
আনন্দ পাই ৷ দায়িত্বই ঘাঁদ না রইল, সে ত 
একঘেয়ে প্রাণহীন কাজ। 
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ধে, তাঁর দেশসেবার 'প্‌রস্ক us) 
মেলেলি। মিলেছে নাখল ভ. ত কংগ্রেস 


দিয়ে (তিনি 


হবে যদি বাংলার গৃহহীন মানৃধ আবার 


ফিরে পায় গৃহ, ভিক্ষায় নয়, শ্রমের 
বিনিময়ে যদ _ তারা দিতে পার সল্তান- 


সন্ভাতর মুখে দুমূঠো অন্ন, তাদেয়, EZ, 


যাঁদ ol ফুটে উঠতে পায়ে, তবেই 
সার্থকনামা হবেন পুনর্বাসন u - 








,আযামাবতী বলে--“ভাই হে 


Est সাবুন, রং কলেন তেলঙ্‌”। 
রূপাঁসং খানদার দামন খানদালর 
(ৰড়বংশের) ছেলে। নিচুকুলের নর্তকী 


aaa শ্যামাবতীর প্রেমমুগ্খ Kt 
শ্যামাবতীকে পেতেই হবে তার। TORTE 
শ্যামাবতীর উপযুক্ত সে? একমান্ত বাধা 
সমাজের কঠিন শাসন । অনেক Talay রজনী 
ara করেছে ar; কিন্তু আর qa 
অপেক্ষা করতে গ্রে না সে। সমাজের 
Sait উপেক্ষা. করে যাতায়াত আরম্ভ 
করলো শ্যামাবতশর “ডলে । aga? 
MER করলো রূপাসংয়ের প্রণয়স্পৃহা। 
ভারও হূদয় বুঝ ফেটে ঘয় প্রেমহ্ষায়। এ 
যেন নফদ্ধ ফল৷ হাতের কাছে আছে, তুলে 
Tea খেলেই হয়, কিন্তু খেতে মানা। কত 
আর সহ্য করা যার এ. VIA? শেষে শ্যামা- 
বতীর ¡iaa কোন, এক নিরালা ক্ষণে 
প্রাণের সমস্ত আবেগ দিয় TAR প্রেম" 
Gere করে বসলো শ্যম বতীকে। _ উত্তরে 
ভাই-_তাম 
a বেটা, বড়ঘরের ছেলে । আমার 
wa নাঁচবংশে। আমাদের মিলন ক সম্ভব 


A. 





সেই কোন সত্যযুগ থেকে a 
বলে খ্যাত পেয়ে এসেছে Ferrata সুর- 
নর-দেবসভা আলোকিত করে যুগ-যুগ ধরে 
বিতরণ করে এসেছ আনন্দসৃধা। E 
মুনির ধ্যানভঙ্গ করেছ 
এই rua, সে 


পৌরাণিক কাঁহনী। পৌরাণিক কাঁহনী 
অবলম্বনে wan wei . যাদের 


জানতাম ea বা দেবযোনি সম্ভুত, 
এদেশের মাটিতেই রয়েছে তারা। am 
সমতল নয়, আর, নয় হাতের কাছে বে চট্‌ 
করে ঘুরে আসা যায়। দু'টি গান, একট 
মাচ দেখে দেবভোগে ভাগ বসানো যায়। 


og কাছাকাছি এ দেশ। (হিমালয়ের 
নিভৃত una, TL উপত্যকায় পাইন" 


আচ্ছাদত এক পরম রমণীয় ভূ মতে রয়েছে 
fan দেশ। আত অগম্য BV রস্তার 
WUTC জয় করে এদেশে ‘আসা আর 
সশরীরে স্বর্গে যাওয়া একই কথ্থা। 


প্রাকৃস্বাধীনতা যুগে যে দেশ রামপুর 
zer রাজ্যের অন্তর্গত ছিল, অজ তা 
tea বা {কন্নোর নামে হিমাচল প্রদেশের 
একটি জেলায় রূপান্তারত হয়েছে। এ 
জেলার আয়তন প্রায় পাঁচ শত বর্গমাইল: 
চাল্লশ হাজারের মত  িন্নর-কলরশ বাস 
করে এ-দেশে। প্রায় চার হাজার বাঁহর.গত- 
কেও-স্থান দিয়েছে gia | সাতান্তরখানা 
পাহাড়ী গ্রাম ছাবর মত শোভা পাচ্ছে 
গিমালয়ের বুকে-_পাঁচ হাজার থেকে এগার 
হাজার ৬ San নিচে বয়ে যাচ্ছে 
স্রোতাস্বনী oe ভীমগজনে। ফলে- 
ফুলে সবুজে ভরে অছে A বেশ 
বড়সড় এখানকার গ্রামগুললি। এত, বড় এক 
একখানা গ্রাম হিমালয়ের অন্য কোন অণ্চলে 
আছে বলে মনে হয় না। একমাত্র পংগাঁ 
গ্রামেই ঘর আছে একশত আঁশাটির মত। 
নিচে থেকে উপর দিকে থাকে থাকে যেন 
সাজানো রয়েছে বাড়ীগৃলো। এ'কেবে'কে 


ওয়া FEAR ST 


প্রভাতবঞ্জন দাশ 


হবে কোনাঁদন? পারবে কি তুমি সমাজের 
খঞ্জনা সহ্য করতে?” রুপাঁসং Ta 
“তোমার প্রেম পেলে লাঞ্জনা-গঞ্জনা 
তো ছার। সমাজের কঠিন আঘাতকেও 
কুসুমের আঘাত HE মনে হবে 
আমার। তোমার প্রেমাবহনে আমার 
মস্ত এক Glory এই নাও fare, আমার 
প্রেমোপহ র--মথমলের চোলি, SET 
সাবান, Mt এই ফুলেল তেল।”-_নিভূত- 
কক্ষে কম্পিতবক্ষে শ্যামাবতশ সেন গ্রহণ 
করলো. সেই প্রেমোপহার আর তার 
গ্রেমাদ্পদকে-_সুদীর্ঘ বগ্চনার হ’ল অবসান। 


এই প্রেমগাঁথা লোকসংগীত হয়ে মুখে 
মুখে ফিরে বেড়ায় সমস্ত কিন্নরীদের কন্ঠে। 


চলে গেছে পায়েচলা পাহাড়ী রাস্তা; গ্রামের 
নিচু প্রান্ত থেকে উপর ‘কাণ্ডা’ পর্যন্ত। 
কাঠ আর পাথরে গড়া বাড়ী, এমনাঁক 
ছাদ পর্যন্ত তৈরী হয়েছে হয় কাঠ, নয় 
পাথর 1দয়ে। ভাগ্যস্‌ ইট-লোহা, চুন- 
সুরকাী এখনও পেশছায়ান সেখানে, তাহলে 
কবেই স্বকীয়তা বসজন দিয়ে দাঁজলিং- 
সিমলা বনে যেত এক একখানা গ্রাম । দেশে 
হিল্‌স্টেশনের সংখ্যা হয়তো বাড়তো ততে 
{a সহজ সরল গ্রাম্জখীবনের fe 
BIAS ঘটত না TORRE? বে কোথায় যেত 
তাদের নৃত্য ও গণতের বাহার, আনন্দমূখর 
উৎসবময় দিনগুলো? গোর্খা ও Ga 
কুলিদের মত মেট বয়েই RR করতে 
হতো কিন্নরবাসদের। বদলে যেতো সেখান" 


A 


3 
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শক্রবার, ইরা আশ্ৰিন, ১৩৭১] 


কার হাওয়া, থেমে যেতো মধুর 


"দিয়ে রাতারাতি বন যেত দেউলিয়া। সভ্য- 


| 


তার দাপাদাপিতে ক'টা মানুষ টিকিয়ে 
রাখতে পেরেছে তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য ? এই 
যে কিল্পরদের মধ্যে যোনরোগের আজ 
ছড়াছড়ি, যার ভাবনায় মাথায় হাত দিয়ে 
বসে পড়েছেন হিমাচল সরকার-- তা কি 
WERD ছিটকেপড়া সভামানুষের দেওয়া 
উপহার নয়? মাঁদরাপান্রহস্তে অজস্র 
সাকীর পরম আত্মীয়তার নৃশংশ প্রাতদান 
maras কিন্নরীকণ্ঠের. মধুর 
সংগশতের কথা। আমি সংগণত-বিশেষজ্ঞ 
নই, আর কিশ্নরভাষাও হবাধগমা az 
আমার। তবু একথা জোর করেই বল্গা যায় 
যে, Ría রাস্তার দুর্গমতা জয় করে 
AE MAR করবেন, অত্যন্ত 
বেরসিক হলেও পরমানন্দে উপভোগ করতে 
পারবেন fea কিল্পর-কিন্নরী-পরিবোশত 
দেবভোগা TOTER ভাষার WARE 
এক্ষেত্রে প্রীতব্ধক হবে না রসাস্বাদনে। 
রাস্তার দু্গমতার কথা আবার স্মরণ কাঁরয়ে 
দেওয়া হল এজন্যে যে_সংগাঁত ও নতা- 
va Beat আবার না পাঁড় জমান 
কিন্রদেশে। সাংকৃত্যায়নজশ তাঁর 'ডাই- 
বেটিস্‌’ নিয়ে দু'বার 'কল্পরদেশ ঘুরে এসে- 
ছেন বলে আপনারা যেন ভাববেন না সে 
দেশে যাওয়া তেমন আর কণ্টসাধ্য কি? 


UNS 
সহকারে মোটারকমের 'ইল্সিওর' করে যেন 
পা বাড়ান তান Tran পথে। 


গ্লোশিয়ার, ল্যান্ডপ্লাইড্‌ ইত্যাঁদ বড় বড় 
নামের বড় বড় মরণফাঁদ Er করে 
শকম্নরভূমির যে কোন প্রান্তে দাঁড়ান, নিচে 
তাকালে দেখতে পাবেন অন্ধকার গহবর হাঁ 
করে আছে- যার তল খুজে পাওয়া 
যায় না। পা ফস্কালেই গিলে নেবে। উপরে 
রয়েছে অনন্ত আকাশ । চারপাশেই আকাশ- 
ছোঁয়া, পাথরের পাঁচ স্ফাটকশুভ্র বরফ-. 
করে। দিক ঠিক করতে চান ? কিন্তু, যতক্ষণ 
মাথার উপর উঠে না এসেছেন RR 
ততক্ষণ তাঁর দেখাঁটি পাবেন কোথায় যে 
দিক ঠিক করে নেবেন? আর তিনি -ঘখন 
মাথায় অবস্থান করেন তখনও MA খেয়ে 
দিলেন সবারু। সবাঁদকই একাকার,_কেবল 
Ce আর অধঃ ছাড়া । এত সব বাধা'বিপাঁত্তকে 
ZU দৌখয়ে যান এসে পেশছবেন 
কিন্নরভামতে, the অভ্যর্থনা জানাবে 
ra তাদের স্বভাবাসম্ধ Mo হাসি 
'দিয়ে। ফল-ফুল ও রূপযৌবনভরা কিল্নর- 
দেশ অকুপণহস্তে খুলে দেবে তার : সূধা- 
ভাণ্ড-_নবাগত আঁতাঁথর সামনে । ATS 
ও আনন্দোংসরে মাতিয়ে তুলবে আঁতাঁথকে; 
যার মাঝে মাঝে পাঁরবেশিত হবে রাশি রাশি 
দ্রাক্ষারস, বেমীরস, মায় আপেল-নাশপাঁতি- 
নংড়ানো সুরাসূন্দরী। যে পারমাণ ফল 
উৎপন্ন হয় fanaa তার অধিকাংশই 
বায়িত হয় চোলাইয়ের কাজে । 'কল্বরদেশে 
দেব-দেবীর সংখ্যা কম নয়। তাঁরা প্রাতাঁদন 
ভোগে লাগান হাঁড়-হাঁড় মদ এবং পরে তা 
প্রসাদরূপে বিতরণ করেন 'কল্নরবাসীদের। 


‚ বেচারা কিন্নরদের মুখের গ্রাস যাঁদ দেবতাই 


কেড়ে নেন তবে কার কি বলার আছে? 
রোগে-শোকে, ai IR 





পাহাড়ের গায়ে 





এক উচ্চস্থান .আঁধকার করে আছে বিশেষ 
ধরনের তৈরী BARRÍA পশমের 
তৈরী ia যার একাঁদকে রয়েছে একটু 
বাড়াত অংশ৷ সে অংশে আবার লাগানো হয় 
নানা রঙবেরগয়ের মখ্‌মল। এ AVIS অংশে 
শীতের সময় কান ঢাকা দেয় িল্লরবাসী। 
te প্রচলন নানাদেশেই আছে, কিন্তু 
কিন্নরসমাজে “কানোয়ার টুপর” মর্যাদা 
একটু বিশেষ ধরলের। ছেলে-বুড়ো, BT 
প্‌রুষ নির্বিশেষে সকলেই সব সময়ে ব্যবহার 
করে এই Git) মেয়েদের টুপিয় বাঁদিকে 
জাজানো হয় ফুল “দিয়ে, আর ছেলেদের ডান 
দিকে । উৎসবাদিতে একে অপরকে উপহার 
দেয় ফুল ও Oil যূবক-যৃবতী একে 
অপরকে ফুল দিয়ে ভালবাসা জানায় | A 
সাজে সাঁঙ্জতা কিন্নর যুবতীর রূপ বর্ণনা 
FAM অনেকেরই TE ভেস্তে যাবে কিল্লর- 
দেশের। মনের আশা মনেই গোপন করে 





. শব্দকে তমা করলে যা দাঁড়ায় সে প্রথা 
ইংরেজী : 


ভাষার জম্মেরও বহু আগে থেকেই. a 


প্রচলিত fea বহুদেশে ৷ পঞ্টপান্ডবের কথা 
মনে করতে পারছেন না বুঝি? সভ্যতার 


হাওয়ায় তাকে উড়িয়ে দিতে চাইলেও 


পারবেন না। ভারতের কথা না হয় চেপেই 
- গেলেন, Tees deca fe দিয়ে? 
শুধু চার-পাঁচ ভাই কেন, চার-পাঁচ TELS 


মিলে একটিমাত্র নারীরত্ব নিয়ে ঘর করার. 


দু'একটা wou আজও বিরল নয় সেদেশে। 


জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ--এ fer বিধাতার 
জে একথা যদি সাত্য হর তাহলে 


হর। পাৱপক্ষ থেকেও কিছ উপহার দেওয়া 


হয় ফনেকে;--যারে স্থানীয় ভাষায় বলা হয় 


_শঁৰল্‌ডন'। ফোন কোন ক্ষেত্ৰে এ বিল্ডনের 


পালা পরদিন বরের বাড়ী গিয়েও সম্পন্ন, 
হয়। এবার বর ও কনে ফুল ও টুপি বদল 
করবে পরস্পর। 'মৌবৃমণ” ও ‘ভক্তকে 
নেওজা ফুলের মালা পরাবে সবার আগে, 


RT একে একে উপস্থিত MAIS 
মালা পরাধে ও প্রণাম করে আবার আসন 


নি hee 








“gat een রেলিংয়ে বই সা | 
Teer করেন। কারণ টি: মিটে 





/ 
৯ MA, ২রা আশ্বিন, ১৩৭১] 


সার পরের ae ছিল! 
শরংচন্দের অনেকগুলি বইয়ের প্রথম 
সংস্করণের প্রকাশক ছিলেন তানি। শরং- 
চন্দ্রের a প্রথম দিনে-_পাঁচশত কাপ 
y UST দেশের কোন বই এতখাঁন মর্ষাদার 
iY আঁধকারী নয়! এম সি সরকার এণ্ড সন্সের 
সুধাীরচন্দর সরকার “মহাশয় বাংলা দেশের 
প্রকাশনার ক্ষেত্রে এক উল্লেখযোগ্য ব্যান্ত। 


তাঁর মতন হ'দয়বান পুরুষ আজ. কলেজ 
' স্ট্রটের প্রকাশকদের মধ্যে দু্ল'ভ। একবার 


শরৎচন্দ্র অসুস্থ হরে হাসপাতালে । টাকার 
অভাবে 'চিকিংসায় EN হচ্ছে! প্রকাশকদের 
ঠনকট wa টাকাও পেতেন। কিন্তু 
অসুস্থ সময়ে শরৎচন্দ্র তাঁদের নিকট কোন 
সাহায্য পানান। সাহায্য করতে এগিয়ে 
এলেন এই AURA সরকার মহাশয় । 


এক কথায় এক হাজার টাকা শরংচন্দরের মামা . 
এই. 


সুরেনবাবুর মারফত পাঠিয়ে দেন। 
CHATS পাঁরচর আজ দুরললভঙ॥ সুস্থ 
koe পর শরৎচন্দ্র এই হাজার টাকার 
পাঁরবর্তে “ছেলেবেলার গল্প বই ন্রকার 
মহাশয়কে দেন। শরৎচন্দ্ুই বাংলা দেশের 
প্রথম লেখক বান জনৈক প্রকাশকের নিকট 
থেকে নাধ্য প্রাপ্য টাকা পানান। অথচ তাঁর 

বই বিক্রির টাকায় আজ সেই প্রকাশক অর্থের 
আধিকারী। um সুধীর সরকার 


মহাশয়ই প্রকৃত বন্ধুর মতন. শরডচন্দুকে ' 


{বিপদের দিনে সাহায্য করেছেন। কলেজ 
103 এই কলঙ্ক আজো অকপাঁবস্তর 
রয়েছে--বর্তমানেও কিছ; অসাধু প্রকাশক 
আছেন--যাঁরা লেখককে তাঁর প্রাপ্য পাওনা 
হ'তে MOS করছেন। এই অসাধৃতা বাংলা 
শের প্রকাশনার ক্ষেত্রে অশন্ভ, ইঞ্গিতই 


€ * করছে। 


আবার ফিরে বাওয়া বাক Sr 

বইয়ের অরণ্যে। ১৮১৬ সনের ১০ই 
জানয়ারীর এক শীতের অপরাহে4 সাংবাদিক 

ও সাহিত্যরাঁসক শ্রীঅমল হোম মহাশয় 
কলেজ প্ট্রীটের এই ফ:ুটপাথের. মোহনী- 
মারায় আকৃষ্ট হয়ে এঁগয়ে এলেন। কয়েকাট 
ইংরেজী বই দেখবার. পর হঠাৎ দেখলেন-- 
সবুজ রঙের মলাটের মধ্যে সোনার: জলের 
রেখাৎকত একখানি বই উপক মারছে । অসীম 
আগ্রহে বইখানি তুলে নিয়ে জীবনের এক 
আশ্চঘ* প্রাপ্তির সন্ধান পেলেন। মাইকেল 

x RETA দত্তের চতুদশ পদাবলীর প্রথম 
সঞ্চকরণের Wi ১৮৬৬ we এই বইটি 
ঈশ্বরচন্দ্র বস; কোং ছাপেন। বইটির মূল্য 

. আরো অনেক বেশী প্রমাণিত হোল যখন 

N ja পেজটিতে mau, লাহড়ণীর কনিষ্ঠ 
At নবকুমার লাহড়ীর নাম দেখতে পেলেন। 
কী আশ্চর্য হস্তান্তর! ফুটপাথের বইয়ের 


N zes ঠিক এইভাবেই আসে NES 
আঁডজ্ঞতান্্বা অন্য কোন স্থানে ea 


অমত 
এই amar অভিজ্ঞতা সম্প্রতি আরো 


একজন লেখিকার ভাগ্যে ঘটেছে। fen 


একখানি ODE  ফুটপাথের অরণ্যে - 


4 


হলেন বর্তমানের শান্তশাল তরুণ লোঁখকা। 
শ্রীমতী কবিতা সিংহ? ১৯৫৫ সনের কলেজ 
পালানো এক মধ্যাহেঃ ফ:ুটপাথের গাছের 
ছায়ায় এই বইয়ের সারিতে চোখ বূলাচ্ছিলেন 
ait কোন বই রূপকথার রাজপূন্রের মতো 
এসে হাঁজর হয়। সেদিন তান একখান 
বই পেলেন, যা পরম লোভনীয় এবং 
উল্লেখযোগ্য সংগ্রহরূপে বিবেচিত হবে! 
প্রমথ চৌধুরী তথা £বীরবলের একমাত্র 
PROA AMT ছোট্র আকারের 
বইখানি অনেক বইয়ের. ভিতরে ছিল- 
তান টেনে বার করলেন! 
চোখ বুলিয়ে চমকে উঠলেন_লেখা আছে-- 
উনপণ্সাশ বাঙ্গালী হাবিলদার-কাজী 
নজরুল PARA LITA 

শ্রীগাবর গঞ্গোপাধ্যার 

| ১৫-৬-২০ 

| . ১-৩-২৭ 
কল্লোল যুগের বিখ্যাত পাধত্রদা এই 


' উপহারস্বর্‌প কিন্তু শ্রীমতী সিংহের এর. 


পরেও রোমাঞ্চকর আঁভজ্ঞতার একট: বাকা 
ছিল। পৃষ্ঠা পুনরায় উলটিয়ে দেখেন-- 
এবারে লেখা আছে-- | 


“বোঁদি, আমাকে দেওয়া এ কাঁবতার ' 
বইটি আপনাকে -দিলুম। কেম না কাঁবতা 


বুঝবার প্রাণ আছে আপনার ।* 


Sa ঠাকুরপো- নুরু) 
৯ই শ্রাবণ-১৩২ই৮ 
৩২, কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা 


এতবড় রোমাণ্ডটকর অভিজ্ঞতা আর' কোন 


, ভাগ্যবানের ভাগ্যে ঘটেছে কিনা বলতে 


পারি না। পবিত্রদা হয়তো স্বপ্নেও 
ভাবেননি বা আজো জানেন না--তাঁর দেওয়া 


'বইখানি কাব জনৈকা বোঁদকে দিয়ে দেবেন । ' 


আর সেই ভাগাবতী বোঁদি! বান এমন 


A CGT: ৩৪-১৩৪৪ 


প্রথম পক্ঠায়_ . 


দৃষ্টি আকর্ষণ করছে। 


go ৫৪৯ 


বাকি করে দিলেন! কলেজ স্টাটের এই 
বইয়ের অরণ্যে এমন কত স্মৃতিচিহ্ন alae 


" রয়েছে তার খবর কে'দেবে। আবার এই 


কত ব্যর্থ লেখকের ক্লান্ত ব্যাথত পায়ের 


অদৃশ্য ছাপ লেগে আছে, দরজায় 


'দরজায় ফেরা ব্যর্থ, লেখকের যে 
হতাশার 'নঃদ্বাস এখানকার বাতাসে 


fr আছে তাও কখনও কখনও 
জানা যায় এই ফুটপাথের বইয়ের অরণ্যে 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ একজন মাহলা-কবিকে 
চিঠি দিয়ে তাঁর প্রথম কাঁবভার বইয়ের জন্য 
প্রশংসা করোছলেন--অথচ সেই মাঁহলা- 
কাবর আজ আর কোন ein শোনা 
যায় না বাংলা কাঁবতার হাটে। শুধু এ 
একখানি বই আজো FIRE রোলংতে 
শোভিত হয়ে পথচারীকে স্মরণ কাঁরয়ে 
দেয়_“কোন একাঁদন আম কাব ছিলাম? 


এই লোঁখফার মাম মমতা amt 


কলেজ স্ট্রী্টর এই ফুটপাথের বইরের 
রাজ্যে একবার যাঁদ চোখ বুলিয়ে যান তাহলে 
বাংলা দেশের প্রায় সব লেখকের বই-ই 
দেখতে পাবেন শোভা পাচ্ছে। কোনটা জীর্ণ, 
কোনটা বা নতুন ভাব বজায় রেখে আপনার 
আবার প্রমথ 
চৌধুরীর ' ‘পদচারণার’ মতন স্বনামধন্য বহু 


. লেখকের সাগ্রহ প্রণীতউপহার দেওয়া 


নিজের বই এখানে জবলজব্ল করছে। একজন 
বিখ্যাত লেখক তাঁর বন্ধুকে উৎসর্গ করা 


নিজের বইথানি মাত্র বার আনায় fale হ'তে 


গোকামাকিডে মারুন 
এরা অনেক রকম রোগ ছড়ায় 


= ki a 
আরসোল!, ছারপোকা, মশা প্রভৃতির 
নির্ঘাত প্রাণ-্ঘাতক ৃ 
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O অনুভব - 
করোছিলেন Tavera হৃদয়ে, একট: -অভিমানও '' 
. হয়োছল সেই লেখক বন্ধুর ওপর।. এই 
রুপকথার রাজত্বের ফটপাথ এমন রত শত “1. 
ars অভিমানের কাহিন? Ta নিজের - 
| AF ACH রেখেছে), প্রায়, অর্ধশত বংসরের ..- 


অমস্ত বাংগালী লেখকের নিত্য: নতুন 


- আঁঙ্গকের শত শত বিভিন্ন “চিন্তাশৈলীর - 
দর্শন : এই ' ফুটপাথ: “নিজের বকে. 
আঁকীড়য়ে ধরে রয়েছে। আবার Far. 


সাহিত্যের অনেক অমজ্য গ্রদ্থও, গাছের 


ছায়ায় AA অরণ্যের মধ্যে আত্ম-: | - 
গোপন: করে আছে--শুধু খুজে বার করার ' 
অনান্য মনের প্রয়োজন। বাংলা দেশের... : 
বহ: বিখ্যাত mare চিন্তাশীল-ব্যান্ত' এই. 
কলেজ "স্ট্রীট RANA বইয়ের সমর হতে: 
. ‚ae steer নিয়ে fora পরবতী জীবনে 
নিজের উন্নত জীরন-দর্শনের es 


চিন্তার সন্ধান পেয়েছেন। এদের অনেকের 
মধ্যে একজন হলেন বর্ত“মানেয়- অন্যতম 
নতুন: a ei লেখন 


জ্যোিরিদ্্ rt. অপরজন হ'লেন বাংলা :. 


y লেখক Aca fan e 


| At মহানগর" a 
ae ee . 


লোক: বোমার ভয়ে গালাচ্ছিল। - কিন্তু, 


কলেজ SI ফুটপাথ বাংল্া-সাহিছে) নতুন .- 


, কিছু দেবার জন্যই উন্মুখ হয়ে বইয়ের. সার 


' নিয়ে অপেক্ষা.করাছল। একদিন এক. অখ্যাত .... 
, , যুবক আস্তে আস্তে.এই রুপকথার অরণ্যে |: 
.. . এসে হাজির? অনেক. বইয়ের: মধ্য হ'তে. 
Toate. ছোট Reet বই. বেছে “নলেন। ' 


| সল্যে বাবদ, দিলেন মান.:আট আনা 'করে। 


নে Feats বই সাগরপারের এক লেখকের বই। : ':. 
- সেই লেখকের নাম সেন". পারচিত ছিল . 

না-কিন্তু আল, sp একটি ' 

| TE CORA cai নই ললি 

| নাম-লং ভেলা’, ক্যামারী 'রো” PURA : 
BET ER N 


maaan am 











- Ferrara 


. চমাকিত হোল। 


al চি Ey 
. পাইকারী ও খুচরা ক্রে তাদের জন্য. -. 
আমাদের আর একটি নৃতন: কেন্দ্র ' 


qa পোলক SE. কলিকাত।-১ 


২৮ লালবাজার SR, কাঁলক্লাতা-১ 
৫৬; চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কাঁলকাতা-১২- 


4 | তে 


যুদ্ধের সময় সৈনাদের জন্য, বিশেষভাবে, 
ৰ উল্লেখযোগ্য বই গেলেন। E 
-Cape to”. Cairo” 
এমন প্রামাণ্য বই তৎকালীন দিনে ‘আর 


as: 


This . special . 


aie : লেখা- আছে-- 


«edition; by John 


-Stainback ' ‘has been : made avail-: | 
able to: the: Armed Forces of the 4 


United: States. 


'কোথার RR আর . কোথায় - কলেজ . 
. স্ট্রীটের এই ফটপার্থ। সেদিনকার. সেই 
- অখ্যাত যুবক বর্তমানের প্রখ্যাত জ্যোভিরিল্্ er 
zer 


পড়বার পর তান REA, 'খেলোয়াড়' ও 
‘চামচ’ এই তিনাট প্রথম নতুন রীতির গল্প 


‘পূর্বাশা’ পত্রিকায়. লেখেন। বাংলাদেশ নতুন, 


লেখকের নতুন আঁত্গকের . পরশ পেয়ে 


REA. প্রথম . উপন্যাস-. ATAR 1 


: তারপর আজ.. জ্যোতারন্দ্র , নন্দী: বাংলা... 
সাহিত্যের এমন একটি নাম যাঁকে বাদ দিয়ে . 


এই দশকে কোন সাহিত্য oo. COS গিয়ে প্ছন্দমত বই- পাওয়া যায় -. 


পারে ALL: 


এবার অগ্রগণা প্রেমেন্দ্র ' মির} . বাংলা, 


হিতে উল্েখযোদ্য রি লেখক: 


BESSERE EEE ar 


VA থেকে Tr. সততা নিয়ে ZN 


ee 


Fray যান। বইটা গ্ড়েবি"বাস.ও are 
OF দুইয়ের - ওপর প্রচণ্ড - এক আলোড়ন. 
ছোট'বয়স থেকেই 
fo ছিলেন একটু স্বতন্ত্র, ধরণের । 
কিছুদিন পর-নতাঁন সেই. aa কলেজের . 
EUR. একখান ' বই React. 


তাঁর মনে জেগে ওঠে। 


“Sister Beatrice” "and: 
& Barbe. Blue.” 


“Atdiane 


লেখক মোঁরস' মেটারীলক। এক সংগে গে দুটি 
মাটক। সেই : সময় : তানি... মেটারালংকের . 


নামও জানতেন “AAA কৌতূহলের 


বশেই বইখানি কমে নিরে যান পড়ে দ্ধ. 


ও খৃ্বাস্মত।-..এই ‘বইটি কেনার পর 'হ'তেই 
তাঁর মনে এক প্রবল ইচ্ছা আসে ফুটপাথ 


হাতে আরো বেশ রই কিনবার। z 





এরপর লেখক PART. 
. অব হ্যাভেন’ রইথানি পড়ে প্রথম উপন্যাস : 
. 'লিখবার . কথা ভাবেন, Tele গর 


ছা লে নু 


. শ্বনাদার গ্রপ: 
spe হোল এই সৃষ্টি! প্রেমেন্দ্র দমনের . 
. মতন শ্রষ্টাই . শুধু পারেন MORA. 
: স্ট্রীট ফুটপাথে-এই পারার সেরা মুক্তোর 5 
'. খবর. ' রয়েছে, শুধু পড়ে নাও। কলেজ ১ 


ter =“ ২০শ সংখ্যা n 


- a “পর আবার “একখান 
“From the’ K 


1 আফ্রিকা, সম্বন্ধে - 


প্রকাশিত হয়ন। ১৮৯৮ সনে এই বট 
প্রকাশিত হয়।- কলেজ স্ট্রীট ফুটপাথ A 


: এইভাবেই মূল্যবান বইয়ের রাপিকে নিজের " 


eek CREATE রাজত্বে জুকিয়ে রেখেছে 


অনুপ্রেরণা দিল, নতুন: রীতির লেখা ..: 
ক্যামারী রো”.এবং ‘লং. ভেলা” 


প্রেমেন্দ্র মিন নিজেই এই SPUR সম্বন্ধে . 
বলেছেন--এই বইপাড়ার এমন একাট নিজস্ব | 


. bier ও আকর্ষণ আছে, সারা কলকাতায়- 


আর. কোথাও” যা re পাওয়া:যাবে না! ' 


- কলেজ স্ট্রীট - কর্ণওয়ালশ Mig বই-... 


টা 


- ছোট-বড়- ওইসব সাজানো দোকানগদলিকে 


বোধহয় ঘরে নেই। তার আসল আকর্ষণ... 
ও উত্তেজনা TIMER. এলোমেলোভাবে , a 


“ছড়ানো কিংবা রোলিং-এর ধারে থাকে-থাকে, 


হেলানো. বইয়ের . মাঝে । ' বইপাড়ার, সেই 
হোল রুপকথার অরণ্য, যেখানে কোথায় কি 
বিস্ময় AREA আছে. রেউ জানে + 


কিন্তু ফুটপাথে. অজানা বইয়ের উত্তেজনা 


- বা. আচাম্বতে সেই মায়াকানন.. হতে. কোন 


fom, আবিষ্কার. করা, তা লাইব্রেরীতে হয়” 
না!” যেমন হঠাৎ তান একদিন এই 'ফুট- ১ 


পাথের মায়াকানন হতে আচাম্বৃতে আঁিক্কার : 


করোছিলেন তৎকালীন দিনের একখানি শ্রেষ্ঠ- 


তম বিজ্ঞানাতিত্তিক. গল্পের বই। নাম হোল 
লেখক৷ : 


“Fabre's Book -of Insects" ©. 
Mrs. -Rodalph: ‘Stawell. 


এই বইখানি পড়ে সেদিনের amo - 


যুবক প্রেমেন্দ মিন্র সম্পূর্ণ AEA ধরণের ' 


{কিছু ভিখবার কথা ভাবেন? প্রেমেন্ মিত্র :- 


¿Rea ছাত্র. গছলেন-_-তাই. এই 'বজ্ঞান- > y 


forest er তাঁকে .নতুন-. a 
দিল। তারপর বহু বংসর: .পার .. হয়েছে,.. 


অনেক আঁভজ্ঞতার জন্ম . নিয়েছে , তাঁর, 
. চিন্তার রাজ্যে, পরিণত' হয়েছে তাঁর রচনার. 


শৈলী । খ্যাতি, যশ সবই ora! কিন্ত * 


সেদিনের বইখানি' ভুলে .-যানান। এই - 
. িছাঁদন: গর্বে বাংলা-সাহিত্যে ছোটদের 


জন্য একটা নতুন- জগ, সৃষ্টি করলেন। '' 
এক “অপূর্ব-. সৃষ্টি। 


site গৌরব তো ang, ida মধোই। * 


", সেই প্রথম যাঁরা 'ফুটপাথের বইয়ের, মেলার - 
- সৃষ্টি করেছিলেন, তাঁরা কেউই. আজ-বেচে, 
. নেই, তাঁদের আত্মশয়সবজনরাই' এখনও . E 
creme বাঁচিয়ে চলেছেন। আজ প্রায় ৯ 
e এই ফনটপাথে বই বিন্ধি করেন। 
“ফু্টপাথের্‌ বইয়ের মেলার একটা : সুষ্ঠু 
ধবন্যাস এসেছে, এখনকার. দোকানী বলতে 

































যার, ইয়া আশ্ৰিন, ১৩৭১] 


Ed 


Y কলেজ জুড়ে বইয়ের কেনা- 


রঙচঙের প্রচ্ছদ-মোড়া শনজের বইখানি দেখে 
প্রায় সব লেখকেরই অজ্পাবস্তর মনে 
আনন্দ জাগে, MIG বোধ করেন, 'কৈন্তু 
সেই লেখকই ফুটপাথের অরণ্যে নিজের 
ধইখানি দেখলে অস্বাস্ত বোধ করেন, মন 
জুড়ে নেমে আসে এক 'িষগ্নতা। কোন 
কাব হয়তো অন্যমনস্কভাবে “হেটে যাচ্ছেন 
এই বইয়ের, মেলার সামনে Tara, হঠাৎ 
দেখলেন: তাঁর একখানা বই সেই লোহার 


থমকে দাঁড়ান ।. মনে পড়ে যায়, কত 
অন:রাগে রাঞ্জত হয়ে বইখানি প্রকাশিত 
হয়োছল।- চিন্তার রাজ্যে {বিরাট এক বিপ্লব 
ঘাঁটিয়োছলেন এ কাঁরতাটা Trans 


Lea গিয়েছে সেই দিন! তার স্মৃতি 
আজ শব্ধ একাকত্বে MA 


BT FETT ৮ av নিদর্শন- 


ফুটপাথের গাছের 

য় আসছেন «a নিজের বইখানির 
বেদনায়, ভরা বন্ধনটকু , 'দেখতে। আজকের 
apa fea, দোকানদার হেম চৌধ্যরী 
বললেন, ফুটপাথে বই-রাজ্য প্রথম ছল 
ইংরেজশ বই শনরে, আজ প্রায় সব ধরনের 
'বন্ধনে। 


মানের মধ্যে। লব্বপ্রাতিষ্ঠ লেখকের উপন্যাস 
আসে এক বৎসরের মধ্যে । , বৌনাবিজ্ঞানের 


বৎসরের মধ্যেই চলে আসে। মূল্যবান 
দৃষ্প্রাপ্যশ্রেণীর .বই' তাঁরা নানা স্থান হতে 
WIS করেন! কোন WAT. লোক হয়তো 
“a প্রয়োজনে তাঁর মূল্যবান বই fale 
করে দিলেন, কখনও বা প্রকাশকরা fais 
করেন, কখনও বা নীলামে eal সংগ্রহ 
Weg আর একটা - বড় ব্যবস্থা হোল 
র সঙ্গে যোগাযোগ । তাই দেখতে, 


বার্ধকণ acta রনাবলীর করেক খণ্ড এ 


চর কোটালে বান্‌ ডাকে বিন ফুটপাতের 


রেোলং-এর ' বাঁধনে আবদ্ধ হয়ে আছে।. 


কোন বই আছে, কোন্‌ বই নেই। 


- তিচষ্ঠিত ৷ 


বই এবং রহস্য-সারজের বই দুই-তিন - 


, 


হুট পাথের অরণ্যের শিকার হয়েছে। 
7 


আর কোন দেশে এই রুপকথার অরণ্যকে 


খুজে. পাওয়া যাবে না, তাইতো এর খ্যাতি 
ও রহন্যের, স্বাদ বাংলার আকাশ ছাড়িয়ে 


সমগ্র বিশ্বের দরবারে গিয়ে পেপীছর়েছে। 


ই ফুটপাথের বইয়ের রাজ্য কলেজ RT 
এক অপূর্ব সুষমা এনে দিয়েছে। 
কলেজ স্ট্রীটের বইয়ের রাজ্যের বাড়-বাড়ন্ত॥ 
উনবিংশ শতাব্দীর সেই প্রথমাঁদকে- যে-বাঁজ 


- রোপন করা হয়োছল, আজ সেই বীজ হতে 
" ঁবরাট 


মহীর্‌হের উৎপাত্ত হয়েছে। কত 
ডালপালা, শাখা-প্রশাখা মেলে দিয়ে ছাঁড়য়ে 


পড়েছে সমস্ত কলকাতায়। ঝিশ শতাব্দীর [ 
এই ‘দশকে এসে কলেজ স্ট্রীট সাহত্য-. 


মৃর্ভর এক, পূর্ণঙ্গ রূপ চলে আসে। 
আজ কলেজ স্ট্রীট প্রকাশনার এক Mer 
উপাস্থত।. ১৮২০ সনে কলেজ স্ট্রীট 
প্রকাশনার যখন কোন চিহ্ন ছল না, সেই 
সমর বাংলাভাষায় প্রকাশত' বইয়ের সংখ্যা 
ছিল mal ১৮৭৪ সনে কলেজ 


স্ট্রীটের প্রকাশনার প্রথমাবস্থায় বাংলাভাষায় . 


প্রকাশিত বইয়ের সংখ্যা ছিল আটশত 
চুয়ান্তর। আজ বিংশ শতাব্দীর এই দশকের 
মুখরতার Ma প্রকাশিত বইয়ের সংখ্যা 
দাঁড়য়েছে দুই হাজার .তেতাল্লিশখান। 


আপাতদৃষ্টিতে এই সংখ্যা দেখে মনে হয় 


বাংলা প্রকাশনার খুবই উন্নত হয়েছে কিন্তু 
.করলে দেখা যাবে যে, 
প্রকাশনার Sats উল্লেশযোগ্য নয়। দেশ 


স্বাধীন হবার পর শাক্ষতের সংখ্যা বৃদ্ধি 


পেয়েছে অথচ সেই তুলনায় বই বিক্রির 
সংখ্যা বেড়েছে বলে মনে. হর না। বই 
পাঠকের মন সচল রাখে, চিন্তাবৃত্তিকে 
সচেতন করে এবং RA জাগ্রত করে। 
গণতন্দের সাফল্যের জন্য মাতৃভাষার লেখা 
বই অপারিহার্য। 
প্রকাশনার সম্মুখে যৈ স্তব্ধভাব এসেছে, তা 
দূর করার দায়িত্ব বঙ্গীয় পুস্তক ' বিক্রেতা 
সাঁমীতর। [ এই তৃতীয় ATS ১৯৩১ সনে 
সভাপাঁতি শ্রীসুধীর সরকার! 
অথচ এরা এই ee 
প্রকাশনার উন্নাতর কোন mob, পথ don 
করতে ? যাঁদও এই guta 
সমিতির wea কয়েকটা বিষয়ে a 
এসেছে। কিন্তু এই RÍA এত নগণ্য যে, 
তাতে করে প্রকাশনার উন্নাত ঘটছে ati] 
আজ সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে বাংলা বইয়ের 


র্নান। 


. প্রচারের জন্য এই সাঁ্মাতর উচিত সমস্ত 


উল্লেখযোগ্য শহরগ্ীলতে বাংলা বইয়ের 
বিক্রয়-কেন্দ্র স্থাপন করা। আমাদের একজন 
বিখ্যাত প্রকাশক an পূর্বে 
বোম্বাইতে a একমাসে একট 'বক্রয়- 
স্থাপন করে যে-অর্থ উপার্জন 
করেছেন, তাতে উৎসাহিত হতে হয়? এই- 
ভাবে সমস্ত বইয়ের জনাই - বিক্ৰয়-কেন্দু 
করা উচিত। তা নয়তো বাংল! প্রকাশনার 


আজ 


পুস্তক. 


" লেখক 


৫৫১ 


উন্নীত প্রকাশ পাবে না? আজ বইয়ের 
{বিজ্ঞাপনের মধ্যে এসৈছে নতুনত্ব, প্রচ্ছদের 
রাজ্যে এসেছে, এক' অভাবনীয় বৈচিত্র্য । 


আজ হতে প্রায় একশত বংসর. পূর্বে 


প্রচ্ছদ ছিল সবুজ রঙের মলাটের চারপাশে 
সোনালী বর্ডার। আজ একশত বংসর পরে 
বর্তমানের ' স্বনামধন্য Tt 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের ‘পতাকা যারে দাও’ বই- 
খানির প্রচ্ছদটি দেখলে ধরা ' বাবে বাংনে! 
বইয়ের প্রচ্ছদের ক অভাবন'য় উন্নতি 
ঘটেছে! তেমনি উনবিংশ শতাব্দীর সেই 
প্রথম যুগের বইয়ের বিজ্ঞপন প্রকাশত . 
ZA “সকলের জ্ঞাপনার্থে লেখা যাইতেছে,. 


. সম্প্রতি মহামহোপাধ্যায় মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যা" 


লংকার ভট্টাচার্য AS প্রবোধ 
চান্দ্রকা নামক গ্রন্থ সাধুভাষাতে উত্তমাক্ষরে 
উত্তম কাগজে শ্রীরামপুরের মুদ্রাষল্্ালয়ে 
প্রথমবার TESTS হইয়াছে; গ্রন্থের ' তাৎ- 
পর্যাবোধাথে নির্ঘণ্ট  ছাপাইয়া দর্পণের 
সঙ্গে একবার, প্রোরত. হইয়াছে--তাহাতেই 
গ্রন্থের তাৎপর্য জ্ঞাত : হইয়াছেন; am 


এখনও কেহ! জানতে ইচ্ছুক হন, সমাচার 


পাঠাইলেই পাইতে পাঁরবেন-গ্রন্থের মূল্য 
8 চার টাকা . Pea হইয়াছে। যাহার 
লওনের Weal হর, 'শ্রীরামপুরের ছাপাখানায় 
লোক পাঠাইলে পাইবেন ইহা জ্ঞাপনাঁমীতি।” 
এই ছিল পূর্বেকার বিজ্ঞাগনের ns 
নমনা ৷ ' u | 


আজ “Facet শতাব্দীর এই. দশকের 


‘জনৈক প্রকাশক তাঁর প্রকাশিত বইয়ের যে 
অভিনব বিজ্ঞাপন দিয়েছেন, ' তার তুলনা. 


নেই। art তুলে AE 
Fea অধ্যাপক রেনার, 

আপনার চিঠি পেরে অত্যন্ত 
y নাল্দত। আধ, নক Tax হিত্য সম্বন্ধে 
আপনার. পাঁরকাল্পত গ্রন্থাঁটর way কোন- 


. রকম সাহায্য করতে পারলে আম বিশেষ 


কৃতার্থ হব। আপনার চিঠির জবাবে জানাই 
যে আধুনিক বা যুদ্ধোত্তর সাহত্যের 


A স্‌চনা হয় তৃতীয় দশকে | উৎকণ্ঠা 


ও অন্বেষণ, সংশয় ও দ্বন্দ, PAS ও 
হতাশা, তিক্ততা ও. বিকৃতি প্রভাত আধুনিক 
ইউরোপাঁর সাহিত্যের সামান্য লক্ষণগুলো 


. বাংলায় অন্য রূপ ' পেলেও সাদৃশ্য থেকে 


যায়। যে সব তরুণেরা এই আত্মশয়তা 
স্থাপন করলেন আধ্াানক ইউরোপায়-. ও 
বাংলা.. সাহিত্যের মধ্যে তাঁদের গুখপন্র 
[ছল--কলোল' পারুকা। নে সময়কার 
লেখকগোম্তীর জীবন্ত ছাব এ'কেছেন 
আচন্ত্যকুমার TRITT. SR. ‘কল্লোল 
যুগ’ বইয়ে। 

ER বাংলা উপন্যাসগ্লির মধ্যে 
প্রথমেই নাম করব অন্নদাশংকরের ‘সত্যাসত্য’ 
ও TI আমাদের একজন Te. 
‘any যে লিখেছেন এদেশের 
উপন্যাসের নারখে অন্নদাশংকরের উপ- 
ন্যাসের পাঁরমাপ হর না সে কথা অক্ষরে 


অক্ষরে সত্য! বার যেথা দেশ’ অজ্ঞাতবাস’, 


FETTE, HEUTE, MER স্বর্গ” ও 
rar এই Y খন্ডে সত্যাসত্য Tree) 


"এ শতাব্দীর প্রথমার্ধএর ঘটনাকাল, গোটা 





Er. 


“a Sam ই বজা 
RI .:. 


একমান্ সার্থক aaa উপন্যাস। 


= সত্যের’ তাৎপর্য হলো -অশুভশন্তির fan, 


u হা বাসার ee 





SIS EA 


পিক ctra rat e. 
.. পেশা, দ্যাট ?িবশেষ: উল্লেখ্য. উপন্যাস ৷: - 
:. আমাদের বর্তমান সমাজকে, এতখাঁন করুণা '- 
ও নিষ্ঠুরতা দিয়ে আর .কেউ .' ফুটিয়ে . 
তোলেনান। সমাজের উদ্ডামি-ও কপটতা, | 
Ort অন্তন্িহত দ্বন্দ্ব. ও যন্মণাকে tale 
একটা সামীগ্রক রূপ. দিয়েছেন. : তাঁর ওই | 
" দুটা বইয়ে wine. রোমাপাপ্রয় পাঠকমহলে : 


OR অন্যদূত।.- 


- বইটির 'অন্বষ্ট। 


5 Tr বস 


তাঁর ধারা বয়ে. = 
এসেছে, জ্যোতিরিন্দ্ নন্দীর “সমুদ্র অনেক ... 
SRT তফাৎ এই -যে -সমাজস্বরূপ: ' 
নয় A জ্যোতারন্ নন্দীর: + 
-বাইরে-ঘা খেয়ে ভেতরে"... 
গিয়ে, যাওয়া মানুষের. কথা, ER, 


পি TR খা কাক OT E ds SEIT ভিপি 02৮০5 ® ২ পি meee 


আমু. 


ae ee হয়ে 
STR লেখকদের HAN এমন হয়ান : 


যার মূল্য দিয়ে 2 fais হবে, তাই চিন্তার . 
বিষয়, হয়ে দাঁডিয়েছে। - তবু. এই নতুন. 
প্রকাশকরা - . বাংলা-সাহিত্যের- প্রালানবদলের '- 


কালকে স্বাগত, জানাচ্ছে। তরুণ Re 
দের করুণ ম:খের দিকে তাকিয়ে এই- ছোট .. 

এরাই... 
“বলতে সাহস করছেন মাথা" উচু করে": “শতধাম দয়ার প্রভব, ধরাধর 1 
“আনলাম, pcia ধরণীতে--. .. 


ARRE - এগিয়ে. আসছেন। ' 


- স্মরীণতে po 


ee oer Feces 


সীমান্তে লড়তে গিয়ে প্রথমেই মনে করছেন... 


তাঁর প্রিয় কলেজ স্টরীটকে সামান্তের চিঠি: : 


এবারও 8 de ্বাকষর” শুধু ES 


: SO উপন্যাস aR” ARAL CHEAT. 
ere পদ্ধতির সার্থক Amer: 


রাখি তাঁর: ‘বন্দীর বন্দনাই” রে 
এক জারজ”. সন্তানের-. 
ge তারা 


.'. বাংলা কাব্যগ্রল্থ। 
উত্তরণের কাহিনী ' 
= শংকরের মহত্তম সৃষ্টি). ‘উপন্যাসের .নব. নব 


পরাক্ষাতে ' বনফুল. '.যে্‌ Sa CIC 
" ‘উদয়; . 


প্রমাণ তিন: খণ্ডে PSSST 
অস্ত’ ও | aja Sates উপন্যাস- 


ler ' কোন, :একটিরেও' am boa 


আধুনিক বাংলা ' উপন্যাস সম্বন্ধে: আপনার - E 
. "পারে রা a a < 


cia a 
=. ie: fee Br 
ডি ‘বাংলা - সাহিত্যের” “প্রকাশনার 
SR বিজ্ঞাপনের 

- আজকের : che: 
বিজ্ঞাপন .' 
পরিচয় সম্যক উপলাব্ধ করা যায় 


E 


তব্দ এই প্রকাশনার ভববয্যৎ সম্বন্ধে সবাই. 


চিল্তান্বিত হয়ে পড়ছেন। দেশ স্বাধীন, 


.. “* হবার. পর" বাংলা বইয়ের. বাজার :সীমীবদ্ধ-: 
<," হয়ে গেছে . শুধু. পৃশ্চিমবাংলার, :মধ্যে। 
o তারপর দেশের সাধারণ লোক বেশী 
মূল্যের বই বিনতে AA, আৰ্থিক - ,* 
..' “নানারকম প্রাতবন্ধকতার' জন্য। লেখকদের: 
, '-.শত্করা . একটা, 'মোটা- অংশ - রয়্যালাটি . বাবর 
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ইয়ে ‘যারে বড়ের q AEE : গাছ- 


Aare. করে, দেবে. জিজ্ঞামায়, জিজ্ঞাসার! ফল. : 
La o a 


Gates সংগতর অন্বেষণ মনের ভেতরটা * 
'চিরচণ্চল বালকের মত: অস্থির হয়ে উঠলো 


কোঁত্‌হলে। TR তাকে বলতে হলো 3 


“চুপ করে রয়েছেন যে? কথা, ET দেখুন. 
না। আর ক! বোবা হয়ে, একা একা থাকতে *_' 
| 1, এখন কথা না . বললে . ফিরে | গিয়ে. 


. একথা মনে RAAT; PAT TTT কেন ?. 


Sat 


SOE বসা যাক।প্থটা এত ভাড়াতাড়ি 
ফুরিয়ে গেল। ... 7 

‘ ₹ ফরোবে না? তৰে পথ কি অত 
না বুক? ও 

সুগতর দুচোখে  প্রশ্নবোধক TR 
ফুটে উঠলো। তার কৌতহলী মন : বলে 


উঠলো £ ‘fe কি? কোন ছেলে আপনাকে, 


গন্তব্য দেয় নি? 


মাক. জাত-অন্বেষী।. 


উল নল লাকা 


om ফেলে ফেলে চললো - 
E - ms 


£ না না। উচিত অন্তর am নয়।:. 


টুনা তানি 
£ সে কথা থাক। চলুন ওঁ পাকটায়: - 


না--তাকে, haz] 


m ছেলেই 


“৪ কোন ছেলেই না?... 
A গা কয 

‘দেখা হলো a তো। ভেবেছিলাম, 

আপনার ব্যাব বিয়ে-খা ইয়ে গিয়েছে। 
গম্ভীর - এবং. 


£ কেন করবো AT] এই তো জীবনের * 


ক বা woh আগে আদর 


- ES ন্ত - শন "sr. করেন না পথের 


অন্তই -চান।, -.. . 
১" $ মেয়েদের এই একটিমাত্র পথই ক 
: আসল- এবং. একমান্র ' ডোঁস্টনেশান, আচ্ছা 


. ATA, আপনাকে একটা. প্রশ্ন করি- 
GUAT আসবে যখন আমাদের বাংলাদেশে 


শক পারিবারিক . বন্ধন বলে কিছ থাকবে 

নাঃ... 

£:তার মানে আপান বলতে: চান আমরা 
pracy মান নর SPAR ফিরে 

যেতে পারি কিনা! চা 

8 ঠিক ভা qe! 2 ৮০ 

E হঠাৎ এই ধরণের নতুন SU শোনা- 


TAR 7st rend «a aie fas 


৮ বিষন্ন ... সুরে, “fre. : : 
"বললো 3. কেন এমন ধারণা করলেন? - 





ter = Rom = 
NS, 


এ 
বললো £ "ভয় নেই, আম আপনার জীব, 


নিয়ে গ্রজ্প লিখবো না।_ | 


ee তার -প্বে-সাবধান অনা 


APT করে বলে বসলো £ লিখন * 


আমি ক বারণ করোছ?, তবে , er 


গিয়ে তারপর কল্পনার ভুল বোলানা 


এতক্ষণে তার চেষ্টা সার্থক হ'ল চে 
. MS যারপরনাই খুশী হ’ল। বললো 
লিল ই পৰী দিয়ে বঁস। 


আপনর এই রাগের সততা ধরে উন fe 
না বের হয়ে পড়ে। অনুরাগ AT জন্মা 
তো রাগের সূচনা হতে পারেনা বল 


জিয়া ই আতিযানে গাতে অলি 


. সমাজব্যবস্থা বলে. কিছ, থাকবে লা- এমন, - করেছেন? . 


রাগের মানুষটি যেন হাতের . কাছে 
রয়েছে এমনভাবে সে বলে উঠলো a. 
ওপর আবার, বাঁল -যাঁদ আপনার... 9 


" ভাহলে? কেন মাছামাছ, এমনভাবে 
'মারপ্যাঁচ খেলছেন £.. | 


3 তোমার--দার-. আপনার :  পাঁরহ 
রাঁসকতায় খর or হলাম কিচ্তু আস 


Ser Turia TOR 2৮৮ 


/ 
ee 
/ 


শুক্রবার, ইরা আশ্বিন, ১৩৭১] 


ক 


2 গোপন কথাটা টেনে বের করাই 
আপনাদের 8 


এমানভাবে ইয়ে'দেওয়া? চোরের ওপর রাগ 
করে মাটিতে ভাত খাওয়া fe উচিত ঃ 

2 বয়ে গেছে আমার চোরের ওপর রাগ 
করে মাটিতে ভাত খেতে ।.. 

 আপাঁন আমার ওপর কী ধারণা করে 
রেখেছেন জানি ati আপাঁন কি আমাকে 
বন্ধূভাবে দেখতে পারেন নাঃ যদি পারেন 
তবে সব" বলুন-বি*বাস "করুন আমি 
আপনার সমস্যা, মেটাতে চেষ্টা করবো-- 

শামতা এবার সহজ হ'ল। শেষপর্যন্ত 


, সুগতর -অন্রোধে আঁদঅন্ত সব বলতে 


হাল। | 
কৃষ্ণ তাকে বলতো 3 শাম, তুমি তোমার 


বৌদির কাছে -আমাদের সব কথা বলেছ 


A 


alae শাড়ীর পাড়ের থেকে একেবারে ' 


অন্তর্বাস ARTS সব! 

কৃষ্ণর কথাবার্তার ধরণধারণই এমনি 
ছিল। যেমাঁন তেরাবাঁকা তার মন .তেমান 
তার কথার ধারাও .কোন সময় , সহজপথ 


. ধরে . চলতো নাসে ঘর 
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ব্যঞ্জনা মাখিয়ে কথা বলতো। শীমতা. উত্তর 
দিত £ না। 
. কৃষ্ণ Sila জলের মাছের মত চতুর 
হেসে বলতো £ পাঁরণত মন.. গোপনতা 
ভালবাসে । আর তাছাড়া AAR তো 
গোপনতার একটা আশ্চর্য WEA আছে। 
'দাঁতে দাঁত চেপে শাঁমিতা, ভাবে," 
গোপনতার মাধুর্য এখন TE মর্মার্থে নয়, 
মর্মে মর্মে টের পাচ্ছে।, 


কৃষ্কর সঙ্গে কতোখান সে এগিয়েছে! 


‚vor সব কথাই খুলে 'বলে 
শমিতা। এক অদ্ভুত ধরণের ছেলের সঙ্গে 
আলাপ হয়োছিল তার। বড় আশ্চর্য, Tale 
{ আর অসহ্যরকমের সংযমণী। সমুদ্রের বুকে 


যাঁদ কাঁপন ওঠে ভয়ংকর ঝড়ে তার ভেতরটা 


থাকে শান্ত সমাঁহত। সেও ছিল তেমান 
কিম্বা তেমনি নয়। 
ভিতরটা ছিল একই সমান হয়তো । 


এক SAMA তার' পাশে AA 
থেকে চিল ছদুড়ৌছল Farga জলে সে! 
SIE ছুড়তে বলোছল .ঃ এক সাহেবের 
TA এখানে আমার আলাপ হয়েছিল। 
আমার . মুখে Batman শুনে মুগ্ধ 


বেকার যুবকের চোখে. 


“আলো hata শামিতা। এবং Aza 


প্রদীপে সলতে উদ্কাবার কাজ করবার সময় 
en are দারিদ্যই তাদের 


বাধা। | 
fee মোটা টাকা বেতনের Demi 
[ওয়া সত্ত্বেও কৃষ্ণ যখন 'নার্বকার রইলো 


তখন তার mem কঠিন আঘাত দিতে 


চাইলো শমিতা। এই পথে তার সহায়ক 
হ'ল কৃষ্ণের বন্ধু সোমেন। সোমেনের MAT 


তার বাহির এবং ' 


অমৃত 


এমনভাবে মিশতে লাগলো যেন Fam 


জেগে ওঠে মানুষটার WA! 

গল্পের এইখানে সুগত মজুমদার 
বাধা দিয়ে বললো কী সাংঘাতিক মেয়ে 
apa, TS জাগাবার জন্য ' সোমেনকে 
সামনে খাড়া করেছিলেন? | 2 


el তার ya শুধরে নিয়ে বললোঃ 


প্রথমে আমার মনে এ আঁভসান্ধি ছল না। 
ও আমার কাছে ঠিকানাহীন হয়ে থাকতো - 
. বলেই আম রাগ করে সোমেনের কাছে 


ঠিকানা নিয়ে চিঠি লিখতে শুরু করে 
দিই। বলতে বাধা নেই সোমেনের চিঠি 


| পাওয়ার জন্য আমাকে. কম ছলনা করতে 


হয়ান। তবে মিথ্যা যে তাকে ভালবাসা 


জানিয়ৌছলাম, তা. নয় সোমেনের ART -. 


আমার ভাল লেগোঁছল, যার অভাব কৃষ্ণতে 


দেখে আমি ক্ষুব্ধ হয়েছিলাম, ms এই 


ভালোলাগাতেও বাদ সাধলো কৃষ্ণ? Te 
একথা fer কিন্তু কৃষ্ণ যখন সরাসরি 
সন্দেহটা আমার কাছে প্রকাশ না করে 
fora পিছনে গোয়েন্দাগার. . করতে 
লাগলো তখন আম তৈলেবেগুনে . জলে 
উঠলাম। er জানিয়ে দিলাম 
সোমেনকে খুশী হলে জীবনে গ্রহণ করতে 
al কৃষ্ণ জানালো, আম পাঁথবার 
যাকে ইচ্ছা গ্রহণ করতে পার একমান 


সোমেনকে ছাড়া। আশা. করোছিলাম, কৃষ্ণ. 


তর ART নিয়ে আমাকে যন্ত্রণার হাত 
থেকে উদ্ধার করে নেবে। TS সে আশার 


666 


গুড়ে la VA জানালাম, এতই সহজ 
. সব কিছু! যেন চাইলেই সব পাওয়া বায় 
আর খণুজলেই AI মেলে। আমার যাকে 
ইচ্ছে গ্রহণ করবো তোমার ক? কিন্তু 
আমার এই আঁভমান Bat কাজ করা 
গেল ATL কারণ, সোমেন কৃষ্ণকে আঘাত 
ঢাইলো না। ইতিমধ্যে সোমেনের সঙ্গে বেশ 
খানিকটা অন্তরঙ্গ মাখামাঁথ' দেখে কৃষ্ণ, 
আমাকে অতিরন্ত সন্দেহ করতে শর 
করোছিলো। এই সময়ের কৃষ্ণর যে. মনোভাব 
"তার FOTO এবং আচারআচরণে প্রকাশ 
পায় তাতে আমার মনে 'হাচ্ছলো,-সে 
চার না তার বন্ধু আমাকে একান্ত করে 
পাক। ইতিমধ্যে সে আমাকে সন্দেহপর্ণ 
কথাবার্তা বলতে শুরু করেছিলো! আজ" 
কাল বে, কী ব্যাপার? তোমাকে আম 
যন্ত্রণা দিয়ে শোধন. করে. নিতে চাই। 
দুঃখের অধ্গারে গুড়ে তুম শষ হও 
a el 


জানালো, সে 
তাকে .বান্ধবীর মত দেখতে SH! তার 
কারণও অবশ্য জানাতে ভুললো না! আজ 
থেকে চোদ্দ বছর আগে তার- বাবা তার 


শাঁমতার 
MONO ভাঁমকম্পের প্রচণ্ডতায় 
যেন কেপে উঠলো ভয়গকরভাবে। দু'চোখে 


mr. 





A 


ER if aii ৃ 














, মনোরম NER “yee” আূর্যোদীক্ণ 
মতে প্রস্তুত. মহাত্ৃঙ্গরাজ ফেশ তৈল । 
ইহা ঘন FR কেশোদগমে RS কৰে 
এবং TASS ঠাণ্ডা রাখে। 







2 
z 
oft ব্টালকাটি! কেমিক্যাল কোং চি মিঃ 
কঙ্গিকাআ-৬২ 


G60 


আগ্নেয়রোষ নিয়ে সে বললো £ তুমি এত- 
ফাল আমাকে-সে কথা বলোঁন কেন কেন 
Ear কথা বলেছিলে ? 

কৃষ্ণ বলেছিল £ কোনদিন আমি ‘তোমার 
so মিথ্যা. কথা বলোঁছ? - 


£ এ কথা তুমি: জানাওনি দারিদ্রাই 


আমাদের প্রধান বাধা 


- শামতার সং স্পর্শে কৃষ্ণ তখন এমানি- 
ভাবে মিশে গিয়োছলো যে সত্যি কথা বলে 
দুঃখ দিতে চায়ান। সেইজন্য থতমত 


খেয়ে. তাকে বলতে হ'ল £ টাকাপয়সার' 


ভাব থাকলে আর ছা'ঁব্বশ সাতাশ বছর 
বয়ন পর্যন্ত . বাউন্ডুলের মত ঘরে 


বেড়াতাম AT 


-£ তবে কেন আমার ACT এমনভাবে - 


5 


quí তি একা treater, Are 


. ভালোলাগা, ভালোবাসা, অন্তরঙ্গ হওয়া, 


কারও দুঃখে FEASTS দেখানো এই 
al জড়তাৰ -ছেটে বাদ ms 
পারি 'না। তাছাড়া তোমাকে .-সামাজিক 
স্বীকৃতি দেব_এই শর্তে কেউ 'কাউকে 
ভালোবাসবার জন্য এগিয়ে যায় না। তবুও 
মেনে নিলাম সব দোষ আমার “একারই! 


বলা বাহুল্য এর কোন উত্তর 'দিতে 


পারেনি শমিতা। .কমাস অনিদ্রা অসুখে . 


ভোগার পর শাঁমিতাকে দেখে মনে হ'ল” 
প্রচণ্ড ঝড়ের পর সে যেন ভয়ানক শান্ত 
হয়ে পড়েছে। কৃষ্ণর সেই মনোনীতা 
সম্পর্কে কৌতুহল জানিয়ে FRCS চাঠ 


“ea সে ক করে, কেমন দেখতে, কী 


বত্তান্ত ইত্যাদি। 

শমিতা আগাগোড়া সব তাঁলিয়ে ভেবে 
দেখেছে, TR দিক থেকে শমিতার প্রতি 
কোন বড় রকমের টান নেই, আজ .শমিতার 


| দারুণ আত্মীধক্কার দেখা দেয়, কেন অবুঝের 
সতসে তার আঁস্থর wey নিয়ে কৃষ্ণর কাছে 


এগিয়ে গিয়েছিল? কৃষ্ণৰ নিচ্রিয়তা দেখে 
কেন সে বুঝতে পারেনি। 
সংযগের বড়াই, তার . আসল কারণও 
জানতে বাকী রইলো না। > 
সে যাই হোক, এর. প্রাতীক্রয়াস্বরূপ 


শামতার মনের ওপর এমন সাংঘাতিক: 


স্ট্রেনে গেল যার দরুণ সে. কাঠন 
অসুখে পড়লো । অসুখের সময় একাঁদন 
তাকে দেখতে এসেছিল ze ফলমূল 


এনৌছিলো। িয়রের কাছে বসোছল। ' 


নাথার হাতই শুধু বুলায়নি। সে হাত অন্য 
একজনের কাছে বাঁধা হয়ে আছে। তা থাক। 

{কিন্তু কৃষ্ণ শমিতার জন্য সবাকছু করতে 
বাজী আছে। যাবার সময় কিছ: টাকা 


সাহায্যও করে গিয়েছিলো। বলা বাহুল্য, 


—A টাকা কৃষ্ণর মুখের ওপ্র ছুড়ে ফেলে 
me কসর করোন 


এমনিভাবে অপমান করলে কেন? 


শমিতা প্রশ্বাস নিতে fans বলেছিলো ঃ 
আমাকে তুমি যে অপমান করেছো তার 
কাছে এ অপমান কিছুই নয়। তুমি যখন 
বেকার ছিলে তখন আমই ছিলাম তোমার 


প্রেরণা। 


-কৃষ্ণর ওরকম, 


করোন শাঁমতা। 


er 7 মৃত 
এখন সে প্রয়োজন wins 
'গয়েছে। তাছাড়া Mit কারও কাছে 
কোনও, খণ. আম রাখতে চাই না! 


2 তুমি আমার উত্তেজনার MAA 
হবার জন্য কোন'দনও এসো না। 


সেই যে কৃষ্ণ ঘাড় কাত করে ' চলে. 
aa আর একাঁদনও আসোন। 


বলা শেষ হলে সুগত মজুমদার 


* বললো £ কী অসুখ হয়েছিল আপনার? 


সেইজন্য খুব রোগা হয়ে গিয়েছেন। যাক 


এতক্ষণে নির্বাসনের কারণ জানা হল। - 


কিন্তু একটা কথা, কৃষ্ণ আপনার জন্য সব 
করতে পারে। আপনাকে গ্রহণ করে :তার 
বাবার সেই মনোনীতাকে নাকচ করে দিতে 
পারে কিনা সে কথা আপনি জিজ্ঞাসা 
করতে পারেন না? | 


eier 


যায় কখনও আপনি বলুন। 


যেতে. যেতে দুজনের মধ্যে যে কথা-:. 
বার্তা হল তার আঁধকাংশই হ'ল, মর্মী, 


মানুষটার কাছে শামতার সহজভাবে MET 
ননবেদন। দূরে গিয়েও কি রেহাই ছিল 
শাঁসতার। অনবরতই স্মৃতিকণ্টকে 'ক্ষত- 


“বিক্ষত হতে হতে এক সময়ে অনৃতস্ত মন 


HE কাছে ক্ষমা চেয়ে .বসলো। দোষ যদ 


কারও থেকে থাকে তরে সে তার TEA 


এবং দুঃখের অস্থিরতার দোষ! কৃষ্ণ তো 
Fey Ta, সেই তো সক্রিয় ছিল। 
সনতরাং 1. 


Se উত্তর ta 
শমিতা ইচ্ছা ' করলেই তার সঙ্গে দেখা 
করতে পারে। শাঁমতার জন্য সে সব কিছ; 
করতে পারে৷. সবাঁদক দিয়ে তার সমস্যার 
সমাধান না দিতে পারলেও FR fae, 


. দিতে পারে। তার মানাঁসক শান্তির বিধান 


এবং শারীরিক সুস্থতার বিকল্পও দিতে 
পারে। দেখা না করলে ভালো হ'ত। কিন্তু 
দেখা না করে পারলো কই? z 


দেখা হওয়ামান্র কৃষ্ণ বললো, £ কাক-. 


দ্বীপে গিয়ে SIT} কাকের মতো .চেহারা 
হয়ে গিয়েছে তোমার। ভান্ডারী ওষুধ 
খেয়েও কিছ; হবে না। এবারে AFA 1 


feet ব্যাধের কাছে ধরা পড়া 
হারণীর মত ছটফট করতে করতে শমিতা 
বললো £ আমাকে কেন, তোমার সেই 


. ৪ বোকা মেয়ে। ভালোবাসা কি আম 
তাকে দিয়েছি? তোমাকেই দিয়েছি 
তোমার মন পরীক্ষা করছিলাম।- সাত্য 


মিথ্যা যাচাই করবার শান্ত তার ছিল ATI ' 


তারপর Ba করেই কৃষ্ণর সঙ্গে দেখা 
ধিক প্রয়োজন, সাধ্যের 
অতীত কোন কাজ করবার জন্য ' মানুষকে 


\ 


[se বর্ষ ২০শ ea“ 


~~ 


o 
'শমিতা x 


অনর্থক নাস্তানাব্দ করবার! S 


ভালো করেই জানে,_শাসতাকে ভালোবেসে 
ফেলেছে FR কিন্তু তার বাগদত্তার জন 


. বাবার প্রাতশ্রীতকে কিছুতেই ফেলতে | 


পারবে না সে। এখনও মাঝে মাঝে নেশাু 
গ্রস্ত মানুষের, মতো কৃষ্ণর সঙ্গে দেখা 
করবার ইচ্ছাটা Scale হয়ে ওঠে। একবার | 
ভাবে,-- সামাজিক বন্ধন ছাড়া PHA সঙ্গে 
সে অবাধে মেলামেশা STATT যখন 
তার সমস্ত অস্তিত্বের সঙ্গে এক হয়ে 
Fo গিয়েছে তখন ভালবাসার স্বীকৃতিকে 
মদ্ত বলে মেনে নেবে। আর একবার ভাবে; 
না-এই বেশ . আছে,--কৃষ্ণর স্মৃতির মধ্যে 
সে দূরত্বের দুঃখ নিয়ে বেচে থাকবে; 


' কৃষ্ণ যখন তার একাকীত্বকে দূর করবার 
জন্য নিজে থেকে 'যেচে কোন যোগাযোগ 


করে না, তখন তারই. বা fe এমন দায় বা 
মাথাব্যথা চিঠি লিখে ব্যবধানের নদী পার 
হয়ে কাছে যাবার! 

নিন 
ভয় পায়, পাছে FRY তরফ থেকে TER 
ৰা eig খুব বেশী পাঁরমাণে ধরা 
পড়ে আর সেই ‘অজুহাতে শমিতা' তাকে 
তার জাবনের A জড়াতে চায়। 


ARA জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করলেও পারবে 


না। শুধু দুঃখে ভেঙ্গে টুকরো টুকরো 
হয়ে mal শ্রামতার কাছে তার নিজের . 
দুঃখটা কঠিন -একটা. পাথর হয়ে গিয়েছে, .. 
অত সহজে আর গলবে না। 


সুগত বললো £ আর কারও সত্যে 
পরিচয় হয়নি আপনার? | 
sam A সদ 
3 নতুন করে পরিচয় হওয়াও তো 
সম্ভব নয়।...আর পারচয় হলেই সে- 
তর oe 


". শানবার-রোববারে  শাঁমতা, প্রায়ই 


: কলকাতায় আসে বাবা-মা, দিদি, বৌদির! 


বলে, এখানকার চাকরী পায়ে ঠেলে কেউ 
(TM হবার জন্য কাকদ্বীপে যায়? 


ফুটপাতে ফুটপাতে ঘরে. বেড়ায় 


. শাঁমতা! কৃষ্ণর শতস্মতাবজড়িত কোলকাতা 


অসহ্য মনে হয়।সে প্রায়ই ছুটে. আসে 
AS মজুমদারের জমজমায়েত' আজ্ডা- 
খানায়! সেখানে ' অনিমেষের সঙ্গে তার 
দেখা হয়। Se আনি uk 
AAT ছেলের দেখা আজও পেলেন না. 
ale? 





শামিতা কোন কথা বলে না। AA 
একটা ঝরাপাতা ঘরের. ভেতরে উড়ে পড়ে। 
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ঘটায়। একটি সামান্য ঘটনাকে কেন্দ্র করে এ 


রাষ্ট্রপাত ডঃ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন 
সোভিয়েত য্যন্তরাষ্ট্র সফরে গেছেন। 
ahnen এই সোভিয়েত দেশ 
সফর হবে দুই দেশের মধ্যে মৈত্রীর 
মনোভাব প্রকাশের আরও একট 
বড়ো রকমের উপলক্ষ্য। এই 
উপলক্ষ্যে, দুই দেশের মধ্যে ক্রম- 
বর্ধমান PET ও সহযোগিতার 


MOT দারা SPORE ররর ররর ররর ৪৪৪৪38৪৪৪৪৭ 8:28 ররর ৪ ৪887৪ রর রর 88787 ..„.unnuu....n.u. 
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যাতে মনে হতে 
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waties অভিযোগের তদন্তের Aine তার 
উপর are ছল ৷ 





[sé ae, ২০শ সংখ 


গর 
পপ 


সম্প্রতি বিদেশ সফরে গিয়ে পাশ্চিমবঞ্গোর বাণিজ্য, শিল্প ও সমবায় মন্ত্রী শ্রীতরুণ- A, 
কান্তি ঘোষ আন্তজাতিক খাদ্য ও কৃষ সংস্থার ডিরেক্টর জেনারেল মিঃ বব 
আর সেনের MM ভারতের খাদ্যসমস্যা Tach আলোচনা করেন। রোমের আন্ত- 
জাতক খাদ্য nen আঁফসে বাগ থেকে দক্ষিণে £ যুগান্তরের প্যারিস প্রতিনিধি 
Maia মালাকার, রোমের ভারতীয় দূতাবাসের ফাণ্ট' সেক্রেটারী শ্রীমহরাজ 
কৃষ্ণন, এফ, এ, e Tu জেনারেল fe: a আর সেন, শ্রীতরুণকাল্ত ঘোষ, 
ভারতীয় দূতাবাসের বাণিজ্য সৈক্লেটারী , শ্রী এ বি দাতার ও এফ এ ও'র জন- 


সংযোগ Bixee ডক্টর মণ মৌলিক। 

এই ‘নিষ্ঠুর ও রহস্যজনক হত্যাকান্ডের 
ARAS তদন্ত হওয়া উচিত। হত্যা 
কারীরা ধত ও তাদের কাজের প্রকৃত 
উদ্দেশ্য না জানা পর্যন্ত দেশবাসীর পক্ষে 
আশ্বস্ত হওয়া খুবই কঠিন হবে। এতবড় 
একজন নামকরা লোক নয়াদিল্লীর আকবর 
রোডের মত জায়গায় নিহত হওয়ার মত 
ঘটনার যদ কোন কিনারা না হয় তবে সেটা 
খুবই পরিতাপের বিষয় হবে। 





তাঁদের প্রধান আলোচ্য বিষয় ছিল tarea 
ATA | গত জানুয়ারী মাসেও আরব রাষ্টর- 
প্রধানরা একই উদ্দেশ্যে আর একবার faire 


কলাপে তার meet রাষ্ট্রগূজির 
যতটা ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ার সম্ভাবনা অন্যদের 


883১৪ ৪৪৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪7878 AAA 


মিশরের নাসেরের কণদন আগেও 
এমন আঁহ-নকুল সম্বন্ধ ছিল যে 

তাঁদের পক্ষে Ta কোন অভিযান, 
চালানো সম্ভব নয়। Maa সং 
গমশরের সম্পর্ক : এখন অত খারাপ: 
একমার ইরাক ও মিশরের মধ্যেই বর্তমানে 
সৌহার্দা আছে এবং ওঁ দুই শান্ত মিলিত 



















iy ইংলক্ডের, ক্ষেত এর 


coma সম্প্রদায়)? . উপন্যাসটিই 


an judicial. The appola let 
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১৮শ সংখ্যায় ‘জানাতে পারেন' বিভাগে . 
ET বন্দ্যোপাধ্যায় ও লালি ঘোষাল SER 
জিজ্ঞাসিত প্রশ্নের পরিপ্রেক্ষিতে জানাই যত- 
দূর. জানা যায় পাথবীর মধ্যে সবচেয়ে 
ee “aise উচ্চতা ছিল > ফটে ৩ 
ইঞ্চি । am হলেন-একজনের নাম মাকৃনফ 
জাতিতে: 





zn জাতি বলে অনেকে জারী ফরেন। 
এদের গড় উচ্চতা সাড়ে ছয় ফটে। SL 
এবং টাঞ্গানকার মাঝখানে রয়ান্দা 
অবাস্থত। লোকসখ্যা প্রায় এক লক্ষ ' 





temps perdu o b> ogy খু), 
বোধহয় ña HT 














ছবিগুলি সবই ছোট মাপের, 


জমির ওপর সাজিয়ে এক-একটি বর্ণাঢ্য 
ডিজাইন তৈরী করা হয়েছে। Tea 
(তালিকার বাইরে), সঞ্গীত (তালিকার 
বাইরে), আউট অন এ ওয়াক ৫৯), কুইন 


একটু পোস্টারধর্মী মনে হতে পারে। তাঁর 
ড্রইং এবং জল-রং ও গুয়াশের কাজগালর 


মধ্যে হেড (৩৪), গ্রীন ফিগার (১৬) ছাঁব- 


দুটির মধ্যে কোথায় যেন এক মনে পড়ে- 
যাওয়া পুরোনো স্মৃতির. আভাস মনকে 
আকর্ষণ করে। রোটোটং ফর্মস ইন স্পেস 
(৩২)-এর মধ্যে ক্ষিপ্র রেখার আসা-যাওয়। 


করেন। 


প্রদর্শনী উদ্বোধন. করেন 
শ্রীঅর্ধেন্দুকুমার গঞ্গোপাধ্যায়। লোড AI 
মুখার্জি, শ্রীমতী va রায়, শ্রীমতী 


কমলা দেবী, শ্রীমতী অতসী বড়ুয়া, 


শ্রীঅ্ধেন্দ্রকুমার গঞ্গোপাধ্যায় প্রভৃতির সংগ্রহ 
থেকে এই প্রদর্শনীটর আয়োজন কর! 





শিল্পী পাঁরতোষ সেন 


চৰণভঞ্গীর নিদর্শন এই প্রদর্শনীর মধ্যে 
পাওয়া যাবে। তাঁর কয়েকটি বিখ্যাত Toa 
“মা যশোদা’ (১), aan (৫), অপার! 
(১৫) প্রভাত ছাঁব যা এককালে নব্য 
ভারতীয় শিল্পান্দোলনে ROA সাড়া 
এনেছিল, আজকের Ma সেগীঁল আবার 
নূতন করে দেখলে অনেক চিন্তার খোরাক 
পাওয়া যাবে। তাঁর ওমরখৈয়াম সারজের 


গুণে সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এছাড়া 


or, ৩৫, ৪৯, ৪৮, ৫৬ প্রভৃতি gira 
নানা কারণেই দর্শনীয়। ভাস্কর এবং কারু 


কৃতি ও কাঠের কাজ-করা ছাড় ইত্যাদি তাঁর” 


করছে। তাঁর আরো বহুবিধ কাজ 


্যান্তগত-সংগ্রহে ছড়িয়ে আছে। সেগুলি গচ 


সংগ্রহ করে আর একটু বড় প্রদর্শনীর 


অনুযায়ী 
য়েছেন। তাঁর “মনিয়েচার 'রাভীজটেড"” 


১৯, ১২), “রাগ মেঘমল্লার” (২) প্রভৃতি 


dea দেখলে তাই মনে হয়। 'মানয়ে- 
ভঙ্গী আনবার চেষ্টা করেছেন। তাঁর ৯ এবং 
২ নম্বরের Ue আঙ্গিকের Renal 
ren Praia (১০) 


পাঁরপূর্ণ উপলাব্ধ করা যায়। রংএর বাহার 
তীর “দ ane (১৬) “লাভার্স ইন এ ফ্রেম 
(১৪) “পোর্ট্রেট অব এ সেন্ট" প্রভৃতি ছাঁবতে 
সুন্দরভাবে প্রাতফালত হয়েছে। শেষোক্ত 
ছবির অনুভূতির Raja আকর্ষণীয়। 
“বু সুইমার” (9) ছবিতে বর্ণ প্রয়োগের 
সাহায্যে সুন্দর গাতিময়তায় সৃষ্টি করেছেন। 
“লেডি অন এ চারপয়".(তালিকা বাহভূর্তি) 
ছাঁবতে এক নিঃসঙ্গ বিষন্নতার আভাস 
পাওয়া যায়। তাঁর টাউন-স্কেপগনীল চত্র- 
পটের সুসমঞ্জস “বিভাগের জন্যে দর্শনীয়। 
কতকগুলি ছবি আবার উগ্র বর্ণপ্রয়োগের 
জন্যে একটু ama উৎপাদন করে। 
্ররর্শনীটি ২৪শে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত rafa 
থাকবে । . কুটির 
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অমত ; Lew we, ২১শ সংখ্য. 


জার ছুই so হৱে। 


a সম্পূৰ্ণ উপন্যাস * 
রাশ রন্ধ্যোগাধ্যায়- ক প্রশ্ন. 
“নারায়ণ TMT, — -জনতরঙ্গ 


_ সুবোধ ঘোষ = a se ও 


AAA GEM ডি 
| ot = Re | 
Tot নোংরা afew See মন Foe বাস স্টপ. 
আশাপর্সে দেবী--সমারেখা : FRE fee রক্ষাকবচ 
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RP -রায়, সুভাষ মুখোপাধ্যায়; নিন তা বিষ্ণু দে, কৃষ en 


ER চট্টোপাধ্যায়, PERSO, শ্যামসুন্দর দে। | 
.ঞ এ ছাড়া থাকবে ৬. 
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» দুইটি উপন্যাস লিখছেন. 





হাট” খ্যাত'অশোক গহ . ও 


| উপন্যাসক, শাহর আচার্য 1 ‘তাছাড়া, 
| SMO ARO একাঁট নতুন দিক: £1" 
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হাইনশ সোদে ॥ বাংলা সামায়কপত্রের | 


ইতিহাসের ' মূল্যবান উপাদানে. সমন্ধ. 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অপ্রকাশিত 
চিঠি এবং" উত্তরা" সম্পাদক সুরেশ 
চন্রবতশীর আলৈ'চনা ৷ কাঙাল হররিনাথের 


(অপ্রকাশিত ডায়োর & 'বশ্বভারতাঁর 


রাষ্ট্র পারভ্রমণ'॥ এীতহাসিক ও সামাজিক 
বিকাশের নারখে আসত সেনের 
উপানষদ-বিচার ॥ = শতাব্দীর 


বাঙালীদের ইংরেজ কাবা, |. মধ্যাবংশ |. 


শতকের ইংরেজী কিতা ॥ pee স্বর- 
aba উৎসসন্ধান ॥ - পশ্চমবজোর। 
নগরীকরণ সমস্যা ॥ চলাচ্চত্রীশল্পের। - 


'. | অর্থনৌতিক fra ॥ ভারতীয় নন্দনতত্ত্ব ॥ 


fear las চারুশিল্পের ¿torre | 


ee pepa lia 


(রচনা লোকগাথা ‘লিখেছেন: অন্নদাশঙ্কর | 
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-পাধ্যায়। সুশীল . রায়, কনক মুখো 


TR, নমিতা বস:-মজুমদার, . বীরেন! 


' ছবি ॥ গগনেন্দ্রনাথ, অতুল বসু, গোবর্ধন 
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,সেনগুস্ত, রমেশচন্দ্র সেন, . নরেন্দ্র মন, | 


, টাকা ॥ সডাক £ তিন fren তিন টীকা ॥ 


| ২৭/৯ হাত মী রোউ; কািকাতা- Suse 


SR, নারুয়ণ-গঙ্োপাধ্যায়, en 


-প্রফুলচন্দ্র HS, জগন্নাথ HOY, 
অরুণ মির, দক্ষিণারঞন বসু, সুব্রত NT, 
পল্লব CTS, ভবেশ গঙ্গোপাধ্যায়, 
' ধমদাস মুখোপাধ্যায়, সৌর. ঘটক, সৈয়দ 
মুস্তাফা রাজ, ব্রজেন ভট্টাচার্য) AU! 
TS, সুধীর চক্রবর্তী, নীর্দচন্দ্র রায়, 
অমিতাভ ' চট্টোপাধ্যায়, . স্বাপ্রয় মুখো- 


MER, সত্যেন গঙ্গোপাধ্যয়, CARA 


চট্টোপাধ্যায়, মণণন্দ্র রায়, রাম aM, 
প্রমোদ মুখোপাধ্যায়, তুষার চট্টোপাধ্যয়, 
-অমরেন্র মুখোপাধ্যায়, চিত্তরঞ্জন দেব, |. 
সুনীল নন্দী খিল নন্দণী, কৃষ্ণ ধর, 
আব্দুল জব্বার, প্রভাত গোস্বামী প্রমুখ |, 
প্রবীণ ও তরুণ লেখকবৃন্দ 1 


আশ. সুনীল পাল” দেযৱত মুখোপাধ্যায়। 
সাড়ে তিনশো A ' 1 দামঃ আড়াই 
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car arent ost 
অমৃতর ১১ই সেণ্টেদ্বরে প্রকাঁশত 
সংখ্যাঁটিতে প্রমীলা শ্রীমতী আশাপূর্ণ দেবা 
সম্বন্ধে আলোচনা করেছেন দেখে আনান্দত 


হয়োছ। were দেবী নিঃসন্দেহে 
বরণায়া, আধুনিক বাংলা সাহিত্যে তাঁর 
অবদান বিতর এবং বিপুল শুধু একাট 
বিষয়ে অমৃতের পাঠক-প্াঠিকাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করছি। a 

Set আশাপূর্ণা দেবী সম্বন্ধে 
MCL বলে থাকেন, তিনি 'মাহলা- 
সাহাত্যকদের মধ্যে অগ্রগণ্যা। কিন্তু - এই 
Tus আশাপূর্থ দেবীর প্রাতভাকে 
দনঃসন্দেহে খৰ্ব করে দেখা হয়। আমার মনে 
হয় বেশীর ভাগ পাঠক-পাঠিকাই আদার 
RT একমত. হবেন থে, 
| মধ্যেই নয়, নারীপুরুব 
নার্বনেষে বর্তমান বাংলা AZ 
বে দুচারজ্জন মাত্র সাহিত্যিক. সর্বাগ্রগণা 
aa পাঁরথাণত হন, তাঁদের. man 


A দেবী 'সগৌরবে স্থান পেতে 


পারেন। বিশে করে ছোটোগল্পে তাঁর 
AOS অন্য অনেককেই পিছনে ফেলে বায় 
wae আমার Tea Aare. .পট- 
| ভূমিকায় যেমন শ্রীশরাদিন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়, 
. গ্রামবাংলার পটভূমিকায়. ফোন ্রীতারাশতকর 
বন্দ্যোপাধ্যায় আঁদ্বিতীয় তেমাঁন শ্ৰীমতী 
Seat দেবার, পটভুঁমকা 


wie, 'নারী, পুরুষ, তাদের MAN, 


" কখনও ছাস্যোজ্জবল IFA, কখনও - 


TAC CRS, . কখনও অশ্রু 
SE. প্রগাঢ়তায় বেমন false. 


ae তাঁর সাহিত্যে Dh হয়েছে তার 
তুলনা পাওয়া ভার। নবথেকে আমাকে TX 


আশ্চর্য করে তা হলো তাঁর অক্লান্ত 


ভাবে সৃজনশীল, লেখনী এতো প্রচুর 
দলিখেও কিভাবে আগাগোড়া অতুচ্চ 
একটি. মান. রাখতে সক্ষম sar তাঁর 


লেখা এতটুকু ফিকে হচ্ছে 'লা, তাতে 
এতোটুকু ভেজাল পাওয়া যাচ্ছে না। এক 
গল্পের মধ্যে অন্য রচনার প্রাতধ্বান রাঁণত 
হচ্ছে না বরং, অভিজ্ঞতা ও প্রাতভায় view 


সংযোগে আরও রসঘন আরো Tale: 


Seat হয়ে উঠছে। বেশ কয়েকজন: 
খ্যাতনামা লেখকের সাম্প্রতিক লেখার 
* জাধোগাত' লক্ষ্য করলে আশাপূর্ণা দেবীর 
a সম্যকভাবে উপলাম্ধ করা am 


E FETTE TRG ALLS তাস আসিস তা = 


র্‌ "ডাকিয়া. পাঠাইলেন। 
শুধু মাহলা - 
" জাহানারা। 


হলো 
HS বাংলা সমাজ। এ সমাজের ধনী, . 


. শ্ৰীমতী আশাপৃর্ণা দেবী দীর্ঘজীবী 
" হোন। তাঁর কলম যোঁদন থেমে যাবে সেই ' 
. “দিনটি বাংলা সাহত্চজগতের walt বিপুল 
. ক্ষাত ও গভীর দ:ঃখের দিন বলে hie 


হবে, এ বিষয়ে আমি Tree 
শ্রীলেখা বসু 
বচ্বে-৫২ 
Eee 1 
সাঁবনয় নিবেদন, 


আপনার চলাত'সপ্তাহের “অমৃতে” 
“কলকাতার প্রতিষ্ঠাতা জব চার্ণক” প্রবন্ধটি 


- পাঠ করিয়া একটু Tas ও কৌতহেল? 
. হইয়াছি। 


গ্রীঅতীন রায়চৌধুরী তাঁর 
প্রবন্ধে, এদেশে ইংরেজদের বাণিজ্যপ্রসারের 
কথাপ্রঙ্গে  ঘাঁলয়াছেন' যে, সমর 


. শাহজাহানের কন্যা জাহানারা: একদিন তাঁর 


পারচারকার Wig. আগুন 'নভাইতে 


‘যাইয়া ide নিজেই দগ্ধ 
হইলেন! রাজ্যের ates, বৈদ্য - কিছুই 


করিতে পারল না--সম্নাট বাধ্য হইয়া সুরাট 
রাউনকে 


কুঠির ইংরাজ, Wera গ্র্যাবয়েল : 

ব্রাউনের চাকৎসার 
অজ্পকালের মধ্যেই আনোগ্যলাভ কাঁরলেন - 
ব্যান্তগতভাবে কোন উপহার 
গ্রহণ না কাঁরয়া ব্রাউন প্রার্থনা 
সম্রাটের কাছে AAO A বালেখ্বরে একট: 
খানি জাম, ব্যবসায়ের Gis নির্মাণের জন্য। 


প্রার্থনা মঞ্জুর কাঁরলেন শাহজাহান 
নির্মিত হইল বালে*বর'কুঠি। 

এই. ঘটনার এীতহাসিক a এবং 
RE ক-আপনার সা মাধ্যমে 
জানাইলে 


হাঁসক fete কোথায় জানি না। শাহজাহান . 
কন্যা জাহানারা আগ্নিদগ্ধ হইয়াছিলেন ASTI ২ 


সেই সম্বন্ধে মুঘল পিরিয়ড-এর' অরথাঁরাট 
স্যার বদুনাথ সরকার যে কাঁহনী 
শর্ট fated অব আওরংজেব-এ নাপবন্থ 


১ ১৬৪৪-সালের ২৬শে মাচ" রাত্রে, আগ্রা 


দুর্গে, শাহজাদা জাহানারা PO কক্ষ 
হইতে 'ফারতোঁছলেন--সেই ang তাঁহার, 
ওড়নায় পথে রাক্ষত মোমের শিখা হইতে 
আগুন aha যায়। তান সাম্ঘাতিকভাবে 
দগ্ধ হইলেন এবং চার মাস জীবন-মৃত্যুর 
সংশয়ে কাটান। দিল্লীর রাজাঁচাকৎসকনের 
সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইল, অবশেষে আরিফ 


(Arif) নামে এক কৃতদাসের RT 
.মলমের প্রলেপে+ জাহানরার ক্ষত সম্পূর্ণ 


লারিয়া বার। ‘ 
RR ঘটনা সম্বন্ধে অনেক মভ- 

ভেদ আছে জানি, কিল্তু যে ঘটনার সঙ্গে 

একটা বিরাট গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপায় ংশ্লজ্ট 


সত্যতা. কতখাঁন — আদৌ কিছু আছে 


fear এবং থাকিলে তাহা কসের feige 
eier বিচার হওয়া ways 


তাঁর.. 


nass SEE TEE ০৭ পদ দত ac শিলাত en 


প্রয়োজন Sa মনে কাঁর। 
শ্রীরারচৌধুরী তথ্যাদি জানাইলে একান্ত 


বাধিত হইব। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, স্যার 
AAN ব্রাউন সাহেবের নীম এই ব্যাপারে 


কোথাও উল্লেখ করেন নাই, কিন্তু, অমরা 


' অনেকেই তাঁর অঁভমতকে প্রামাণিক বলয়! , 


মনে করি। ইতি * 
বিনীত 
অজয়নাথ সেন, 
ৃ _ কালকাতা*২৯ 
সাঁবনর নিবেদন; 


গত UOT আগস্টের অমতে কুজ- 


reat পালের meer প্রবন্ধাট পড়ে 


বেশ ভাল লাগলো । 

. লক্ষী এম্বধের প্রতীক। প্রায় ‘সারা 
ই m বন্দনা করা হয়। 
কিন্তু বাংলাদেশে যেরকম ব্যাপকভাবে 


লক্ষ্মীর আরাধনা করা হয় অন্য কোথাও 


তেমন হয় না। তাই সমস্ত দেশব্যাপী এর 


এই ব্যাপারে. 


. 


. 


PA 


যেমন AO তেমন অন্য কোথাও AA 


হয় না। বাংলাদেশের প্রীতাট. ঘরে 
লক্ষ্মীর পৃজা হয়। নিত্যপুজিতা লক্ষ্মীর 
" বে-রূপে বিশেষ অনুষ্ঠান উপলক্ষে পূজিতা 


RA সেরকম হয় না! সাধারণতঃ 'প্রাত . 


বৃহদ্পাঁতবার বাঙালীর ঘরে - লক্ষীপুজা 
হয়। সে পূজায় ABTA যে TIS থাকে 
তা হয় লক্ষ্মীর ফটো বা কাঁড়-“বমান্ডত 
লাল বদ্রশোঁভত Row প্রণালীতে 
নির্মিত এক ধরনের ঘট। অবশ্য কোন কোন 
বাড়ীতে ছোট মাটির তৈরী লক্ষ্মীর o 


‘স্থান পেয়ে থাকে। তবে ফটো ব্য bh 


প্রাধান্যই বেশী। 


কোজাগরী পূর্ণিমায় যে BT 
হয়ে থাকে তা সাধারণতঃ decia Sa 
কোন 'কোন ক্ষেত্রে বড় 
দত হন কোটার পায় লক 
পুজ্জার ধুম সাধারণতঃ পর্ববঙ্গেই, বেশী।, 
THT পর সেটা সেখানের এক 'ঁবরাট 
উৎসব fare, এই পূজা উপলক্ষে পূর্ব 
রঙ্গের প্রাত ঘরে 'ঘরে নাড়-মুড়াক প্রস্তৃত 
হয়। সে নাড়ু আবার অনেক রকমের | তিল, 
নারকেল, মুগ, খই প্রভাত দিয়ে তৈরী হয় 
সে না" অবশ্য {বাভিন্ন জেলায় বিভন্ন 
রকম fart কোথাও আবার aa 
এই পূজার একটা অঙ্গাবশেষ।- 
নাড়-ম:ড়ঁকর ব্যবহার সেদন' ঘরে ঘরে! 
কোথাও কোথাও আবার বিরাট late 
করে সারা বৎসর অর্চনা করা হয়! বংৎসর- 
Bas < 


কম, প্রাণের সাড়া আর সেখানে মেবেনা। 


শশাঙ্ক দে ' 
কলকাত--৬ 


তবে, 


Li 


4 


. "লোকসভায়" পাঁচদিন বিতকেোর পর, o See রর 
Saree Maa চ্যাটাজর পাল্টা জবাবের” পর, কেন্দ্রীয় aie বিরুদ্ধে "আনীত অনাস্থা প্রস্তাব ৩০৭-৫০ ভোটে 
অগ্রাহ্য হইয়া বায়। এই far ভোটাখিক্যে উহা অগ্রাহ্য হওয়া fer, আশ্চর্য নয়। Sarg উহা শুধূমার কংগ্রেসের 
এরই কারনে হইয়াছে ইহা বলিল @ নিবো Gere e ka না) কলা a Eee 
মধ্যে যৌন্তকতা বা তাহার অভাব এই জাতীয় প্রস্তাবের সাফল্য বা বৈফল্যের প্রধান নিদর্শন। যাঁদ প্রস্তাবের সপক্ষে. 
| অকাট্য তথ্য-সমান্বিত য্যন্তিতর্কের অবতারণা করা হয় এবং তাহার উত্তরে বা খণ্ডনে আঁধকারী-_অর্থাং অভিযুক্ত MP 
-সমর্থকেরা যে সকল তথ্য বা ale উপস্থাঁপত করেন, তাহারও অসারতা প্রমাণিত হয় তবে সভামধ্যে অনাস্থা প্রস্তাব : 

ES O হইলেও সেই প্রস্তাবের ফলাফল জনসাধারণের' মধ্যে সুদূরপ্রসারিত, হয় এবং তাহার ফলাফল ARA হয়। নইলে 
দহ ee কত ও “ক্ষণিকের বিলাস” জাতীয়, 
3 হয়। | : 


| এনা CO REESE EE a 
পাঁরবৈ না মনে হয়, কেননা বিতকের পরাক্ষায় ইহা প্রম্মণত হইয়াছে যে, এ অনাস্থা প্রস্তাবের মূলে. যেসকল আঁভিযোগ 

| উপস্থিত করা হয় তাহার মধ্যে অনেক Teak Tan হর as নয় আবহায়া। সেই আভিবোগ সমর্থনে বিরোধী পক্ষে 
stem অগ্রসর Sauter  তাহাদেরও হিতক Anm ধারাবিহন, ও ভারানিহন।- ফলে তাহার অধিকাংশকেই 
are পক্ষ সহজেই ooo করিতে সমর্থ: হইয়াছেন। 


_. * মলে দোষ হইয়াছে এই বিরোধী পক্ষের সদস্যদের মনোভাবের ও We 78 
বিতকেই কংগ্ৰেস সভাপাঁত শ্রীকামরাজকে উদ্ধৃত কাঁরয়া বাঁলয়াছেন যে, কংগ্রেস জনসংযোগ বিচ্যুত হইয়াছেন। কিন্তু. তাঁহারা: 
দিক নিজেরা সেই সংযোগ যথাযথভাবে রাখতেছেন? যাঁদ তাহাই হইত তবে এই পাঁচাদনের Troe’ এদেশের জনসাধারণের 
বর্তমান We আরও বাস্তবমুখী চির ,লোকের মনে জাগিয়া উঠিত এবং যাঁদ সেই দুঃখ-দুদশার প্রতিকারে বা - 
.  অবসানকল্পে কি বাবস্থা করা উচিত ছিল তাহার APA বিবৃতি জনসাধারণের অবগাঁতর জন্য লেঢকসভায় উচ্চাঁরত হইত 

ss I তবে লোকে US যে, বিরোধী পক্ষে এরুপ যোগ্যতর লোকও আছেন, যাহারা সাধারণের ECN মোচনে চিন্তাও 

| :. করেন- শুধু কথাই বলেন না। কিন্তু বাস্তবপক্ষে এইবারের অনাস্থা প্রস্তাবের বিতকে-গত বতসারেরই অত-দেখা গেল যে, 
O যে ন Re SE Een 
যোগাঁবচ্যুত ৷ 


an রানির ee 


'আনিয়াছেন এবং সেই আঁভযোগের অবতারণা- ও উপস্থাপনায় খুব “গরম” ও কঠোর মন্তব্যযুস্ত বা শ্লেষাত্মক বাক্যের 
. অনর্গল বাবহার vet fey লে eg তয় fete ak o ছল নে, অহা: শেষপৰ্যন্ত দাঁড়াই 
না-যখন মান্রিস্ার প্রধানগণ সেসকলের খণ্ডন ও ধ্বংস আরম্ভ করিলেন। 


Faint পক্ষের তকের “খোরাক” যোগাইবার SIE আমাদের RE কংগ্রেস সরকারের ER AN 
দোষক্ষালনও আমাদের উপর অর্পিত নাই। কিন্তু আমরা বলিতে বাধ্য যে, feat পক্ষের আঁভযোগের মূলে নৈছক 


গালগল্প, গুজব বা চায়ের দোকানের “পাঁলটিক'ই লাই।. জনগণের অভাব-অনটন ও তাহার প্রতিকার ব্যবস্থায় গলদ :যথেষ্টই 


rn CE CREE CO TON NE zig তাঁহারা বুঝিতেন যে, তাঁহারা 
জনসাধারণ্রেই প্রাতানাধ, এবং সেই প্রাতানাধিত্ব পাওয়ার প্রাতদানে তাঁহাদের. কংগ্রেসের TRAM ছাড়াও অন্য কর্তব্য 
পালনের দায়িত্ব আছে, তবে হয়তো এরুপ আসম:দ্র হিমাচলব্যাপী অথচ এরুপ “খেলো” আভিযোগ.ও {বতকের সূচনা বা 


অবতারণা হইত ama Watts দমনের ব্যবস্থায় যেসকল ফাঁক র্রাইয়াছে তাহার পরা 'ফাঁরাস্ত দিলেই ও “কঠোর. A 


HGS. e খোঁচা আসিত। অভাব-অনটন 'মিটাইবার জন্য বিদেশ হইতে -শস্য আমদানি করা ঠিক পন্থা 


রি য় ইহা ঠিক কথা, fe হারা এই সমালোচনা করিয়াছেন তাঁহার বর্তমানের পরিবেশে কি করা উচিত এবং ae কি. 


"আছে সেকথা না বলায়, এ সমালোচনা বর্তমান পাঁরিষ্থিতিতে অসারই বালিতে হয়। ' 


| লোকসভার এই সা সা মোর পরব করনের pd যোগান FSET 
তৃবড়ী-হাওয়াইয়ে অবদরাধিনোদনের ' যোগান দেয়। ৃ্‌ 


০ 
Ey OEE ne 





"PURO থাভায়াতের লনা” me 
“আত কথাই লেখা, ERE এখন A. 


an শহরে বাস বার তাদেয় RA 


, ধার ভাতে যে-কোনো '. 


der নতুন feq বাস 'রাস্তার নেমে" 


আই যে, ae মৃত্যুর RE কাণামাছি ' 


চলে যাতায়াত করে এ সমস্যাকে ভুসে 


হি কা তু ক্র তাহ দূতের বা 





না কল- 


2৮ পি 
' রেল, সার্কুলার রেল ' 


ঘামাতে শুরু করেছেন,” 


তখন: বাস, - ট্রামের ভেতরে যতো. বারী তার 
চেয়ে e at -বাস - ষ্রামের" .. বাইরে, 
“eas কিনা "পাদানী ও ছাদে, থাকলে 
আশ্চর্য হৰ না। প্রত্যেকটি গুটি আর. 


Seu ei এইড 49, UR ও . 


CR pe অবশযপ্রয়োজনীয় হয়ে 
, উঠবে প্রকৃত প্রস্তাবে ,:এসব ' স্বচক্ষে 


ang কথা হল,’ কলকাতার নার্গারকরা . 


এমন কি পাপ করেছে "যার জন্যে তাদের . 


oF DL .কয়েক WA আগে TER বাস- 


ROR কাঁঠন। আঁফসের সময় এবং ছুটির - + ট্রানের--ভাড়া বাড়ানো হল তখন যাতায়াতের 


যাকে SET A ৮৭ 


ee gen 


কিন্তু: এই কবরের প্রশান্তি নেমে , 
।আসার আগে কেন্দ্রীয় সরকার. Tes, 
৮৬৮০০০৮৮৮৮8 
"ফরতে পারেন না? 
৮০০ এবং তা AGA নতুন AB খোলার ' 
সঙ্গে সঙ্গো আরো বহহ,গুণ বেড়ে যাবার 
“সম্ভাবনা, তখন, বছর বছর স্পেয়ার OR 
' আমদানী না 'করে' নিজেরা যাতে PATA 
পাস তোর করতে পারা যার তার; ব্যবস্থা 
করা বায় না? আজকাল অনেক. প্রকল্পের 
জন্যেই তো বিদেশী সহযোগিতা - পাওয়া ' 


বাচ্ছে। বাসের স্পেয়ার পাস তৈরির জন্যে 


কি একটা কারখানা আরম্ভ করা যায় না? 
e 
o . 
ৃ এর আগে একবার আমরা ট্‌রিষ্টদের . 
কথা বলোছ। ইয়োরোপ-আমোরকার Ea 
কারীরা ' শীতকালে ভারতবর্ষে আসতে-” 
ভালোবাসেন এই খবরের উপর. - 
Fe ছিল সেই. [নিবন্ধে । 


‘ফরেন এক্সচেঞ্জের জন্যে কোনে TREE. 

" আর ফরতে যাব না. আমরা। ' - 

প্রস্তাবের METE চলছে এবং কেবল ' 

". _ আমরাই. নই, বিদেশী বিশেষজ্ঞর্ও 
. সে-ব্ষয়ে মাথা" 

, তখন চলাত ব্যবস্থায় ধস: নামলে পারি: 

CP :বেশ উপভোগ্য হবে বই কি! 


বাসের সংখ্যা - যখন * রি 


Es 


e 
লা 


পর যেভাবে -আমরা বাসে -ও BT চলাচল. BURN. এ আম্বাসও তো een ‘oR . 


'সাকার্সের ' PARE | 
কারণও তাজ্জব Ta যাবে। শোনা -গিয়ে- 


আমাদের এ সমস্যার সমাধান করবে FHT | 
Tory এখন জানা যাচ্ছে, নতুন যাই হোক, - 


ACT. বাস “থা আছে HoT ete: টাফয়ে . 


RT "যাচ্ছে না রাস্তায়। ." 


| সকলেই জানেন, এই নাস er 
. Sa বিদেশী ৷. 


এগ্নলিকে RIG করার - - 
জন্যেও .তাই RARE PA হতে Ae 
কিন্তু ইতিমধ্যে ফরেন এক্সচেঞ্জ নামক এক . 


Fa প্রাচীর মাথা চাড়া দিয়ে উঠে, 


REÍ স্পেয়ার AA স্বদেশে আমদানন 


Di সের সংখ্যা ৮০০' খান্না। 


করুর, পথে. বাধা সৃষ্টি. করেছে। ERICH 
OTE মধ্যে শত- 
করা : : ৩০ খানা চালু আছে ৮ বছর ধরে 
এবং ৩৫ WT চলছে & বছর থরে। কাজেই . 
eee বাসের মেরামতাঁর প্রয়োজন. ফতো 


বেশ 'তা বলাই নাহূল্য। 
পরমাগতি, কেন্দ্র -সর্কার -. এজন্যে 


বছরে দুবার করে প্রায় সাড়ে 'ছ'লক্ষ টাকার . 
স্পেয়ার পার্টস আনতে 'দেন নেট RH ' 
পো ফপেরেশনকে। তাছাড়া চার লক্ষ 
টাকার আগাম ব্যবস্থাও করেন . CS 


fg ইদানীং তাঁরা ar কেন: যেন" 
Aa pie হয়ে পড়েছেন। অনেক -- 


tee রা কাক হাওয়ার ফলে 


এ-বছর Bm‘ কর্পোরেশন ' কেল্লীয় 


সরকারকে; অনুরোধ জানিয়েছিলেন ১২ লক্ষ ' 


der ফরেন এক্সচেঞ্জের ARAN Fare । 


fey কেন্দ্রীয়.সরকারের তাতে মন টনোনিণ “ 


"- ফলে মেরাম্তীর " অভাবে বাসগহীল কমে. 


Ne 


আসছে রাদতায়। WORT বাসের সংখ্যা নেড়ে. 


1 


-সু-ব্যবস্থার উপক্মাণকা ?' 
| তাহলে বেশ “ভালো করেই জমবে! 


: কেন্দ্রীয় সরকার de সতাই ফরেন? 





দেওয়া হয়েছিল বলে মনে পড়ে। এই he 
উপসংহার 


এক্সচেঞ্জের- ব্যবস্থা করতে দৌর করেন - 


_ "তাহলে কী অরস্থা ঘটবে তা; সহজেই অনং- 


- মাৰ করা যায়! এমনিতেই Tet থেকে 
--শ্যামবাজার ' যেতে রাস্তায় দৃ-তিনখানা 
অভ ঘাস পাঁরত্যন্ত অবস্থায় পড়ে আছে - 


- দেখা যায়, তার সংখ্যা. বাড়বে! তারপর সচল. 


"বাসের চেয়ে অচল বাসের সংখ্যা যখন বোঁশ 
বেড়ে যাবে তখন ঘটবে এক অন্ভূত ঘটনা ।' 


..স্টেউ o a তখন 


রসপান্তারত . হবে Pas এবং '_ বৃহত্তর 
মল্লিক বাজারে! SER বাসগদীলকে ভেঙে 
ফেলে ভা. খেকে বার করা PER পার্টস 


ARE মতো জানে ধনে চারে. 


| AS 


- অন্যে কজ্কাভ অন্যতম। কিন্তু শহরটি 


'' তাতে -তাঁদের :আগ্রহ 


. 'নিদেশশ অতিথি 


TI কতো.কাল : 


বজায় থাকবে এবিষয়ে দন্দেহ প্রকাশকরা... 


ner 


ভাড়া এরং ট্যাক্স . পাওয়ার 
আনশ্চয়তা ইত্যাদি বিষয়েও বলা হয়েছিল। 
শুনে a. হওয়া ' গেল, 
সরকার এই দুই অসংবিযের প্রতিকারের 


বর 


জন্যে. ale SHO কর্পোরেশন | চালু .. ১ 
. করবেন বলে Tad. করেছেন। দশ. কোটি... 


টাকা মুলধনে' শুরু . হয়ে ও কর্পোরেশন , 


প্রথম পর্থায়ে- ৫০. থানা, ভালো : গাড়ে 
£ আমদানি করবেন বিদেশ- থেকে। এ গাঁড়- 
ade Int, বল্বে, কলকাতা, 


হায়ের জন্যে রাখা হবে_যাতে অল্প ভাড়ার 


মাদ্রাজ. ও * 
আগ্রা, one জায়গার. টুরিস্টদের' ব্যব- ' 





ER, ১ই Whar, ১৩৭১] 


তাঁরা সেগুলি ব্যবহার করতে পারেন। |. 
গাঁড়র সংখ্যা কমে ১০০ খানা করাই HT. | i 
রেশনের উন্দেশ্য। তাছাড়া ব্যান্তগত উদ্যোগে . |. 
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হয়ে তাঁর ছোট maria Tees হয়, 
‘একশ টাক। 
“নহালক্ষী ব্রিজ", TA এবং পূর্ণিমার 
aie apa বিখ্যাত গল্পগুলি। 
„era, তাঁজক, 


৷৷ রূপকথা ও খননের কাহিনী 11 
a এক Tale জগত। কখন কি 
হবে তা বোধহয় THOS বলতে পারে না। 


তাই দেখতে পাওয়া খায় রূপকথার গলপ 
লিখেও E প্তার নেই। এই বিজ্ঞানের যুগে 
j সত্যাসত্য যা চাই করে নেওয়ার 
জন্য সবাই যেন উঠে পড়ে -লেগেছেন! 

এ দার্স বহুকাল আগে 
| এক (চিত্তাকর্ষক 
রূপকথা লিখে Fae যাত হয়েছিলেন। এক 
ডাইনিকে ঘিরে ছিল এই রূপকথার জনাপ্রয় 
কাহনশ। তারপর কেটে গেছে বহুকাল । 


আজ এই রূপকথার কাহিনী নিয়েই 
তুমুল আলোড়ন শুরু হয়েছে গ্রিম ব্াদাসের 


amis faa ৰ 


dar নাগে 


স্বদেশে, আর. সেই আলোড়নের মূলে 
রয়েছেন একজন «dea. gu হেন র্‌প- 


কথা নেই জার্মানশীতি এই 


METIA 


পড়েন fay স্পেসার্ট নামে এক জঙ্গলের 
মধ্যে দিয়ে যেতে যেতে হঠাং এই - মাণ্টার- 
মশায়ের মনে হল চারাদকের পাঁরবেশ 


যেন বেশ পাঁরাচিত। তখন কিভাবে 


যেন তাঁর মনে পড়ে গেল হেনসেল ও গ্রেটেল 


১৫ থায় ঠিক এমনি দৃশোর বর্ণনা আছে, 
করার প্রবল ইচ্ছা। 

জার্মানীর এই নতুন ডিটেকাটভ 
মাষ্টারমশ য়ের নাম হল জর্জ ওসেক। 
স্পেসর্ট: জ্রগ্গলের প্রায় অর্ধেক জায়গা 





ভ্রাডৌরণ 

রূপকথায় বার্ণত হেনসেল ও গ্রেটেলের 
বাড়। সেই বাঁড়কে নিশানা করে. আরও 
খোঁজ করতে করতে বের করলেন ডাইনীর 


au আদা দিয়ে তৈরী রুটির ছাদে 
রূপকথার, ছেলেমেয়েরা হেসে নেচে খেলা 
করে বেড়াত। তারপর সেই ডাইনণীর awa 
feces পাশে পাওয়া গেল চারটে বড় বড় 
get আর সেই চুল্লীর মধে। একটা মাহলার 
পোড়া কঙ্কাল 

গরবেষণাগারের পরীক্ষা প্রমাণ হল এ 
মাহলাটিকে তিনশো বছর আগে জবর- 
„Pr করে পুড়িয়ে মারা হয়েছিল। এই 
সবরের ওপর ভরি করে tua নাঁথ- 
za ঘেগটে গাসেক আবিষ্কার করলেন বে 
আদার রুটির আবিজ্কারক ক্যাথাবিনা 
স্রাডোরন ছাড়া 2 মহিলাটি আর কেউ 
নয়। সেই সময়ের এক রুটিওয়ালা ঈর্ধা- 
পরবশ হয়ে তাকে জঙ্গলের মধ্যে ধরে নিয়ে 
যায় ও আদার রুটির প্রচ্তৃতপ্রগালদী জেনে 
নিয়ে তাকে পুড়িয়ে মারে । 

9 নিয়ে খবরের কাগজে কাগজে যখন 
তুমুল বাদানুবাদ চলছিল তখন ফ্রাঙ্কফুটের 
এক প্রকাশক জানালেন যে, সমস্ত ব্যাপারটাই 
অত্যন্ত লঘু রাসকতা ছাড়া আর কিছু 
নয়। হেনসেল ও গ্রেটেল রূপকথাকে feta 
করে DA teens নামে একজন লেখক 

এই রহস্য প্রহসনের রচাঁয়তা। ওসেক A 
কেউ নয়, হ্যাম্প AA স্বয়ং 





em 


তাকে নি করা 


হি 


এবং nn wg een 


রেস্টোরেশন পিরিয়ডের কাল 


he লেখকদের মধ্যে উত্তম 


= “nowadays 
of. manual 
fit is 'abso- 


possible. * “To 


2 wor. would be 


Pe এবং. $ 


en হবে) fear 
এ ee পাকার: 
Pas poa প্রতি আসন 
ALO মধ্যে তাঁর তনভূ তির 


prensa tr 


od Ber an, 


oe | 


প্রকাশ আর” "as ক উকি বঙ্গে] 


করা, MEN... The Decay of Lying 
এর মধ্যে Tee হল্যান্ড মানবিক 
আচরণের এক বাগ্ডিগত কাহিনীর উল্লেখ 
করেছেন। বান্তব জীবনে মলুষের প্রতি যে 
উদার, Ga এবং উত্তম বাধহার প্রয়োগ করতেন 


Soul Mrs. Umney that they we 


“ not afraid of Ghosts, and, 


ne ar. e Próvider 


দুটি তাংপরপূর্ণ প্রকাশন পাঠকদের উপহার 
দিতে পেরে . আমরা শোক). 


Ed 


ie 


Sai 


E 


সি 





Profundis. 


সংস্থাপনায় স্থাপনায় Saal ০ 

2 লাফ দিয়ে নামতে গিয়ে নদীর অতলে 

আধুনিক সংস্করণ | তলিয়ে গেল। এই বষাদান্ত পরিণতিতে 
SON OF OSCAR WILDE by en কাহিনীটির শেষ। 


VIVIAN HOLLAND: Published 
by Rupert Hart—Davis—Price 


18 Shillings. - 


“বাংলা উপন্যাসের জগতে ইতিমধ্যে হয 
খতু পরিবর্তন ঘটে গেছে! ঘটনাকে কেন্দ্র 


করে গল্প বলার চাইতে বহমান জীবনের 
পটভাঁমতে নিজেকে ও অপরাপর sia 


এ করে দেখা এবং — 4 
= ae: 





আপনার সাহায্য ছাড়া তা হবে না।, 
কেমন একট fay দেখাল চার্লসকে। 
পরের দিন চাললসের কাছ থেকে এক- 
গোছা সন্দর লাল গোলাপ এল এবং সেই 
সঙ্গে কালটন হোটেলে AGA নেমল্তন্ন ৷ 
বুঝলাম, চার্লসের সাহায্য এগিয়ে আসছে। 
সেই লাঞ্চের কথা সারাজীবল মনে 
থাকবে আমার। খুশির বন্যা নেমেছে 
চালসের মনে আর সেই সঙ্গে বন্যা বয়ে 
যাচ্ছে শ্যাম্পেনের। আমার মনও ভরে 
উঠেছে আনন্দে, যদিও মনের রাশ ছেড়ে 
দিই নি আম। 
ক্‌টনাতিবিদের st : আমি, wie 
অনেক কিছু দেখা আছে আমার। তাছাড়া 


নানান - ধরনের. মজাদার গল্পও জানতাম 
আঁম। বেছে বেছে কয়েকটা বললাম 
চার্লসকে, দু'একটা wins গল্পও 
বুঝতে পারে যে দু'জনই বিবাহিত হলেও 
একজন সুপুরুষ ফরাসীর কাছে আত্ম- 


1? 


তৈরি করেছিলাম তার মধ্যে esto, 
ভুলচুক থাকলেও AR তা ধরতে পারেনি । 
চাল'সের সে অবস্থা ছিল না তখন। শ্যাম্পেন 
এবং আমি-এই দুয়ের যোগফল দিশেহারা 
করে ফেলোছল তাকে। 
উত্তেজিত করোছল। শুধু চা্লসই নয়, অন্য 
যেসব কটনশীতবিদ এবং - শরুশিবিরের 
অফিসারদের জন্যে প্রেমের ফাঁদ পেতে- 
ছিলাম তারাও সেই একই কথা বলেছে। 
কপালটা আমার ভালই বলতে হবে-_এমন 
আশ্চর্য প্রুষমনমোহিনশ কন্ঠস্বর পেয়েছি 
আমি। 

কন্ঠস্বরে মুগ্ধ হলেও চাল"স কিল্তু 
আমার শরীরফে অবহেলা করে fa আমার 
হাতে চুমু. খেল সে, আঙুলের ডগা দিয়ে 
রেশমী কাপড় স্পর্শ করছে। দেখলাম, তার 
ধাবিত হচ্ছে। 

চালের উদ্দেশ্য fe, সমস্ত ব্যাপারটা 
কোথায় গিয়ে পরিণত হবে জলের মত 
পাঁরদ্কার বুঝতে পারছিলাম এবং চিন্তিত 
হাচ্ছিলাম মনে মনে। কারণ, যতটা অভিনয় 
করছিলাম ততটা অভিজ্ঞতা আমার ছিল ar 
চার্লসকে আরো কয়েকদিন বা কয়েক সপ্তাহ 
ঠোঁকিয়ে রাখব কিনা না আরো তাড়াতা'ড় তার 
ক্ষুধার আহার্য হব বুঝতে পারাছলাম না। 

আঁধকাংশ পুরুষের ক্ষেত্রে দেরী 
করাটাই 'বধেয়। নিজেকে সহজলভ্য মেয়ে. 
মানুষ প্রাতপন্ন করা ঠিক q cea 
খানিকক্ষণের এই সামান্য দৈহিক সম্পর্ক 
তাদের কখনোই এমন Se বাধনে বাঁধবে 
শা যার ফলে সে তার নিজের দেশের প্রাত 
বিশ্বাসঘাতকতা করতে রাজন হবে। 

কিন্তু চার্লস সে শ্রেণীর পৃরুষ নয়। 
জাতে দে ফরাসী, উৎসাহে ভরপুর, 
প্রাণোচ্ছল। বোঁশ RR সে সহ্য করবে 
না, তার আগেই অধৈর্য হয়ে পড়বে। 
স্বতরাং এক্ষেত্রে দেরী করা চলবে না; দেরী 


সুতরাং স্থির করলাম এর পরে যোঁদন 
দেখা হবে: চার্লসের সঙ্গে সেদিনই তৃপ্ত 
করব তার বাসনাকে। 
দেরাঁট্‌কুও করতে রাজী নয়। 


লাণ্য 


দিতে চাইল আমাকে । আমি রাজ” হলাম ॥ 


চাল'সের দুই বাহ বেষ্টন করল আমাকে :.... 


এবং গভীর আবেগে আমাকে চুম্বন করল 
চার্লস, তারপর 
দরজার সঙ্গে আর আমার 
অবশ হয়ে এলো । 

A আমাকে শিশুর মতন দুই হাতের ওপর 


ভুলে নিয়ে সিণড়- বেয়ে ওপরে উঠতে | 


লাগল SETA! ” 
SAR, খুব ran প্রতিবাদ 


করলাম আমি, “কি করছ, কোথায় রে 


যাচ্ছ আমাকে 2" 

ক্ষুধার্ত দৃষ্টিতে তাকাল চালি, 
‘তোমার শোবার ঘরটা 
পেয়ো না, ভয় পাবার fee নেই? 

গুপ্তচরবৃত্তির কাজে যত পুরুষের 
সংস্পর্শে আমি এসেছ তাদের মধ্যে চালবস 
ব্রাউজের মত প্রাণোচ্ছল প্রেমিক আর 
Ein দেখান। চার্লসের প্রথম sn 
যেদিন আমার "শরীর আনন্দে শিহরিত 
হয়েছিল সেদিনই আমি ars পেরেছিলাম 


গভীর Te মেটাচ্ছিলাম। 

কয়েক সপ্তাহ কেটে গেল, কিন্তু 
আমাদের . সম্পর্ক : চালসের মনে কতটা 
গভীর হয়ে দাগ কেটেছে বুঝতে পারছিলাম 
না আমি৷. দু'মাস পরে চালনস ব্রাউজ 
একদিন স্বীকার করল যে সে সাঁত্য ভাল- 
বাসে আমাকে। 


কিন্তু চার্লস সে" 


যখন শেষ হল তখন বিকেল '' 
অনেকটা গাঁড়য়ে গেছে। চার্লস বাঁড় পৌছে, 


আমার পিঠটা চেপে ধরল 3) 


সমস্ত শরাঁরা ; 


কোথায় বল। E 








= 


একটা গন্ডগোল 


ক oe ৩ বা 
শুরু হল। চার্লস যে 
পোস্টে কাজ কর্রাছল ভিনি সরকার তুলে 
দিল সেই পোস্ট। চার্লদ ভাবল তাকে 
এবার ফ্রান্সে ফিরে যেতে হবে। কিন্তু 
ARE চার্লস খুব কাজের লোক, রাষ্ট্রদূত 
হেনরি হে তাকে চাকরিতে বহাল রাখতে 
রাজী হলেন। তবে মাইনে অনেক কমে 
'যাবে। রাষ্ট্রদূত তাঁর গোপন পুজি থেকে 
দেবেন 'ভার মাইনলেটা ! 

কিল্তু এই অবস্থায়, মাইনে কমে গেলে 
আমেরিকার মত জায়গায় খরচ চাান 
অসম্ভব হয়ে পড়বে চালসের পক্ষে । 
চালসি তাই চিন্তিত হয়ে পড়ল খুব 

"তুমিও BRA চল না আমার সঙ্গে", 
কাতরকন্ঠে মিনতি করল চার্লস, “তোমাকে 


২৬. ছাড়া থাকতে পারর লা আমি” 


b 
NE 
A 


pe a সেই প্ল্যান Terz 


Fu 


Me 


aa, আমি আমোৌরকার গুপ্ত 


“ আমার 1. চার্লস সাহায্য 
আমি পেতে 


এরই জন্যে অপেক্ষা করছিলাম আঁম। 
চার্লস এখন আমার হাতের মুঠোয় । 
Ss ফোন করলাম: - নিউইয়র্কে । 
আমাদের প্ল্যান ছিল চার্লসকে বুঝিয়ে- 
Maria সম্মানত তির পক্ষে নিয়ে আসা 
কাজ করে যেতে 
" ধলল জান | 
এর পরে যোদন চালসের সঙ্গে দেখা 
হল সেদিনই তার কাছে নিজের উদ্দেশ্য 
বান্ধ করলাম আমি৷ একট; মিথ্যে খললাম। 
TT | আম 
জানতাম, বৃটেনের ওপর মলে মনে রগ 
আছে sera: কারণ, 35 লৌবাহিনশ 
১১৪০ খম্টান্দে ওরান থেকে একটু 
wart নৌবাহিনীর ওপর আক্রমণ করেছিল 
ER অনেক ফরাসী সৈন্য নিহত হয়েছ 
তার Ha | 
॥.. আম গুপ্তচর শুনে হঠাৎ প্রচণ্ড আঘাত 
- প্লে চাল'স | কিন্তু সামলে Cate আগেই 


দলে 
a 


‘আমার নিজের কথাটা পেড়ে ফেললাম 
সোজাসুজি ৷ দৃতাবাসে কখন Te হচ্ছে, 


Te খবর আসছে-যাচ্ছে সব জানা 
করলে খবরগুলো 
পাঁর এবং পাঠাতে পার 
আমার ওপরওয়ালাদের । চাল সের মত দেশ- 
প্রেমিকের পক্ষে লাভাল এবং জার্মানদের 


পরাজিত করে ফ্রান্সকে wy করবার এটাই 

একমাত্র পথ। তাছাড়া তার কাজের. জন৷ 

তার্মোরকান সরকার ডলার দেয়ে পুরস্কৃত 

করবেন তাকে | সেটা ATS চলতে Vics, বন্ধ 

না হয়ে যায় তার ব্যবস্থা আমিই করব ! 
4 ES 


FI আমার ক্ষমতার মধ্যেই আছে। 


ame দলে টানতে মোটেই বেগ 
তে হল না STORE! Bi সহজেহ 








দরকার 








লক 


চোদ্দ বছর বয়সে Talea 


গেল সে! কারণ 
চা সস আাতাকারের 
এবং wg 
সঙ্গো যারা সহযোগতা 
সম্বন্ধে তখন অবিশ্বাস 


2 


চারত্ের মানুষ 
জার্মানদের a 
করছিল তাদের 
দেখা দিয়েছে তার 


zu 


ETS | 














ig তাই ফ্রান্সের aa সাতাক। রের 
feet. তাদের সাহায্য করবার এই সুযোগ 
AVE কর সে। PRY এর ফলে 
এয়াশ্ংউনে কাছাকাছিও থাকতে 
পারবে। 


পপর 


| 


0 নতনত ও দায়ে কত লালা 


০0101017058 


>- MARA লোড * কলেজ HG Ge AU: কলি-৯ 





সেদিন থেকে alos «roya Tae 
চাল সের মারফং ভাসি দূতাবাসের প্রচুর 
খবর নিয়ামত পেতে লাগল। ভিসি 
দূতের কাছে বা 
কিছুর ওপরই 
sa প্রাতীটি চা 
oF এনে wo 
ঢোৌলগ্যাঃ এগুলো 
ফাইল থেকে৷ 


আমাদের প্রেম কিন্তু বন্ধ থাকেনি 
সময়ও । একই Arey তিলদক সামলাতে 

আমাদের-ফরাসী গুপ্তচর, আমে- 
চালসের ST এদের 
সকলের চোখ এড়িয়ে চলতে হত সল্তপণে | 


হত 


'রিকান era) এবং 


একাদন হঠাং টের পেলাম এফ Ta 


আই খোঁজ-খবর. নিচ্ছে, আমার সম্বান্ধে, 
নঞ্জর রাখছে আমার Ales ওপর। বৃটিশ 


OA বিভাগের হয়ে আম আর চার্লস 
‘ক AE দে সম্বন্ধে কোন ধারণাই 

ছেল না তাদের | 

চাল সের মাতিশাতি 


প্‌ ২১শ সংখ ALA E 














A একটা ভাহির করে 


ara করলেই 


দিনয়সহকারে FATE £ 
Tee বা জানি যে. ers 


যা জানতেন--আর ee 5 


m a তাল আত হলেন। 


. জ্ঞানী-গণী এই নহাপাণ্ডিতের e. 

ues ai লখাটি es fis 
বৈচিহ্াময়, তেমানি কৌতহলোন্দীপুক। 

নু তরি yee nT, SHAS. RT, 


২৪ aeg আডিয়ালহ cus মাতুলালয়ে। 
পিতা SE REA Seater দে, 


ga, Tien, Eure na 


as করতেন। মা মা এলোকেশণ ছিলেন 
were কতব্যিপরায়ণ ও Be i বাংলা? 
260% হিন্দী, মারাঠী প্রভাতি : চারটি 


ভাষা Tela জানতেন 1 feces বাবার 


কাছ থেকে 2 ও জাসকারা গেলেও m 
তাঁকে are জখবনে মদ্যপ ও উচ্ছ খল 


বানিয়ে তুলেছিল।) IR TE. থেকে TAS 


হরিনাথ দে: লাভ করেছিলেন: কতা 
পরায়ণতা, অধ্যবদায় আর নানান জ্ঞান- 
ae torn আনলুসন্ধিংসা। আঁত অজ্প- 


eam? বিভিন্ন ভাষার তাঁর হাতেখাড হয় 
পাকাপাকি। : মিশনারী পাদরীদের... কাছ 


থেকে পাওয়া বাইবেলের হিন্দী “অনুবাদ 


পড়তে পড়তে নাকি বালক. হরিনাথ 


: ee 








tenia এব কাট ৯ : 


মেধাবী ছাত্র হারনাথ মাইনর raten 
ক শুরু করে সব পরীক্ষাতেই বর Tees 
za উত্তীর্ণ হন। (a বৃত্তির টাকা এক 
করলে তা কয়েক লক্ষের সীমায় পেশছবে!) 
৯৮. A তান ভারত সরকারের ate 
কেম্রিজ ক্লাইস্ট কলেজে ভর্তি = 
ক্লাশক্যাল বিষয়ে ট্রাইপস. পান 




















ও A ভাষায় ites রিতা 
ma তিনি ei পুরস্কার 







এ পুরস্কার অজন যে 




































ইহা সুখ মদ 
অটুট সৌন্দধ্য ae 
করে | সংক্ষিপ্ত অথচ 
সম্পূৰ্ণ মেক্জাপের 





au, ভুলি, are 
a হয়, cate 









LS es 
rain eG mem“. 
ওয়াল্টার ডবলিউ স্টাঁট, লিড 
এল, হাঁরনাথ ms যে সার্টিফ 





দান করেন তা থেকে: প্রমাণ. পাওয়া er 2} 


এখানে তার অংশবিশেষ 
গেলি ¿ rn $e. 
“eq a ও me ভাষা- 

সমূহ দ্রীইপস) মান (Standard) 
ST ছাত্রকে কেবল আধুনিক 


ইংরেজী ব্যাকরণ @ am, 


চতুদ্শি শতকের মধ্যযুগীয় ইংরেজাঁ 
ব্যাকরণে সম্যক ARTE হতে হয়। 
শুধু তাই লয়, নবম ও. দশম শতকের 
MAAN ব্যাকরণও : ভালভাবে 
পাঠ করতে হয়। এই মান. অর্জন 
বেশ RA ভাগ্যে : হয়ে ওঠে না। 
কিন্তু যারা এই মানে উন্নীত হয় 
তাদের এ ছাড়া অপর কোন পথ 


টিউটর a ই 
অক্টোবর, ১৯০০. সালে 
ইন্ডিয়া অফিসের ACH ও AMAN 
উদ্দেশ করে যে প্রশংসাপনখান লিখে 
ছিলেন এখানে তার অংশাবশেষ উদ্ধৃত 
করা গোল 
০২০ Bis knowledg e of Eng- 
ist literature is attested by his 
examination record, It was 
chiefly in Essay-writing, . as, 
practice for classical. ‘Tripas, 
that his" mastery of English 
came under my notice, His Eng- 
lish is easy and sensible, very 
little marred by «pedantry. or 
affection, He is a man of wide 
interests, and as I believe of 
much practical sagacity . 2 © 


[m দুখানি জাতীয় পাঠাগারের 
ডেপুটি গ্রন্থাগারিক শ্রীধত Te. এল 
ব্যানাজি সে Ter নো 21] 





sos Slade” যে ara 
পাঁরশ্রমী ও অধ্যবসায়ী ছিলেন তার 
কিছুটা হাঁদশ হয়তো পাওয়া বাবে FRE 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠরত ছাত্র হাঁরনাথের 
(জাতীয় টে “আচার্য 


vier er 


প্রোকেসীর - “Treat হতেন না। 


 এআশুতোষের দোদণ্ডি প্রতাপ। কেউ নাকি 
তখন Beam) কেটে বলে ছিলেন £ 


হরিনাথ দে সংগ্রহশালায়' 
যে বচনাবল।র, 


পেশ করতে 










_ তার পানা কর্েন। কলিকাতা Ph, 


[বিদ্যালয়ে তখন ee বাঘ? সার 


En oe 
হরিনাথ 


আবার সংস্কৃত জানবে কঃ আর এর 


সমুচিত : প্রত্যুত্তর দিয়েছিলেন - হরিনাথ 
পরের বালি এম-এ পরীক্ষা দিয়ে 
ar Me গ্রপেই প্রথম শ্রেণীর প্রথম za 





 বঙ্গাভারতশীর q আচার্য হাঁরনাথৈর 
এদিক-ওদিকে ছড়ান রয়েছে বহু রচনা 


সমাপ্ত বা অর্ধসমাপ্ত, প্রকাশিত ধা 
তান ইংরেজীতে 
“বাবু” নামে। কিন্তু তাঁর 
মুর a প্রকাশিত হয় ভ জনৈক 
নিবারণ-চ্যাটাঁজর নামে।) শ্রীফীত কে সি 


ঘোষ সম্পাদিত ইংরেজী নাসিক পত “দি 


উইল’, m গুড়ের জীবনচারিত' 
(অনদরাদ-Admirer), বিদ্যাপাতি, হাফিজ, 
রবীন্দ্রনাথ প্রস্থাত এমান x বাংলা 
কবিতার অনুবাদ করেন তান এই মাস্ক 
a চীন, রুশ, ফরাসী, আরবী প্রভৃতি 
{বিভিন্ন ভাষা থেকেও তাঁর অনবদ্য 
অনুবাদের মধ্যে প্রথমেই উল্লেখ a হয় 
মূল তিব্বতী থেকে তারানথের AS 
a Ka অব বুদ্ধিজ্ম্‌ ইন ইণ্ডিয়া’ 
এবং কুমারজীবের খে $03) ম্‌ল Sie 
ভাষা থেকে ANT ভিউ অব far 
প্রতি বহু are প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়। 

এ ছাড়া জাতীয় দি SIR“ 
তাঁর অপরাপর 
পান্ডুলিপির তালিকা 
রয়েছে, তা থেকে একটি পাণ্ডুলিপির 
উল্লেখ না করে থাকা গেল না। এই ary 
লিপিতে [তান আগ্নার তাজমহল, নিমাণ 
করতে-কত খরচ পড়েছিল, (৪ কোটি ১৮ 
লক্ষ S RMA ২৬ টাকা ৭ আঃ ৬ পাঃ), 


কত লোকজন কতঘণ্টা ধরে খেটোছল, এবং 
তাদের মজুরী রুত ছিল, তাজমহলের গায়ে 


FAN যে সব ASS বা জহরত খোদাই 








করা আছে : তাদের নিজস্ব নাম, SE, 
ইত্যাদি... বহু খুটিনাটি তানি পুরাতন 
পাশা Sam থেকে উদ্ধার করে 
sE করেছেন, [সার ame 
সরকারের ১৯০৫ টাল হিন্দুস্থান 
er, ATA . প্রকাশিত প্রবন্ধ এ 
amet. Coreen} এশিয়াটিক 
সোসাইটি অব বেঙ্গল" এবং eT 
হিস্টোরক্যাল সোসাইটি'র. ARS 


































রর ররর ররর রর রর un = 
FEAR em. এক বস্তু 
কের wre আকর্ষণ করে? এর ee 
এয কতকাল জাগে হয়েছে তা সঠিক বলা 
হাঁয় নাঃ তবে. একথা ঠিক যে, মানবসভা- 
তার, age আগেই প্রচারাশহ্পের উদ্ভব 
দ্যাট seed । প্রকৃতির প্রচারের একটি 
বিশিষ্ট দল্টান্ত হচ্ছে ফুলের আত্মপ্রচার। 
যে: সব ফুলের গন্ধ নেই যেমন, SRT, 
সবজিয়া, প্রভৃতি ফুলের রং হয় অত্যন্ত 
উজ্জল ও তার দাষ্আকষণের ক্ষমতাও 
ইয় অত্যান্ত শান্তিশালী। দর্শকের, দুষ্টক 
PS করে সে যেন আপনার কাছে টেনে 
1 এই সব ফুলের আকারও হয়ে থাকে 
i: বড়। এর উদ্দেশ্য হচ্ছে. রংয়ের 
জোৌলুষে কঈটপতঙ্গাকে, আকৃষ্ট করে, কাছে 
ডেকে আনা এবং তাদের সাহায্যে নিজের 
কাজ গুছিয়ে নেওয়া। 
পাওয়া যায় রে {নিজের পেখমের Bey. 
বৈচিন্তয দেখিয়ে we আকৃষ্ট করার 
চেষ্টা করে। মোরগ মাথার কুটি ও মুখের 
ফলের সৌঁন্দয" প্রকট করে মুগ মুরগীর আন 
ভোলাবার চেষ্টা, করে। অনেক পাখা, m 
A এইভাবে নিজের বু 
| এখনও অনেক er 
Mh মানুষেরা মাথায় বড় বড় বাইসনের 
শিং এইট, পাখীর বড়বড় জমকাল রংয়ের 
পালক গুজে, মাটি ma রং তৈরী করে 
দেহের বিভিন্ন অংশ ATT! বস্তুত নারীর 
মনোহরণ করাই : এর are উন্দেশা। 
নারীও পদরুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করার 
জন্যে নানাভাবে নিজের সৌল্দ্যবিদ্ধির 
চেষ্টা করে থাকে। 


ARA যত সভ্য হতে লাগল, তত EA 
বাবদাদারী বুদ্ধি বাড়তে লাগল। কেমন 
ক্রেতা ধরা যায় এই Fer তার 

মাথায় ঘুরতে লাগল। এই চিন্তা থেকেই 
সে. আদম মানুষের গত তার He 
Mele জায়গাটিকে জগকাল করে তুলতে 
-অচেষ্ট হল। প্রাচীন বিজ্ঞাপনশিলেগ দেখো 
IR, বিজ্ঞাগনদীতা যা. প্রচারক MRE 
রঙ্গীন By i. ভাঁড়ের গত Rene পোশাক 
তর পায়ে TUE বোধে, মুখে হর্ণ Terz 
দাঁতের মাজন, খু [জেলিকা দাওয়াই, অবাক 
জলপান নকুলদানা epa বিরেতরা এই 
চলেছে । এই ধরনের বিজ্ঞাপনে যুগপৎ 
চোখ ও কান দুই-ই আকৃষ্ট করার চেষ্টা 
aT Fe 

বর্তমান সভাজগাতের 'বিজ্ঞাপ্নাশিলেপ 
তার দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয় চাক্ষুষ ও 
mud Fara মধ্য Ter সহ দেশের 
perigee যে সব বিজ্ঞাপন বেরোর তা 
er eh বায, বিজ্ঞাপনে নারীমু তির 
: Sere বেশ প্রসাধন- 
মেয়েদের অলঙ্কার, পোশাক: 
: TE তো নার ache থাকেই, 
তা ছাড়া “CRORE মেয়েদের কোন সম্পর্কে 
ee সেখানেও যথেষ্ট পরিমাণে মেয়েদের 
RR ee mm বিজ্ঞাপনে ar 
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উইলেনড়ের 4 En হ্‌ 
FR আদ 3 AAA ও 
প্রমাণ।, ফ্রান্সে সেই ই 
রচিত wb a 
নগনা ATS 

2. > ০ 
প্রত এই যে NTE Y ASA দেখা 
আজ এই বাইশ হাজার a. 

আধুনিক মানুষ নিজের ae 
exe উপরে" তুলতে পারে Tee mue 
শিল্পের প্রসারের সঙ্গে met তার: ৬ 
আদম আকর্ষণ কমেই বেড়ে ছলেছে 


আগেই বলেছি বিজ্ঞাপনের m 
উদ্দেশ্য হ’ল লোকের wit আকর্ষণ 
ক্রেতা অবশ্য সকলেই নয়। তবে আজ 
বিজ্ঞাপন দেখে রাখল, - কাল হয়ত ও 
বিজ্ঞাপনের কথা মনে হবে এবং 
প্রচারিত fei Tere খাবে। ক 
TAN প্রথম উদ্দেশ্য হল লোকের জা 
আকর্ষণ করে sid পাঁচটা জিনিস & 
তার দৃষ্টিকে পৃ করে Tara r 
gr a উপর দৃষ্টি Teer 
করান। কাজেই উড়ো Ne ধরে 
আনবার জন্যে... বিজ্ঞাপনের ছাব 
SPA SARE a চব 
জানার গর বিজ্ঞাপনের me উদ্দেশ্য হরে 
রেখে Tee উপর ws 











































লে cas মনের উপর 
Sr অনু SIT, oi অনেক, বিজ্ঞাপন: 











ean চির বা ache u করে এর ae 
জন্যে করে তাদের কথা মারা করায়, তারা 









একাদকে প্রচারশিজ্প sa সঙ্গে পরামশ 
কার সময় DIENTEN: চ্বারা 






Beles হয়। অপর 
ঈ'ধারণের মনের ঢাহদার দিকে দেখতে 
i সুতরাং Gey দিক থেকেই তারাও 
isa দিকে ঝুকে পড়ে। 
Ge সতাই প্রকুত্তির একটা বিস্ময়কর 
ORI এই নারীর সৌন্দর্য fag 
পাঁথবীতে কত ছ্বল্ব হয়ে গেছে। কত 
Elan ঘটেছে। পূুথিবীর ahead 


DE. জল” 

















































গেছে বদলে। আমাদের দেশের জনাপ্রিয় 
SAM APT TA ক্রয় ARPA 


খকথাটিতে প্রকৃতপক্ষে বোঝায় সুন্দর মুখ 
র জয় WF! এখানেও সেই নারীর 
nee feat আকর্ষণের 
কথাই উল্লেখ করা হয়ে থাকো এই APS 
কারণে আমাদের দেশের পাঞ্জকার “বিজ্ঞাপন 
খেকে TS করে পন্ুন্পারিকার বিজ্ঞাপন, 





& a z 
প্রচারশিম্পীরা কোথাও নারাী- 
2 
STETS ER আর কোথাও: তাকে 
de 
sí হিসাবে বাবহার করে থাকেন। নারীর 


দেহে কতকগুলি দিশেষ বিশেষ সৌন্দষের 
কেন্দ্র আছে । শিল্পীরা বিজ্ঞাপনের আকর্ষ- 
eis বাড়াবার জন্যে অনেক সময় এই 
দিয়ে ee ইচ্ছানুসারে প্রকাশ 
করন। প্রয়োজন Tapa দেহের বিশেষ 


বিশেষ Ser Sue কাপড় বা পোশাকের, 


বোঝা কামিয়ে দেওয়া হয় কিম্বা আংঁশক- 

ভাবে GEF করে. দেওয়া TTI আধুনিক 
ভামেরিকান বিজ্ঞাপনের an 
তানেক TI আধা বুকে কাটা জামা পরে 
থাকতে দেখা যাস? বাংলা দেশেও এর অল 
করণ চজেছে। বিজ্ঞাপনে উলেন ® জাম্পার পরা 
যুবতীম্‌তির প্রাধান্য খুন বেড়ে A! 
জাম্পারগুলি খুব টাইট হ ওযায গায়ের সাঙ্গ 
আঠা দিয়ে জোড়া পাতলা males আবরণের 
মত লেগে থাকে) পাশ্চাত্য দেশের জ্ঞাপনে 
মেয়েদের পারধেয় এমন যে, en তই 
পায়ের হাঁটুর নিচেটা সবটা নগ্ন থাকে, আজ 
ঝুল আরও কামিয়ে দিয়ে খ্‌ব-অরপপরিসর 

স্কার্ট পরছে, তাতে সমস্ত APA উরুটাই 
কে Del পড়ে? আজকাল. এদেশের 
শিল্পী রা সুইমিং AN পৰে বিজ্ঞাপনের 
Ra জনো পোজ দেয়া আর গাণ্চাতের 
f THE ARIAS CET আনেক ক্ষেত্রে 
সুইমিং GATS দেখা aa না৷ সভ্যজগতের 
frz এই হল 


GITTER ERS | 
পোশাকের নাম Jan উন্দেশাই যে এই 
m মডেল: বক্ষে ও কটিদেশে আঁত 


er lak u TER করে তা 





a 








শিল্পীৰা এই সব unn নিজেদের 
প্রয়োজন মত বেশে সজ্জিত. করে। পোজ 
৬ ভাদের যথাযথ রঙ্গীন ofa তুলে 

নয়া AAA গায়ের রং, লাল প্রবালের 
মত das ঠোঁট ও নখ; বাদামী কিংবা 








A 
| 
i 
i 
i 


ui 


সোনালী রংয়ের চুল, গাড় কালো আীখপল্পব 
ও ভ্রু; আকাশের মত নীলা এই সব মিলে 
বর্ণ-স্দ্ভারের এক. বিচির mes EA 
থাকে। এই সব পেশাদার মডেলরা আইনতুই 
প্রমাণ করে যে, তারা : একেবারে নগ্ন অয়, 
কিচ্ছু ভারা দর্শকের সামনে ee 
৮ প্রচারশিল্পে a * আজ এর চেয়ে 
a “যৌন-আবেদনের দৃষ্টান্ত আর কিছ; 
মেলে না। 


বিজ্ঞাপনে oars নারাীদেহের 
বিশেষ বিশেষ অংশের চিত্র কাজে লাগান 
হয়ে থাকে। যেমন ইউজিন, এবং er, 
ওয়েভ-সেট O জাতীয় কেশপ্রসাধন- 
সামগ্রীর বাবসায়ের জন্যে মেয়েদের 
ASS মাথার চুল, কিম, রুজ পাউডার 
প্রভৃতির জন্যে SATS চোখ, ডেন্টাল 
কীমের জন্যে মুক্তার মত as দল্ত- 
se, TTS জন্যে সুন্দর. কান, 
জাম্পার সোয়েটার প্রভূত মেয়েদের পোশাকের 
aes জনে sr দেহ’ মে 
না en নো 
দ্যা [নিতম্বের eat, 
জুতোর বিজ্ঞাপনের জন্য Kara 
পা কাজে লাগান হয়া সাটিনি, কে 
ইত্যাদির ভালো ভালো পো [শাকের fa- 
পনের জনো সংসমঞ্জস তন্বী ee 
মূলা অনেক সব f গা 
পাঁনোন্নত বক্ষ, কিশলয়ের মত হাত-পা 
সৃপুজ্ট fasta মেয়ের ঢাহিদাই বেশগি। 






আর তার ME সুন্দর লাবণামন্ডিত 
কোমল মুখ ও ঠোঁটের কোণে পাকি হিলি 


Sa u, একান্ত প্রয়োজন। পাশ্চাত। 

TS TE PET 
বিশেষ বিশেষ রা CATE দেওয়া TA 
করে। বিশেষ বিশেষ প্রতিষ্ঠানে 
নাঘশী করে তারা এই সমস্ত পোড় 
দেওয়ার কায়দা-কানুন শেখে। 





A 
শিক্ষা- 


4 


gy দেশেও আজকাল মেয়েদের 
ave TA মডে। E আলে। oe 
= er es BI Saa 





লয়ে = 
ছাপা হয়। এ দেশের বিজ্ঞাপনে পাশ্চাত্য 


দেশের মত ARTIST. ae 
STEH HATH এখনও sl Te 
হয়। তবে পানিও উপরের অংশের 
সৌন্দর্য প্রকট করার জন্যে বাংলা 





বিজ্ঞাপনে wem a 
অনেক সময় দেখা যায়, A Gora 
শাড়ীর ভাগ যতদূর সম্ভব সহ কয়ে 





দেওয়ার প্রয়াস। কিন্তু y বাবসায়পরা 
প্রচুর অর্থ রোজগারের লোভে প্রচার- 
শিল্পকে যেভাবে পাশ্চাত্যের অনুকরণ করে 
see তাতে হয়ত ee 

তোর 2 সব etz rg! 
এদেশের প্-পারকাতেও ARTE 


আহা 








e 


পনের গতিবিধি সম্পর্কে। আশাকার এ 





























az প্রকাঁশতের পর) 
€ চতুর্থ পৰৰ ) 


aña গভীর হয়েছে! কলকাতা শহরের 

শহরও স্তব্ধ জানবাজারের বুক চিরে 
গেছে ফি স্কুল AD, তার একট; 

মারে Tea মিলেছে লন্ডলে স্ট্রীটের সঙ্গে, 









রে ga উত্তরে হগ সাহেবের 
ree মাকেট। ১১৬৩ সালেও 





a ছিল অনেক। গোটা অণ্চলটাতেই 
oe ই আট সংখ্যা 
raat: বোধ কাঁর বাঙালী হিন্দু পাঁরবারের 

ay বাড়ী হিসাবে রায়দের বাড়ীটাই শেষ 
বাড়ী? পশ্চিম গায়েই ফ্রি স্কুল স্ট্রীট । 

la স্কুল $ en তার 
teo e নেই, এই aña কথায় «e 
এবং শ্রোতার নিমগ্নতার মধ্যে জে feo 
হঠাররে গেছে। তবে কিছুক্ষণ আগেও 
মধ্যে মধ মধ্যযুগের সেই নির্জন প্রান্তরে 
agin. কোন were কিম্বা কোন 
পলাতকের ঘোড়ার ক্ষুরের আওয়াজের মত 
একাটি ঘোড়ার AA আওয়াজ খপ-খপ- 
SR শব্দ তুলে দূর থেকে কাছে এসে 
আবার দূরে চলে গেছে। দু চারটে কুকুরের 
ভাওিয়া শোনা TR ম্ডানাসপ্যালা 
গাকেটের ওদিক থেকে। মাকেটের মাংসের 
দোকানের হাড় আর ফেলে দেওয়া চার্ব 





Du CEA যে see সারাদিন 
পরস্পরের মধ্যে ঝগড়া করে আর দোকানের 


tera ভাকিয়ে থাকে তারাই এখন ফুটপাথে 
পড়ে আছে। মধ্যে মধ্যে কিছু দেখে 
চীংকার করে Gates আবার লব চুপচাপ 


হয়ে যাচ্ছে। এ ua অনেক বার" CA 
গুলো শল্ধ হয়ে গোছে। এল আগে নাকে 





u স্থালত পায়ের প্রনন্ত জুতোর শব্দ, 
u চারটে জড়ানো কথা, গান বা আস্ফালন 
gene গিয়েছিল-ভাও আর শোনা হায় at! 





io তারিখের 


নভেন্লর মাসের 


ae. শত Ge হয়ে এসেছে, বাইরে হয়তো 
TE জুয়াশার একটা TEA ভাসছে: 





ate 


চাপাধ্যাঠ 


আর সামনে সাজানো ছাবগহালকে দৌখরে 
zeige: দেখ! 

১৮৪৮ লালে ভবানী দেবী Gers 
ঝাঁপ দিয়ে কোথায় চলে গেলেন। বীরেনবর 
রায় কীতিহাট ছেড়ে এলেন কলকাতায় 
এই AST ডাঁতে বাস করতে AMAT | এই 
Ten SEE 2০ 


ve তাঁর জুড়ি তিক ea 
গভীর রাতে করের শব্দ তুলে, চাকার শব্দ 





3 TET 





পড়েছেন 
ame 
আপন diy ডেকেছেন তাকে 


কাপছে গালের 


দায়ে। 
কে a i তিনি 











































none 






ভবানশ দেবীর আঁচলের বাঁধনে । ছে 
বেবী খুলে দিতেই 
মধ্যে মনে 












কলকাতা Ex খন es Ei কের হাট এব 





বন্দর কলকাতা 
চেহারা নিচ্ছে ı 


এ 


HG ওয়েলেসলাকে তখন বলত 
GRR! একাধারে পবন 
ae 







আবার Seen y তাকে 
বাট কট গড়া সাকুলার রোড বা বাহার 
সড়ক গঙ্গার ধারে ফোটা Gern থেকে 
কলকাতার উত্তর সীমান। were বঝাঁধরে 
দিয়েছেন STR জেনারেলের je 














তুলে ফিরে ee তখন ara পিচ জন। বিরাট লাটগ্রাসাদ বানিয়ে ফেলেছেন। 
হয়নি, গাড়ীতে রাবার টারার হয় নি tan ay ডজহোঁসি ভাব Ite 
ae aurea yey ee ভার জারগাটার লাম GRE ae 

অনেক ঘুমন্ত জনের ঘুম ভ বি, Bi শুধু কলকাতায় নয় ব্যারাকপরে বাগান 
লউবাজার থেকে? বউবাজারে oe RETR লাটসাহেবেধ বাড়ী চাক 
বাঈয়ের ঘরে (ele আসর পেতোছলেন memes ভরে গেছে | 

এ সেই Terz], 4 কিশোরী বয়সে তার লোকে am মেই। তার 
বীরেশ্ধর রায়ের মামাতো ভায়ের বিষের এতে যোগ দিয়েছে । বড় ঝড় বাড়া-বাগ 

_ N Dahn 
4 


2 
el 
E 
2 


á 





3 E 2, on 
a ES 


বাইশ স্ট্যান্ড রোড । কাঁলকাতা এক 


ost, 


















(a সকল সমর ña 
আশাবাদ হয়ে আলে AI 


একাধিকবার বিরহাদহন এলে 
অতানের জীবনে লেগেছে তবু 

শেষ পযন্ত শ্রান্দরার মধো তাতীন 
যে শান্ত, জানল্দ ও ভানল্তের 
সন্ধান পেল, তারও উৎস অতল 
স্পশনি প্রেম তিয়া ra 
আবেগনশ্থিত প্রেমের উপন্যাস । 
সুশোভন প্রচ্ছদ ৷ দাম ৪ চার টাক। 


a Tax লেন, PRE) 














কম্পাস ফিটন। আবার টাউ 
সাধারণের চালায় 





ট-প্রাসাদে ডিনার হয় পার্টি হর, 
দর জোয়ার শক, এল নাচ হয়} „oa 






তাদের মদের ব্যভিচার । 
ফিলিপ = ফ্রান্সস মাদাম থ্যাণ্ডের. বাড়ী 
Boe মই ঘাড়ে কারে এটা ইতিহাসে লেখা 
ওখানেই শেষ নয়, ছোটখাটো 
সাহেবদের বাড়াতে পোষা থাকত এদেশ? 
ı সে বিধবা ব্রাজণকন্যা থেকে 
ea পর্যন্ত। লোকে বলে ক্লাইব- 
em হ হারেম ছিল, হেস্টিংসেরও Tan! 












সেলার এসে ক্রি স্কুল স্ট্রীট 
অঞ্চলে দাপাদাপি করত! তার দেখাদোখ 


ধনীদের বাগানবাড়ী হয়েছিল 


main ছিল বউবাজারের a 






এ সব পাড়া তখন জমে the 
সায়েবদের জন্যে বলেত থেকে 


রা আসছে বেশ্যাবৃত্তি করতো। 

তারই মধ্যে চলে সভাসামতি। তারই 
ca রাঘিশেষে সযোদয়ের ছটা বাজে। 
কালে উঠে রাত্রের নেশা চোখ থেকে মুছে 
তের, মানুষ আর এক মানুষ হরে ওঠে। 
রামমোহন পায় aye - প্রচার 
করে; ইংরজী. শিক্ষার জন্যে উঠেপড়ে 
৷ সতীদাহ নিবারণের আন্দোলন 
করেন। বিদ্যাসাগর আন্দোলন করেন বিধবা- 
নিয়ে৷ জমিদারের করেন ল্যাণ্ড 
বাটিশ € ইস্ডিয়া 
E টি, foley চ্যারিটেবল সোসাইটি, 
oy মোডকেল- কলেজ গড়ে 
খবরের কাগজ হয়েছে। 
কোয়ারার..ইস্ট ইণ্ডিয়ান,... জ্ঞানান্বেষণ, 
য়া. গেজেট. TREE হরকরা,: সমাচার 
পণ, সংবারপ্রভাকর, সমাচার চাল্ছিকা। 


লতা বললে-সে-কালকে আমি 
জান ore তুমি বীরেষ্ধর রায়ের 


থা Bud 
qe বললে-তুমি জান সে আমিও 
ir oe আমি আমার এর পরের ছবি- 
খালাকে তোমাকে বোঝাচ্ছি। ই 
ছাবখানাই সব থেকে: বড় ছাবি। 

বিট্াকে উপরে 
নেল দিয়ে 


@ 


ER 
নিচে ডেকরেশনের 
আসলে তিন ভাগে ভাগ 


Al দেখউপরের প্যানেলে লাটন 
সাহেবের, নতুন বাড়ী, ET. . লিভার 
চাকরের সার, মাঝখানে দাঁড়িয়ে লর্ড 
ও য়েলেসলী। 


তার পা A, er amd; 
ওই দেখ চৌরঙ্গীতে 


ehe: an রহিত ; a 
= বিন । নিচের 


ricas EN 





দেখ, ae 


রেছি। উপর আর নিচের প্যানেলে ae 


তারপর wa টাউন হল। 
ই ওত হো bi দোকান বন্ধ 


প্যানেলে দেখ | 











BIST 


ব্ৰহ্ম ara দেখ 
তাঁর সামনে দুটো 
সোসাইটি 








তারপরে দেখ ৪ 
me মাখা 













বাঈজশী খেমটা নাচের আসর। 


এরই মাঝখানে ওই দেখ এই বাড়ীর মাঝ: 


খানের হলে বসে রয়েছেন বাঁরেশ্বর রায়। 
সামনে টেবিলে হূইস্কির বোতল গ্লাস। 
ওই পড়ে রয়েছে সোফার পর সোফিয়া 
বাঈ। মদে তার জ্ঞান নেই। - অপরূপ 
সুন্দরী ছিল সোফিয়া বাঈ। -কেউ বলত 
কামরার ‘মেরে, কেউ বলত পার্স মের়ে। 
নিতান্ত শৈশবে কনে মানুষ করেছিল ওর 
বাঈজা-মা! 


১৮৫৫ সালের 


e 


৩১শে মের করা 


তার আগে সুলতা 
200 


৯৮৪৮ লালের 
জুলাই, শ্রাবণ মাসের ৬ তারিখ ছিল: 
সেই Ela er রায় লিখেভিলেন 
তাঁর স্মরণণয় Dña বাঁধানো 
খাতাটাতে- Am | some mad? Yes; it 
ts madness! Let it come ERE 
থেকে বলতে গেলে মেরুন E ES 
বাঁধ্যনো খভাখানাকে একরকম 
সাদাই বলতে হবে। ১৮৪৯ সাল থেকে 
১৮৫৪ সাল পৰ্যন্ত মাত কয়েকটা তারিখের 
কথা মাহ দুচার বা আটদশ ই 

মাত ঘটনাটুকুর উল্লেখই 
রায়ের চারত্রবৌশষ্টা- 









কথা আছে! 
Are রোমা 

ভাল একটা 
eg দশ 
রায়? একেবারে 
খাদ fitted a tigress today. 
বিবরণ সংক্ষিসত। জন রবিনসনকে খবর 
দয়েছিলম সে এসেছিল। নৌকো করে 
হলাদর মোহনার কাছে জঙ্গলে যেতে 
হয়েছন্ন। মাচা বাঁধা fer শুনলাম বাচ্চা 
আছে He) বুঝলাম ated) বললাম- 
ফাস্ট শট আমার । জন বললে-না- আমার | 
আমি গেস্ট “তোমার! 

. আমি en BR করবে 
জনি ss = 
ARTETA | 
লে বলল মালে 2 
mE শিখেছ = a কিঃ ? 














তুমি আজকাল 


Erro 





দবরিকানাথ 
Ve 












পাগল” হয়ে ওঠ। and it is a tigre 





বাখিনাীঁট়া লাফ z 
পড়ল নিথর হয়ে। জান হেসে উঠে 
Bira, vou. have. lost TA HA করে 
লাফরে পড়ল মাচা থেকে । মূখ! মাতাল! 
আমি পারণ করবার সময় পেলাম 
কিন্তু যা করতে হবে করতে ডুললাম 














































aii 
“Tt 


বন্দুক, তুললাম | aña জানি জান গস 
করেছে fat! এবং ওই ঝ্াপ্র-নারখাউ 
রা ভান করে পড়ে আছে; 


She will now Jump up on the 1061 
ঠিক তাই। মুহূর্তে বাঘিনশ উঠে দাঁড়রে 
দেহটাকে টান কারে একটা ভীষণ গজল 
করে উঠল জনি ম ELE হতভম্ব হয়ে 
গেছে, বন্দুক তুলতে হাত কাঁপছে। আগি 
wre ধরে দ্থির। বাঘিনী লাফ দিল, 
আমি গুলি করলাম। এবং সে Bye উঠে 
আবার পড়ল ধপ করে। এবং আবার আমি 
গুলি করলাম । জনি নিচে গাছের গায়ে 
হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে Sere fore 
aie _ভেঙেপড়া AA E বন্দুকটা 
ফেলে Vea মাটিতে নিজেই । এবার 
আগ লাফিয়ে পড়লাম are মরেছে 
প্রথম গুলিতেই মরেছে। মাথার খাল 
ভেঙেছে । দ্বিতীয় গুলিটা লেগেছে বুকে। 
জনিকে বললাম-বাক আপ জান! টেক 
সিপ অফ ব্রাণ্ডি। ইট ইজ aries, পকেট 
থেকে ছোট বোতলটা বের করে দিলাম। 
এবং AAN try a tiger and you will 
hit him: There vou will never miss. 








২ 












খুব জোরে হেসে উঠলাম। জনি চমকে 
উঠে বললে-বীরা, আগ AL ফর 
হেভেনাস সেক ইউ we 

এটা ois) জুলাইয়ের ওই বে 
ভবানী, দেবী জলে ভেসে গেলে 
লিখেছিলেন Am 1 going mad? তারপর 
এই প্রথম। | 

তারপর ডিসেম্বরের se তারিখে 


SE লেখা।. কলকাতা যাচ্ছি আজ। 
সামনে বড়াদন। কলকাতায় FEN আছে 
অনেক ।. লাটসাহেবের সঙ্গে ইন্টারভিযু 
MEL ল্যান্ডহোজ্ডা দোসাইটি, ব্রিটিশ 
añ ' সোসাইটির মিটিং আছে।কিন্তু 
আর কি.কাঁতিহাটে ফিরব? NO! খুক 
+ ple লেখা NOL. 





ধু ‘দেখ তার ee J 

























রাণী = রাল- 

career দেখা করতে 
বাজারের জায়গা, ধরাই দান 
করেছিলেন কৃতজ্ঞতা মানুষের থাকা 
Clow নইলে a ধর্মাবিশ্বাসী গোঁড়া 
হিন্দ," ওদের HON আমার বনার কথা 
- জানাই মথুরবাব অতি" “ভন 






















এবং বেশ * Te : ব্যান্ত। 
“He. received me with dignity and 
kindness, very gracefully, তারপর 


রাণীর সঙ্গেও দেখা হল। একটি মহিমময়ী 
মেয়ে। আমাকে মায়ের মত আদর করলেন। 
aa বলে সমাদর ভক্ত করলেন। 
1: was charmed — simply charmed. 
She is really a queen. | 
৯৮৫৫ সালের ১লা .জাদদুয়ারী fax, 
লেখা আছে। আজ খুব মদ. খাঁচ্ছ। অনেক 
le অতিথি নিমন্ত্রণ করোছি। আজ 
সন্ধ্যার আসরে মনে হল. আমি. যেন কয়েক 
মাস ধরে একটা টানেলের অন্ধকারে অন্ধের 
মত ER তলার বন্ধুর মাটিতে STE 
খেরে, পা দুখানাকে ক্ষতবিক্ষত কারে এবং 
উপর ও ঝরে পড়া জলে ভিজে অসুস্থ 
erg, জীবনের উপর বাঁতস্পহ হন 
নিয়ে কলকাতায় এসে অবারিত ART 
লোকের মধ্যে নতুন থা নতুন veras 
মম ফিরে পেয়েছি।.. ২. 


Today lite is something won- 
77189401709 me. I wish to live.” 1 


want to live. 
ডালহোসির সঙ্গে দেখা করে এসেছি। 
A great personality and a.great a 
cdiplomat-—an Empire: bulldez. আম 
তাঁকে কুনশিশ করে আভবাদন করোছ। 

তান হালেন। বেশ সদর হাঁস! আঁ 
অভিভূত : হয়ে mal | 


WER. সোসাইটি „ame বৃটিশ 
ইণ্ডিয়া সোসাইটিতেও গিয়েছিলাম। বড় 
বড় লোকের মঙ্জো আলাপ হল! 
they Wereail very...friendiy-.- 

me. And I also made them feel 
that 1 as also no small fry 
They 
appre 














hat [ spoke in the” 





















চাখ কত ari প্রায় Re & ভক্ষ" 
Ta ৰ হয়। । তাতে৷ SDE. 
হারে র জাঁমকারেরা PTA 
১৯৮ EA আয় . ee! 
আমি চরের কথাই 


nennen 


my personality and... 








. Siem পরবে ছিল ! 


খ্যাতিমান ee সিংহের me 
আশ্চর্য উজ্জল তরুণ । কত বয়স হবেঃ 

আমি ভেবেছিলাম ১৭১৮ হবে। কিন্তু 
সিনহা হেসে বললে--আম এখন পনেরোতে 
চলছি। এবারেই আগস্টে বিয়ে করেছি। 
সুতরাং বয়স যাই হোক. আম একজন 
পাঁরপণে মনুষ্য হাফ গ্লাস বেটার হাফ 
ইজ ফুলে ওয়ান-মোর দ্যান ওয়ান! রসিক 
লোক! এরই মধ্যে বিদ্যোংসাহনী সভা বলে 
একটি “সভা করেছে। শুনে বিস্মিত হয়েছি 
দেখে Cais বললে-ডিয়ার রায়সাহেব, 
“aaa ইচ্ছে কবি কালিদাস হব Taro 
এখন সে ইচ্ছে ছেড়োছ, কারণ কালিদাস 
লম্পট ছিলেন। তারপর ভাবছিলাম, জনসন 
za কিন্তু না তান ছিলেন গরীবের ছেলে। 
তবে রামমোহন রায় হওয়া যায়!” নোট 
কথা, বিশ্যাত হতে চাই । তার জন্য 
Rana হয়োছি। গ্রন্থ লিখে গ্রন্থকার 
হব। ব্রাঙ্গ হতে চেষ্টা করছি। বধবা-ীববাহে 
উৎসাহ দেব। 


বলে হাসতে লাগল বললে-_বখন 
লিখব . তখন এসব কথা খুলে লিখব 
দেখবেন। আপনাকে এক কপি প্রেজেন্ট 
করব। | 


“আমি: তাঁকে ১লা Sata এই 
সান্ধ্য আসরে ase জানালাম । সাদরে 
felt গ্রহণ করলেন। বললাম--নাচ-গানের 
বাবস্থা থাকবে। 

তরুণ কালীপ্তসন্ন হেসে বলেছিলেন 
That's wonderful! আমার দুটো জিনিস 
wa বলতে গেলে re 
হয়ে গেছে। এই নাচ-গান আর Fee 





আমার "জন্মের দিন প্রাবা নাচ-গান 
জলসা করিয়োছলেন। আর পাণ্ডত 
বিদায় করেছিলেন শাল দিয়ে! 
Certainiy I will come. Thank vou 
Mr. Ray 
নাচ-গানের আয়োজন করোছি। আমার 
হ্‌দয় আজ অন্ধকার কাটিয়ে সব 


মত ফটেছে। তারকারণ যে: 
২ SITE, সে আমার চেনা 
ভাইয়ের বিয়েতে যে Te 


বয়সে... তার মায়ের 
aten সেও আমাকে 
চাসালৈ। "আমার Wie 


সকলে 





সোফিয়া [RASS 
al তাকিয়ে থেকে বাঁ 
- দিয়ে হেট হেন্ট-হয়ে-দেলাম বাজি 
বহত ee লেকেন-- 


চলি গোর? কাঁহা? 

খোদা মালুম । 

" একটু চুপ করে থেকে সে 
আজ রাত থেকেই তোমার কাছে বাদী 
রইল oR! 






৯৮৫৫ সালের ৩৯ মের ae 3 
সেইদিনের এই ছবি ana 
নেশায় We হতচেতন হয়ে লে a 
আছে। তব্লা-বাঁরা পড়ে আছে, 3 
গড়গড়া পড়ে আছে, হদকোদানে বার 
EJE রয়েছে, পানের বাটা, A 
রয়েছে; তধলচী-সারেজ্গীদাররা চলে গেছে 
দুটো গোলাপপাশ গড়াচ্ছে। বীরেনবর 
মদের বোতল; গ্লাস টোবলে রেখে 
আছেন, বড় বড় চোখ রাঙা হয়ে উঠে 
মদের নেশা যেন কিছুতেই ধরছে না 











































একটা ঘটনা 14) গেছে। বার 
কিছুতেই মন থেকে মুছছে না। 
দাক্ষণেশ্বরে রাণী রাসমাঁণ Fab 
মান্দর প্রাতষ্ঠা ai “বিরাট 
টারাদকে ঘন জঙ্গলের মধ্যে vi 
পিঠে বিদ্তীর্ণ জমির উপর গঙ্গার পে 
বাঁধিয়ে যে-মান্দর Peak হয়েছে, : 
জনস্‌ চার্চ থেকে 7 
vee কম হবে না। লক্ষ লক্ষ টাকা, 
নানান দেশ থেকে APRA WS E 
কাষ্ডালীতে ভরে গেছে। যজ্ঞ হচ্ছে। 
কাতার বড় বড় লোকেরা দেখতে গে 
SEITE দাক্ষণেশবর, পাছে দু'পাশে: 
তারই মাঝখান দিয়ে নতুন রাস্তা করিয়ে 
রাণী ।  লাট-প্যালেস থেকে খেল 
উত্তরমুখে মারাঠা ভিচ পার 
সিপথ-্বরাদগরের ভিতর পিয়ে 
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And 








সারিবল্দী। 
চলেছে Ta মাঝখান দিয়ে 
Rom. হাঁকতে de 
18, SER Ae! ag a 









sw 























ঘোড়া কিনোছলেন সম্প্রাত। sing 
| চাঁপোলঘাঢে যেতে বে একটা পথ 
A গেছে দক্ষিণে, কাঁচাপথ, সেই পথে 
ö আগে তাঁর পুরনো গাড়ী আর 
ars হেরে গিয়েছিল অন) গাড়ীর 
ছে। নতুন ঘোড়া, নতুন ফিটন সেইজন্যে। 
মার ঘাটে তাঁর দুখানা নৌকোও আছে। 
খালা বড় বজরা, অন্যথান। পানসাী। বড় 
Ba সোমেশ্বর রায় কাঁরয়ে গিয়ে- 
লেন। ওখানায় গঙ্গা হয়ে কাকদ্বীপকে 
তা দিকে রেখে হলদীর ভিতর হয়ে বর্ষার 
চর সরাসরি কাঁতহাটে বাওয়া যায়। 
কার সময়ে ভজোয়ারো এলাকার পর, 
পক করে যান বাঁক পথটা। fam 

বীরেম্বর রায় ঘোড়ায় যেতে 

f | 














ক সে-কথা। RER অনেক দূরে 
চি গেছে। দিন দন দূরত্ব ঝাড়ছে। 
খানে কোনাদন ফিরবার বাসন! তাঁর 
AU 

eis WE ফিরবার নমর ওই কথা 
ত ভাবতেই ফিরাছলেন। রাখী রাস- 
প্ৰ কাছে তাঁরা Gries:  পিতানহ দান 
গ করোছিলেন_এই জানবজারের জান) 
আয সোদলের  কুড়ারাম গার Er 
পানর সেরেস্তা থেকে অনেক Toe, 
ম করে দিয়োছলেন। তার জন্য তিন 
প্রাপাও নিয়েছিলেন। জমিউ। দান। 
mice বাঁরেশ্বর সাত্যই শ্রন্ধ। 
রাণীর মত বুদ্ধি, তেমন 
Reet আবার তেনান দানশটীল।। 
দের উপর কোম্পালীর জুলুম + 
Are গঙ্গার জলকর বল্দোবন্ত নিয়ে বে 
দ্ধ এবং সাহস দোঁখয়েছেন, তা রাণীরই 
El আবার পুজার সমর কোম্পানীর 
Ris সামনে. যে দাহন দৌখয়েছেন, 


০৬:০৭) লিক তান কাশশ হাওয়া বন্ধ 





> EE de ০০০ er nn 


করে সেই টাকা MAS করে আর এক 
মাহয়সী রূপের পারিচয় meca. Twist ; 
মন্দির প্রতিষ্ঠা ক্রছেন_তার: নিমন্দণ | OS! 

বীরেশ্বর উপেক্ষা করতে পারেনান। তিনি চমকে উঠে বীরেম্বর সামনে আরে 
sone! কিন্তু এসেও তাঁর ভাগ দেখলেন-এক অধর্ব-উলঙ্গা বদ্ধ উন্মাদ, 
লাগেনি। কিছুক্ষণ থেকেই তান শরীর GEAR, হরে ছুটে চলছে সামনে__আর 
খারাপ রলে চলে আদাছিলেন। ASC চাঁংকার করছে-না-না-না।  পারাছ না। 
থেকে মদ খাননি। তার উপর পথের ধুলো, পারব না! ছেড়ে দে, গলা ছেড়ে দে। বাল 
মেজাজ অত্যন্ত খারাপ 'ছিল। গাড়ীতে চড়ে বাল! 

কোচন্যানকে A তুরল্ত 


ধানা। বহুত তুরল্ত। vom ঠিক নোহ উন্মাদ, দিগ্বাদক জ্ঞান নেই। গাড়ীর 
QU সমবা। ? সামনে, সাহস-কোচগ্যানের চীংকারে হস 
- হাঁ হুজুর। wel চীৎকার করতে করতে ছুটছে। 


ছুটে চলেছিল কোচন্যান দুহাতে জোড়া ঘোড়ার লাগানের 
রাশ I 

7 

তাদের। দুটো সাহস পিছনে দাঁড়য়োছজ। ৩৮ সারে Sr wie 


ওরা, ক্লান্ত হলে এরা নেমে ছুটবে, ওলা মুহূর্তে ফিটনের সামনের 'ডগ-সিটে উঠে 
গাড়ীর পিছনে “দাড়াবে। বেলা একটা বেঙ্ছে দুই হাতে কোচম্যানের ধরা লাগাম ধরে 
গেছে। পথে ভিড় তখন কমেছে। দাক্ষণে- সজোরে Ola টা নিয়ে টেনে Aa 
*বরের মুখে গাড়ী দু-একথান! আনছে। ug সামনের AT পা তুলে ডাই 
যাচ্ছে দৃ-চারখানা! Tere মানুষের ভিড় és * ll rae 
eg Mone: *₹  বে'কে বাঁর পড়তে পড়তে দাঁড়য়ে গেল। 
তখনও নাগাড়ে চলেছে। শষ দক্ষিগেশ্বরের লোকটা ঘোড়ার মুখের ধাক্কার আছাড় থেরে 
ভিড় নয়, আজ ছিল দ্নানযাতা-বত পড়েছে বারের লাকি: দিয়ে নামলেন 
SATTE বদ্ধ SS IY ঘোড়াদুটোরই কষ কেটে গেছে। e 
কাঁধে ফেলে দলবে*বে চলেছে গঙ্গার ঘাটে । পড়ছে। বারেম্ধর ব ল লে ন-চাবুক। 
ছেলে-মেয়ে-বুড়ো-জোয়াম। বায়া ফিরছে, ওসমান_ঠাবুক। E 
তাদের কপালে কাদালেপা। গঞ্গামাটি। B 
বুকেও তাই। চৌদ্দ জন্মের পাপ খন্ডন লোকটা BA হয়ে পড়ে আছে। 
হল। শুধু পাপই খন্ডন AO 
কল বোঝ মাথায়, কালে, নতুন কেনা উ কন এক বিরল 
ধা ভরে বয়ে নিয়ে বাছ্ছে। গা দ্র পিট ক ঢোল: লোকটা শিউরে উঠে 
গঙ্গার ঘাটে |কনে ,ঝড়ী ফিরছে। বাড়ী চেতনা বিয়ে পেলে। Bo mi 
করো পার: POL. এবাবে। পু ২ হয ERBE DRY, হাতে থেকে 
sehe নয়... er, গেল। পাখলঠাকে তান: চেলেন। 


খেলনা চাকি, পুতুল অনেক কিছু | Canis ) 


সাননে দুটো সাহস 


FT হারে জলীয় 


wm লাবহাওয়ায় CST হকের লাবণ্য ও rn 
sys রাখতে দুগ ঘুগ বলে fenton বকে হরে। N 
সনারত। ভারভে তৈরী প্রথম cei হিসাবে এর ' 8 
এতিস্থ স্কজন Te ee বলে wen AN, 15. 
a ভিত্তি - প্রলেপে ara ভুড়ি দেই । em 
লানগাতে FRE ৩৭ নত একটি দান নয়, যুগান্তরের 
প্রমাণিত Bars এটি একটি জাতীয় Ar 









ius 
\ 





















< afer 


“এর পূর্বেও আপনার সঙ্গে একটা 
সাক্ষাতের ALA আমার হয়েছে ।” 

“কোথায়?” আশ্চর্য হয়ে তান জিজ্ঞেস 
করলেন। 

“ঁদল্লশীতে-অবশ্য স্বাভাবক যে তা 
আপনার মনে নেই। সেখানে অনেক লোকের 
জটলা ছিল এবং আম শুধু আপনার বইর 
উপর আপনার হস্তাক্ষর কাঁরয়ে নিয়ে 
ছিলাম ৷” 

«ও, িল্লী_সেখানে am ফেলার 
অবকাশও পাইনি,” মুখে হাস নিয়ে দুটো 
হাতই হাওয়ায় প্রসারিত করলেন 'তাঁন। 
বোষ্টত হয়ে থাকতাম। যাদের সঙ্গে দেখা 
করার ইচ্ছে ছিল সবচেয়ে বেশী এমন Ya 
অজ্পলোকের সঙ্গে দেখা করতে পারলাম--” 
তারপর তাঁর পর পর প্রশ্ন শুরু হল। 
'রিক্যাবক কবে এলাম, কেমন করে এলাম, 
কোথায় উঠোঁহ, কোথায় ঘুরেছি? emai 
করে অকস্মাৎ fala চুপ করে গেলেন এবং 
একদ্‌ণ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে 
থাকালেন। 

“আপনার কেমন লাগল এই দেশাঁট-_ 
আইসল্যাণ্ড 2" তাঁর চোখে শিশুসুলভ 
ওংসুক্য ঘাঁনয়ে YA 

“সৌভাগ্যবশতঃ আমি এখনও সরকারী 
আমলা-মন্ত।” 

তান হাসতে লাগলেন। 


সেই arent িলেন-_হালদোর 
উলিয়ান ল্যাক্সনেস। কিন্তু আইসল্যাশ্ডে 
বুঝ তাঁকে কেউ এনামে ডাকে না। সকলে, 
স্কুলের ছেলেমেয়েদের থেকে আরম্ভ করে 
ট্যাক্স-ড্রাইভার পর্যল্ত-_তাঁকে 'ডীলয়ান' 
নামে ডাকে) I বা 'জী'-এর বোঝা থেকে 
মুক্ত তাঁর এই ছোটখাটো হাল্কা নামটি এমন 
আত্মীয়তা-ঢঙ্গে নিঃসঙ্কোচভাবে উচ্চাঁরত 
করা হয় am হয় (তান একজন 
সাহাত্যক নোবেল-পুরস্কারপ্রাপ্ত লেখক 
না হয়ে কোন ছোট্র গলির প্রাতবেশা, যাঁর 
সঙ্গে যে-কোন সময়ে বিনাঁদ্বধায় গল্প 
করা যেতে পারে। 

Ta গড়ন, প্রসারিত দৃঢ় চিবুক, 
আংশিক শ্বেত গোঁফ, সংযত শান্ত চোখ__ 
যাতে কখনও হাল্কা পাঁরহাস কখনও মৃদু 
অলস ব্যঙ্গ ভেসে ওঠে _এই তাঁর ve Y 
‘কছুতেই রোমান্টিক নয়_নর্মাল। হয়ত 
fer আমাদের যুগের সবচেয়ে নর্মাল 
সাহাতাক। 

আইসাল্যাশ্ডের রাজধানশ 'রক্যাবকে 
তাঁর বাড়ীর একটা খোলা কামরায় আমরা 
বসে ছিলাম। পাশেই ছিল জানলা, যার মধ্যে 
থেকে শহরের বাড়ীগলোর SEA ছাদ 
এবং ছাদগুলোর পেছনাদিকে গ্রীগ্মের নীল 
আকাশ দেখা যাচ্ছিল। আমার সঙ্গে আমার 
পুরনো বন্ধু বরেন রায়ও ছিলেন। তিনি 


7% 


বর্তমানে লণ্ডনে অনসন্ধানকার্য করছেন। 
আমরা দুজন একসঙ্গেই আইসল্যাণ্ডে 
এসেছিলাম, একই জাহাজে_তিনি লণ্ডন 
থেকে, আ'ম প্রাগ থেকে। 

“sala কতাঁদন এখানে থাকবেন?” 
বসার সময়ে feta জিজ্ঞেস করলেন। 

“খুব বেশীযাঁদ থাকি তবে এই 
পনেরো-কুঁড় দিন।” 


“খুব কম।” কিছুটা নিম্নসুরে তান 
বললেন। “কিন্তু দেশাট ছোট এবং 
এই অজ্পসময়ের মধ্যেও অনেক কিছু 
দেখতে পারবেন |” 


“দু-দন আগে 1থং উাঁলয়ার (AA 
ARCA একটা গ্র্ত্বপূর্ণ এীতহাসক 
প্থান) থেকে ফেরার সময় আমরা আপনার 
গ্রামের বাড়ী দেখোঁছলাম_জানতাম না এই 
সময় আপনি সেখানেই থাকেন” 

“হ্যাঁ, গ্রীষ্মকালে আম সেখানেই থাকি 
এবং কাজও সেখানেই করে e আমি 
Ries যে আপনাদের আমার সেই বাড়ীতে 
নেমন্তন্ন করতে পারলাম না। কেবল মার 
দু-এক 'দনের জনা মাঝে মাঝে এখানে চলে 
এই . বাড়ীতে আপনাদের 








--আপনার মুখমগুলের 
সুপ্ত সৌন্দধ্য ফুটিয়ে 
তোলে । এ এক 


অপরূপ যাছুষ্পর্শ ! 


বৰোরোলশন হাউস, 
কলিকাতা 





মনে করি, এই সমস্যাটা পশ্চিমের 
জান লেখকদের দেখ বি 
Le 


: নর গ্রচার-যুগে লেখকদের 
ডাকের বিশেষ কোন মূলা বা প্রভাব আছে” 
এ বিষয়ে. আমি সন্দেহশশল। 


' সাহিত্যের m 
‘লাইফ’ i 


চিন্তা করবার, foe aaa ত অবকাশ তাদের 
| নেই। আমার মতে বর্তমানে 


যেত। বর্তমানে 


| om দি কোথাও ন দেশেই লেখ 





= ehe তন 


ৃ তাদের সম্বন্ধে আপনার কি মত?” 


“আধানক ভারতীয় লেখককে আমার 
বিশেষ “আধুনিক বলে মনে হল না। 
যা কিছ বই আমি গাড়ি site ভাতার 
ae প্রেনে। রোদের কথা মনে 
কাঁরয়ে দেয়......ভারতে আমার দেখা এমন 
একটা যুবকের সঙ্গে হল যান ড্যুমার ভন্ত 
ছিলেন। ড্যুমার Me ইউরোপে অনেক 


| mie রচিত হয়েছে oe তাঁর বিশেষ 


নজর নেই। চাঁনেও প্রায় আমার সেই একই 
আঁতজ্ঞতা হয়েছে। চীনে ছার--যাদের সঙ্গে 
সাক্ষাতের সুযোগ  হয়েছে-ইউরোপের 


আধুনিক সাহিত্য সম্বন্ধে প্রায় অপারাচিত। 


zen, লাফত এবং রোলা-এরপর আর 
তারা জানে না। ভারতে থাকাকালীন qe 
জীবীদের একটা গেম্ঠীতে আমার দেখা 





একাঁট নাম 
নরেশচন্দ্র সেনগ্যপ্ত 


বাংলাদেশে ও বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রে নরেশচন্দু CATS একাঁট নাম। সর্ব 
দেশেই কতকগুলি নাম থাকে_যে-নামের মানুষের সঙ্গে সাধারণে পরিচয় স্বজ্প-- 
জনতার মধ্যে তাদের কদাচিং দেখা যায় এবং নাম হিসাবেও সে নাম প্রার্চার-পতে বা 
সংবাদপত্রে কমই ঘোষিত হয়; নামী মানুষ থাকেন আপন সাধনায় নিমগন তবু এ নম 


দন প্রাতঃকালীন সাহিত্য সম্মেলনে কথাটি আমাকে বলেছিলেন পরম শ্রদ্ধেয় শ্রীরাজা- 
গোপালাচারিয়া। অধিবেশন চলাছিল--এমন সময় সংবাদ এল-ে শ্রদ্ধেয় রাজাগোপালা- 
va এসেছেন, গাড়ী থেকে নামছেন বজ্ঞান-ভবনের পাশ্চম দিকের প্রবেশ পথে। 
আমার উপর ভার পড়েছিল নিচে থেকে তাঁকে নিয়ে আসবার। তাঁকে অভার্থনা জানিয়ে 
আহবান করবার সময় প্রশ্ন করেছিলেন__বাংলাদেশ থেকে এবার কে পুরস্কার পেয়েছে 
এবং আর কে কে এসেছেন। পুরস্কার সেবার পেয়েছিলেন শ্রীগজেন্দ্রকুমার মিত্র, বাংলা 
দেশ থেকে উপস্থিত ছিলেন ডঃ সুনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায়, ‘শচীন সেন। শ্রীবুদ্ধদেব 
are গিয়েছিলেন--কিন্তু তিনি তখনও পেশছোন নি। শ্রদ্ধের আচার্য বলোছলেন 
বাংলাদেশের পুরানো দিকপাল যাঁরা এখনও অছেন--তাঁরা কেউ আসেন fa? আগ 
চুপ করেই ছিলাম। (তান একে একে cn নাম করেছিলেন। তার মধ্যে নরেশচন্দু 
সেনগুপ্ত নামটি waren! বলোছিলেন কতকগুলি নাম প্রতি কালেই থাকে_যে-নাম 
ios নাম--আবিদ্মরণশয় নাম। এদের লেখার সঙ্গে পরিচয় আমার নেই। এ+দের 
নামে জানি-__চিনি। দেখতে ইচ্ছা হয়। বললেন__বাংলদেশে যখন ছিলাম তখন এমন 


শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদনের সময় প্রথমেই সেই কথা যার মধ্যে লঘু কৌতুকরস নিয়ে 
বলে আরম্ভ বরলাম। শ্রদ্ধেয় সেনগুপ্তের কারবার করেছিলেন। স্বধর্মে' নরেশচন্দ 
সশ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় আমারও খুব স্বঃপ। ছিলেন মননশীল লেখক। অগাধ পাঁণ্ডত্যে 
বলতে গেলে ঠিক পরিচয় তাকে বলে না। বিশেষ ক'রে আইন বা ন্যায়শাস্ত্ে গভীর 
Fehr আমার কাছেও একটি নামই ছিলেন। চিন্তাশাঁল aie: তাঁর প্রবন্ধগৃলি সে- 
] er 1 টা PT ররর ৮,০০০: +++; ATA RATE ARE 
কৈশোরের সন্ধিস্থলে। ভারতবর্ষে তাঁর তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধায় 
"আপ্নসংস্কার' উপন্নাস বা বড় গল্প aa EE III রা ররর ররর ররর ররর উর 
হচ্ছিল ধারাবাহিকভাবে! তখন শরৎচন্রের কালে প্রকৃতপক্ষে কালের অগ্রগামী রচনা! 


সাহতাক্ষেত্রে যেন অগ্নির অক্ষরে স্বাক্ষর এযাডভোকেট। এই Eh আইনবোধই 
রেখে আবির্ভূত হলেন। তাঁকে এই wit এবং বোধ 'দিয়েছিল। 
(িশোর-চিন্ত wet! অভিভূত হয়ে আম ঠিক বলতে পারব me না--তাবে 


মনে হয় তান ame গভশীর গবে- 
zog A অধ্যয়ন করেছিলেন। 


ewe! তাঁর রচনা 'রাজগগ'তে প্রথম 
পেয়েছিলাম_সমাজ ও মানুষের উপর 
জমাদারশী-পঞগার  ফাল'ফালের AT 


আমার একটি বিশেষ e আছে তাঁর 





ডঃ নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত 


পরিচয় অনার FAA তকে যে 
সাহিতোর মধ্যে গল্প-উপন্যাসের অঙ্গণভূত 
করা যায়_তা পেয়েছিলাম তাঁর 'রাজগসর' 
মধ্যে। উপন্যাস হিসাবে ara ae 
সংস্কারে'র মত সার্থক নয়। বিষয়বস্তু তার 
ভারী এবং বাস্তকবতার রুক্ষতা ও কণ্টকিত 
অমসূণতা সেকালে অনভাস্ত পাঠক- 
tas e দিয়েছিল এ কথা সত্য কিন্তু 
তিনি eses তাঁর থেকেই পেয়েছিলাম 
এবং বুঝোছলাম যে দেশ ও সমাজে ভূ'ম- 
ব্যবস্থা জীবনের সুখ-দুঃখ ও মনের গাঁত 
ও প্রকৃতির নিয়ামক শক্তিগলর অন্যতম 
প্রধান ea নিয়ামক। বাংলার ata 
মানুষের প্রেম-দয়া-মায়া-শিক্ষা-সংস্কৃতি 
সমস্ত কিছুর a ধরে এই ভূঁম-বিধান 


রেখা আঁঙ্কত ক'রে গেছে । সেই পথে পর- 
বতাঁকালে আম হে'টোঁছ; সে-খণ আমার 
rara খণ। 


তাঁর সঙ্গে বার দুই আমার দেখা হয়েছে 
জীবনে। একবার একাঁটি সভায় তান 
এসেছিলেন-_অপ্রত্যাশিতভাবে। আমি সভা- 
পাত ছিলাম। এসে বসলেন। সভায় বললেন 
কছু। শব্ত মাননষ--তাঁর মতকে নড়ানো যেত 
না। সভার শেষে বললেন_আপনাকে 
দেখতে এসেছিলাম | আম 'রাজগতে' যে- 
আপাঁন নৌকো ভাঁসয়েছেন। আপনি সফল 
হোন এই কথা বলব বলে এসোছ। 

বলেই চলে গেলেন। 

আর একদিন তাঁর বাড়তে গিয়েছিলাম 
»একাঁট বিশেষ উপলক্ষে। সে থাক। কিন্তু 





« 





- কিছু সাহত্যচেষ্টা তার প্রধান উৎস যে 
rn nee nn 
x 1 দুঃখের 

রবীন্দ্রনাথ শেষবয়সে এক নিবিড় স্তাবক 
দলের দ্বারা iste থাকতেন । তাঁরা সবাই 
আমার বন্ধু ছিলেন না। তাঁদের উত্তেজনায় 
সত 





a ছাকাটর রসলোধ প্রশংসনীয় চৈতন্য- 


লীলার ছবিগুলির সামনে দাঁড়য়ে আজকে 
আর উচ্ছবাসের আতিশয্যে আত্মহারা হওয়া 


যায় না। ড্রইংয়ের দুর্বলতা এবং পাঁরমাণ- 


বোধের অভাব একট: প্রকটভাবেই চোখকে 
আঘাত করে। তাছাড়া অবনান্দ্রনাথের 
অনুসৃত. mies গগনেন্দ্রনাথের 
হাতে মনে হয় ততটা জমোন। প্রদর্শনীর 
ছাবগুলর মধ্যে শুধু কালো রঙ-এ আঁক। 
এবং টাচের কাজগুলিই সবচেয়ে ভাল 


খুলেছে দেখা গেল। পুরীর দৃশ্যের মধ্যে 
aula রাত্রির দশ্যাট বোধহয় সবচেয়ে 
ছোট এবং জবচেয়ে সুন্দরভাবে কম্পোজ 


করা ছবি। এত ছোট কাগজে এতখানি 
বস্তি ফোটানোর এক বিশেষ ab এবং 


 ভুবনেশ্বরের 


নাথের নৌকার  ছবাটিও 


মেজাজের পাঁরচয় পাওয়া যায়। পুরীর, 
Sr) নামে যে ছবিটি রয়েছে সেটি 
সম্ভবত কাশশর  দ্‌শ্য। এট. এবং 
দৃশ্যের ছবির বর্ণপ্রয়োগ 
am তাঁর  নিস্গদশোর মধো 
দাঁজালং-এর  পাগলা-ঝোরা ও yon 
মন্দিরের পতাকার ছবি মুদ্রণ-মারফং 
সকলের সুপাঁরচিত। শাজাদপুরে রবীন্দ্র 


হিসেবে লক্ষাণীয়। পর্বতদশ্যের মধ্যে 


হিমালয়ের দৃশ্য (সাঁপয়া ড্রইং) miete 


এর তুষার-শীর্ধ পাহাড়, সন্ধ্যায় ক'ণ্চনজণ্ঘা 


প্রভৃতি farm টোন এবং আবহাওয়া, 


লক্ষাণীয় ; ren সবকাঁটই তাঁর 
‘অদ্ভুত লে'ক’ বইয়ে, ‘ভারতী’ ও: sata 
ছাপা an DE 'পাঁতিদেবতা, 
সকলেরই মনে আছে। 


তার mer stor মধ্য 





মিলি শে some fty + new direct 
arrived during a ree of Years ্‌ 


the. re see group to- 





অথচ ফরাসী দেশের তু তুলনায় ইংরেজ পরি- 


a a আমাদের দেশের মতই ee 


পরিচালকদের চলতে হয় প্রযোজক এবং 
: পারিবেশকদের. তজনীশাসনে। mer এবং 
নায়ক-নায়িকা নির্বাচনে পাঁরবেশকদের 
কথাই শেষ কথা। এমনকি পাঁরিবেশকদের 


অনুশাসনে পরিচালকদের Ben 


রর লা এদেলাং মতই 
পারবেশকদের দ্বারস্থ হতে হয়। অবশ্য 


ন্যাশনাল ফিল্ম ফিনান্স করপোরেশন: 
প্রযোজকদের চিত্-নির্মাণের জন্যে ধার দিয়ে 


ততদিন ধরেই চলবে ছবিটি। এই ধরনের 
ফিল্ম ক্লাব-চালিত প্রেক্ষাগহগুলি us 


ভিনদেশী চলচ্চিত্রের সঙ্গে ইংরেজ চিন্ন-. 


রাঁসকদের ভাব বিনিময়ের পাঠস্থান হয়ে 
উঠছে এবং এইসব প্রেক্ষাগৃহে: প্রদশিতত 

পরাক্ষামূলক ছবি থেকে প্রেরণা পাচ্ছেন 
টা er aa 








আজকের কথা 


নাটকে দল এবং তাঁদের ইস্তাহার প্রসঙ্গে : 

আপস, কারখানা এবং স্কুল-কলেজ 
সংশ্লিষ্ট সাংস্কৃতিক বিভাগ বছরে অন্ততঃ 
একবার ক'রে যে অভিনয় আয়োজন ক'রে 
থাকেন, সে-আভনয় দেখবার জন্যে 'দ্বারদেশে 
প্রদর্শনীয়' নিমল্লণালপি বা প্রবেশপত্র 
প্রয়োজন হ'লেও . তার Maa সচরাচর 
অর্থমূল্য দিতে হয় না। কিল্তু কলকাতা 
শহরে আজ যে অগৃষ্তি নাটকে দল 





র্‌পাতেই আভনয় করুক বা আকাডোমি 
অফ ফাইন UNA, মহাজাঁতি সদন, মৃক্ত- 
অঙ্গন কিংবা থিয়েটার সেন্টার-এই aer 
করুক, তাদের অভিনয়-আসরে নট্যামোদশ 
জনসাধারণ যাঁদ প্রবেশাধকার লাভ করতে 
চান, তাহ'লে তাঁদের রীতিমত গাঁটের কাঁড় 
খরচ ক'রে. টিকিট কাটতে হয়। এবং সেই 
কারণেই এরা নিজেদের অ-পেশাদার ব: 
সৌখান নাটুকে-দ'ল বলে অর্ভাহত করতে 
পারে. না। এদের সঙ্গে আজকের সাধারণ 
আছে কি; একটি যে বড়ো পার্থক্য নজরে 
কোনো আঁভনয়-মণ্য নেই এবং NATA 


আছে। প্রথমোন্তদের তরফ থেকে প্রায়ই 


বড়ো গলা ক'রে বলা হয়, 'নাটানুশশলানর 
ক্ষেত্রে যা-কছ-্‌ সার্থকতা এবং যাক 
Share সম্ভাবনা, তার সবটাই 'নাহত 
রয়েছে অপেশাদার, নাটাগোষ্ঠিগুলির সৃচ্টি- 
প্রয়াসের মধ্যে।' কিন্তু সাঁতাই কি তাই? 
আমাদের প্রথম জিজ্ঞাসা, অপেশাদার als 
গোষ্ঠী কোথায়? যে-নাট্যগোষ্ঠীর অস্তিত্ব 
নাট্যামোদী দর্শকের কাহ থেকে সংগৃহীত 
উপর নির্ভরশশল, সে নিজেকে 


অথের 
‘অপেশাদার' ব'লে জহির করে কোন: 
যুক্ত-বলেঃ এবং নাটাপ্রোমক দর্শকদের 


বহুল উপস্থিত ও সহানুভাত যার অবশ! 
প্রয়োজন, সে তাদের সম্পূর্ণ উপেক্ষা ক'রে 
নিজের খেয়াল-খাঁশমতো নাট্যানুশশলনের 
ক্ষেত্রে পরাক্ষা-নিরীক্ষার: কজ চালাতে 
পারে ক? দৃ' দলই যখন আজ AA 
করতে বসেছে এবং Paste দলের আর্থিক 
সামর্থা যখন প্রথমোক্ত দল থেকে নিঃসন্দেহ 
অনেক গুণে বেশী, তখন সাধারণ রঙগা+ 
লয়গৃলিকে পেশাদার আখ্যা দিয়ে am 
তুষ্টি লাভের চেষ্টা Aw ate নয় কি? 


একথা অনস্বীকার্য, একাঁট পেশাদার 
TY মালিককে বা মালিকগোষ্ঠীকে 
একখানি নাটকের অভিনয় মারফত যত 
বেশ' সংখ্যক দর্শকের মনোরঞ্জনের প্রয়াস 
পেতে হয়, কোনো একটি নাটুকে-দল্গ তার 
শতাংশ দর্শককে 2 করতে পারলেই 
বাজশ জিতেছেন বলে. আনন্দে উল্লাসত 
হয়ে ওঠেন। সপ্তাহে অন্ততঃ চারটি ক'রে 
অভিনয়ে প্রক্ষাগৃহকে অন্ততঃ বছরখানেক 
ধ'রে IAS রাখার চেষ্টা নিঃসন্দেহে 
মাসে চারটি ক'রে -আভিনয় কারে মাত্র মাস, 
চারেক ধরে বই'টকে চাল; রাখবার প্রয়াস 
থেকে ঢের বেশী কম্টসাধা এবং RT 
আলোড়নকারা। সাধারণ  রঙ্গমণ্টের মাজিককে 
যখন অন্ততঃ দেড় লক্ষ দশকের দিকে 
চেয়ে নাটক ও তার মণ্যাভিনয় সম্পর্কে“ 
চিন্তা করতে হয়, একাঁট নাটকে-দল তখন 
মাত হাজার ছয়েক দর্শকের ভালো লাগা 
না-লাগা নিয়ে মাষ্তিজ্ককে ঘর্মীস্ত করেন। 
এবং প্রথমোন্ধকে যখন মাসের পর মাস 
একাঁটি বিরাট স্টাফের বায়ভার বহন করতে 
হয়, দ্বিতাীয়োক্ত দলকে তখন মাত্র বইটি? 
আভনয়ের খরচ বাদে দলস্থ প্রত্যেককে 
[বিশেষ ক'রে মাহলা শজ্পীদের-_কিছু 
ক'রে পারিশ্রামক দেওয়ার বাবস্থা যাতে 
হয়, -সেইটুকুই দেখতে হয়। কাজেই ক 
লাটা-রচনা, ক মণস্থাপত্া, কি: প্রয়াগ- 
রীতি সর্কক্ষেত্রেই যতটা আঁভনবত্ব আনার 
চেষ্টা বা পরাক্ষ-নিরীক্ষার প্রয়াস এই 
নাট্‌কে-দ'প তার 'কর্তপক্ষের Passive 
মতো করতে পারের, সাধরণ রঙ্গালয়ের 
মালিকের পক্ষে হয়তো ততটা করা সম্ভব 
নয়; করণ শেষোস্তজনকে অনেক বুঝে, 
অনেক দেখে শুনে পা বাড়াতে হয়। একা 
সাধারণ রঙ্গমণ্টকে বাঁচিয়ে রাখবার me 
অনেক । কিন্তু তবুও. বলব, সাধারণ নাট" 
শালার দান উপেক্ষণীয় নয়। সেই ১৮২২ 
থেকে শুরু করে অজ পযন্ত সাধারণ 
রঙ্গমণ্টের জনোই যে নাটক রচনা হয়েছে, 
এক রবাল্দ্র-নাটক বাদ দিয়ে, সে নাটকের, 
সমতূল্য নাটক আজকের কোনো MD 
গোষ্ঠীর জন্যে একখানিও রচিত হয়নি। 


অগ্*স্থাপত্যরশীতর পাঁরবর্তন যুগে যুগে 
এই সাধারণ রঙ্গমণ্েই দেখা গেছে। 
পেছনের পর্দায় আঁকা দৃশ্যপট ত্যাগ ক'রে 
কাটা-সিনের প্রবর্তন করে আর্ট থিয়েটার, 
'শাশিরকুমার “সীতা নাটকে RARA 
| আমদানী করেন, প্রবোধ গৃহ শকট-মণ 

সতু সেন ঘূর্ণায়মান মণ নির্মাণ 
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| প্রাচীনতম নাটযাশাল। | 
ফোন 3 ৫৫-৯৯৩৯ 
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ক হত ছাত্র en পে 
ভাবে বিধৃত করবার সুযোগ 'ছিল। 'কন্তু 
কাঁহনীকার নিজেই চিরনাটারচাঁ়তা ও 
পরিচালক হওয়ায় সেই সুযোগ হেলায় 
হারয়ে গেছে এবং ফলে নাম-করা Peer. 
দের উপাস্থাত সত্বেও. ছবিটি ছবি হয়ে 
উঠতে পায়নি; দেখতে দেখতে বারংবার 
মনে হয়েছে-এমন অপটু আ্যামেচারশ 
ছাব প্রস্তুত হওয়ার কি প্রয়োজন ছিল 
এবং সার্থকতা কতটুকু? শুনেছি, ছবিটি 
teat হতে প্রায় পাঁচ-ছ' বছর লেগেছে। 
অর্থ, সময়, পরিশ্রম এভাবে অপব্যায়িত 
হতে দেখলে বাঙলার চলাচ্চনত্রজগৎ সম্বন্ধে 
আশঙ্কা জাগে। 

রবীন মজুমদার, আঁসতবরণ, 'বাঁপন 
গুপ্ত, aan উঠো (০৬:০৭ তপতা ঘোষ, 
সাঁবতা বস্‌, জয়শ্রী সেন, জহর রায়, 
তুলসী east, পঞ্চানন ভট্টাচার্য, aña 
শ্রীমানী প্রভাতি pret শিল্পী তাঁদের 
গৃহীত ভূমিকায় যথাসাধ্য সুঅভিনয় করেও 
ছাঁবাটকে সার্থক করতে বার্থ হয়েছেন 
'চন্রনাটাকার-পাঁরচালকের ব্যর্থতার জন্যে 

Bits কলাকৌশলের কাজও সাধারণ 
পর্যায়ের। বিশেষ করে আজকের দিনে 
আলোকচিন্রগ্রহণের কাজ এমন সাধারণ 
ধতরের হওয়া আদৌ বাঞ্ছনীয় নয়। ছবিতে 
TA গান এবং দুটি নাচ আছে; 
কিন্তু কিছুই অন্তর স্পর্শ করে না। 

|| শিল্পীমনের নাট্য মেলা 11 

নিষ্ঠা ও এঁকাল্তিকতা থাকলে পাঁরামিত 
সাধ্য নিয়েও যে উল্লেখযোগ্য কিছু করা 
যার, তার প্রমাণ আবার পাওয়া গেল উত্তর 
কলকাতার প্রায় অখ্যাত নাট্যগোষ্ঠ? 
ব্যাপী নাট্যমেলায়। গত ৬ই সেপ্টেম্বর 
রবীন্দ্ু-ভারতশী হলে ডঃ শ্রীহ্রন্ময় বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের পৌরোহিত্যে যে অনষ্ঠানের 
আরম্ভ হয় তার শেষ হয় বারো তারিখে 
প্রখ্যাত শিষ্পী শ্রীকাল্ত মুখোপাধ্যায়ের 
সংবর্ধনা ও. শ্রীআজত বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সার্থক অনুবাদ হ্যামলেটের অভিনয়ের 





জয়া ica সন্ধা রায় ও 


পরে। এই অনুষ্ঠানের সূচনায় প্রধান 
আতর হিসাবে উপস্থিত ছিলেন 
শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ। 


মণ্টাঁভনয় 


সমগ্র অনুষ্ঠানের মধ্যে একটা কথাই 
উদ্যোন্তারা তুলে ধরতে চেয়েছেন যে, 
আমাদের জীবনে নাটক শুধু চিত্ত-বিনো- 
দনেই শেষ হবে না, জীবনের নির্মাণকাজে 
তার আছে বিশিষ্ট ভূমিকা । শুধু মান 
প্রয়োগেই তার শেষ কথা নয়, তথাগত 
অনুসন্ধানের আলোয় তাকে উদ্ভাসিত করা 





vr চিত্রে জ্যোৎস্না বিশ্বাস ও বিশ্বাঁজৎ 


৫৯ 


পাহাড়ী সান্যাল 

চাই। তাই তাঁরা বাংলা নাটকের বিকাশের 
ধারা সম্পর্কে প্রদর্শনীর আয়োজন করে- 
ছেন; নব-নটা আন্দোলনের লক্ষ্য ও 
প্রকৃতি সম্পর্কে আলোচনার ব্যবস্থা 
করেছেন। এই আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন 
ডঃ শ্রীসাধন ভট্টাচার্য, শ্রীবিজন ভট্টাচার্য, 
শ্রীদগিন বন্দ্যোপাধ্যায়, ভ্রীদোমেন নন্দী ও 
শ্রীউংপল দত্ত। ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য এই 
অনুষ্ঠানের সভাপতিত্ব করেন। A 
সচেতন এই গোষ্ঠী প্রবীণ নাট্যাশজ্পীদের 
সম্বার্ধত করেন। এদের মধ্যে আছেন! 
ia চৌধুরী, শ্রীনরেশ মিত, শ্রীরাজ- 
লক্ষ্মী দেবী, শ্রীকান্ত মুখোপাধ্যায়, 
শ্রীমল্মথ রায়, শ্রীসতু সেন প্রমুখ বিশিষ্ট 
ব্যান্তবূন্দ। অভিনয়ের. দিক থেকে - পাঁর- 
বেশিত হয় অনেকগুলি নাটক ; তার মধ্যে 
ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদের “দাদা-দাদ'র 
অভিনয় বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এই 
নাটকটিকে  ইংরাজআমলে 39% করা 
ছিল বে-আইনী। তাই প্রায় অপারাচিত ও 
দুর্লভ এই নাটকাঁটকে 19% করে শিজ্পণী- 
মন গোষ্ঠী বিশেষ আভিনন্দন দাবী করতে 
পারেন। তাশ্ছাড়া রবীন্দ্রনাথের “দে*-কে 
নাটকের নাট্যর্‌প দেওয়া যেমন কঠিন তাকে 
মণ Na তোলা আরও কঠিন। কিন্তু 
এই HER কাজ সম্পাদন 
aries বন্দ্যোপাধ্যায় ও এই 
গোম্ঠী। শ্রীমানক সরকার একজন প্রাতিভা- 
বান তরুণ নাট্যকার। তাঁর নৃতন নাটক 
“কালপুরুষ” সৃ-অভিনশত হলে দর্শকজন 
SPS লাভ করতে পারত। তবে একাঙ্ক 
abe অভিনয়ে এই দলের বিশেষ কৃতিত্ব 
প্রশংসার দাবী রাখে। TU নেই’, একটি 
Wet মৃত্যু অভিনয়-দক্ষতায় প্রাণবন্ত 
হয়ে ওঠে। জীবন সম্পকে সচেতনতার 









জ্যাকেরিয়া, নির্মল বসু এবং মণিদীপ। 
বন্দ্যোপাধ্যায় যথাক্রমে নবীন মাস্টার, ডাঃ 
নাগ, সোমেন, Ra এবং aña ভূমিকায় 
সাফল্যের সঙ্গে নিজেদের নাটানপুণতা৷ 

| আবহ-সঞ্গীত এবং আলোক- 
সম্পাতে অজিত বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সত) 
চট্টোপাধ্যায় তাঁদের দায়ত্ব পালনে তরি 
করেননি | 








ge doo অনুষ্ঠান 
Ei লাল পাথর চিত্রে উত্তমকুমার ও em চৌধ্দরী গেলি, ২০-এ সেলের নব 
... প্রমাণ কাব্য-নাটকের প্রতি এই গোষ্ঠীর Tata am তিথ শচিিতা” mern. তাঁদের 
BE অগ্রহ। এ'রা রাম বসুর "নশীলকণ্ঠ" ও Y সং একটি wa yl pied le 
E করেন। পপ পপর লোকনাটাম-এর . “সাইকোথেরাঁপ” £ সভা ও সভ্যাদের কাছে দ্বিজেন্দ্রলাল এবং 
করে যে বাংলার নাটক আজ নতুন মোড় গেল শানবার, ১৯-এ সেপ্টেম্বর  অতুলপ্রসাদ-গণীত পাঁরবেশন করেন। 
PR fare) প্রাতষ্ঠা যখন Peer জঘন্য শত: aaa সেন্টার গৃহে. লোকনাটাম নাট্য- সঞ্গীতে অংশগ্রহণ করেন সর্বশ্রী হরেন্দ্রনাথ 
| সেখানে অখ্যাত দলগৃলির উপর দায়িত্ব সংস্থা বিমল গুপ্ত রাঁচত ও পাঁরচালিত চট্টোপাধ্যায়, দিলশীপকুমার রায়, রণজিৎ 
OTE “সাইকোথেরাপি” নাটকাঁট অভিনয় করে- সেন, কৃষ্ণা চট্টোপাধ্যায় এবং মঞ্জুভারতণ 
we o A সপ্গো 29 
NEN | os De পৃস্ বহমখতার ওপর একটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ 
foray নাট্য প্রাতঘোগিতার আক্রান্ত হয়, তার ই পাঠ করেন di: 
i বচারকগপ স্বীকৃত |  অনাহার, দাঁরদ্র এবং আঁশক্ষার MAA শ্রীরগজং 
pe মূল বন্তব্যাটকেই তুলে ধরবার জনে; ব্রিটিশ কাউন্সিলের উদ্যোগে নিউ 
EL 2 ন নাটকটির সৃষ্টি । এই প্রসঙ্গে নাট্যকার শেক্সপীয়ার কোম্পানীর কাঁলকাতা সফর : 
E বাদল সরকারের তাঁর মূল চরিত, ডাঃ অমিয় নাগের মুখ 
3 aul bam ও দদয়ে বলেছেন, Gene রোগের চিকিৎসার শে ক্স পাঁ য়া র চতুঃশত-জন্মবার্ষ কাঁ 
% নানারকম পাঁরকল্পনার উৎসব পালনের অঙ্গ হিসেবে ব্রিটিশ 
N সালউসন এক্‌ জনো সরকার 
E: রাম শ্যাম যদ; ওপরে লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় না করে যদ কাউদ্সিল-এর. উদ্যোগ এবং আমল্রণে 
ag pie 520 দেশের লোকের দারিদ্র মোচনের জন্যে সেই ডেভিড gia পারচালনাধীনে 
LA দাশগ্‌প্ত এণ্ড কে,” প্রাঃ লিঃ | অর্থ ব্যয় করেন, তাহলে রোগটারই  তোল্লিশজন ও  কলাকৌশলণর 
$ asic কলেজ স্ট্রীট প্রাদুর্ভাব কমে যাবে। গৃটি here fen সমন্বয়ে গঠিত নিউ শেক্সপাঁয়ার কোম্পানী 
É আসচে ১৯-এ থেকে ২৭-এ ডিসেম্বর 
2 পর্যন্ত স্থানীয় নিউ এম্পায়ার থিয়েটারে 
Ng এগারোটি অভিনয়ের মাধ্যমে শেক্সপীয়ারের 
al fans নাটক_-দি টেম্পস্ট”, “রিচা 
7 দি সেকেণ্ড” এবং “টোমং অব দি শর” 
a! দর্শকদের সামনে উপস্থাপিত করবেন। নিউ 
E এল্পায়ারে তাঁদের আভিনয়সূচী হবে 
i “দি টেম্পেস্ট" (ছাতদের জনো) 
h পদ che 
E “fe টেম্পেস্ট” 
x 'রচার্ড fa সেকেন্ড” 
“রিচার্ড TH সেকেন্ড" (EA জন্য) 
“o দ সেকেন্ড” 
“ারচার্ড দি সেকেন্ড” 
? “টোমং অব দি প্র” 
“টোমং অব দি প্র” (ছাতদের জন্য) 
“টেমিং অব দি =,” 





er, 


Ma 


নাটক দেখে: এই কথাই মনে হয় যে চাঁররে পরিচালক 

নাটকটি ঘনসংবস্ধ এবং গাঁতশীল। এই  আঁভনয় প্রাণবন্ত, প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নাটকের অবশ্যই  “অবনশীমোহন এবং : সোমেশ ঘোষালের 
বাঞ্ছনীয়। 'মনীশ' প্রশংসার্হ। সংপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 








GE নভেম্বর ১৯৬৪ 


স্বনামধন্য সূধীবৃন্দের সভপাতিত্বে স্মরণীয় “Lome 
| de 
৬ই নভেম্বর ভারতের ১৫০টি কেন্দ্রে শুভ-উদ্বোধন | 
প্রীতি ও মৈত্রীর এক মর্মস্পর্শী আলেখ্য ! 
| 
| 
| 





আজকের সমাজের ছোটখাট বহু 
সমস্যা নিয়ে এপর্যন্ত অনেক নাটক মণ্যস্থ 


443333 
1343 
1111 
এন 
ait 


EEE 
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3.331 
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133 01 
mides 





| সবার সেল, হারাধন, রবি ঘোষ, গাঁতা দে, 
+ ক্ববাঁন মজুমদার ও উৎপল দত্ত এই চিত্রে 
En ৃ 


করেছেন। 


A. লেখক, ও ১৯ জন 


৯৬৬ জন ভাষ্যকার, va জন সুরকার, ৩৪ 
জন আর্ট ডাইরেক্টর, ২২ জন কমেন্টারি 
সাহাষ্য। 
এই সকল চলচ্চিত্র নির্মাণকার্ষে ব্যাপৃত 
ছিল ২৩৬টি প্রোডাকশন কোম্পানী ও 
ইউনিট এবং এগুলির dona ছিলেন . 
১০৩টি ব্যবসায়ী সংস্থা, ২৯টি সরকার? 3 

প্রতিষ্ঠান ও ৯৩টি সরকারী fare 


Ri ন্যাশনাল ফিল্ম ক্যাটালগ... 
Fog এই ধরনের প্রথম ক্যাটালগ ৷ =a 
কাউীল্সল 


উৎপাত্তর মূলে আছে | 

ইত কোলের door ১২৪১ লালে নিত 
একটি সম্মেলন, এই সম্মে- 
লনে sel জাতির প্রাতানাধগণ Peg 
করেন যে, প্রত্যেক দেশ তার নির্গত সকল 
প্রকার চলচ্চিত্রের একটা মোটামনটি হিসাব 
রাখবে। 





ae, ১ই আশ্ৰিন, ১৩৭১] 


ঠাকুর ও ভান; বন্দ্যোপাধ্যায়। কর্মাধাক্ষে 
রয়েছেন বাদী মুখোপাধ্যায়। চিত্রগ্রহণ ও 
সম্পাদনার দায়িত্ব নিয়েছেন দাঁনেন গৃগ্ত ও 
"RRA মুখোপাধ্যায়। 
ars বদল চিত্রের নতুন নাম 'মনের মানুষ" 
নিত্যানন্দ, দত্ত পরিচালিত বাক্স 
বদল’-এর নতুন নামকরণ হয়েছে 'মনের 
মানুষ'। ‘বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 
এ কাঁহনীর চিত্রনাট্য রচনা করেছেন শ্রীদত্ত। 
প্রধান চারন্রাবলতে অংশগ্রহণ করেছেন 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, অপর্ণা দাশগুপ্তা, 
চার্প্রকাশ ঘোষ ও ua ভট্টাচার্য । ছবির 
বাহর্দশা কালিম্পং-এ গৃহীত হবে। 
সম্প্রতি এ ছবির সঙ্গীতগ্রহণ শেষ হয়েছে। 


বলাকা চিন্রমৃ-এর wur 


শৈলেশ দে রচিত এ কাঁহনীর প্রধান অংশে 
অভিনয় করছেন সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়, কালণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অনৃপকুমার,. তরুণকুমার, 
দেবীজৎ, জহর am, ন:পঁত চট্টোপাধ্যায়, 
রবীন মজুমদার, জহর গাঙ্গুলী, সত; 





॥একাঁট সন্দরমূ ঘোষণা ॥ 


অক্টে/বরে 


প্‌জাবকাশে ক'লকাতা এবং ara 
সজ্দরমের অভিনয় থাকায় “চার দেওয়ালের 
Her’ মু্ত অঙ্গনে অভিনীত হচ্ছে না। 

ASA প্রাত বুধবার নিয়ামত 


শাঁভনয় আবার AA হবে] 


লুল 


দেখুন 
সেপ্টেম্বরের আর মাঘ একটি আভনয় 
চার দেওয়ালের 


le চিত্রে he ও মীনাকুমারশ 


বন্দ্যোপাধ্যায়, পদ্মা দেবী, অপর্ণা দেবী ও 
নবাগতা কেয়া রায়। Aarts করেছেন 
গোপেন মাল্লক। ফিল্মকো এ ছবির 
পরিবেশক | 


বোম্বাই 


আর কে ষ্ট্‌;ডিওয় ‘মোরে মন মিতুয়া'র 
চিত্ৰগ্ৰহণ 


মাগধা ভাষায় গৃহত প্রথম fea ‘মোরে 
মন মিতুয়া' চিত্রের দশাগ্রহণ mais আর 
কে (087 সুসম্পন্ন হল। একটি নাচের 
দৃশ্য হেলেনকে নিয়ে আভনশত হয়। এ 
ছাঁবর একটি গজল গান মুবারক বেগমের 
কণ্ঠে মিনু কাতরাক স্টূডিওয় গ্রহণ করে 
পরিচালক গিরণীশরঞ্জন. কলকাতায় ফিরে 
এসেছেন বাকী ছবির কাজ করতে। এ চিত্রের 
প্রধান কয়েকাঁট চরিত্রে রুপদান করছেন 
কুমারী নাজ, বেলা বোস, সবিতা চ্যাটার্জি“. 
ছায়া দেবী, অনুভা O, স্বীরকুমার, 
সৃজিতাকুমার, fale as, পাহাড়ী 
সান্যাল ও রাব ঘোষ। 

কারদর ষ্ট্‌ডিওয় Sans 

ফিল্মসের রঙ্গীন. ছাব 
দৃশাগ্রহণ চলেছে কারদার 
এক বিরাট কলেজ অংশের 


বি আর 
*ওয়ান্ত'-র 
স্টুডিওয় | 





edd 


দৃশ্য সম্প্রাত শেষ করলেন পাঁরচালক যশ 
চোপরা। কাহিনীর প্রধান দুটি জুটি চরিত্রে 
অভিনয় করছেন সাধনা - স:নীল দত্ত ও 
শার্মলা ঠাকুর - শাঁশ কাপূর। 


রঞ্জিং ষ্ট;ডিওয় ‘দিলর্‌বা’ 

রাঁজত ue maza চিহগ্রহণ 
শুরু করেছেন পারচালক হৃষিকেশ মুখো- 
পাধ্যায়।  সম্প্রাতি মহম্মদ রাফ গীত একটি 
গানের দৃশা গৃহীত হল বিশ্বজিতের মুখে৷ 
সঙ্গে ছিলেন নায়িকা sre he 





| Si es 
| 6 ৩২৬২৯ 
| বৃহস্পতি ও শাঁনবার cum y 
রবিবার ও RO 


মধ্সংলাপশী বিধায়কের © 
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গাছে চড়বন বা লোহার বলে লাথ মারুন | ধকল সইতে বাটার 

জুতোর জুড়ি নেই। ছেলেদের পায়ে টিকতে 
সা বাটার জুতোই সেরা ৷ ছেলেরা 
PA ৯০.৫০--৯১.৯৪ ~ 4 দুরন্ত হবে_এতো জানা FAT 


> SV ৪ রি, এদের পায়ে জুতো যেমন চোট খাবে, 
















তেমানি চোট থেকে বাঁচাবে 
— af কথা মনে রেখে বাটার 
জুতো তৈরি। ধকল সইবার 
চামড়া, সোল, হিল আর বৈজ্ঞানিক 
কারিগাঁর। আরামের যতকিছ কৌশল ı 
এই কারণে চণ্চল পায়ের 

এর চেয়ে উত্তম বাহন আর নেই। 


চাদ্পয়ন ৯০.৯৫--৯ ২.৯& 







৯৯৪৬৪ সাল নিয়ে মোহনবাগান e 
ইন্টবেগাল দল পরস্পরের Fee q বার 


ছে ৮ বার--১৯১১, ১৯৪৭, Be = 
১৯৫৪, ১৯৫৬, ১৯৬০, ৯১৯৬৯, ররর whan : 
বিজয়ী) : এবং ১৯৬২ সালে। তারা ০-১ গোলে গত 
বছরের আই এফ এ cos বিজয়া বি এন 


৯৯৫২ সালে মোহনবাগান বনাম রাজস্থান 
দলের আই এফ এ শাঁল্ড খেলা দৃদিন দ্র. 
যাওয়ার পর A হয়। = 





৫২) ডালহোসা (২ বার) £ 





\ মোহনবাগান বনাম ইস্টার্ণ রেল দলের আই এফ এ শশচ্ড সেমি-কাইনাল খেলায় 


রেল দলের গোলের সামনের একটি দশ্য। 


কোয়ার্টার ফাইনাল 
ea আর > 1 MU ক্লাব ০ 
ইস্টবেপাল ৬ $ রাজস্থান ২ 
- মোহনবাগান & £ ২৪-পরগণা 9 
ইস্টার্ণ রেল ২ ঃ এরিয়াল্স ০ 
সোমি-ফাইনাল 
ইস্টবেশাল ya এন আর o 
মোহনবাগান ৩ $ ইস্টার্ণ রেল 9 
ফাইনাল 
মোহনবাগান ১ $ ইস্টবেঙ্গল > 
বেসামারক দলের আই এফ এ শল্ড 
জয় ঃ 


(১) ক্যালকাটা এফ সি (৯ বার) £ ১৮৯৬ 
৯৯০০, ১৯০৩-৪, ১৯০৬, ১৯১৫, 
১৯২২-২৪ (উপর্যূপার ৩ বার)। 

১৮৯৭ ও 
১৯০৫ 1 

(9) মোহনবাগান (Y বার) £ ১৯১৯, 
১৯৪৭-৪৮, ১৯৫৪, ১৯৫৬, ১৯৬০, 
১৯৬১ (যুগ্ম বিজয়ী), saver 

(8) মহমেডান স্পোর্টং (৪ বার) : 
১৯৩৬, ১৯৪১-৪২ ও ১৯৫৭। 

(6) পৃলিশ এস সি (১ বার) £ ৯৯৩৯। 

(৬) এরিয়াল্স (> বার) £:১৯৪০।, 

(৭) Para (৭ বার) £ ৯৯৪৩, 
১৯৪৫, ১৯৪৯-৫১ (DAA ৩ 
যার), ১৯৫৮ এবং ১৯৬১ (A 


- 


ae fren) 


ফটো £ অমৃত 


(৮) Tem এন্ড আসাম রেলওয়ে (১ 
বার) 1 ১৯৪৪। 

(৯) Por কালচার লগ, caren (১ 
বার) 3 ৯৯৫৩। 

(১০) রাজদ্থান (১ বার) £ ১৯৫৫। 
(১৯) বি এন আর (a বার) 1 dave! 
Sata ৩ বার শাঁল্ড জয় 
(১) WA ERMUA (১৯০৮--১০)। 
(২) ক্যালকাটা এফ সি (১৯২২--২9)। 
(৩) শেরউড ফরেস্টার্স (৯৯২৬--২৮)। 
(8) ইন্টবেগ্গাল (৯৯৪ ৯--৫৯)। 
(6) মোহনবাগান (৯৯৬০৬ ই)। 


(১) খ্লস্টারশায়ার রোজমেন্ট (৯৮৯৮)। 
(২) রয়েল আইরিশ রাইফেলস (৯৯০৯)। 


' মহারাষ্ট্রের ৩ 





(9) NET TRAMA (১৯০৮--৯)) 
(8) ক্যালকাটা এফ fH (১৯২২--২৩)। 
(6) মহমেডান স্পোর্টিং (১৯৩৬, ৯৯৪১)। 
(৬) ইস্টবেগল (১৯৪৫, ১৯৪৯-৫০, 
১৯৬১)। 
মোহনবাগান (৯৯৫৪, 
১৯৬০ Y IPUR)! 


(3) ১৯৫৬, 


॥ টোকিওগামশ casita দল ৷ ' .P 


gre: ভারতীয় কুস্তি ফেডারেশন 
এই y জন কুস্তিগীরকে ভারতীয় 
অলিম্পিক কুস্তি দলে নির্বাচিত করেছেন। 
জন, META দলের ৩ 
জন, পাঞ্জাবের ১ জন এবং রেলওয়ের ১ 
জন দলেস্থান পেয়েছেন। 
ফ্লাইওয়েটঃ মালওয়া (পাঞ্জাব) 
ব্যাল্টমওয়েট £ farra (রেলওয়ে) 
ফেদারওয়েট £ বাল্দু পাতিল (মহারাষ্ট্র) 
লাইটওয়েট £ উদয় চাঁদ (সাভ“সেস) 
ওয়েল্টারওয়েট £ মাধো সিং (সাভ'সেস) 
মিডলওয়েট £ fore সিং (AÑETAR) 
maña: wate মানে 


ক্ষে্গারওয়েট £ ডোনস mt 
Tera Tos 
আলাম্পিক 


গামী ভারতীয় খ্যাথলোটক দলে এই তের- 
জনকে মনোনশত করেছেন £ 
aaa বিভাগ 
১১০ মিটার হার্ডলঙ্গ : গ্‌রবচন Tar 1 
soo মিটার দৌড় £ মিলখা সিং। 
লং জাম্প £ বি ভি সত্যনারায়ণ। 
ট্রিপল জাম্প £ লাব fac: 
sx oo ma aa £ arial ফ্রান্সিস, 
কেনেথ পাওয়েল, রাজশেখরণ এবং 
মাখন rl 


॥ আই এফ এ শীল্ড ফাইনাল ॥ 
মোহনবাগান বনাম bier পূর্ববতর্ ফলাফল 

৯৯৪৬ ইস্টবেঙ্গল ১ £ মোহনবাগান o 
৯৯৪৭ মোহনবাগান ৯ :  ইস্টবেঙগাল o 
৯৯৪৯  ইস্টবেঞ্গাল ২. £ মোহনবাগান 9 
৯৯৫১ ইস্টবেঞ্গল ০, ২ £ মোহনবাগান ০, ০ 
৯৯৫৮ ইস্টবেঙ্গল > £ মোহনবাগান o 

৯৯৫৯ মোহনবাগান : ইস্টবেঙ্গল 
৯৯৬১ মোহনবাগান 09 : Pan o 


HUY £ ১৯৫৯ সালে মোহনবাগান বনাম ইস্টবেঞ্গল দলের ফাইনাল 


মের গণ্ডি জিত হয়দি। 


ভক - সিসির নিট 


TR, ৯ই আশ্বিন, ১৩৭৯] 


৪১৪০০ মিটার রীলে £ আজমের সং, 
অমৃত পাল, মাখন সিং এবং 
মিলখা Tart 
ম্যারাথন 3 বালকৃষ্ণন এবং হরবনৃসলাল। 
, * কেনেথ পাওয়েল রাঁলে ছাড়াও দু'টি 
Pan অনুষ্ঠানে এবং অমৃত পাল ía 
* ছাড়াও Soo মিটার দৌড়ে যোগদান 
hr করবেন। 5 
. মহিলা বিভাগ 
soo ma দৌড় £ স্টোফ fu: 


॥ আলাম্পক জিমন্যাস্টিক ॥ 


Tr গ্রুপ £ তাইওয়ান, পোল্যান্ড, 'ফালি- 
পাইন, ইরাণ, মঙ্গোলিয়া, 'ফিনল্যাস্ড, 
| আমোরকা এবং পাঁকস্তান। 
fr গ্রুপ £ ভারতবর্ষ, অস্ট্রোলয়া, ফ্রান্স, 
সুইজারল্যান্ড। 
শা গ্রুপ £ স্পেন, ইউনাইটেড আরব 
জাপান, রূমানিয়া, বুলগোঁরয়া এবং 





ইংল্যাণ্ড। 
u কলেজ ফুটবল প্রাতযোগতা ॥ মোহনবাগান বনাম ইস্টার্গ রেল দলের আই এফ উর সেমি-ফাইনাল খেল য় 
আই এফ এ কতৃক পারচাঁলত ১৯৬৪ মোহনবাগানের গোলের সামনের একটি দশ্য। ফটো & অমৃত 
সালের ইলিয়ট ey ফুটবল প্রাতি- 


নাথ কলেজ (দবা বিভাগ) ২-০ গোলে ATA 
[পয়ারী মোহন কলেজকে পরাজিত করে। 
প্রথমাঁদন ১-১ গোলে খেলাটি অমশমাংসিত 
ছিল। এই নিয়ে সুরেন্দ্রনাথ কলেজ চারবার 
(350€, ১৯৪০ ১৯৬২ ও ১৯৬৪) 
ইলিয়ট শীল্ড পেল। 


১৯৬৪ সালের ক্যালকাটা ইউানিভাঁর্সট 
নক আউট ফুটবল প্রাতযোগিতার ফাইনালে 
জুরেন্দ্রনাথ কলেজ (দিবা বিভাগ) ৩-১ 
গোলে SIA কলেজকে পরাজিত করে ডঃ 
হেরম্বচন্দ্র মৈত শীজ্ড জয়ী হয়েছে। 


॥হাকটেস্ট ৷ 


নিউজিল্যান্ড সফরে ভারতীয় আঁলাম্পক 
হাঁক দল তৃতীয় টেস্টে ৮-২ গোলে নিউ- 
mus পরাজিত করে টেস্ট Mas 
৮= *২-৯ খেলায় রাবার জয় করেছে। প্রথম 
টেস্টে গনউীজল্যাণ্ড ৩-১ গোলে জয়ী হয়। 
দ্বতীয় টেস্টে ভারতবর্ষ 6-১ গোলে জর 
হয়ে খেলার ফলাফল সমান করে। 

নিউাজল্যান্ডের বিপন্ষে তৃতীয় অর্থাৎ 
৪-৯ গোলে অগ্রগামী ছিল। এই চারাঁট ™ হি 
গোলের মধ্যে ভারতবর্ষ দুটি গোল দিয়ে- ৯৯৬৪ সালের আই এফ এ শশল্ডের দৌম-ফাইনলে বি এন আর দলের বিপক্ষে 
ছিল খেলার প্রথম সাত 'মামিটের মধ্যে। ইস্টবে্গল দলের জয়সূচক গোল। 











৬০৬ 


- ইস্টবেঙ্গল 


বনাম বি এন আর দলের আই এফ এ শীল্ড সেমি-ফাইনাল খেলায় 





সি প্রসাদ (বি এন আর) ইস্টবেঙ্গল দলের অধিনায়ক সমাজপাঁতর পা থেকে বল 


ছিনিয়ে নিয়ে দলের পতন রোধ করছেন। 


চার গোল খাওয়ার পর নিউজিল্যান্ড দলের 
অধিনায়ক পি fe MEE একটা গোল 
শোধ করেন। 


দ্বিতীয়ার্ধের খেলায় ভারতবর্ষ আরও 
চারটি এবং নিউজিল্যান্ড একটি গোল দেয়। 
“ ভারতবর্ষের পক্ষে গোল দেন সেন্টার 
ফরওয়ার্ড হরবাল্দর সিং ২টি (১ম ও ২য়), 
হরিপাল কৌশিক ২টি তেয় ও ৭ম), 
পূথিৰপাল সং ১টি (8), মহাশন্দরলাল 
৯টি (৫ম), বান্দু পাতিল ১ (ud) এবং 
জগান্দর সিং ১টি (ua)! নিউজিল্যাণ্ডের 
পক্ষে গোল দেন অধিনায়ক প fa বাইগ্রেভ 
ME (১ম) এবং এবং সেন্টার ফরওয়ার্ড 
সি জি জাজ (২য়)। 


নিউজিল্যান্ড সফরে মোট ১৪টি খেলার 
ফলাফল দাঁড়য়েছেঃ ভারতবর্ষের জয় ১৩ 
এবং পরাজয় মাত্র ১ (১ম টেস্টে)। 


অস্ট্রেলয়া সফরকারী  পাকিদ্তান 


ফটো £ অমৃত 


অলিম্পিক হাক দলকে অস্ট্রেলিয়া ২-১ 
গোলে পরাজিত করেছে। 


u আমেরিকান লন টোনস ॥ 


ফরেস্ট হিলসে (নিউইয়র্ক) অনুষ্ঠিত 
১৯৬৪ সালের আমোরকান লন টেনিস 


১৯৬১ সালের ফাইনালে Ae লাভেরকে 
পরাজিত করে তিনি প্রথম আমোরকান 
খেতাব পান কিন্তু ১৯৬২ সালের ফাইনালে 
লাভেরের কাছেই এমারসন পরাজিত হন। 
৯৯৬৪ সালে রয় এমারসন অস্ট্রোলয়ান, 
উইম্বলেডন এবং আমোরকান এই fun 
খেতাব পেয়ে নিজের দক্ষতা প্রমাণ করলেন। 





ব্রোজলের মারিয়া বুইনো এই নিয়ে 
[তিনবার সিঞ্গালস খেতার পেলেন। প্রথম 
পান ১৯৯৫৯ সালে এবং ' দ্বতাঁয়বার 
১৯৬৩ সালে। FR 

প্রাতযোগিতায় ২নং বাছাই খেলোয়াড়, 
এবং ১৯৬২ সালের , Tree বিজয়ী 
কুমারী মার্গারট স্মিথ (অস্ট্রেলিয়া) weh 
বাউণ্ডে অপ্রত্যাশতভাবে কারেন সুসম্যানের 
(আমোরকা) কাছে পরাজিত হন। 

ভারতবর্ষের শিব মিশ্র তৃতীয় রাউন্ডে 
প্রবীণ আমোরকান খেলোয়াড় TEE 
সেক্সাসের কাছে পরাজিত হন। 

সোমি-ফাইনাল 

পুরুষদের একাঁদকের Nun সোম- 
ফাইনালে রয় এমারসন (অক্ট্রোলিয়া) ৭-6, 
১৩-১১ ও ৬-৪ গেমে আমোরকার ১নং 
খেলোয়াড় চাক ম্যাকিনলেকে পরাজিত 


GAS 


q 


. 


করেন। অপর দিকের সোৌম-ফাইনালে, Pe) 


স্টোলে (অস্ট্রোলায়া) ৬-৩, ৮-৬ ও ৬-৩ 
গেমে গত বছরের আমোরকান গাল 
বিজয় রাফেল ওসুনাকে (মেক্সকো) 
পরাজিত করেন। 

মাহলাদের Perm সেমি-ফাইনাঙ্গে 
গত বছরের িজাঁয়ণী কুমারী মারিয়া বুইলো 
(ব্রোজল) ৬-৪ ও ৬-২ গেমে ফ্যারোল 
হাঙ্কসকে (আমোরকা) পরাজিত করেন। 
অপরাদকের সৌম-ফাইনাল খেলায় শ্রীমতা 
ক্যারোল কল্ডওয়েল গ্র্যাবনার আমোরকা) 
২-৬, ৯-৭ ও ৬-৪ গেমে নাল্সি রিচিকে 
(আমেরিকা) পরাজিত করে ফাইনালে 
ওঠেন। 


ফাইনাল খেলা 
পর্ষদের সিঙগলস £ 
রয় এমারসন (অস্ট্রেলিয়া) ৬-৪, ৬-৯ 
ও ৬-৪ গেমে স্বদেশবাসী ফ্রেড স্টোলেকে 
(অস্ট্রেলিয়া) পরাজিত করেন। 


মহিলাদের সি্গলস £ 


গত বছরের 'বজায়ণশী Fat মারিয়া 
বুইনো (ale ৬-১ ও ৬-০ গেমে 


শ্রীমতী ক্যারোল কল্ডওয়েল গ্রেবনারকে ১২ 


(আমোরকা) পরাজিত করেন। 
মিক্সড ডাবলস : 
কুমারী মার্গারেট 'স্মথ এবং 


জন 


[নিউকম্ব (অস্ট্রেলয়া) ১০-৮, ৪-৬ ও ৬-৩/, 


গেমে AO টেগার্ট (অস্ট্রোলয়া) এবং এড 
রুবিনোফকে (আমোঁরকা) পরাজিত ফরেন। 


নর sate ও os 
তুরীয়ান-তুঙীয়ান- বলীয়ান? 
ওলাম্পকের, এই ANA লক্ষ্য রেখে 
যতোই বলিষ্ঠ ' পদক্ষেপ ঘটাচ্ছেন 





৬০৮ 


আছেন বটে। তবু তাঁকে সহজাত প্রতিভা- 
ধর বলতে সঙ্কোচ জাগে না। ব্রডজাম্পে 
তাঁর অগ্রগতি রীতিমতো বিস্ময়কর ı 


১৯৫৯ সালে কে চনতো বালক 


৮০৯ ছা 


সাতাশ্ব ফুটের ওপর রাফ বোস্টন (আমোরকা) 


অমৃত 

বেগ বাড়াত থাকায় নজশীরটি আনুষ্ঠানিক 

ত পায় নি। 

না পাক। তাতে বোস্টনে আক্ষেপ নেই। 
ওলম্পিক-বর্ষে তাঁর প্রতায় আরও 
বেড়েছে দক্ষতাবৃদ্ধি পাওয়ার সঙ্গো 
zu জাঁক না করেও বলেছেন তিন, 
"আগের চেয়ে এবারে আরও ভাল বোধ 
a 
সাংবাঁদকাঁট সঙ্গে সঙ্গে বল্লেন, 

তাহলে টোকিওর ক্বর্ণপদক আপনার 
MEGA বলেন? 

ধমকে উঠলেন বোস্টন, 

অতো সহজ বুঝ! আগে থেকে কেউ 
বলতে পারে না। যে বলার চেষ্টা করে 





Moca 


[se বর্ষ, ২১শ সংখ্য 


তন থেকেও Ría জাঁক করেন না, অন্যদের 
তুচ্ছতাচ্ছলা করতে কোমরবাঁধেন না 'তীনই 


AR জোস ওয়েন্সও ar 
মনোভাবের পারচয় . দিয়োছলেন caña 
রেকর্ডাট কেড়ে নেন। বোস্টনের খবরটা 
শোনার পর জোস ম্‌ন্তকন্ঠে সোচ্চার হন, 


“সাবাস বোস্টন, সাবাস’ বলে। 


তারপর হেসে হেসে বলতে থাকেন, 
প্রথমে মনে হয়েছিল বোস্টন আমাকে 
বুঝি. একেবারে দেউলিয়া করে 'দিলেন। 
বডজাম্পের বিশ্বরেকর্ডাট মূল্যবান সামগ্রী 
জ্ঞানে এতোদিন সম্ধৃকে পুরে রেখে- 
ছিলাম। মাঝে মাঝে সেই মূল্যবান 
খেলনাটি নিয়ে মনে মনে খেলাও করতাম । 
আমার কাছে এতো আদরের যা বোস্টন 


কিনা তাই কেড়ে নিলো। কিন্তু পরক্ষণেই 
মনে হলো, না, তা তো নয়। সে সম্পদ 
তো হারিয়ে যাইনি। আমর 


আছে। 
Pee ছেড়ে বেস্টনের ২ এ 
উঠেছে। আর আম তো আজ বেচে 
আছি ওই বোস্টন বা তাঁর সমগেতীয়দের 
মধো। আম যে পথ দেখিয়েছিলাম সেই 
পথেরই সে MIE আমাতে ওতে তফাৎ 
কোথায়। আমাতে বোস্টন প্রেরণা পেয়েছে | 
আমি বোস্টনের মধো আথলেটিকচর্৮র 
সার্থকতা খুজে পেয়োছি। আমি যা পারিনি, 
বোস্টন তা পেরেছে। বোস্টন আমরই 
পরিপূরক । 

ভাববার মতো কথা বলেছেন জোস 
ওয়েল্স। মনে রাখার মতো। কথাটি মনে 
পড়লেই বলতে ইচ্ছে করে, সাবাস জেসি, 
সাবাস! 

Wiad -পারবারের সন্তান এই রালফ 
বোস্টন। ভাই-বোন লিয়ে ন'জন। 
সন্তানদের মানুষ করতে হয়েছে। এতো কষ্ট 
যে দু'ফোঁটা দুধ বোস্টনের মুখে ঢেলে 
দেওয়াও সাধ্যাতীত ছিল। তবে এই জননশী 
রোমের খবর পাওয়ার সং ্গে সঙ্গে আনন্দে 
আটখানা হয়ে বলে উঠোঁছলেন, 

আজ আর কোনো কাজ নয়। এখন 
আমি হাত পা ছড়িয়ে বিশ্রাম নেবো। 
পয়সার মুখ না দেখতে ' পেয়ে থাক, 
মানুষের মুখ তো দেখোঁছি। আমার রালফ 
আজ মানুষের মতো মানূষ। একি আমার 
কম গর্ব! 

তবে লক্ষী বোধহয় আর মুখ 'ফারয়ে , 
থাকতে পারবেন না। পশচশ বছরের 
বোস্টনের OT দেড় ইপ্চি SE মণ্থা ক্রমশই 
আরও Gyre উঠে দাঁড়াচ্ছে। জগতজোড়া 
নাম তাঁর! এই নামের 'বানময়ে তিনি কি 


আর পারিবারিক জশবনে স্বচ্ছলতার আশশ- 


am এনে দিতে পারবেন না? 

পারবেন, নিশ্চয়ই পারবেন। ধন- 
কৃবেরদের দেশ মা্ক'ন মূলক খেলোয়াড়দের 
মূল্য ধরে দিতে জানে বলেই আমরা জানি। 


Ju 


u © 


Ic 





" স্বাক্ষরলিপির দাবি মেটাতে গিয়ে 
ঘবান্দ্রনাথের লেখনণ থেকে বিভিন্ন সময়ে 
APE TE কাব্যকণ। বোরয়ে এসেছিল, 
গুলি ates করেই an ও 
লেখন' প্রকাশিত হয়।” এবং গ্রল্থদুটি 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই তা বাংলা কাবা- 
পাহিত্যে একটি নতুন অধ্যায়ের সুচনা 
Pan! 


বড় কাঁবতার স্বাদ এক ধরণের, ছোট্ট 

চাবতার স্বাদ আর এক রকম। অনেকটা 
যন ছোটগল্পের সঙ্গে তার মিল ও সাধর্মন 
PET করা যায়। রবীন্দ্রনাথের হাতেই বাংলা 
ছাটগল্পের গোড়াপত্তন, ছোট কবিতাও 
da হাতেই প্রথম সাহিত্যমূল্য পেল। aie 
N লেখকের মনের ভাবের একটি বাহুলা- 
few রূপ এই শ্রেণীর কবিতার মধ্য 
থকে সহজে পাওয়া যায়। এখানে ভাবের 
MEN নেই, বিশ্লেষণ করবার সুযোগ নেই। 
কবলমান্ত মনের ভাবাঁটকে প্রকাশ করেই 
চবির eit: অর্থাৎ আড়ম্বরহণীনতা এই 
aña কবিতার একটি প্রধান গৃণ। 


বাঙালী পাঠকের ভারী বইয়ের প্রতি 
মাকর্ষণ কিছুটা বেশী। মোটা উপন্যাসের 


- 





— এনাসিন এতো কাজের কারণ এ কয়েকটি ওষুধের এক সমন্বয়; 
ডাক্তারের বিধানের মতই এনাঁসন দ্রুত সবরকমে আরাম দেবে। 


এনাসিলে রয়েছে জত বাধাবেদল! উপশমের 
ore বিবিধ উপাদানের অতুলনীয় সংমিশ্রণ 


এনামিন স্রাবুর উত্তেজনা শান্ত করে--যে 
উত্তেঞ্রনা সাধারণতঃ মাথ! ধরার কারণ হয়। 


Registered User: 


প্রীত তার নজর বেশী পড়ে ছোটগল্পের 
চেয়ে। কবিতার ক্ষেত্রেও সেটা যদি ata 
টানা না হল, তবে তাকে কাব্য বলা যাবে +ক 
করে? রবীন্দ্রনাথ তাঁর 'লেখন'এর কবিতা- 
গুলি আলোচনা প্রসঙ্গে বলেছেন, “আমার 
আমাদের অভ্যাস বলেই কবিতার আয়তন 
কম হলে তাকে কবিতা বলে উপলব্ধি করতে 
আমাদের বাধে।” এই প্রসঙ্গে কবি একট 
চমৎকার উদাহরণ দিয়ে বিষয়টি আরও 
ভালভাবে বাঁঝয়েছেন। “আতভোজনে 
বোঝাই না হলে আহারের আনন্দ তাদের 
অসম্পূর্ণ থাকে; আহার্ষের CIE তাদের 
কাছে খাটো হয়ে যায় আহারের পারমাণ 
খাটো হওয়াতেই। আমাদের দেশে পাঠকদের 
মধ্যে আয়তনের উপাসক অনেক UNE 
সাহিত্য সম্বন্ধেও তারা বলে £ নাজ্পে সৃখ- 
a নাট্য সম্বন্ধেও তারা রাত্রি তিনটে 
ware অভিনয় দেখার দ্বারা টিকিট কেনার 
সার্থকতা বিচার করে।” 


সৌন্দর্য-বস্তুকে গজের মাপে বা সেরের 
ওজনে 'হসাব করা যায় TA কথা 


রবীন্দ্রনাথ বলেছেন। কাঁধ তিরস্কার করে 
বলেছেন বাঙালী পাঠকের ছোট কাবোর 
প্রতি মর্যাদা নেই, কিন্তু এ কথা সত্য, সেই 
পাঠক রবীল্দ্রনাথের স্বাক্ষর-কবিতাগুির 
অমর্যাদা কোনদিন করোনি। কোন কালে 
কোন দেশে স্বাক্ষর-কবিতার অমর্যাদা হয়নি 
এবং সম্ভবতঃ হবেওনা। কবিতার প্রকৃতিই 


তার কারণ। 


পৃথিবীর সকল দেশের লোকের মধ্যেই 
স্বাক্ষর সংগ্রহ করবার একটা অভ্যাঞ্জ 
(hobby) mre, বাংলাদেশে স্বাক্ষর- 
শিকারণর সংখ্যা অন্যান্য দেশের তুলনায় 
বোধহয় বেশীই হবে। এ যুগের কাষ 
ও সাহাত্যকদেরও এদের me মেটাতে 
হয়েছে বারবার। আর তারই ফলে 'ঁবা্ভন্ন 
জনের অটোগ্রাফের খাতায় লিপিবদ্ধ হয়েছে 
টুকরো ট্‌করো অসংখ্য কাব্যকণিকা, যাকে 
আমরা এখানে স্বাক্ষর-কবিতা বলে উল্লেখ 
করছি। arte fees 
'লেখন'এর সংকলিত কবিতাগুলি , বাংলা 
কাব্যাহিত্যে যে একটি নবীন অধ্যায়ের ' 
সূচনা করেছিল, রবীন্দ্র-পরবতী কবি ও 
সাহিত্যিকদের হাতে সেই অধ্যায়টি কতখানি 


সমৃদ্ধ হল তা লক্ষ্য করবার বিষয় । আমরা 


এখানে বিভিন্ন গ্বাক্ষর সংগ্রহের খাতা থেকে. 


এনাসিন জবর কমাতে সাহাবা করে |) 

এনাসিন আবদাদ দূর ক'রে দেয়, থে অব- তোরে Sl কারাতে 

pial gt tae 2 করত কুরে 8 ভাবে A 
E BENRN 


GEOFFREY MANNERS 4 CO. LTD, মাত্র ১৩ নয়াপয়সায় ২টি বড়ি 


. হিসাব রাখা বড়. দরকারী। { 
BT 


4 কারণ তা ফলে. না। * 








সর্বোচ্চ পাহাড়-উচ্চতায় ২১০৫ ফিট। 
$ এই দ্বীপের তাঁরভূমিতে যারা বাস 
করে তারা নিকোবরী এবং নানারকমের 
| 1141 ব্যবসায়ী, ও ema এখানে যাত।- 
+ hd la য়াতের ও বসবাসের ফলে সভ্য-সমাজের 
G 7 


বন্দনা TS এই ধারণা ভিন্তিহণন বলেই মনে হয়। 


নিকেবর দ্বীপপুঞ্জের সব'দক্ষিণের 
ain গ্রেট নিকোবর নাম অ'জকাল খবরের 
চাগজের MER প্রায়ই দেখা যাচ্ছে। যে 
gan পর্বতময় দ্বীপ ছিল এতকাল লোক- 
mez অন্তরালে-বন্জত সেম্পেনের 


eat: সুদূর দ্বীপটি আজ আর 
আমাদের কাছে শুধু একটি ভৌগে লিক 
নম নয়। হাজার হাজার উদ্বাস্তুর নতুন করে 

আগমন পুনর্বাসন সমস্যাকে 
ties তুলেছে আবার-তাই আন্দামান 
ছাড়িয়ে আরও অনেক দক্ষিণে স্ব্প- 
পরিচিত এই ছবীপটিতে as করা; বায় 
কনা তার সের পরীক্ষা-নিরীক্ষা । 


পথের ধারে এই দ্বখপতিতে 2. E 
প্রাচীনকাল থেকে আতিথ্য নিতে এসেছে কত 


কর্তা মিঃ ম্যান্‌ এই দ্বীপ পাঁরদর্শন করতে 
MAT ১৮৮৪ খষ্টাব্দে। তবে বেশীদিন 
তনি এখানে থকেন নি। Tas বোডেন্‌ 
PT ১৯০১ সালে এবং PURA, 
১৯০৫ সালে দু'বার দুটি আভযান পরি- 
ঢালনা করেন এই দ্বীঁপে। 


আগেই বলেছি নিকোবর দ্বীপপুঞ্জের 
বর্বদাক্ষণের দ্বীপ এটি। আয়তনে এট 
বহত্তম_এমনাক অন্য সবগুলো দ্বীপ মিলে 
{ত আয়তন এর আয়তন প্রায় TEE 
sos বগমাইল। নিকোবরের বেশীরভাগ 
aq মত এই দ্বীপটি প্রবাল দ্বীপও 
FATAL নয়। এটা অনেকটা আদন্দা- 
ঘানের মত পাহাড়ে ও অরণাময়। এই 
দ্বীপের অভান্তরস্থ গভীর অরণ্যচারশ 
beats সোমৃপেন্রাও যেন নিকোবরীদের 
চয়ে আন্দমানীদেরই বেশী নিকট 
RST) আন্দামান দ্বাীঁপপুঞ্জেরই একটি 
ঘাঁপ যেন ছিটকে এসে দলছাড়া এই গ্রেট 
নকে'বর দ্বীপটি । ছোট বড় অনেক পাহাড় 
খানে অছে। মাল্টি থুইলার এখানকার একটি সোমৃপেন পাঁরবার 








Gly ফিট চওড়া একটা গাছের বাকল দুই, 
ar N খোঁটার সঙ্গে বাঁধা “= 


e তিন ফিট bye 


করে, যার খানিকটা লেজের গছ 

mn 7 

মৃতকে বসা অবস্থায় zen মুখের, ৃ 
মত 


as. খুব ভাল। E মজবুত গড়নের 
শরীর--কষ্টসাহফ এবং কমঠি এরা যথেষ্ট! 


নার er ET | am 
প্রয়োজনে ব্যবহার করলে এর অনন্যতায় | 
zu । বৃ সুগন্ধুক্ত এই জীমাটর নিয়মি 
aa Suits দাগ Aa যাবে এবং 


= বেশ ওস্তাদ। গাছের বাকল 
জিতে এবং as পিটিয়ে 





সংবাদপত্রের পাতায় । দেখা ag এই 
িকোবর সম্বন্ধে ১৮৮৪ ধণ্টাব্দে মিঃ মান 


a কথা বলেছিলেন আজ সেই কথাই : 
পুনরাবৃত্তি করতে ইচ্ছা হয়। তান. 


বলেছিলেন, গ্রেট নিকোবর wa 
উপনিবেশ স্থাপনের পক্ষে আদর্শ- 
স্থানীয়। চীনা কৃষিজপীবিদের দিয়ে এখানে 


উপ প্থাপনের সাত ই ER, 


ee ae 
ভুমি এখানক'র ear. সাহাধ্য 
করবে একটি সফল উপানিবেশ গড়ে তুলতে । 


সেদিন মিঃ ম্যান চীনাদের সম্পরকে যে 


 ভাবিষাংবাণী  করোছিলেন কে জানত ৮০: 
বংসর পরে ১৯৬৪ সালে তাই প্রযোজ্য হবে 


gi 





॥ tata vos ae eee 


3 a 
aa ওপর. থেকে a ডালাটা বন্ধ ক'রে দিয়ে দরজার দিকে 


এগিয়ে গেল Saat | 
য় ফেলল অবনী। আলমারির দরজা ‘দাড়াও | গল্পটা শুনে, যাও? 


er) কার গল্প 2 
"আমার । 2 : 
'শালে ফেলেছি. কোছারসাহেব যা. 
জানেন সব বলেছেন।' 
“বিশ্বাসঘাতক: আমার পেছনে: পেছনে 
:.. কোছারসাহেবের সঙ্গো Nur alga 
aia? a বিশ্বাসঘাতক; 
A আম ছাড়া ৷’ a ঘাড়ের : 
ওপর হাত রেখে অবনীই বলল, শ্তোমার 


a a Ra বহনের 

ছে, কিন্তু সামা কম। ation 

বয়সেও ঘাড়ের. মাংস মনত হয় না। 

আমরা কাঁচ এবং কোমল। তা ছাড়া বোঝা 
আমার একটা নয়, দুটো ।”, 





তৈরী পাটার্গ নীট একটি সুন্দর 
খামে পুরে-ও সকল জ্াতবী বিধয়সহ | 


এই সিরিজের মবপ্রথম হ'ল গোল 
এবং "৮" গলার ব্লাউজের Aer 
AER] ৩ ৩৯৩৪০৩৬০৩৮৫, 
এক ৪৮ প্রভৃতি বিভিন্ন মাপের 
দেওয়া আছে। GÍA ara 
ফ্রকের পাটার্ণ ও পাওয়া যায়। 
বাৰানুট ও ফ্রক্রে মাপ £ 

| er 30” es” 


প্যাটাৰ 


fabs Bo বেত কাছে ! 
তোমার চোখের তলায় জহল জল টু ae, 


ake oe, “ur aks wate nn, 
4 টন setae ধায়। 





$: ধন লিমিটেড, 





en পাবা কোথাও বোধহয় আলো. 


চোখ বন্ধ করে রেখেছে সুশীলা 
রান ভো স্যার be 
ভেঙে গড়িয়ে পড়ল পাগলা ঝোরা । দার 
সিংহাসন শন্যে। বোরয়ে 
বোধহয় উঠে আসছেন ভিলা-এভারেস্টর 
তিন তলায়। 
করছেন, "ভুলে যেও না, পাপের বেতন 
Tl ভগবান পাগল । TEST ওজন 


RE বুঝতে পারেন নি। মুহূত্টাকে গড়ে. 


উঠে আসছেন আর Hes 


দুদকের বাঁধ 38 


ch 1০, 


কোনো কারণ দেখাঁছ না। ভিলা-এতারেটিকে। 


যাওয়ার আগে প্রণাম করে যাও। দুটো বছর... 
ক্যাথালকদের 


আশ্রয় : দিয়েছে তোমায়। টি 
গর্জা যা পারল না. a abe a 


আন্টিকে ভুল বুঝো না। আঘাত | aa 


“তাঁকে । সারাটা জীবন জহলেপুড়ে খাক হয়ে 


গেছেন। মররো চামড়া দিয়ে বাঁধানো ধর্ম- 
গ্রন্থের মতো জাবনগ্রল্থটা তাঁর সুদৃশ্য নয়। 
ar তান কোনোরকমে তোমার ক্ষত করে 
থাকেন, তাহলে. ভিলা-এভারেস্ট ত্যাগ 
করবার আগে কেও তুমি জমা করে 
el... 


যেতেও দেখল। অবনীর মনে হল, সূশশলা 


রে যেন চোখ বুজে পথ হে'টে চলেছে। ভাগ - 


a রা পু 
টিলা, ln Ls 





use er 
ববি. 
en.‘ 






=. ame? fas নামল a 


রন কাছে। 

“স্বান কোথায় ?' 
gs বসে আছেন।' 

“ঠিক জানো? 

‘বোধহর জানি! 
Fe “আমি তো দেখলাম স্টিয়ারীং ধরে বে 
লোকটি বসে আছে তার দাঁড় নেই। মাথা 
Mies নেই। চিনতে পারবে তো? 

জবাব দেওয়ার দরকার বোধ করল না 
সুশীলা, টর্ট-লাইট ফেলে অবনশী দেখল, 
সুটকেশ হাতে "নিয়ে কার্ট রোডের দিকে 
নেমে যাচ্ছে সে! বড় স্টকেস। কিন্তু বহন 
করতে কষ্ট হচ্ছে না একটুও ।- ওর চলার 
Tut দেখে মনে হচ্ছে, সুটকেদটার ওজন 
‘কিছু নেই। উর্ঠলাইটটা ধরে রাখল অবনী। 
শেবমূহর্তে পথের অন্ধকার দূর করবার 
চেষ্টা করছে! না করলেও পারত। মনের 
অন্ধকার দূর হলেই আলোর দরকার হয় 
লা আর। 

MEST মতো গাঁড়তে উঠে বসল 
ুশীলা। বোধহয় ড্রাইভারের পাশে forced 
হনে পড়ল সে। CT ব্যাপারগুলো 
উষ্গলাইটের আলোয় ধরা পড়ল না। গাড়িটা 
বোররে গেল দক্ষিণ দকে। কিল্তু দু-তিন 
নিট পর্যন্ত আওরাজটা ভেসে রইল 
হাওয়ায়। 

ধীরে ধারে কার্ট রোডের দিকে নেমে 
গেল অবনী। 


ভোর হয়ে আসছে। পৃবের আকাশে 
ঘোলাটে আলো। মনে হয়, থকথকে কাদার 
মতো লেগে রয়েছে পাহাড়ের গায়ে । কাট 
রোড ধরে দক্ষিণাদকে হাটতে লাগল 
weet 

রাঁববারের wert; গির্জার প্রার্থমা- 
সাভার যোগ দেওরার জন্য লোক বোরয়েছে 
রাক্তায়। মারায়ার লঙ্গে দেখা হয়ে গেল 
Bi 

মুখয়ার নতুন গাঁড় থেকে বোঁরয়ে 
EA দে। METER বেশ্ভূষা বদলে ফেলেছে £ 
শাড় পরেছে মারীয়া। শ্াঁড়থানা নিশ্চই 
ধার rare মায়ের কাছ থেকে। িক্কের 
শাঁড়। লতাপাতা আঁকা সুন্দর নকশা! 
গির্জায় যাওয়ার আগে মেয়েরা মাথা কখনো 
খাল রাখে না। বড় আকারের একটা রুমাল 
বেধেছে মারীয়া। হাতে একট! ধর্ম 
ITS | 

ওকে দেখতে পেরে wor অভিবাদন 
করল, গুড মার্ণ ৷" 
'গুভ ALY মারীয়া গল্ভনীর । 
প্রাথনাস্ভা FON শুরু হবে? 
So 
‘এতো আগে বেরুপে কেন?’ 
প্রথমে পুরোহিতের কাছে পাপস্বীকার 
করতে TE SET পথ ছাড়া । পাশ 
কাটাবার চেষ্টা করল মারীরা। 

el আমিও জার দরজা "Tes 
Se মারীরার সঙ্গে wey উল্টে দে 
হাটতে লাগল a মিনিট দৃই হটিবার 
গর ae Teer করল, পাপ করলে 
কখন Y 
e 







Efe ভিউ 
টিনোপাল ছিলেই আরো 
বেশী ধবধবে হবে 


সাদা জামাকাপড আৱে! বেশী আলমলে STS 





ছেলের সম্পর্কে এর গর্বের আন্ত নেই--কেলনা সে 

যেমন চটপটে sale পোষাকে ফিটকাট। প্রতোকদিলই তার 
পোষাক যেমন সাদা ধবধবে, তেমনি ঝলমলে খাকে__টিলোপাল 
ব্যবহারেই এমনটি সম্ভব | 


সাদা জামাকাপড়.কেচে Stes একটু টিনোপাল দিলেই 
কাপড়ের চেহারা একেবারে Sree হয়ে RT, 
প্যান্ট, শাড়ী, ae, ৰি্কানার Steh কিছু! আর 
এতে পরচই বা কি? কাপড়পিছু এক নরাপয়সাও ar । 
আজই টিনোপাল কিনুন AGARRE দাবা পোবাক 
E আরও ঝলযলে করে রাখুন ! সবই কিউফাট লোকেরা 
Bo} পছন্দ করেন y টিনোপাল পোবাককে সারা! execs 
করার একটি আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপকরণ । বে কোৰ 
জাষাকাপড়েই নিরাপক্ছে ব্যবহার করার উপযোগী ı 


চিনোপাল এদের রোণিষ্টার্ট সুহৃদ arrest লিঃ, পোষ্ট বক্স ১৬৫ 


Chemis । ca. আর. 11 
এন, এ. বাল, TER cats বি জার 
3557 ৬ভা 49 BEN 
























“বিক্ষত করে তোলো। রক্ত পড়ুক কপালের 
সারারাত নি জেগে ছিলাম Y চামড়া-ফেটে। গির্জার - মাটি হয়ে 
rates সঙ্গ দিলে বুঝি? ধর্ম- পা তোমার অনেক 


TEN, বুকের OR CHEAT ধরল whe = 






fai সে fe করছে জানি না। চাঁল এবার। 
, আবার যাঁদ কখনো দেখা করতে 
আসো তা হলে সঙ্গে করে স্বামী আর 
সল্ভান দিয়ে এসো। এমনিতে বন্ড-মাংসের 
কোনো দাম নেই, যাঁদ না তারমধ্যে সন্তান 
ধারণের পরিণতি . থাকে! পাপপনণোর 
বিচার করুন. Ware ae, 
শুধু এগিয়ে যাও পাঁরণাতর দিকে। 
মারীয়া, মারীয়া, এ দ্যাখো, আজ sum 
রর ar উঠেছে terra আকাশে ! 
গিজণর চড়োটা আলোকিত হয়ে 
৮ আশার আলো প্রাণভরে পান করে নাও, 
মারীয়া স্নান করে নাও RRA জলে। 
আমি চললাম। পাপ তুমি করোনি, করোনি, 
করোনি | সাক্ষীর দরকার হলে আগায় 
ডেকে নিয়ে ঘেও। আম অপেক্ষা করব, 
যেখানেই থাকি অপেক্ষা করব--দেখব 
; গার... ভান্ডার” কার্ট রোড ধরে 
শহরের দিকে হাটিতে লাগল wer 


> সেইন্ট বোঁসলের ফটকের কাছে মাথা 
fg করে কয়েক fated দাঁড়িয়ে রইল 





নারীরা ı তারপর ধর্ম পুস্তকটা বুকের ওপর 

; চেপে ধরে হন হন করে হেটে চলল 
tea Tare । ই 

ফাদার ব্রাউন প্রহরীর মতো দাঁড়িরে 

ছিলেন, গিজর mem হেলে 


‘ভগবান তোমার মঙ্গল 

ll বোঁসলের ফটক আর গজা 
ভুলে প্রবেশের দরজার মধ্যে মাত একশ গজের 
কঁপ্রান্তে অবলা, অন্যপ্রাল্ডে 

দু'জনের মধ্যে মনের রাজে। 

দেওরার 

“ করল 











যদি আসো. সন্ধ্যের 


. আমার কাছে) 
পরে এসো বাড়ি গিয়ে RN aa 
en WRENS: টা ফটকের 






us মূখ করে অনাই বলল, HA 


করেত 




















































ARTE বুঝতে পেরেছিল. See) সেই 
কারণে শত গুলা য় মরতে, হল ওকে। . 
দুক্কাতির, 





পড় দি fen তলায় উঠতে জানি 
অবলী। জনগ্রাণী কেউ নেই। কারো সঙ্গে 
দেখা হল না। MRS একটা কুকুর পাগলের 
মতো দুত বেগে নেমে যাচ্ছিল... একতলায় | 
এরই মধ্যে বার কয়েক nn নামল আবার 
উঠে এল - ওপরে। অবনীর le 
কুকুরটা ফুক BCVA! তার a ন বছরের 
একটি ছেলে ছিল। ডাকনাম বাঁব। কুকুরটার ' 
AR খেলা করত সে। ক যেন নাম ছিল 
কুকুরটার 2. er 
তিন তলার Brig মুখে বসে ছিল 
একটি নেপালী মেয়ে। ববির আরা। বনে 
বসে চোখের জল ফেলছিল সে। অবনী 
লা কোল কুক se সাহেব ঘরে 
আছেন e | 
ari তাঁকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে গেছে 
পুলিশ 
কবে? কখন 2? 
“আজ ভোর রাগে! 
গ্রেছে। e 
১ বৰি: fae দোষ করল 1% de 
ere নাকি | FETTE মারের কাছে 
পাঠিয়ে দৈবে। কোলের বাচ্চাকে আমিই 
তো বড় করে: তুলেছিলাম, সাহেব আনি 
এখন, Sa. কিঃ কুকুরটাকেই বা. সামলাই Te 
দেখুন রা Ne কান্ড দেখুন 
বুকের ভেতরটা গুড়ে যাচ্ছে ওর! পুলিশের 
গাড়িটা উলে যাওয়ার পর ছুটে Bu 


aces me 








বেরিয়ে যাচ্ছে রাস্তায়, আবার উঠে আসছে 





ee নিয়ে যেতে চৈয়েছছিল 





ববি! ef নিতে দিল না? বিরহের 
আগুনে পড়ে মরছে র্যকি-কি করব 











আম আমার কাছে আসছে না, কথাও 
শুনছে না। সাহেব, ওরা কি আর কখনো 
ফিরে আসবে নাঃ আমার বুকে কি-চিরদিলই : 
শূন্য থাকবে? 
- প্রশ্নগুলো: ATER তুলল মানব 
মনের দেয়ালে দেয়ালে | চোখের পাতা ভিজে 
Soa অবনীর। er. 























000 সম্তানধারণের ক্ষমতা নষ্ট করতে চাল, 
চুর তবে রাজা সরকার তাঁকে সেই সময় বেতন 
সহ পনেরো দিনের স্পেশাল ক্যাজুয়াল 


> | লিভ’ দেবার freee করেছেন। অবশ্য 
; caña সরকারী কমচারীদের ক্ষেতে এই 
হূটি ye’ হয়েছে ছয়দিন । = 
: * ক * 
ভারতীয় ww 



























মাহলা পার়ষদের 
প্রাতীনধি শ্রীমতী সুশীলা যোশী sg 
taa জাতীয় মাহলা পারষদের উদ্যোগে 
Bram অনুষ্ঠিত ইন্টারমাশনাল 
আল্ডারস্ট্যান্ডং সেমিনার'-এ ভারতের এক” 

| নাত প্রতিনিধি হিসেবে যোগদান করেছেন। 

| সদ্ভাবনাপূর্ণ Ba ভবিষ্যতের দিকে আমাদের সকলের স্থিরদৃষ্টি fray, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া পাশ্চিস প্রশান্ত ae. 
wie) দিন আরো NEE এবং মহনীয়রূপে আত্মপ্রকাশ AA আমাদের সকলের সাগরীয় দেশের প্রাতনিধিগণও এই 
কামনা TUR জগতের Keo a করে এই মর্তয পৃথিবীতে আমরা re অনুষ্ঠানে যোগদান করবেন। 
WIG করব--এই প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ হয়েই আমরা এগিয়ে চলেছি । সমগ্র বিশ্বব্যাপী এজন; | 
iaa আয়োজন চলেছে। বিশ্বের চিল্তাশশল aan এবং রাষ্ট্রনায়করা Sara s = i | 
আগ।মীদিনের সম্ভাবনাকে ত্বরান্বিত করার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করে চলেছেন। বিরামহগন- কলিকাতা রামমোহন কলেজের ÓN 
ভাবে তাঁদের চিন্তাধারা নিয়োজিত হচ্ছে সূস্থ ও সবল ভবিষ্যৎ গড়ার জন্য। সং্টির প্রথম কলেজ) সংস্কৃত সাহতোর  অধ্যা 
প্রভাত থেকেই মানুষের সমস্যার অন্ত নেই। কিন্তু we মান্ষও অসাধারণ প্রাণশ্তির শ্রীমতী an সেন সম্প্রতি ক 
MET একের পর এক সমস্যা উত্তীর্ণ হয়ে এসেছে । কাজেই সখী ও উজ্জল ভবিষ্যতের বিশ্ববিদ্যালয় থেকে Suchen উপ a 
ram আজকের পাঁরদ্থিভিতে স্বগ্নমান্র হলেও ভবিষ্যতে এই eg যে বাস্তবরূপ  করেছেন। শ্রীমতী সেনের গবেষণার বিষয় 
“Wee করবে এবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই হয়তো আমরা সে সম্‌দ্ধির ফসল ভোগ করতে বস্তু ছিল ‘wert সাংখ্য প্রভাব । 
IRRE না, কিন্তু আমাদের -সন্ভান-সন্ততিরা সেদিনের প্রাচুষ্পূর্ণ পরিবেশে প্রতিপালিত কলিকাতা . বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতকোন্তর 
হৰ এটাও কম সুখের কথা নয়। তবে এজন্য আমাদের প্রস্ততি আবশ্যক । এ ব্যাপারে সংস্কৃত বিভাগের ভারপ্রাপ্ত প্রধান অধ্যাপক, 
wae প্রদ্ভুতি যেমন প্রয়োজন, তেমনি অন্যান্য দিক থেকেও আমাদের সতক* পদক্ষেপে ডঃ আশুতোষ wa অধীনে Es 
অগ্রসর হওয়া উচিত। আজকে আমাদের দেশে এবং বিশ্বের একটি বৃহৎ অংশে মে ভয়াবহ গবেষণা করেছেন ও ARE ভাষাতেই তাঁর 
খাদাপারপ্থিতি চলছে, তারজন্য বিশেষভাবে দায়? ব্যাপকভাবে বার্ধিত জনসংখ্যা । যেভাবে প্রাতপাদা বিষয় লিখেছেন! হাঁন for 
প্যাখিৰতে জনসংখ্যা বেড়ে চলেছে, আরো কয়েক বংসর যদি এভাবে চলে তাহলে বিশ্বব্যাপৰ বিদ্যালয়ের গবেষণা-বান্তিভোগদ ছিলেন) 
warme ESTA আশঙ্কা বতমান। জনসংখ্যাব্দ্ৰি যে আমাদের পক্ষে ad ভবিষ্যত শ্রীমতী সেন অষ্টাঙ্গ আরুবেদ কলেজের: 
উত্তরণের পথে সবচেয়ে বড় অন্তরায় দে বিয়ে কোন সন্দেহই নেই। এই অন্তরায় দ্র প্রান্তন অধ্যাপক ও কাঁথি আয়লেদ 
“TE হলে আমাদের পাঁরবার-নিয়ন্তরণব্যবদ্থা অনুসরণ করতে হবে অবিলদ্ৰে। পরিবার- অধ্যক্ষ ভ্রীসরোজঘোহন 
1 পথেই জামরা ঘাটতি খাদা-সমস্যার সমাধান করতে পারব এবং A পরিবার 





আমাদের কথা 
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সুকুমার সেনের 

































er লাকান্ত ভট্টাচাৰ্য su. . 
৪ Be সবেমার শুর ওরগ লে 
Barna 2% থাঁসসের অ পরশ E ae RP SRSA NOES} 
15 1 বাজার করাও ত একবার, বাজ রে 


unge 





চাই-ই । বাড়াঁর সকলের ann 
art জানসপর কিনতে হবে একে 
একে জিস্ট a, আবার এরই 
কখন ce Seth sere ঠেকে 
wate epee fire পয়সা থাকে ততক্ষণ 
SG ets) AUREA 
পালা 




















j e এ E 

. Seed লন টেনিস প্রতিযোগিতায় . * * * 
১ sn Ea ES 

স্টেলিয়ার an Sirera soon Tea rea 







নিয়ে এপ আরো কিছু ভালো 





15 i 
gives me আল এক ones BEreaeua সরকারী চাকুরীতে ere কোন মহিলা día ভালো জিনস (ner) বেত। 
গা? (বত PY জার এক 16 উহদ্বেলডন্‌ সরকার! চাকুর চিত NE কোন মাহলা বনে ভালো See কিয়া TE 



















আমাকেও সেদিন এইরকম অবস্থার 
mea পড়তে হয়োছিল e বালিলের 
বাজারে গর as পিয়ে । অন্যন্য 
জায়গার সেখানে কয়েক ঘণ্টা বা দ.ই- 
একদিন কেনাকাটা সম্পূর্ণ করা. সম্ভব, 
পশ্চিম বালিনে তেমনটি নয়। এখানে 


বাজারের পর বাজার ঘুরে কেনাকাটা সম্পূর্ণ 
করতে বেশ কয়েকদিন লেগে বয় অথগ 
মনে SPE আসে লা? চোখবলসালো সব 
farra ফেলে আসতে ইচ্ছে হয় না অথচ 
Unzer ক্ষমতায় কুলোয় না। তাই বাধ্য হয়েই 
সামান্য কিছু কেনাকাটা করে MITTE 
ছিরে আসতে হোল। 

za q aa ASA কারে প্রচুর আনন্দ 
পাওয়া ষায়। জিনিসপন্র কিনতে না পারার 
অপারতাপ্তি { | 


খুবই হয়। iaa 








চর দাম যেমন উড 








রকমারবেও | প্রচুর ও FE 
আমরা প্রথমেই 'গয়োছলাম বিখ্যাত ব 


মাঃ তন oa 
পথের দুধারে কেবল 
ফটপাথের ধারে 
গুলোর জানালা এমন 
যে, দেখামার কিনতে 
was পাওয়া যায়। 
- কেনাকাটা তা এখানেই 
as করতে রবেন প্যারিস মডেলের 
ট্যাপ থেকে বালিনে তৈরী বনেদী পোশাও 

গ্রাচাদেশের sen থেকে শর করে হতে 
SAS বসানো জড়োয়া গয়না, দামী ক্যামেরা 
| করে! সাহে বকা AAA i 
Ce প্রতীক্ষায় প্রহর ME 

wy এখানে Tar বেশন। তই 
দোকানের পশরা দেখে নয়ন 
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are কেনাকাটার জন্য সোজা হলে 
তে হয় Ne EE 





ছাড়রে ডানদিকে a, 
বাজারের APIS sue 5.5 


টি ld san 





রকমারিত্বে এবং রূচিতে ত f 
গুলোও কম যায় না? এখানে আবার 
UTE জুতোর দোকান ! 5 
অপেক্ষাকৃত RU স 
দিকেই এখানে কেনাকাটা 
কারণ দুপুরে এবং 
হয়। আমাদের 

আধুনিক Toot? 

কেনার ইচ্ছে ne | 



















ছেড়ে বাঁদিকের রাস্তা Woks হাজি 
হলাম ন্যাশনাল বালিন গোলে জান 


মানফ্যাকচার'এর দোকানে sente চনে 
মাটির জিনিসে দোকানাটি ur us এখানে 
একটা সুবিধে যে, সামান্য দাগী fear 


এরা a সরাসারি কারখানা থেকেই tata Ed 














কারল। আবার হাতি-কেরুত পলো Farle 
TEE অদ্ভূত সমাবেশ দেখতে পাওয়া 
যাবে এরই আশেপাশে a, এখানে 
অনেক ভালো Hate মাঝে মাঝে পিলে 
যায় এবং অত্যন্ত সস্তায় । 

wa eher অ 

অত্যন্ত চত্তাকষ ক সবচেয়ে 

যে, এখানকার পালশালাগুলে 

একাটি ছাঁবর : গ্যালার ইবশেব। 


ঘুরতে যখন আগাঁন ক্লান্ত হয়ে 
তখন অজস্র কাঁফহাউসের যে কোন 
ঢুকে e নিবারণ করে y 









বে bcn AE 


e Te TE 




































a 
প্রদীপাটি «+ ae 
করলেন zer “ie Al 





ORTE 
BA তি দেশের 














Sea | 
সন্বান্ধে। 


নালণ্টে দেখা হল । ক 
একটা বিশেষ কাজে বাদ্ভ ছিলেন cha 
একরকম বিফলমনোরথ হয়ে ফিরে ar 

অবশেষে একাদন সংবাদ পেলাম শীলা 
wa) কলকাতায় এসেছেন। সংবাদ নিয়ে 
ট্োলফোনে যোগাযোগ করে উপাস্থত হলাম 
তাঁর কাছে। 


Me, ১৩৭৯] 





3 অভার্থনা করলেন মীরা দেবীই। 
RER তুমি আসবে শুনে ভাবছি 
না জানি কি জিজ্ঞাসা করবে। 

১ আপনার কাছে প্রশ্ন তুলে বিরত করব 
> ar আমি শুধু গল্প শুনতে RR 
, গঢুয়ানোদিনের জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়ীর 

er 
* গল্প! সে VAS পারতেন খুব ভাল- 
ভাবে আমার দিদি ইন্দিরা দেবী। আর 
প্রন বৌঠান-প্রাতমা wat, বৌঠানের 
কাছে যেও তিনি ভাল গল্প করে সব 
বলতে পারেন । 
সঙ্গে দেখা হয়, সেবারই প্রতিমা দেবীর 
কাছে 'গিয়েছিলাম। অত্যন্ত অসুস্থ ছিলেন 
তিনি-দেখা করেছিলেন, কিন্তু গল্প 
জমোন। 

কি জান, তুমি আসার একটু আগে 
বৌঠানকে চিঠি িখছিলাম। সেদিন 
জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাঁড় আমি গিয়েছিলাম । 
ama বিশ্বাবদ 

কথার মাঝে বাধা Tet বাল, জামার 

কি ননে হয় জানেন। মহর্ষভবনের e 

“jaa উঠতে গেলে আমার মনে হয়_এই 
সেই বাড়ী, এই fae বেয়েই fora 
দ্বারকানাথ, মহা দেবেন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রনাথ, 
সতোন্দ্রনাথ, স্বর্ণলুমারী দেবী, রবীন্দ্রনাথ 

Taf ওঠ'নাম৷ করতেন। ভাবতেও আমার 

রোমা হয়। 


ঠিক তাই। আমি সেই কথাই লিখাছলম 
বোঠালকে। মানে হয় যেন e? বাড় শর কথ 
Se বাবা “a পাষাণ' ?লখোছিলেন। 
বেশ BAL An দেছদিন পুরনো বাড়শকে 





Kamen পারবেশে। 
আপনার CES. কথা fee an 
si ra নিয়েই শোনান কিছু | 
ঠাকুববড়ীর কথা খুব ভালভাবে 
Mare পারব Te! ছোটবেলায় আমরা ত 


৬ [শিলতঁদহে ছলাম-তারপর শাল্ি- 
৯ নিকেউনে। মত আট-দএ বছর বয়সে ত 
a নার! cme বাবাই ছালেন একাধারে 


মাও বাবা। 
aaa সে কথা । তাঁর সন্তান 
প্র'তর কথা ত ছাঁড়য়ে আছে নানা চি 
a আপাঁন যেটুকু জানেন ঠাকুরবাড়ীর 
কথা, বহু স্মরণীয় ঘটনার কথা_যার Fe 
অআশ্পান [5735 সে কথা Ti আজ লিখ 
রেখে যান ত সে এক অমূজ। সম্পদ হবে। 
কারণ এখন ত রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে বহু বই 
লেখা হচ্ছে, কি তার সম্বন্ধে ভবিষাং 
বংশধরেরা কিছুই সত্যাসত্য নির্ধারণ করতে 
পারবে না। আপনি যদি লিখে রেখে যেতে 
পারেন ত Awe ভাল হয়। 
- ‘কি লিখব বল। মনে আসে না যে সব। 
পাছে গুলিয়ে ফেলি আমি নিজেই সেই ত 
ভয় করে। 
অত্যন্ত নীরবে সাধারণের প্রচারতরঞ্গ 
এাঁড়য়ে থাকতেই ভালবাসেন sider 
বুঝলাম সে কথা তাঁর সঙ্গো Tee 
আলাপের পরেই | 
রবীন্দ্রনাথের তৃতীয়া এবং কনিষ্ঠা কন্যা 
মীরা দেবীর জল্ম বাংলা ১৩০০ সালের 
পৌষ সংক্রাল্তিতে, ইংরাজী ৯৮৯৪ সালের 


| te. 


দারা দেবা 


332 ent see ব্রাহ্মসমাজের 
গ্রীনগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গো মীরা 
দেবাঁর বিবাহ হয় যখন, তখন তাঁর বয়স 
মাৰ চৌন্দ। ১৩১৪ সালে সেটা ৷ 


একটি পুর ও একটি কন্যার জননগ 
Tia) way নন্দিতার সগ্গে বিবাহ হয়েছে 
কক কপালনীর। একমাত পুত্র নীতিন্্নাথের 
তরুণবয়সে মৃত্যু হয় জার্মানীতে-_-১৯৩২ 
সালের এই আগস্ট। রবীন্দ্রনাথ তখন 
SIENA প্রশান্ত মহলানবীশের 
বাড়ীতে | ৮ তারিখে কাবর কাছে খবর এল। 
Biene TE ee কাব 


e» 


কবি অপর্পভাবে রূপাঁয়ত করেছিলেন সে 
তাঁর কন্যাকে স্মরণ করেই । মশরার কথা মনে 
করে একমান দৌহিত্র নশীতন্দুনাথ যখন 
দেবী তখন সেখানে। -৬ই আগস্ট 
কবিতায় কবির বৃদ্ধবয়সের এ শোকের 
জভিব্যান্ত Te হয়েছে। মরা দেবীকে কব 
ya) যে রাত্রে চলে গেল তার 























জ্যোংস্নায় আকাশ ভেসে যাচ্ছে, কোথাও 
কিছু কম পড়েছে তার লক্ষণ নেই। মন 


বললে কম পড়ে না সমদত্র মধ্যে সবই. রয়ে 
গেছে, আমিও তা তাঁর মধে। সমপ্তর জনো 
আমার কাজও বাকি gai যতাদন আছি 
দেই কাজের ধারা চলতে থাকবে। সাহস 
যেন থাকে, অবসাদ যেন না আসে, 
কোলোথানে কোন সূত্র যেন ছিন্ন হয়ে না 
যায়। যা বটেছে তাকে যেন সহজে স্বীকার 
কার, যা কিছ রয়ে গেল তাকেও যেন 
না aur 

(চাঠিপত্৪) 


শান্ত সংযত্প্রাতমা মীরা দেবীকে 
শ্রদ্ধা জানিয়ে বেরিরে এলাম । এ শ্রদ্ধা শুধু 
তাঁকে নয়, তাঁর মাধ্যমে কালজয়ণ সেই মহা- 
কবিকেও, দই শতাব্দীর যোগসত্র কবি- 
দুহিতাকে আমার নীরব প্রণম জানাই । 

আসবার আগে মা-ঠাকমার মতই মীরা 
দেবী সস্নেহ কন্ঠে বনললেন-সময় পেলে 
জাবার এসো কিন্তু। _শিবানী REA 








Pane Cease FUERA 


অথচ চামড়া থাকলে, চুলকোবেই এবং 
চিরকেলে রাঁদকতা। তখন an 
সম্মুখে কোনো আগন্তুক আসেন, 
a ব্রত হওয়াটা মোটেই দোষনপয় 
ARTE এর উদাহরণ অগণ্য। মার্ক 
র প্রাপতামহ' 248 দোলনায় দুলে 


দুলে আশ বছরের পুরনো ক্ষত নহে 
ame ma দিকে তাকিয়ে 
হাসাছলেন, তখন @ বাতনাভেও 
হাতের নখকে সংহমে বেধে রেখেছিলেন | 
প্রথমতঃ পায়ের মাংসপেশীতে চুলকোতে 
আরম্ভ করল। চোখফেটে জল এলো TA, 
“দাঁত চেপে বসে রইলেন। নখের আঁচড় দেবেন 


না কিছুতেই । 

অভিনেতা চ্যাপলিন, এমনাক এষুগের 
aña ফ্রাশও ঘন্টার পর ঘন্টা ইচ-এর 
মাতিয়ে রেখেছেন সে বাই [হোক চুল- 


হুয়া আগরলোতে 


বলে এক রকম পোকা আছে। এগুলো 
যায় Wera তারপরেই শুরু করে 
যথোচ্ছাচার। অনেকে বলেন নেপোলিয়ন এই 
দুটোকে কোমরে দিয়ে যখন তিনি কলো- 
সাস-এর প্রতিমার মত দাঁড়িয়ে থাকতেন, 
তখন নখের আঁচড়: তাঁর পারর্বকর্ম ছিল 
বলে অনেক lerne স্থিরাবশ্বাস্ী। কি 
সমস্যা বলুন তো! চুলকোতেও পাবেন না। 
সাধারণতঃ একাঁজমা, জন্ডিস, বহুমত্ররোগ 
প্রভৃতির Raw প্রতিক্রিয়াতেও চুলকানি 


চিকিৎসকের em 


আর একরকম আছে। তার কারণকে 
উচ্ছবাসের কারণ বললে ভুল হবে না। 
প্রেমে... a স্বতঃস্ফূর্ত খামচানি 
অনেকের মধ্যে দেখা যায়! এইগুলো মন- 
সাক সংকট। কেউ বা উচ্ছ্বাসে করে, 


হাজার বছর ধরে Throne 





Ateo থেকে শুরু wa আজ 


es সমানে চলছে। হিপোক্াটিস্‌ বলে- 








Aer fae fare এক zes): 


তারপর কারণ 





ব্যাপার Y 





আধ্নিকেরা ঘলেন আগে Tee, 
রণ: বের কর” সাধারণগুলো 
লাগালে, আযমোনিয়াজল লাগালে বা 
মেল্খল-জল লাগলে Ra যয়। এর থেকে, 
যেগুলো মারাত্মক সে-সবে সিলভার লাই” 
ট্রেট বা গল্ধকা মলম প্রয়োগ করতে হয় 
আজকাল অবশ্য ফ্রহাইড্রোকোটসন, 
মেডুল প্রভৃতি ওষুধ বোৌরয়েছে। ক্লোর-- 
WEST ট্যাবলেটও মশার যগ। তবু 
এতেই শেষ নয়। সামান্য নখের আঁচড়ে 
কত ভায়বহ রোগ যে হতে পারে তা’ 
কল্পনার অতীত। সুতরাং 'খোসপাঁচড়া- 
গুলা -নেহাৎ ফেলনা নয়। তবে সবচেয়ে 
way ট্রাইমেপ্রেযাইনত নামক ফিনো- 
ran জাত এক রকম ওষুধ । বারো 
হাজার রোগাঁর ওপর পরীক্ষা করে দেখা 
গেছে যে শতকরা সত্তর ভাগ সম্পূর্ণ নিৱা- 
করেছে: বাইশজন রোগী নেওয়া 
হয়েছিল (যাঁরা ২০ বছরের ওপর ভুগছেন), 
তাঁদের মধ্যে চোদ্দজন আশ্চর্য সুফল 
পেয়েছে | 






























গয় লাভ 





অথচ এখনও জানা যায়নি ইচিংএর 
যথাযথ কারণ, এমনাক কেন বা কি করে 
ওষুধ কাজ করে তা পর্যন্ত নয়। যখন মশা 
কামড়ায়, ত্বকের কাছাকাছি স্নায়ৃতন্নীগুলো 
সুষ্ম্নাকাণ্ড (Spinal cord) মারফত 
PES খবর yaa — (কোথায় লাগে 
টেলাপ্রশ্টার-এর Eu), re মহাশয় 
তখন পেশাকে টা করে 'চুলকাণ্ড - 
ভাবটা এই যে, মশাটি এখনও ওখানেই 
MEI কখনও .আমরা অকারণে নখের 
আঁচড় টান, তখন মাস্তজ্কের ছোট্র নাও 
aes ATER হয়ে এই কণ্ডটি ঘটায়? 
সম্প্রীতি নখের Tipe এড়াবার জন্য এক 
উপায় উদ্ভাবিত হয়েছে । কাউহেজ চারার 
a ফলক দিয়ে আঁচড়ালে উপকার 


4 





পাওয়া যায়। ওতে ওষুধের MT 
লাগালো থাকে! এর ফালে তকে ao 
te ae সৃষ্টি হয়, কলে চুলকানি 
হয়, এখন আঁচড়ালে এঞ্জাইমস্‌ য়ে RE 
AA সুবিধে কারে ট্রাইমেপ্রেষইন 


লাগালে চুলকানির শিহরণ অনুভূত হয় 


না। ফলতঃ আচিডান বন্ধ থাকলে আপনা 
আপনি সেরে যাবে চম রোগ! mr 
দেশে। নিমের পাতা-করা ডাঁটি 
ঢুলকোবার বিধি আছে, বসন্তের 
গেলে দেশী ees 
এইটি বাবহার. করতে বলেন। 
এবার থেকে, আপানিও আর চুলকোবেন না। 
কোনো িকিংসকের কাছে aaa কেননা 
Ag প্রথম জেমস বলতেন “ওটা রাজকীয় 
সখের, ae আরো বেশী 
Lan ই ৩ es? Hi 


শুকিয়ে 








« লে টু 











নলে বসি ৰল ন en বিপন্ন eras কতদিন 


মতো দুরে. সরে যাচ্ছি। 
॥ লোকের সঙ্গে কাঁ ভাবে মিশতে হয় জানে 
হয়তো তাঁরা ঠিক। কিং আমাকে হয়তো বুঝতে 






একদিন- হয়তো, একদিন... 











OLA US i aon Sig nie + 
_বিকেল। SET প্রাচীন বটগাছে পাখ-পাখালির কলবর 








নর পারা এনে আরে নন বাড : 
FA বসেনি, অথচ এখন বাড়ীতে ফিরতেও ইচ্ছে করে ন! 
বললো--“চল স্টেশানে যাই।” কিন্তু, এই রোন্দুরে অত 
রি তা লা গর তক 









pal ময়লা-ছে'ড়। pers 


অমিত, বললো, “আর, er eh ফান, কর 
হঠাৎ এ ধরনের অদ্ভুত প্রস্তাব শোনার, প্রথমটা কিছুই 
বুঝতে না পেরে, ওর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকল অশোক। 

“E পারলি না?” আমত হাসছে। 

অশোক মাথা নাড়ল। রবীন বটগাছের মাথার দিকে ডাকি 


ছিল। কয়েকটা বাদুড় ঝুলছে fae: একটা চিল কয়েক শা. নেখান দিতে বাধা করা. হয়েছে। 


পাক খেয়ে ও-দিকে আমগ্রাহটায় বসলো | 


খানিকটা দাঁড় নিয়ে এসেছে । ra, আমাদের মধ্যে কেউ 
একজন. SA হবে। অন্য দুজন তার ফাঁসি দেখবো ৮ 
ZA বেশ তো? খশো হয়ে অশোক অমিতের কাঁধে একটা 
হাত রাখল। আঁমত যেন অনেকট। বাহাদুরীর ভঙ্গীতে বটগাছের 
একটা ঝুরি ধরে ঝুলতে থাকল “মাইরি দারুণ জমবে!” 

অমিত, নবীনবাবুর বাড়াটা কোথায় রে?" রবীন একটু 
da ওদের দু'জনকে লক্ষ্য করছিল। 

“রেললাইনের ও-পারে, পোস্ট-অফিসের 













গিয়ে! কেন 





_ “যেতে হবে, একাদিন। খুব ভালমানুষ ছিল রে!” রবান 
ছে মা বন্ড বদলে ET 


বৃত্ত সৃষ্ট করে; তখন, en us 
আমি বোধহয় পাগল হয়ে যাব। কেমন. একটা ভয় সব'দা 


[কে বিরত করতে থাকে। বন্ধুরা বলে, দিন দিন আমি যেন 
আত্মীয়েরা বলেন, 


বের বোমা দে SHH সহ হয়, ড় তর 


কয়েক হাত Uy গাছের ডালে ফাঁসটা দেওয়া 
হে দে কেউ এন ওটা গন এইট লে পড়েই দূর থেকে 


কটা দরজা-কপাটহাঁন অন্ধকার ঘর, একা এলে 


০. ছারা স্ট্রাইক করেছে। দল বেধে, মিছিল করে সবাই প্রেসিডেন্টের 
অমত ইতিমধ্যেই এখানে-ওখানে. PARA জঞ্জাল ঘেটে - 























নবীনবাবু স্কুলের, ইংরেজণর ai Soc লোক, 


, ~ 


FER অন্যায়ের বিরুদদে Roe কথা বলায়, তাঁকে fee 
এর প্রাতিবাদেই আজ দ্কুলের . 


বাড়ী গিয়েছিল। তারপর নানা, রাস্তা ঘুরে এসে স্কুলের সামনের 
মাঠটায় মিটিং করেছে । ওরা প্রায় সারাক্ষণ ওখানেই ছিল। কিন্তু 
শেষের দিকে প্রচণ্ড রোদের তাগে মাথা চন্চন করতে থাকায়, 


অশোক আর রবানকে নিয়ে এখানে ঢলে এসেছে অমিত। কেন. 
জানি না, বাড়ী যাওয়ার পথে এই যায়গাটার En ae 
পড়ছিল। আজ আর ক্লাবে যাওয়ার ইচ্ছে নেই। 

গাছের নীচে দাঁড়িয়ে ওরা তিনজন ফসিটাকে : লক্ষা 
করছিল, সবুজ পাতার ফাঁকে সেরে আলো eis 
করছে। eg সমবেত, এঁকতান, -বেলাশেষের ঝিলমিল: FOR 
রোদ আর নিঃসঙ্গ ভগ্ন-মন্দিরের নিজনিতা m কেমন 














A 
E বেণু গঞ্োপাধ্যায়ের os 
en ce) ১1০. 
O ভট্রাচর্যের 
মহাত্মা গান্ধী ১, 

‚seta বসুর 


ai ও oa সংস্কার PUT ' ক পট 5 
ee _ এ এক আঁভনব ও অনন্য উপন্যাস 
মৃল্য তিন টাকা 





PTE অতীব গোপনে। প্রথমেই গিয়ে 
দেখা করলো গোপাল মোস্তারের en, 
দুজনে ঘরের দরজঃ বন্ধ করে ren 
করে কি সব আলোচনা করলো । কোনো 
যন্রঘটিত ব্যাপারে এত গোপনীয়তার ta 
A ee জিলা 


1 সকলেই এই লতুন গোঁরবে এত: 


ছিলো য়ে গোপাল মোস্তারের 


62 জোৱারদারপাড়া ৮৯৮ 









পিকচার টেলিফোন 


টোলিফোনে আলাপ করার সময়ে এখন. 


থৈকে আর প্রশ্ন করতে হবে না. আপাঁন 
কে বলছেন: ফোনটি হাতে তোলামাত 
অপর প্রান্তে টেবিলের সামনেই রাখা এ 
আর একাঁটি যন্ত্রে ভেসে উঠবে Ría ফোন 
করছেন তাঁরই ছাবি। আবার যাঁর কাছে ফেন 
Worn হচ্ছে তাঁর ছবিও 2 rem ur 
অপর. প্রান্তে ভেসে অথণৎ সংবাদ 
: প্রেরক ও গ্রাহক উভয়েই একে অনোর ছবি 
দেখতে 'পাবেন। এই অভিনব যন্তটির নাম. 
করণ করা হয়েছে 'পিরুচারফোন' ৷ 

"এ পিকচারফোনে টেলিফোন sais তো 
"কাছেই । তাছাড়া ওর সঙ্গে যুন্ধ রয়েছে 
একটি স্বয়ংক্রিয় ক্যামেরা ও weld "পর্দা, 
TEN টেলিকোনটি . তোলামান্র Fein 
তুললেন, তাঁর ছবিটি এ স্বয়ধীক্রয় ক্যানের! 
তুলে নিলে ও পাঠিয়ে দিলে যাঁকে ফোন 
করা হচ্ছে তাঁর ফোনসংলগন যন্ছে। প্রেরক- 
aus অনুরূপ as fem ঘটে গেল; 

wale আকারে বেশ ছোটই, লেখাগড়। 


ই ঘটনার পরে এই মেলায় আটটি 
এবং টুক feats পিকচারফোন 
বসানো হয়েছে। এই আটাট কোলের 
প্রত্যেকটিকেই একটির সঙ্গে আর একটিকে 
যোগ করে দেওয়া যায় । তবে বর্তমানে যে 
= ব্যবস্থা রয়েছে, তাতে : নিউইয়কে এবং 
আযানাহিমের মধ্যে একাটিমার কল বা এক- 

_ বার মাত্রই আলাপ করা যেতে পারে। 
het 


১২. ইতিমধ্যে ওর়াশিংটন, শিকাগো এবং 
otter এই. তিনটি শহরে তিনাট 


Tora 


i বপানোর কাজ প্রায় শেষ হয়ে 
০ এসেছে। এই সব ফোনেও পরস্পরের ANH) 
_ বৈগাযোগ করা বাবে। 


. থাকে 


» পিকচার টিউব ইউনিট, aie 
ইউনিট. এবং পাওয়ার সাপ্লাই ইউনিট 
প্রধানতঃ এই িনটি অংশ নিয়ে িকচার- 
ফোন তৈরী 
পিকচার টিউব ইউনিটের গড়ন হল 
উপব্ভ্রাকার, এটি লম্বায় ১২ ই, প্রস্থে 
১৩ ইণ্চি এবং উচ্চতায় ৭ 39 এটি 


ওঠানো-নামানো যায়। পর্দাউর প্রস্থ ৪8 
Big এবং উচ্চতা" as Pig) ক্যানেরা আর 
পদটি নিয়েই এই ইউনিটটি গাঁঠত। যান 


কথা বলবেন, তাঁর মুখের কাছ থেকে এটি 


থাকবে প্রায় তিন ফুট m এতখানি 
কুরে থাকলেই 2 4 অপর 
প্রান্তের গ্রাহক-্যন্তে যিনি ‘কথা বলছেন, 
নার পূণ ছবিটি ফুটে উঠবে। 


ada ইউনিটি হল টৌলফোন বন্দু 
নয়ে। সাধারণতঃ যে টৌলফোন আমরা 
বাবহার কার, এটি তাই। mi হাতে 
নিয়ে কানে লাগিয়ে একই যন্ত্র সাহায্য, 
সংবাদ গ্রহণ ও প্রেরণ করা বায়। SEN 
আর একপ্রকার যন্তও আছে । সোটকে হাতে 
ধরতে হয় না, যন্তটির সামনে কথা বললেই 
তা যথাস্থানে প্রোরত হয়ে থাকে। অপর 


Sosa 

কহ টিপ এ TITTEN 

এই টেলিফোনে প্রচলিত প্রথায় ডায়েল 
করার বদলে পৃশ-বাটন বা বোতাম টিপে 
ডায়েল করতে হয়। এতে তাড়াতাড় যোগা- 
বোগ স্থাপন করা যায়। প্রথমতঃ বোতাম 
টেপামাতই পিকচার ইউনিটটি চালু হয়। 
তারপর কণ্ট্রোল ইউনিটের বোতাম টিপে 


‚ala ART কথা বলব, তাঁর সঙ্গে ষোগাবে।গ 


করতে TAI 


টৌলাভশন-টৌলিফোনের er 
অনেরু দিনেরই ৷ Tg বৃহদ্াকার ও আতঙ্ক 


একটি স্ট্যাপ্ডের উপরে, এটিকে - 





Beier ee. a 
উন্নত হওয়ার জন্য এই পরিকল্পনার 
সার্থক র্‌পায়ণ সম্ভব হয়েছে। যাদ কেউ 
যাঁর সঙ্গে কথা বলছেন, তাঁর ছবিটি দেখতে ৯২: 
না চান, তবে আর একটি বোতাম টিপে ২. 
met তা. বন্ধ হয়ে যাবে। তখন এট... x 
একাঁট সাধায়ণ টেলিফোনে পাঁরণত হবে। 


পাওয়ার সাপ্লাই ইউনিটি হল এক: 
তৃতীয় অংশ। এটিও আকারে খুবই ছোট। 8: 
টেবিলের তলায় এটিকে লাগয়ে রাখা বাবে। ae 
ঘরের ভেতরকার আলোট্কুই পরিক্কায় 
ছাঁবর পক্ষে যথেষ্ট। এই যন্তের সাহাধো 
অল্প থেকে প্রখর আলোর Tater মাত্রার: 
জন্য পরিশ্কার ছাঁব পেতে কোন অসুবিধা 
হয় না। gu 

Se পিকচারফোনে femmes um 
ae 















































পারবহন করে থাকে। 


আমেরিকার বেল টৌলিফোন uns 
fee কোম্পানশ পিকচারফোন তৈরখ 
করেছেন এবং বর্তমানে এই Maloy উপ. 
যোঁগতা পরীক্ষা করে দেখা হচ্ছে। 


রকেট তৈরীর ব্যাপারে 
বিশেষজ্ঞদের যে কৃতিত্ব সম্ভব হয় নি, 3 
পশ্চিম জার্মানীর ওকেনবাখ = নগরবাসী. এক - 
করেছেন। কুতিমপদার্থ দ্বারা রকেট তৈরীর... 
কার্ষে ভিনি বিশেষ উল্লেখযোগ্য সফলতা. 
এনেছেন। এই তরুণ বৈজ্ঞানিক ur 
rine রকেট শুনো A Tr 
উঠতে পারে। সবদিক দিয়েই এই Fe 
পদার্থ-প্রস্তৃত রকেট এতোটা আভিনবন্ধ 
এনেছে যে, রকেট তৈরীর আন্তর্জাতিক. 
ক্ষেত্রে একটা সাড়া পড়ে গেছে। 


অনেকাঁদন ধারে আবহাওয়া-বিজ্ঞান- 
বিশেষজ্ঞ নতুন ieee te প্রকার 
রকেটের অনুসন্ধান ক'রে আসাছলেন। দেশ+ 
বিদেশে এই ক্ষেত্রে বিশেষ গবেষণা চলছে । > 
বিশেষ কারে আবহাওয়া-বিজ্ঞানীরা এ 
জাতীয় রকেট দ্বারা পিশেষ যন্ত শূন্যে 
পাঠিয়ে আবহাওয়া সম্বন্ধে প্রকৃত আভজ্ঞতা ২. 
সঞ্চয় করতে চাঁচ্ছলেন। এ পর্যন্ত এই কাজ... 
বেলুন বা ধাতু-নির্ত রকেট সাহায্যে ; 
হ’তো। কিন্তু তাতে প্রচুর অর্থের en‘ 
পড়ে! সেই mn ধাতুনিমিতি রকেট 
নিক্ষেপের সমর সাবধানতাক জন্য প্রচুর 
ক্ষেতের প্রয়োজন হ’তো। তায় জন্যই 
প্রয়েজনীয় ক্ষেত্রের ব্যবস্থ। করতে যথেষ্ট 


এই অপেশাদার বিজ্ঞানী তাঁর রকেট 
অন্যান্য রকেটের মতো ior অংশ জুড়ে 
exe করেন hi ধাতুনার্মত রকেট 
ফাইলোরয়া 


aña e 


fa 100 কেবল সেবর্নার ও বাহ) Bee দ্বারা 





2 
X 
ji 


wars শহরে নতুন যে থিয়েটার হল তৈরি হচ্ছে তার ছাদ পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে 


বড় ও পাতলা । এই ছাদ 
চেয়ে পাতলা । দৃহাজার দুশ 


মাত্র পাঁচ মাঁলামটার পুরু । 
ঘর্থীমটার জোড়া তিন খিলানের এই ছাদ এক 
ঢালাইয়ে তৈরি করতে 'মাস্দিদের সার৷ দিনরাত একটানা কাজ করতে হয়েছে । 


অর্থাৎ একাঁট ডিমের খোলার 


ডুসেল- 


ডাফের স্থপাঁতি ডান্তার হাইনারশ রস্কট গোটা থিয়েটার হলটির পাঁরকল্পনা করেছেন। 


প্রেক্ষাগৃহে আসনের সংখ্যা বারোশ। 
লক্ষ টাকা। 


আগামী বছরের শেষের কে এই 


থিয়েটারে নিয়মিত নাটক ও 


অপেরা ADA হবে। 


হয়। কিন্তু “নকো’ অখণ্ডভাবে «e 
বস্তুদ্বারা নামতি at আমোরকায় 
অনুসন্ধানের সময়েও দেখা গেছে যে 
পুরনো পদ্ধাততে রকেট নির্মাণ অস্ুবিধা- 
জনক। সে জায়গায় বুকের হাল্কা রকেট 
নির্মাণের পদ্ধাত খুবই সফলতা 


অনু" 


সন্ধানের ক্ষেত্রেই এক বিশেষ আবিদ্কার 
বলা চলে। 


এই a বিজ্ঞানী ভ্রুকের পক্ষে এই 


রকেট তাবিচ্কারের কাজে যে কতখানি 
করতে হয়েছে, কত. faros 


রকেটের বাহর্ভগকে ফখনও 


‘অসম্ভব ৷ 
কখনও তন হাজার সোল্টগ্রেড পর্যন্ত 
aie matinee Ara na 


হয়। এই পরাক্ষা-নিরীক্ষার, পর তান যে 

জবাব ও সমস্যার সমাধান করতে সমর্থ” 

ni এই পদার্থের ra 
এসবেসটার ও খড় 


as রকেট পরিচালন বা AD 
লনের জন্য একটি নতুন বন্তু ব্রুককে 
আবিষ্কার করতে হয়। কারণ ধাতুনীর্মত 
রকেট যে বস্তু দ্বারা চালত হয়, কাঁতিম- 
পদার্থ-রুকেটে তা অনপয্স্ত। ফলে oy 
বস্তু সন্ধানপূর্বক আবিষ্কার করতে হয়েছে। 
এই রাসায়ানক পদার্থ সম্বন্ধে বিস্তারিত 
তথ্য এখনও প্রকাশিত হয় নি। কোনে; 


কারপবশতঃ এইসব RT তথ্য গুস্ত 
রাখা হয়েছে । শুধ্‌ তাই নয় reg 
গোপনীয়তা” হিসাবে আরো সতর্কতা অব- 
লম্বন করা হয়েছে। একইসঙ্গে দুটি 


বিরাট আবিষ্কারের খ্যাত ব্রক লাভ 
করেছেন। তাঁর এই দীর্ঘ প্রচেষ্টা পূর্ণ 
সফলতায় পেশছিয়েছে। তাঁর এই রসায়ন- 


পদার্থের আঁবচকার প্রথম রন্ধনশালা থেকেই 
মেলে৷ 


॥ রেডিও আইসোটোপের ব্যবহার ॥ 


জেনেভায় wales অনুষ্ঠিত ' ‘শান্তির 
জন্য পরমাণু" সম্মেলনে ব্রিটেনের চারজন 
বিজ্ঞানী ভূগভস্থি. জলের  উৎসসমূহের 
সন্ধানে, জলের গুণাগুণ ও পরিমাণ বিচারে 
ক ভাবে, রোডিওআইসোটোপ সাহাযা 
করতে পারে সেসম্পর্কে এক বিশদ বিবরণ 
প্রদান করেন। 


তাঁদের এই বিবরণ ত্রান্ত্জাণতিক জল, 

ll বৎসরের কাজকর্মের ভাঁমকাস্বরূপ। 
এই জলবিজ্ঞান বৎসর ইউনেস্কোর আনু- 
FIN ১৯৬৫ সালে পালিত হবে। 

এই চারজন fuen? তিক 

শান্তি সংস্থার সঙ্গে যুন্ত॥ 

arm বলেন, জলের উৎসসমূহের সন্ধানে 
রেডিওআইসোটোপ পদ্ধতির ব্যবহার 
অপেক্ষাকৃত নতুন এবং এই পদ্ধাততে যে 
সুবিধা পাওয়া যায় তা অন্যকোন পদ্ধাততে 
সম্ভব নয়। 

যে আইসোটোপগ্যাল প্রায়শই ব্যবহৃত 
হয় তা হল আইওডাইন-১৩৭, ব্রোমাইড- 
৮২। ভূগর্ভস্থ জলের গাঁত ও বেগ নির্ধারণে 
তারা সাহায্য করতে AMA! 

নদীর প্রবাহ পরিমাপেও রেডি আইসো- 
টোপ ব্যবহৃত হ'তে পারে। 





পি 


ee 





ATL ATO একটুও হাত কাঁপল লা। ' 
"একটুও না! মনটার ভেতরে.....না! একটু 
আবেগ আর উত্তেজনার ERA মনের : 
. RE যেন ফুট কাটাছল Relay করে, 
ron | সচেতন. মন নাড়া খেয়ে উঠেছে. 


তখনই-আর SLR... BIO! 
wea মাজার 
ছিল 
সারাক্ষণ ! 

ব্যান্ডেজটা শেষ করে ' এবার, একবার 
SATA দেখল ASA টোবলে 
শোওয়া.'আহত আগন্তুকাটর দিকে। না! 
আর কোন ভুল নেই! স্টেডি! ' নিজেকে 


খানেকের মধ্যেই এর সম্প্ণ' জ্ঞান Ferne 


আসবে। 


ar wer 


\ Aa এইটেই আজ শেষ ভি 


নিজের, হাতকে TAE করে এবার 
' অপারেশন-থিয়েটার থেকে বেরিয়ে এল 


সুলতা! আর সঙ্গে সঙ্গে স্টরেচার-ট্রলীতে 
করে বেডে নিয়ে গেল রোগীকে। 


মিস যায়-মিস রায়? 


হ্যা 
ওই একটিমাত্র দেশ, 
স্টোড। | আর সুলতা স্টোডও 


' 
a 


SRE MS করে নিল :সংলতা। AR বেডে, - 
বাবে রোগীটা, আর.....হ্যাঁ, আর ঘণ্টা- 


ae সুলতা ঘাড় ফেরার, . কি ব্যাপার 
Fe 


, BE AN 
তোর তো ডিউটি অফ্‌ হ'য়ে থেক! __ 


gifs ব্যাপার sae? 
= শোন্‌ এ্রাঁদকে। 
ওয়াডেরি 


£ কি ব্যাপার? মনে হচ্ছে ভয়ংকর .. 


একটা TR! 


3 হ্যাঁ ভয়ংকরের চেয়েও 'ভয়ংকর। এই. 
নে। এটা ALIA যেমন করেই হোক বাবার 


সুলতাকে “নিয়ে. 
‚ste একেবারে সার্জক্যাল 
' পেছনে এসে পাঁড়াল 


£ অসুবিধে কিন্তু 
ব্যাপারটা কি জানো | 
£ না! আর কিছু ব্যাপার বুঝতে হবে 


না। আমি বুঝতে পারছি সুলতা, কোথার 





_ জ্বগ্গোদ্যান 


| sat হেমপ্রভার হাতের O চুড়ি সম্বল করে ব্যবসায়ে নেমে মাত. | ' 
চার বছরের মধ্যে সংসারের স্বাচ্ছন্দ্য frites আনল শশাঙ্ক? 'কল্তু পাড়া 
প্রতিবেশী, আত্মীয়স্বজনদের সন্দেহ, a a oa 


চার করেছিল er 


এ সন্দেহের LT বা ডুতেও। 


sat হেমপ্রভা, টি 


: মনও ও একই সংশয়ের দোলায় দোলে । আর এ সংশয়ের নিরশনে বেরিয়ে 
 স্বপ্কভোজশ, একসন্ধ্যা আহার, MZ, অকৃতদার rg, আনন্দবাকুর + 
en মা হেমপ্রভার অনা এক সম্পর্ক ae হয়। 


আজকের ' সমাজব্যরস্থায় মধ্যবিত্ত নরনারীর আঁত সক্ষম মনো- 


TREAT এক সার্থক ATG 


Wit—-0-00 





— 


' কলেজ Y মাকে: ফলিকাতা-১২ 





ফিরিয়েছে ও। : 
IR = £ না রাণাদি। আমি ভা ante ant - 
0 ভুমি বিশ্বাস কর, তোমার জন্যে আমায়, 
হে নুন 
চু চাপা শব্দ করে থামিয়ে. দি. 
“am সলতাকে। , | 
. পা বললেন নসর আসছে ছুই খা 
ar! 
(after চলে, Carat: ae 





জানি! : 7. 
ES , কিছুতেই বোঝা যায় না ক্লগাঁদকে। : 
ae কি আছে ওই AAA মধ্যেই কি পায় 
- সে ওয় কাছে!. 
করে ওরে! 


মীড়ল। 
aan eae ter eee A. 
' একটা ক্কাচে. ভর ' দিয়ে ছে'ড়া, -তেলচিটে 


তে পাঠিয়েছেন। 


৬৩০. 


ভোর আপত্তি আর ক তুই বলতে চান 


fas Per. u, আজগ্নের - মতন-- 


.' এরবারটির মতন “কথা রাখ । তারপর, আর... 
| সুলতা 


a মুখটা ঘুরিয়ে নিল। 
ua, একটা কান্নায় আবেগ ওর" গলাটা: 


prs ধরেছে। OLS সামলাতে মুখ 


এন! হাতের মধ্যে ভাঁজকরা পাঁচটা টাকা । ' 
ea যারার' মুখেই পেশছে ' দিতে হবে 


. অপূর্ধবাবকে। সেই নোংয়া A লোকটা । : 
ঘনে হলেই গা তিন fer করে সুলতা 


কেন aT ' এখনও. a TB, ae ce 


তবে কি Stone করুণা ' 
নাকি সাত-পাকের. বাঁধনের 
মায়ার অক্ষয় প্রেমের শবাসনে AGT মৃত. 
জাগানোর . কঠিন । সাধনায়. মেতেছে? :. | 


UANL এরপর একাদন জপ ব বলে 


দেবে সে রীণাঁদকে লা রীণাদ, তোমার . 
ওই পলা rr কাছে আর ' 


কোন NOTAR যাবে না।. ওই নোংরা ' 


রন লোকটার চোখে মুখে এখনও 'যা সে. দেখতে 
পায়--তা হচ্ছে একটা বিদেহী. আত্মার - 


ER জামা আর ae পরনে" তার। 


safe Ten দেবা! আসুন আসন- : i 


: q আমি A ব্যস্ত, ভেতরে আর 
যায না। এই: নিন, serie পেচিটা টাকা 
Sia. আজ আদতে 
পারবেন না ইমারজেন্। 


এক নিশ্বাসে কথাগুলো লে: টাকাটা : 


. মেলে ধরল সুলতা অপর্কের দিকে। 


ই আমি, এখনও ar. ASI 
ge ড্রেস পর্যন্ত, <a দেখছেন 
সা: 


হক হল ধরুন। 


aA... 


ang উট দর আদি ক | 


আম: তো পারব না। . 


. বললে ARE. 
Vena রে রা 


মাগ করে না কখনও । 








চিনা a 
রাত ছটফট করে খিদের ae মরবে ওই 


: ক পরবেন না? একট বির হয়ে লোলটা কি দরকার ওয়. বাঁচার! কিসের 


- প্রয়োজনে ও বেচে থাকবে! 


ওয়, বেছে, 


AR অর্থ_-ওর. সঙ্গে . আরও পু 


কিন্তু আমি. যে re রণ আমার ওপর . 


£ জান, সে: আপনার. বাঁধ er. 


a ar করে- বললে et 


| করুণ হাসিতে এবারে মুখ তুলে সোজা: 
ne 


ও জানেন সুলতা :দেবী, আপান' কিন্তু | 


: ঠিকই .বলেছেন। ওর সেবা আর এই mf 


"গার করে পয়সা ale ar আনত তাহলে : 
আঁ এতদিন. পথবাতে থাকতাম না। 


$ বুঝলাম-_ এবারে দয়া করে টাকাটা. 


আম খুব কান্ত a" 


a কষ্ট দিসাম bas : 


tat. করাছ, আজ রাতের 'মতন -. কিছু 
খাবার কিনে এনে দিন। আর... 


iaa, অন্য একদিন এসে আপনার বাণী : 
. শুনে যাবো? : 


¿fe an ছাড়িয়েছে : 


সুতার? ' কিন্তু মুখে কিছ; বলতে পারে 


‘দিকে: চেয়ে 
জন্যেও নয়-শুধু সরাদাঁর নির্ণজ্জের মতন 


ee a 


প্রস্তাব করেছে, বলে। 


টি 


কৰ্ম বলেই আমার মুখে আটকারান। 


. ৪ এখন গৌরচশ্দিকা ছেড়ে দয়া পরে 


"বলুন দেখি। | 
£ গ্রলির মুখে RS 


' না বলতে - পারে না অসহায় | লোকটার ' 
Wh. কোন. মমতাবোধের - 


দোকান থেকে শুধু . অট ভানার a: 


re তাড়াতাড়ি পা বাড়াচ্ছিল Ren 


a A 


_ স্নলতাকে থামতে হল আবার 
AS পাশেই ' বডির দোকান 
থেকে, , 


হ পারবো at 
{লী সুলতা! 


5 অসভ্য! - রাগে ; 
“ইতরোমরও একটা “সামা আছে। 


গলির নখে 


"_ কথাটা ইনিয়েশবিনিরে 
ART জানে; এইটেই হবে ওদের দুজনের 
RT একটা চোরাবানির চর 


aut 


এবার আর দাঁড়াল a 
তরতর 'করে' সোজা TEE 


পেরিয়ে এসে FS এসে 
ইচ্ছে করছিল; সোজা + 


“কাছে নেই! 


. পা বাড়াবে প্রথমে! না! 
এবারে, একটা বোঝাপড়ার শে : : 
আর ফোনও- ; En 
শদনও ছি রর হজ দাঁড়াবে ee 
- শা ও! er 


দেবে না। 
'. করবে। এই 


বনের আনিবা gi নিশ্চিত রা * 


রণাঁদ ' বাঁচতে ars e 


বাঁচতে পারে. এখনও, যদি ওই নোংরা পাজি * * 
. লোকটা মরে গিয়ে একটু জারগা করে .দের - 
. 'কীণাঁদকো। 
একটা জীবন্ত আঁভশাপ efe ভীবনে। oi 


একটা eee ME 


£ 'আট আনার রুট, দোকানে -এসে 


দাঁড়াল সুলতা! ১ LLO উপবক্ত' 
985 Cae 
. সুলতার গা খিনাঁঘন করে উঠল ৷, 


দোকানের মধ্যে বসে-খাওয়া দুচীরজন .... 
খদ্দের বারে, বারে তাকাচ্ছল Taten 


fact অসভ্য! লোকগুলো শুধু বট, 


তো. foe না-বেন ওই er. 484 


2 fe হল--আট' আনার ach 
ঝাঁঝাল কণ্ঠে বললে সুলতা! - 


£ এই যে Mat Heli 


রুটি নিয়ে প্রায় মাধ পথে এলে. ES 
UTE ATA 
হ্যাঁ» ঠিকইী। 
AO পেছনে পেছনেই ফিরাছিল। কাছা: 
কি আসতেই বললে Gl ' | 


BER; খোকা শোন, একটা কাজ, করবে o 
ey 

¿a Te খাবার আনতে হবে... 
CES did আবার ধললে 
MEET. nr 
8 তাই. ভাবছ বলটা হয়ত ae | 
"অশোভন হয়ে গেল। Tory ation He. 


TE যেন আসছে AL: 
একটা rat ছেলে, 


এবারে ei 


%- 


” ও বলল =. 

ই গলির মোড় থেকে শা 
জন এন তেব? 2 
“ছেলেটা চলে গেল। বত 1 দাড়িয়ে, En. 
we 
Bae কি... sat) কোন মার বইটে: 


ফোঁটাও অপূর্ব জেনের- জন্যে u তার 
শুধু রীণাদির সাত ICS 

বাঁধা স্বামীপুজ্গবটি নেশার অভাবে, দম .. 
আটকে একটা, মৃত্যু-যন্ণা পাবে আর ni 


See AC}. 
RETO! 
আরও জানে. ওই চোরাবাির চরে | 
সুলতা তা হতে 


'শৈষবারু | - 


. মটমিটে আলোজআঁধার : ee a” 
খাবারের ee নিযে দাঁড়িয়ে নর 






rn, ae ১৩৭১] | 
£ 

erica মনটা আজ এমানতেই 

বিপর্যস্ত-ক্লান্ত। না! ভুল তার হয়নি! 


" {চনতে তার একটুও ভুল হয়নি৷ ডানদিফের 


ভূর ওপর TE তার চোখকে 
"আঙুল দিয়ে bra দিয়েছে। বলে 
© FE “আমিই সেই কুমার সান্যাল, যে 
“তোমার চোখের সামনে মান MAR আগে 
y শ্রেষ্ঠ” স্বপ্মসাধের Sree 
"GARA যে তোমাকে fara... 


fats নিয়ে এল ছেলেটা। একবার 


যেন বাধবাধ ঠেকল। নিজেই গেল। 


এবারেও আশ্চয হল. সুলতা । ঠিক 


তেমনি করে দরজার মুখে ঘৃপপি. অন্ধকারে - 


ক্রাচে ভর দিয়ে দাড়িয়ে আছে অপূর্ধ 
সেন। প্রতীক্ষা করাছল স্দলতার, জন্যে। 
দুর থেকে-ল্মলতাকে দেখেই যেন 
_. আঁতাঁথ অভ্যর্থনা, করলে ar 
(০ ই আমার জীবনে আমি এই Pee hers 


একটা অন্যায়ের সুযোগ : নিলাম সুলতা- 


দেবী । তানি জান-_ 
3 মাপ বারবেন--আর এক সেকেন্ডও 


: বাক্যবার করার সময় 'আমার নেই। এই? 


Tea 
খাবারের ঠোঙাটা এগরে দিল FATT 
আশ্চর্য-নার্বকার অপূর্ব? en 
" সুইল- সেই একভাবে। . 


£ আপনি ক্লান্ত; বিরক্ত ও" wu . 


এ জনোই বলাছ, অসহায় AAA 
ওগর যখন করুণাই করলেন, তখন সেটুকু 
শেষ করুন, শুধু FE গহাহরে 


Me 


£ এরপর খাইয়ে দিতে বলবেন না? 


এক TASS আর না দাঁড়িয়ে সুলতা, 


নিজেই ঘরের মধ্যে চলে গেলণ আর পেছনে 
পেছনে TU ভর ভিতরে এসে 
দাঁড়াল অপূর্ব 


$ আলোটা u ৃঁ 
. হঠাৎ যেন চমকে উঠল সুলতা 
এ কার গলা! 


er হানা Air 
ওয়ার্ড । i 


a এড voten 
দেখে আসুন না! - 


==. een: 


Ram 


£ শুন আপনার TRATES নাক? 
7 HE i une 


RER হানল। ae 
“lsat! ee 
চয় অবশ্য ছিল, সে অনেকাঁদনের। .. 

£ তাই aie? Tee আরে--. 
ত | | 

3 টেম্পারেচার রেব্ডের টাইম, হয়ে 


গেলা পরে m 


সুলতা . 'আর 
দাঁড়াল না। | 


“সিস্টার an হাসলেন। Ton 


জানেন, স্থলত মুখে কিছ; না AAAS ওর 
মৌনতা স্হামন্রাকে সব বলে 'দিয়েছে। এই 
হাসপাতালে দীর্ঘ বারো বছর ধরে সে দেখে 
আসছে! আর সংলতার মাত্র দেড় বছর । 


বারে বছরের পোড়খাওয়া জীবনের .. 


গাঁটে গাঁটে গোটা একটি যুগ ধরে দশর্ঘ এক 
ইীভহাসের অধ্যায় হয়ে আছে। গ্যানাটাম 





: চোঁবলে একটা গেড় até ধঁডদেকসান করার 


মতন, কত অনাগত: আগত মন দেওয়া- 
নেওয়া. আর হংদয়বৈকল্য নিযে শেষ 
“হয়ে গেছে! alsa নিজের মনে ঠোঁট 


উল্টে হাদল। | 
কেমন একটা শিরাশরে উত্তেজনা, 


একটা অগ্বাভাবক চণ্টলতা আর্জ দুদিন 


থেকেই অনুভব করছে ET] 


esis: অপারেশ-ীথয়েটারে, wee 


সৃলতার। হ্যাঁ, Mae স্টোড। 
জীবনের প্রত্যেকাট. Tee সে স্টেডি। 


- স্টোড বলেই কুমার সান্যাল বলে কোন 


লোককে সে আজ আর চেনে "না, চিনতেও 
চায় না। অগাণত চলাত মানুষের মিহিল 
থেকে. ছিটকেপড়া একটি অপারিচিত 
মানুষ৷: হাজারো রোগীর মধ্যে" কুমার 


.সান্যালও একজন মিশি ওয়ার্ডের পেসেন্ট ৷ 


ee 





STAT সান্যাল, বিএএদ-সি, বি- + 


Executive Engineer, Con struction- Board, we. 


৯০, *99 


(Building Construction in , Bengali) 


| HAND BOOK Ot STATING ১২ 00 


(An guthoritative publication dealing in Internal 


‘- Sanitary, Plumbing, Estimates for- Building, 
“External Sewerage and Watersupply Estimate S, 








} 
| a Valuation of'- properties, Preparation of schemes 
and Projects covering Block-estimate . ete. done 
both in old and.new measurement.) 
: . শ্রীদ্বারকনাথ ঘোষ, বি, সি, ই, | 
অধ্যাপক, ডন বস্কো পলিটেকানক (Ba কলিকাতা) ee 
| BIS ও কাণ্ডের কাজ = ২০ 
. 
[ems ও কাঠের কাজ = ৮০০ 
| বি, এসএস, বি, এস-সি, এজি, N e: 
[প্রাথথীমকউদযান: {বদ্যা so 


| ৮:১৪ 


Apra মুখোপাধ্যায়, এ, জি, ডরিউ, আই 


কার্গাগ রেশম ৫ গশম্ রঞ্জন "০ 





ভারতী বুক স্টল 


ও, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, 
কালঃ-৯; ফোন ৩৪-৫১৭৮ 
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£ দেখি, হাঁ করুন তো। 


একটার পর একটা রোগির টেম্পারেচার 


রেকর্ড করে চলে সুলতা রায়। ' 
বারো - তেরো - চোদ্দ।, 


de wins যেন zieh কেপে ওঠে, 
একটা অব্যন্ত উত্তেজনার ঢেউ ' 


FACTS | 
তার MATA 


E £ এই বব, হাঁ করন তো_-। Boe 
1... দমাতে গিয়ে. অকারণে স্বরটা যেন' রুক্ষ 


হয়ে বার সংলতার। 
gam 


রাখতে! 





> 


সরল সার কথা-র 


. দাম 700 





w 


{st সংস্করণ) - 






is SES 






আরও 


বিচিত্র ea 


"অসংখ্য ছবিতে ar 
am: fea উাকা। 


i প্রকাশক 8 


এম, সরকার এণ্ড সম্স 
প্রাইভেট ল্িটেড 


সকল PSS পাওয়া বায়, | 





£ না! সুলতা বেন . চমকে er 
STE আবার . কাঁপছে .কেন ভেতরটা। 
কেন পারছে না--নিজেকে ls করে 


এবার পূজায় অভিনব 
| গত, ১০০ রছরের * 
nen buchen AR“ সমাবেশ | 
, বাংলায় প্রথম Book. of Questions! 
= গ্রন্থটি আপনাকে কনতেই হবে। | 


1.1 86, গড়পার রোড, কাল-৯ 








বিচির al: 
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নতুন খবর এনেছি বলোঁছলাম MIT 





a মুখের দিকে Ma চেয়ে ara: 
a প্রশ্ন করলাম, ঠিক আছি তো? 


- ছড়িয়ে ডিসপ্লে করলাম। বহূক্ষণ a 


খদুটিয়ে তোমার এ সোনামুখের ছবিগুলো 


দেখলাম; ' দেখলাম কোন for, 


.কোন লক্ষণ খুজে পাই কিনা। পেলাম না) 


“তারপর আনন্দে উল্লাসে তোমায় এক-একটা 
ছবি নিয়ে কতক্ষণ দেখলাম, কত আদর 
'করলাম।. তুমি ফিরে এলে, তোমার সঙ্গে 
' দেখা হলে কানে কানে বলব আর ক 
-করেছিলাম। - 


-মথুরা এসে পর পর তিন কাপ চা. 


খাইয়ে গেল। “কন তবুও আমার দুটো 
খ্যালবাম দেখা শেষ হলো না। তোমার 
5578৭ a 
দিয়ে তন্ময় হয়ে -আমাদের সিমলা ট্রি 

ছবিগুলো দেখছিলাম । m 


বলে. উঠল, are, বেগার fafa 


আপ্রকো- আচ্ছা নেই লাগতা con তাই নাঃ. 
- মথুরা শুলতে না-পায় এমনভাবে EP 
চুপি তোমার  ছাঁবগুলোকে বল্লাম, শুনছ, 
FLAT কি বলছে? 

তারপর মথুরাকে শুনিয়ে বল্লাম, কি 
করি-বল, তোর দিদিমণি যে fe গন্তর-তন্তর 


ARTE আমাকে. এমন করে দিয়েছে ফে আজ-. 


৪2517 
RÍA কবে আসবে, বাবাজি Y 


ren “be আপনে: 


- fe জান না কবে পর্যন্ত আসতে পারবে» 
- তোমার আসার খবর শুনে মথুরার 


মুখটা খুশাঁতে ঝলমল করে উঠল।. ওর 


$ 


মুখের হাসি, মলের আনন্দ আমার প্রাণও 


tee re 


হাতের ঘাঁড়তে দেখলম সাড়ে নটা। 


১১১৭ 


দুটোকে আর একটু জাঁড়য়ে পাশ ফিরে 
শুলাম। দু-একটান মেরে - স্বপ্নের রাজ্যে 


' যাবার পথে. মনকে সবে হাজর দশেক ফিট 


ওপরে Fa ONE, এমন সময় দরজার নরু 


. করার আওয়াজ হলো। 


- TH? % we 
er... 
মনে মনে ভয় Pie আম চিৎকার 


. করে উঠলাম, কাম অন male, কাম 
'অন। " A 


এক হাত. দিয়ে দান গ্লাসটা খুলতে 
খুলতে ও অন্য হাতে দরজা ঠেলে -আমার, 


তোমার. . ও' অন্যান্য অসংখ্য 'ভারতবাসীর 


রক্মাবোদি ঘরে ঢুকলেন । 
শক “ব্যাপার, 
বিছানায় এপাশ-গুপাশ করছ?” 


গু বাত 


স্বপ্ন, দেখাছি ৷ 


একটু কমড়ে, মুখে একট: হাঁসির আভা . 


ava te বলেন, ‘তলার তাঙাটা 

ভাল। 

a এবার একট তোর 

এানই এ, না জান Fer দক জে 
আমি ‘বল্লাম, কৈ. আর. করব, তুনি অ, 


ASTA কাছে তুমিও তো নিত্য পূজিতা 
তাই বলাঁছলাম কি, তোমাদের MR 
an করে আমীর জীরন "ধন্য করতে 
1 
'তাপস্বণ বিলেত যাবার পর তুই যেন. বড় 
cat ae গোঁছিস মনে হচ্ছে॥ 2 
fos. fa. ঠোঁটটাকে ভিজিয়ে Ta 


তো ওর মুখের দিকে. দিন কেটে 


বেত, আর কিছ করার সময় গেতাম 
. AA? | 


আসতেই আম ER করে লাফ দিয়ে 


বাথরুমে চকে পড়লাম 


এতক্ষণ ঠাট্টা করছিলাম, “কিন্তু এবার 


কট্‌ একট; বরে মহন ভয় ধরল! TA 


rating ব্যাপারই আলাদা;-ভয় হলো, না 
জানি কি করে; না জানি কি বলে। জান 
মেমসাহেব, যারা sre অতাঁত-বর্ত'মান 
জানে, ' তারা ওকে ভয়'ন। করে থাকতে ' 
পারে না৷. 


নবাবপত্তুর | এখনও 


_ একট, বাঁকা চাখে মন্তব্য করলাম, ও থাকলে ' 
তাকিয়েই 


' ছিলাম। রন্নাবৌদিকে 


করলেন, বৌদির কোন খবর fe 





u হীরের 
আম দোখান। তৰে ল্ছর তিন-চার পরে . 
স্টেট TST থেকে AA গভর্ণমেণ্টে * 
ট্রান্সফার হয়ে সুভাষদা এলে aaa 
'বাংলাদেশের নতুন গ্রাম্যবধূরুপেই, দেখে- 
৷ দেখতে বেশ' ভালই. 
লেগেছিল প্রথম দিন; তবে তাঁর অঙ্গে _ 
Se HAT তাল তাল: সোনা দেখে - 


. বুঝেছিলাম, রাঝৌদয কাছে দিল আনেক 


দুর! 
বছর A ঘুরতে ভারত. 
সরকারের পক্ষ থেকে বেহ্বের এক বিখ্যাত" 


"eaten os ই 


বছর দুই কেটে গেল IRAN | 
হঠাৎ, একাদিন 
{বিকেলের দিকে ইণ্ডিয়া গেটের ধারে ট্রাফিক 
সিগন্যাল পয়েন্টে আমার গাড়ীর, পাশে এক 
frag গাড়ীর স্টিয়ার:-এ রত্বাবৌদকে 
দেখলাম। দু-চারবার' St বাঁজয়ে আম 
বাইরে মুখ বের করে ডাক দিলাম, Sun 
বৌদি! . 

A মারে ই 
প্রথমে চিনতে কষ্ট ZI, বোধহয় 


. খটকা লেগেছিল, মনে। Dr কাটতে cant 
র | দেরী.হলো না; DIA করে. en 
 প্রেয়সীর্পে যন্র-তত্র-সর্বত্র পূজিতা, তেমান ' 


কেমন আছিস, "বাচ্চু? 
মুখ বাঁড়য়ে 'আরে কি যেন বলতে 
কিন্তু এরমব্যে সামনের লাল. 
আলো সবুজ হয়েছে আন 1গছনের- গাড়ী- 
গুলোর BBS ঘোষণা করে অনেকগুলো 
হৰ্ণ, বেলুরোভাবে ars উঠল। : আম 


. ভাড়াতাঁড়ি রাস্তা, পার. হয়ে গাড়ী থামালাম, ' 
matten গাড়াঁও এসে দ্বাশে দাঁড়াল. 


রত্রাবৌদিকে সোঁদন সন্ধ্যার প্রাক্কালে: 
ইন্ডিয়া গেটের ধারে অস্তগামী AS 
মুখোমুখি দেখে আমার মন বিস্ময়ে ভরে' 
শিয়োছল। দূ বছরে এত পাঁরবর্তন! সেই 
আগের দিনের মত নানা ডিজাইনের গাদা 
গাদা সোনার গহনা কই? ডান হাতে একটা. 
বড় ঘাঁড়, ব্যস! উপরের Imre চোখ তুলিতে, 
নজরে পড়ল গলায় সরু GTA সঙ্গে একটা - 


- বিরাট লকেট এবং সেটাও অন্ত রের গভীর- 


তম প্রদেশে লুকোচুরি খেলছে। আচ্ছা সেই 
বিরাট খোপাটা: কই? লা, সেটাও নেই; | 
ছেটে-কেটে-বেটে. করে ল্বশ তো ফলে 
উঠেছে চুলগুলো! এমন পাতলা তাঁতের 
শাড়ী - ও একটা রাউজ পরোঁছলেন যে. 


‘ভিতরের ie AA 


শ্ডস্লোম্যাটিক 'পদর্টতৈও দেখা 


TFT, ৯ আশ্বিন, ১৩৭১] 


ERA Gert না হলেও zig 
দলম্চয়ই কারণ হতে পারত। - 


আমার. চোখে বোধহয় একট; MO 
EN ফুটে উঠেছিল। ala «ag: 


aga’ অধরে হাসির রেখা ফুটিয়ে বল্লেন, . 


Fa বাচ্চু, কথা বলছিস না যে! 
তুম তো অজকাল আর anally 


* নেই, রত্ববৌঁদি হয়েছ। তাই তো তোমাকে 


একটু একরে e দিয়ে দেখাছিলাম ॥ 
এরপর থেকে ABRA আর Tr 


. বাইরে না হওয়ায় রক্গাবৌদির সঙ্গে আমার 


ফোগাযোগটা বেশ ঘন ঘন হতে আরম্ভ 
BHA | মাঝে নাঝে হোটেলে-রেস্টুরেন্টে থা 

| হতো! 
সুভাষদা ভারত সরকারের এব একজন উপ্চুদরের 
ক্ষমতাসম্পন্ন আফসার ৷ tein তাঁর নিজের 


wie TR ও MER রক্ষা করে চললে ও." 


বড় বেশ চলান্তিকা হয়ে উঠেঁছলেন। 
ভার কেমন জনক TOD. কেমন 


যেন খচ্‌-খচ্‌ করত। বেশ IT পর _ 


cc জেনোছলাম স্ঞ্ঞাফদার 


২.৯-এক সহকর্মী-পড়ীর কাছ .থেকে। 


মেরে জামাহকে 


seks এলাহাবাদ থেকে. দিল্লী আসার 


" সময় অকস্মাৎ মিসেস মদনলালের TRA 


দেখা। সঙ্গে পুরুষ ও অভিবাবকরুপে 
Tet সাত-আট বছরের AS! আমকে 
দেখে ভদ্ুরাহলা খুব খুশশী হলেন। বল্লেন, 
'ভাবাঁছলাম সারাটা দিন কিভাবে কাটাব; 
যাক তোমাকে পেয়ে সে ভয় কাটল। 
লেখতে 
ছিলেন। দন দশেক থেকে A 
Sm ফিরে চলেছেন feats 
m মদনলাল ও ERA - 
ena Maeno বড e 
বহুকাল। সম্প্রীতি মিঃ মদনলাল স্পেশ্যাল 
সেক্রেটারী হয়ে অন্য. finite গেলেও 


নিয়ে 


y সুভাষদা ও বৃত্বাবৌদির সঙ্গে এদের বথেন্ট 


ঘাঁনস্ঠতা। AA কালকা মেলে চড়ে 
এলাহাবাদ থেকে জী আসার পথে BN 
বৌদির কথা শু নোঁছলাম। . 
te ্রাঁডশন্যাল, SÍ. ঘরের বু 
a বোন্বেতে ab করেছিল 
সিল পরানজপে । দুবার বরে ও MAR 


Se করে মিস পরানজপে 'আবার 


x 


₹ এলেছেন। gehe কুমারী জীবনে fe 
- ওলে un Soe ০ 
FAA ওপর | কিছুকাল এই ফার্মে কাজ 


“করার পর ব্যবসা-বাণিজ্যের, দুনিয়ার গুপ্ত 


রহসুসার ' ইঙ্গিত পেয়েছিলেন. fan 


পরানজপে। ঠিক এই শুভ ARTE আলাপ, 


ছজো রড়াবৌদির সো | 


মস পরানজপে বুদ্াবৌদির Tate 


জীবনে একমার বান্ধব হলেন 2555 


বান্ধবীর অনুরোধ ঘোমটা খুললেন, 
‘mes হাতা - কাটালেন, ডিজাইন : 


পাল্টালেন, শাখিল. করবা বাখিগুর সমস্যা 
দুর RA ছুল ববড্‌ IE 


- Pra a টোটের 
কলকাতা MA - 


পরান্জপের হাতে। ললাট থেকে রন্তব্ণের . 
টিপ উড়ে গেল কিন্তু অধর রঙীন হলে, - 


চোখে কালিমর ছোরা দিয়ে লালমা বাড়ান 
হলো। শুধু তাই নয়। male ইংরোজি 
ছাড়া আর সব . ভাষা বন 'করলেন। 


. সমাজের নানস্তরে মিশে অর্থ ও প্রাতপাত্তির 


প্রতি রত্বাবৌদির দুর্বার আকর্ষণ হল্মে। 
é ইতিমধ্যে মিস 'পরানজপে চাকার 'ছেড়ে 
ব্যবসা কররার উদ্যোত-আয়োজন সম্পূর্ণ 
করে SEAN কাছে প্রস্তাব করলেন, 
এসো, আমরা দুজনে মলে কিছু কাঁর। 
arate একলাফে ঝাঁপিয়ে পড়লেন। 
পুজনে মিলে এক Mas en 
কোম্পানীর a নিলেন। সুভাষদার 
প্রাতপত্ত ও এই দুটি nn 
ABTS প্রচেষ্টার জোরে প্রথম কেন 
পাওয়া গেল মাস চারেকের মধ্যেই TAME 
ওয়েস্টার্ণ ইলেকট্রিক কোম্পানীর নতুন 


কারখানা ইণ্সিওরড হলো দেড় কোটি টাকায়। 


ar, বাঁচে কটেজ ভাড়া নিয়ে পার্ট 


দিলেন a ও মিস . পরানজপে, 
সোলিরেট করলেন তাদের প্রথম ' ‚Here 


গণ্যমান্য ARA অনেকেই এসৌছলেন 


সে.পার্টিতে। এরা সবাই বাহবা”. দিয়ে 


নিয়েছিলেন এই দুই মহীয়সী নারীকে। 
এ METER: যে. কুলদনলালের সঙ্গে 


, দ্বিতীয়বারের জন্য আলাপ হয়েছিল, য়েল - 
কোর্সের মাঠে তার সঙ্গোই .ঘনিষ্ঠতা' হলে। 


মিস পরানজপে ও রড়াবৌদির । aaa 
খেলা খেলে 
কুন্দনলাল এক শনিবারের - বারবেলার 
ara Sloe মাজার টাকা পান। সেই থেকে 

'পর তার অগাধ শ্রদ্ধা হলো। 


eae লেই aman তিমিরাম পেতে নাস আনেক 


কেটে গেল। আট মাস কাদে এক পরম 
শুভলপ্নে কুল্দনলালদের RS কারখানা 
HIT, হলো RA লাখ টাকায়। 

' দেড় বছরে নোট সাড়ে চার কোট 
টাকার কেশ' পেয়েছিলেন এরা 

এরপর পরই .সুভাষদা দিল্লী বদলী হয়ে 
এমন ভিপর্টমেন্টের চার্জ এলেন যে. তাতে 


aa কাজের ' আরো সুবিধা হলো। 


নতুন কারখানার জন্য ফরেন কোলাবোরেশন 
ও ফরেন এক্সচেঞ্জ পেতে হলে সব শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের mated উপর আভাবদার 
Ro অটোহাফ অবশ্যই দরকার! প্রচুর 
আলাপ-আলোচনার দরকার হয় এসব 
কাজে। BE সময় না পেলে আবেদন- 
ASTA SEA এরা প্রায় বাই 
WEN SSA ও ব্যবহারে TY 
হতেন এবং এইসব AD ধরে matias 
5 বেশ ভালই চলতো | 

হিল বলে সেদিন হঠাং- আমার ওখানে 
হাজির হওয়ায় সন্দেহ হয়েছিল। বাথরুম 


থেকে বেরুতে গিয়ে যেন MT কেপে 


উঠল। দুগর্ণ নাম স্মরণ করে বেরিয়ে এসে 
সা সা vers, বল রানে 
ae 


aia 


দুজলে |" 


VIE . 


a: were; হয়ে কিছু 


অসম্বৃত অরস্থায় বসৌছিলেন। দেখতে, মন্দ 


না, তবুও একটু খোঁচা, সেক্সে 


ধ্যাপার। ; 

“আঃ ডোণ্ট fa a বাজ: 

শেষ পর্যন্ত অনেকক্ষণ ইনিয়ে-বিনিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন, তোর সঙ্গে 


বল্লাম, ঠিক হয়ে ET. 


সিনিস্টার STE তো খুব ale 


একটা কাজ করতে-হবে, করব তে? 
Amar - জানলেন, . নতুন নতুন 
জন্য ' ওয়েলফেয়ার প্রোগ্রাম 


Der 
ইভ্যালুয়েশন কাঁমটি গ্যাপয়েন্ট করা হচ্ছে॥ 


এ ফাঁমাঁটিতে দু-তিনজল সোস্যাল ওয়াকার 


থাকবে। তাই বলাঁছলাম fs, তুই যাঁদ একট; 


SIT সাহেবকে বলে AO... 
‘সে তো হলো পরের কথা। এদিকে 

for. aro তিন লাখ টাকা 'দিয়ে 

ফ্রেন্ডদ কলোনীতে ঘাড়ী THA, সুভাষদার 


সঙ্গে জাপান ঘুরে এলে, সেসব কবে 


ATEO wa? 


তাঁর কোমল হৃদয়ের নধ্যে জাড়রে wa 
TER, এন ডে ইউ ARS, মাই ani TE 
FIN, আমার কাজটা করে দে।, 

পরের দিন রয়াবৌদি একটা গ্রান্ড 


Tera খাওয়ালেন, নাইট শো'তে িনেমাও 


দেখালেন, আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করে 
আমি বেশ জানতাম, a বৌদি, এই 


কমিটির মেন্বার হলে আরো কিছ age 
[শজপপাঁতিদের সংগ্রবে জানের এবং SER 


ব্যবসার ক্ষেত্র প্রসারিত হবার ব্হহল সম্ভাবনা ॥ 


তাছাড়া সোস্যাল ওয়াকার ধনে রয়াযোঁলিকে 


চালু করার ate আমার বিন্দুমাত্র আগ্রহ 
নিল না) সেজন্য SHIRE আম অন্যরোধ 
কারান। - 

মাসখানেক বাদে a a Tea 
ভরদ্বাজের কাছে খোঁদ করোছলাম; জেনে” 
দিলাম কামাল দৌবিকা mas স্থান 
পেয়েছেন। ভর়দ্বাজের ঘর থেকে বোরয়ে 
এসেই IM 


করেননি; তবুও ধন্যবাদ জানালেন। 
জান মেমসাহেব, সুভাবদার wie 
ভারত সরকারের ata ছাঁড়য়ে আছে। 
কর্মীনম্ঠা ও নৈপৃণোর প্রশংসা করেছেন । 
কিন্তু রয়াবৌদর কাহিনী কেউ জানে না; 
আঁফসারের স্ত্রী ও . স্বনামধন্যা , সমাজ” 
সোঁবকা। CARRE মানাবার হিলস-এর এক 
ফ্যাট বাড়ীতে. যে মস, পরানজপে যাস 
করেন, তাঁর সঙ্গে ame একাত্মার 
Ha দুনিয়া কি কোনাঁদন জানবে নাঃ 
হয়ত না; কারণ এরাই তো BHA 


অভিভাবক , এরাই তো সমাজসেবায় 
পুরেধা। | 
"_ ভালবাসা mer 


তোমারই বাচ্চু. 


1 


পার্লামেণ্টে ASAT | 


Oo 


বাঙলা কাব্যে ELO] সপ্তম এডওয়ার্ড 


1 ১৮৭৫ অন্দের ডিসেম্বর মাসে 
কলকাতা শহরে ঘটেছিল একাট উল্লেখযোগ্য 
ঘটনাটি হুলো-যুবরাজ সপ্তম 
এডওয়ার্ডের কলকাতা মহানগরীতে শৃভা- 
বামন করা। তখন বড়লাট ছিলেন লর্ভ 
RG! বুবরাজের আগমন . করাটা যেন 


ait অচিল্তনীর ঘটনারূপে দেখা দিয়োছল 


সাজ-সাজ রব। প্রবাসী ইংরেজরা তো আনন্দে 
আত্মহারা হয়োছিল। তৎকালীন বাংলাদেশের 
কয়েকজন mies িন্তশীল ব্যান্তও 


ইংরেজ সরকারকে খুশী করার জন্য নানা-, 


'. থা উল্লেখ আছে সৈকালেন্স সংবাদপত্রে ও . 


Safe সামায়কপন্রের মধ্যে। সেকালের 
একটি মাঁসিকপ্ত যুবরাজের আগমনের কথা 


গান লিখে প্রকাশ ফরোছলেন। গানটি নিলে 
- প্রদত্ত হলোঃ 


“আলো করে এলেন যুবরাজ এ SATIS | 
সে শোভা আমি ফাঁহব কায়।। 
" দেখ দেখ্‌ পেয়ে পাতি, তৃষ্ট হয়ে অতি, 
- কাঁলকাতা ভাবে গলিয়া ষায়। 
অলঙ্কার tg Te শোভা পার 17, 
দেখ জনমে এমন, ভুবন মোহন, . 
,শোভে কেবা আর দেখে কোথায় I 
দেখ আলো হল কত, এল রাজা বত, ' 
» তরুতো প্রেজার) মনের আঁধার না যায় ॥ 
ধাল অই APO, এত পাঁত নয়, 
aa উপপাঁত বলছে ATT 
দেখ নিজ পাঁত হ’লে, নিজ. সৃত বলে, 
'_ প্রজ্াদ্ের কোলে নিতেন এথায়। 
যত. প্রজা মনোসংখে, সংপ্রসন্ন মুখে 
নিজ পিতার কোলে যেতো ত্বরায়।।৮ 
RAAT আগমন..সংবাদ প্রকাশিত 
হয়োছল বিভিন্ন বাংলা সামায়কপরে । একাঁটি 


সামায়কপত্রে যাহা Tales হয়েছিল তার 
কিয়দংশ নিন্দে প্রদত্ত হলো 


“২২-এ ডিসেম্বর কাঁলকাতায় মহাধ্ 
পাঁড়য়াছল, লোকে লোকারণ্য, রাস্তায় চলা- . ' 
$ যেখানে _ যত রাজা 


ভার, HAGA 
ছল, মায় প্রীর রাজা অবাধ হাঁজর 1৮ 


' আয় $= 


“খপ কারেবেই মান কামানটি or 
অমাঁন ইংরেজ-টোলা অণ্চলে MA 
গাড়ী, তার Per গাড়ী, তার an 
গাড়ী, গাড়ীতে গাড়ীতে রাজপথে Tore 
জান রহিল না” » 


সেই সামায়কপত্রে আরও উল্লেখ দেখা 


#3 949. 'ৃডসেম্বর যুবরাজ আসিয়া 
পেণছিয়াছলেন একটা না বাজতে সমস্ত 
কলিকাতা কেণ্টাইয়া গড়ের মাঠে উপস্থিত! 
আর বাকী যে কয়েকজন অন্ধ, বৃদ্ধ, Y, 


- গরীব তাহারাও পার পায় নাই, 


যুবরাজের কলকাতা পদার্পণ প্রসঙ্গে 
উল্লেখ আছেঃ \ 


“্রণ্তরণী হইতে একুশ একুশ a. 


তোপ, HOT হইতে একুশ তোপ”, 
‘শোভাষান্রা করে HASTE নিযে বাওয়া 

হুয়োছল সেই কথা বলতে গিয়ে--সামাঁয়ক- 

als উল্লেখ করেছেনঃ 

ছোটকর্ত্তা চীললেন। তাহার পর একখান ' 

গাড়ী, অশ্ব মাতিল, তারপর যুবরাজ Y 


মধ্যে দিয়ে নানাভাবে ষুবরাজের ARA 


জানানো হয়! নানারকম. আতসবাজী পযাঁড়য়ে 
যুবরাজকে খুশখ করেছিলেন, কর্কর্তারা। 


২৮-এ ডিসেম্বর তারিখে পাইকপাড়া রাজা- 
' দের বেলগেছের বাগনে - যুবরাজ লেশীর 


নিহত ভাতার হত হত তত জজ IAEA ne 


বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


- bi , 
ডে ৪2585 যায ররাজাত রজত ৪৬808478287 8 880৫ 


প্রজাদের frag রাখতেও যান। সেই 


FRA পাল, আবদুল লতাঁফ খাঁ বাহাদুর, ' 


রাজা রমানাথ ঠাকুর, বাবু . maz মি, 


. ঠাকুর এবং পাইকপাড়ার কুমারেরা ও বাঞ্গলা - 
. দেশের বহু সম্ভ্রান্ত EA | 


" ফৃবরাজের আগমন উপলক্ষে সে সময় 
E কবিতা, গান রাঁচত হয়োছিল। এবং এর 
জের দুই-এক বছর আরও চলোছিল। নবীন- 


চন্দ সেন মহাশয় লিখেছিলেন “ভারত ' 


be” কাব্য। তাঁর be কাব্য হ'তে 
ferret উল্লেখ করলাম ৪_ : 
(>) 
“জয় Tae! ভাব নরপাঁত! 
দেয় করতালি তরঙ্গ চণ্ডল। 
- চলাঢি কাঁর লহরে লহরে 
সুখ-সমাচার কহিছে বেলায়? 
ELA আনন্দ-অন্তরে, 


সাজে তাঁর দীর্ঘ হীরক মালায়” 


„> 


ca) 
. “এই শতবর্ষে, কত আশা হায়! 
OO মৃতকল্পু দেহ হইয়া.সঞ্জার ' 


জাল ফলকে; বিজলীর পরায়, =, 


বিষাদ্‌-আকাশে Feces আবার, 
আজি fe কৃহক! ' ery রাজ্যেশ্বর, 
ara caren, Tord লাগিয়া 


ছাঁড়য়া অমরাবতী “কুটানিয়া” ই 
. (RE) 
Fe আতিক্রাম এই acacia, 

ঘুড়াবে বুটনে WAS শ্রবণ; 

ca ভাঁসবে জননী, 
শুনি মৃত কন্যা গাইল জীবন। 
যুবরাজ! za মাতৃ PEREA | 
Beagle, 'যথা ওই শশধর ; 

WIRST Rua, Mia তখন 
“জয় CET, ভরত Ber? 


oat’ উল্লেখ কৰছে সেইসময় ' 
অনেকগণুল বই. প্রকাশিত - হয়েছিল। 


a বই ছিল er 


সে ami Se বইছে নি 
, “ভাষাভার অঁধষ্ঠাব্রী 
> RO স্মারয়া 
যুবরাজ TR e 
x ক্ষৃদ্র এই ara ' 
AR বাসন আজ 
. বড় আশ কাঁরয়া 
রাজপূজা হবে মোর I 
এই মাল্য বলিয়া 


শেষে গ্রন্থাকার দলিখোঁছলেন £_ 


তুলরে আনন্দ Fromm ভুতসে, 


জয় জয় জয়, ভয় জগদীশ ; 
খাঁর, কৃপাবলে aa এ উৎসব, 
শান্তি মঙ্খাোলের বাজে শঙ্খ রব; 
তাঁহার চরণে কায়বাক্য মনে 

দেও ভন্ত্যাঞ্জল সবে অহানশি।1৮ 
আর. একটি বই . প্রকাঁশত হয়োছল। 
বইটির টি ৮ অভ্যর্থনা ৮১. 


সেন ১২৮২ সাল)! . 
হয়োছিল £_. \ 


“এলো এসো aaa রাজ বংশধর I 


fer অব ওয়েলস, ভাবী রাজ্যেন্বর 1" 


ade ভারতেশা, মহারাজ্ঞী fafa '? 


তোমায় ধারা aces’, art feta 


FR 


তার বই Pam Sana মি fe 


om, পথের ধারে কত শত CRN” 


পাধ্যায় মহাশয়কে কেন্দ্র করে বাঙলা দেশে 

- আন্দোলন উপস্থিত হয়। গ্রেট ন্যাশনাল 

: খিয়েটারেও এই ব্যাপার অবলম্বন করে 
একখানি প্রহসন অভিনয় করেন। প্রহসন- 

খানির নাম : “গজদানন্দ ও . যুবরাজ” 
একজন সম্ভ্রান্ত ও TEE. প্রজাকে বঙ্গ গ্গ 
. কারেহান প্রতিপন্ন করার জন্য পুলিশ হতে ও 
এই প্রহসনের অভিনয় বন্ধ করে দেওয়া হয়। 

rung ফেব্রুয়ার Ses নাটক এবং 
“পাজদানদ্দ ও যুবরাজ” প্রহসনটিকে “হনু- 

মান চরিত” নাম দিয়ে আবার অভিনয় করা 
OR তাও ARE আদেশে বন্ধ হয়ে যায়। 
ol জানুয়ারী, ১৮৭৬ খস্টাব্দের 
 একাটি ইংরাজী, সংবাদপত্র জগদানন্দ IT 
 পাধ্যায় প্রসঙ্গে যা িখোঁছলেন তার 


; “মহামান্য যুবরাজ বাহাদুর এবং 
মাননীয় বাবু জগদানন্দ মুখোপাধ্যায় 
উভয়কেই আমরা আঁভিনন্দন জানাইতোঁছ। 
TS সোমবার রাজভ্রমখ-এর সমাপ্তি দিবস। 
দিনেই এক বিশেষ ঘটনা ঘটিয়াছিল। 
জানাই যে সাধারণতঃ কোন ইওরোপাীয়ের 
ভাগ্যে যাহা ঘটে না তাহাই তানি দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। এবং : জগদানন্দবাবকে 
অভিনন্দন জানাই এই জন্য যে ভারতের. . 
ভাবি a তাঁহাকে বিশেষ ভাবে সম্মানিত 
করিয়াছেন। তরাচ আমরা না বলয়া থাকতে 
পারতেছি না যে জগদানন্দবাবু রাজসকাশে 
নিজের খাতির যে মূলো ক্রয় করিলেন তাহা ET m 
| আমাদের জনচিত্তকে চির ih i কষ ও অপমানিত বোধ 








দেশে Tarma 


॥ এ-বি-সি'র নূতন সভাপতি ॥ 
শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ ‘আঁডট ব্যরো অফ 
সংস্থার ১৯৬৪-৬৫ সালের সভাপতি 
নির্বাচিত হন! 

কাউন্সিল অফ ম্যানেজমেক্ট-এর বারো- 
জন সদস্য নির্ঘাচনের কাজও শেষ হয়েছে। 
[বিদায় সভাপতি Aa এম প্যাটেল 
বলেন, আগামী MITA {নিউইয়ৰ্ক শহরে 
‘ইন্টার ন্যাশনাল ফেডারেশন অফ অডিট 


Dan fe Fag t 


cae 


aa শ্রী পি সি সেন দমদম বিমানঘাঁটিতে আমদে 
বাহ প্র e 42) 4 সঙ্গে 4 তষারকান্তি ঘোষের Tara 


mus শ্রীঘোষ শাল্তারক 
॥ স্বাগত শাস্ত্ৰাজি ॥ 


ভারতের  প্রধানমল্তী Ber 
a ae কলকাতার নাগরিকদের পক্ষ হথকে 
২০শে সেপ্টেম্বর ময়দানে ব্রিগেড প্যারেড 
গ্রাউন্ডে কলিকাতা কর্পোরেশনের উদ্যোগে 
সংবর্ধনা জানান হয়। 

জনসাধারণের 'নিতাপ্রয়েন্জনীর 
মুল্য বাদ্ধ-নরোধের এক আব্শ্যতাকে 
তুলে ধরে প্রধানমল্লী শ্রীলালবাহাদুর «q 
দেশের পাঁরকল্পনাগুলির সেই দিক 5 
সুষ্ঠুভাবে নির্ণয় ও ame 
অঞ্গুলশীনিদেশি করেন। কাঁলকাতা 
এক বিশাল জনসভায় বন্ততাপ্রসঞ্গে 
উল্লিখিত বিশ্লেষণ করেন। 

তান বলেন, আমাদের পাঁরকঞ্পনা- 
গুলি যেন কাগুজে পাঁরকজ্পনায়, কাগুজে 
ব্যবস্থায় . পর্যবাঁসত না হয়। যে পার- 
era জনসাধারণ সুফল পায় না, 


ER 


প্রব্যা।দর 











স্ফীত ROTA সহায়তা 


প্রধানমন্ত্রী পদে আঁ 


পর এই তাঁর ব্লহানগরাঁতে প্রথ 


এই সংবর্ধনা উপলক্ষে ময়দাঢ 


তে 





৯১০ 
হহাতে 


লি চালু হইয়াছে, সেগুলিকে 
আবলম্বে শেষ করা হউক। 


করা হইবে, পাঁর- 





ই আমন, ১৬৭১] 
| '॥ ভারত সোডিয়েট মৈরণী ॥ - 


* ভারতের wis ডঃ রাধাকুফণ' 


য়ট সফরে গিয়ে. সর্বত্র AAA . 


eye হুয়েছেন। সোভিয়েট দেশে ডঃ 
াধাকৃষ্ণণের এই প্রথম যাওয়া নয়। ইতি- 
১৯৪৯ থেকে TER TA পর্যন্ত 


Ein ভারতের ' রাষ্দূতরূপে মস্কোয় ' 


PU করেছেন ~~ এবং ১৯৫৪ সালে 
ভারতের উপ-রস্ট্রপাঁতরূপে : আর একবার 
গিয়েছেন সেদেশে! 
Pet সোভিয়েট নেতৃবৃন্দ ও জনগণের 
ঠাভীর শ্রদ্ধা লাভ করেন্‌। যখন ' ভারতের 
maza তিনি সচ্কোয় ছিলেন তখন 

নান স্বয়ং তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন, যা 


| স্টাঁদনের রাজনোতিক “চিন্তাধারা ও , 


আচরণের উল্লেখযোগ্য ব্যাতক্রগ। ডঃ রাধা" 


E pent et Sol rr পৃ 


eee SEA lo 


পান O A রহস্যময় ব্যাক্তীট ৷ 


{ হঠাৎ” ডঃ রাধাকৃষ্ণণের ALT সাক্ষাৎ 


রেট বরকার সেটা u, TC সৌজন্য 


বা & মহান ভারতীয়: সূপন্ডিতের প্রতি 
প্রদ্ধাবশত নয়? ভারতের পর€লাকগত জন- 
য়ক জওহরলাল নেহরু ভারত ও সোঁভ- 


20 দেশকে যে সৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ করেন ' 


তাঁর 215 


A Ic ৩, N 


নে করে সোভিয়েট ইউনিয়ন। ভারতের পক্ষ 
থেকে তাই 
কোন একজনের আঁবলম্বে সোভয়েট সফরে 
যাওয়া বিশেষ প্রয়োজন হয়ে পড়োছিল।' 

, ভারতের প্রধানমন্্রীও . অনাঁতবিলম্বে 


য়ট সফরে যাবেন । কিন্তু তর পূবেই 


3 ¿DEJAD ভারতের পক্ষ থেকে স্োভয়েট 


দেশকে জানিয়ে দিয়েছেন. যে, দুই মহান রি 


দ হবে। কারণ, 
শু: এই দুই দেশেরই প্রয়োজনে নয়, 
সমগ্র মানবজাতির 
PITO . ভারত ও সোভিয়েট ইউনিয়নের 
কসঙ্গে চলা দরকার। TE আরও 


বলেন, '.ভারত ও বিশ্বের অন্যান্য HE _ 


স্বাধীন উল্নরনশশীল, entfernen সম্মুখে 
নাভিয়েট om একটি উজ্জল অন্‌ 
pon desire ও উতর প্রয়াসে ভারত : 


প্রাতবারই ডঃ রাধা-- 


"সম্পৰ্ক দীঘণদনের। 


প্রেসিডেন্ট 'বা প্রধানমন্ত্রী যে. 


শান্তি ও সমৃদ্ধির 


যে সোভিয়েট ইউনিয়নের কাছে বাবৰ, 


FRM লাভ করেছে" তার জন্যও Hats 


ভারতের হান ea) Bee ker. 


am জানান। falter 'সম্বর্ধনাসভায়- ডঃ 


রাধাকৃফণ বালষ্ঠ কন্ঠে টব ee 7 হউন অৰ বয়ন 


প্রধানমন্ত্রী aaa নেতৃত্বে ভারত যে 
সমাজবাদী আদর্শে রাস্ট্রগঠনের শপথ 
নেয় সে শপথ ভাঁবষাতেও অটুট থাকবে। 


ao সোঁভয়েট ইউনিয়নে থাকা- 


কালেই ভারতের জঞ্গে সোভিয়েট ইউ- 
নয়নের আর একটি ge সম্পাদিত 


হবে।, former মার্শাল 


উরে রা রা Bena 


অপর এক' সংবাদে প্রকাশ, 
, চীন-ভারত ' সীমাল্তীবরোধ . সম্বন্ধেও 


সোভিরেট-নায়ক. ক্লুশ্চেভ were প্রাতিরক্ষা- 


THT চ্যবন ও রাম্ট্রপাঁত রবাধাকৃষ্ণণের কাছ... 


থেকে ‘বহু তথ্য সংগ্রহ করেন। 


পক্ষে সোতিয়েট ইউনিয়নের সমর্থনের গরু 


ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে না। 


-সোভিয়েট ইউনিয়নের অন্তভূ্ত অনা- 
তম a wer আমেননয়য় 
¿care মহলে বিশেষ আগ্রহ: সৃষ্টি 
করে! কারণ আর্মেননয়ার সত্গে ভারতের 
আর্মেনিয়ার রাজ- 
ধানী ইয়েরেভানের মহাফেজখানায় যে বহু 
Seats স্মতাবজাঁড়ত, mel ও 


পথ আছে aso, তা ma পাঁর- ' 


দর্শন করেন। এসব পান্ডলীপর অনেক- 
গুল. তামিল ভাষায় লেখা এবং থহু 
oie অন্টাদশ শতাব্দীতে. কলকাতা ও 
মাদ্রাজ থেকে আমেশনয় ভাষায় প্রকাশিত 
হয়। কলকাতা ও মান্রাজের আর্সোনরান 


সীট এবং বহ, আমেনির শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান . 


ofa: ও ' ভারতের দীর্ঘদনের 
সম্পর্কের সাক্ষ্য--রাম্ট্রপাতির ভাষণেও তা 
উল্লিখিত. হয়। 
রাষ্ট্রপতিকে অম্বর্ধনাকালে আর্মোনয়া 
সাধারণতন্বের প্রেসিডেন্ট রলেন, দুই 
ort, আগে -আর্মোনিয়ার কিছুসংখ্যক 
লোক  স্বদেশত্যাগে বাধ্য হয়ে ভারতে 


' আশ্রয় নেয়। ভারত সোদন ওঁ . আশ্রয়- 
arte স্থান দিয়ে আমেনয়াকে খে. 


হৃতত্ৰতাপাশে আবদ্ধ করে তা en 


2 


- শপথ গ্রহণ করবেন এবং .৩৪ 


SERIE OE Nero 


জা 


u সরকারীভাবে | ঘোষণা ' করা হয়েছে, 
৯৫ই অক্টোবর ara সাধারণ নির্বাচন 
হবে। 'তারজন্য রাণী এলজাবেথ RETA 


বাঁতল করে দেবেন! তারপর Pina বর্ত- 


মান রক্ষণশীল সরকারই তত্বাবধায়ক সর- . 


কাররূপে কাজ চালাবেন। তিন কোটি ষাট 
লক্ষ বনের ভোটে factions হাউস অফ 
কমনসের নতুন, সদস্যরা ২৭শে অক্‌ টোবর 


হাউস অফ কমনসের আঁধবেশন 


নতুন 
১৯১১ সালের পালমেন্ট 


TR হবে। 


নের ব্যতিক্রম করা হয়েছিল, 
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,মবর) প্রমীলা লিখিত 
“আমাদের কথা: 
অভিযোগ করা হয়েছে wal. প্রগাঁতর 


“FOF Pr. 
“দুখের কারণ সন্দেহ নাই। লোৌখকার মতে 


8 


Sa) এবার ' আসা যাক, 
-. প্রথমেই বলব তাদের বিন্দুর আত্মসং্যম 


'॥। ছেলেরা আর মেয়েরা 11 1 


TER ১৯শ সংখ্যায় (১১ই সেপ্টে 
ser ROTA 
আমরা পড়লাম। 


যুগে রকবাজ ছেলেরা প্রথম এবং প্রধান 
তাই যাঁদ হয়ে থাকে, তাহলে 


were? পূর্বেও ছিল, Sara আছে 


এবং. ভাঁবয্যতে থাকবে . এটা আশা করা . 


ঘায়। কারণ যেখানে ৫০1৫৫ লক্ষ লোকের 
বাস, ' সেখানে এ বয়সী ছেলের সংখ্যা 


নিতান্ত কগ হবে না। তাই স্কুল-কলেজের 


e পর. বমপুরী থেকে কিছুক্ষণের 


স্গী 'জুটে যায়। 'কলকাতায়, (অন্যান্য বড় 
শহরে) না আছে “ফাঁকা মাঠ, না আছে 
মদার ধার-_ শুধুই গাড়ি আর গাঁড়, লোক 
আর লোক। .তাই কেই UST জমে 
ost তাই বড় বড় শহরে অক্পবয়সী 


RAT বকে আড্ডা জমাতে দেখলে. . 
OP হবার কিছুই নাই।, 


লেখিকার বক্তব্য বোধহয় কিছুটা এই-- 
ছেলেক্কা রকে আড্ডা ' দেয় দিক ক্ন্তি 


মেয়েদের উপর ÍA যেন না করে 


এবং তাদের প্রতি টিটকারী যেন না দেয়। 
মন্তব্য অবশ্যই নীতিসম্মত ও হ্যান্তসত্গত। 


Tory গণতন্ত্র যতই আমাদের সমান. করুক . 


না কেন ছেলে-চিরকাল ছেলে এবং মেয়ে 
Format মেয়ে।, সকলেরই একটা ধর্ম 
আছে। জল যেমন নিজ ধর্ম রক্ষার্থে নিচু 
দিকে গাঁড়য়ে যায় তেমান.ছেলেরা e 
করে থাকে। ছেলেরা কেন মেয়েদের দিকে 
দৃষ্টিপাত করে--এর জরাব আমরা সাধারণ 
মানুষ দিতে অক্ষম, এর জবাব পেতে গেলে 


আমাদের যেতে হবে সৃষ্টির আঁদকর্তার 


কাছে। ৷ 
দৃষ্টিপাত প্রশ্নের এইখানেই সমাপ্তি 
OT 


তাতে . 


হয়! 
' শব্দ. করে-হে'টে চলে তখন আমাদের মনে 
- হয় প্রগাত তো বেশ এসেছে! 


"নজর দিতে। 


ঘা নীতিজ্ঞানের থালাই নাই। প্রগাঁতশীল 
Re বোধহয় তাদের লঙ্জা-সরম A 
মুছে সাফ করে দিয়েছে। 


আমাদের মনে হয় মেয়েদের আধ্ানক- 


তার ছাপই : টিটকারীর প্রধান উৎস। 


U আধ্নকতা এসেছে বলনে-চলনে 'সর্বোপার - 


পোশাকে-পারচ্ছদে। শরারকে ঢাকা দিয়ে 
রাখাই পোশাকের প্রধান কার্জ একথা 


. আমাদের সকলেরই জানা, কিন্তু আধ্দানক- 
প্রগতির যুগে মেয়েদের ' 


কালে MR: 
পোশাক পরার প্রধান উদ্দেশ্য হলো 
¿Na তুলতে পারে, সেইটে। যদ ae 
A কলকাতা শহরেরই একাধিক মেয়ে উগ্র 


" পোশাক-পারচ্ছদ পরে রাস্তায় বের হতো 


- না এবং পুলিশের নজরে পড়ত না। দিন 


দিন পোশাক-পারিচ্ছদ যেমন হারে ছে'টে 


am দেওয়া হচ্ছে তাতে অদুর ভাঁবষ্যতে 
আমরা আদিম যুগে {ফিরে যেতে পারব মনে 
ষখ্ন রাস্তা দিয়ে মেয়েরা জুতোর 


যাক সে কথা। আমাদের বন্ধব্য হলো এই 
প্রগতির প্রধান অন্তরায় TOMA ছেলেদের 
ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে দেওয়া কি ঠিক? 
ছেলেরা মেয়েদের MR তাকাতে ST পায় 
বলেই আড়চোখে তাকায়। টিটকারী দিতে 
আরও বেশী. ভয় পায়, কার্ণ মেয়েদের 
পক্ষে আছে জনসাধারণ এবং সর্বেপার 
সরকার! রূপ থাকুক আর . নাই থাকুক 
পোশাকই ছেলেদের. ' চোখকে টেনে নিয়ে 
"যায়৷ এই A ছেলেদের আম বলব 


. একট; সংযমী হতে এবং মেয়েদের বলব 
. তাদের পোশাক-পারচ্ছদের দিকে একট _ 
অর্থং পোশাক পরা যেন 


প্রকাশ করা না হয়। 


এই .দেশ . 


॥। ছাত্রসমাজ nn Y ; 
সরিনয় “নিবেদন, L 
সমস্ত দেশেই na জাতির গৌরব 


কিন্তু ছাত্রসমাজের উচ্ছঞ্খেল ঘটনা যখন . 


সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় এবং সমস্ত দেশ 





যখন ধিক্কারধানতে পর্ণ হয়ে ওঠে, তখন . 


লর্জার সীমা থাকে ATI ভাবতে হয়, a 


. Ra আমরা-ছান্ররা আর গর্ববোধ করব। 


করিয়ে তার মুখে চুনকালি মাখিয়ে দের। ' 
কল্তু একজন ছাত্র হিসাবে আম একথা ~ 


না জানিয়ে পাঁর না যে, ছান্রসমাজে সুস্থ" 


চিন্তাসম্পন্ন, aise ও অন্যায় 'কার্য- .. 


কলাপের তাঁর প্রাতবাদকারখ ছাররাও রয়ে 
গেছে! তবে হয়ত সংখ্যায়, তারা নগণ্য! 


যাই হোক, একথাও অনস্বীকা্ যে, প্রায় 


একই ধরনের ঘটনার, MATS আজ দেশে 


যে নৈরাশ্যের ছায়া ফেলেছে, তাতে দেশ- 


বাসীর বিভ্রান্ত মন.কোন সক্ষেন বিচারে . 
না গিয়ে সমগ্র ছাত্রুসমাজের উপরই বিরূপ 


হবে, এটা. খুবই স্বাভাবক। 


এই ‘সংকটজনক অবস্থায় প্রভাবশালী - 
দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে এগিয়ে ory উচিত।, 
ছাত্রসমাজকে পাঁরচালিত করার মহান দায়িত্ব 
তাঁদের হাতে। নির্বাক দর্শকের BART 
গ্রহণ না করে অবক্ষয় ছান্রসমাজকে রক্ষা 


. জমর্থন গাবে। 


আর ছাত্রসমাজের কলঙ্ক- 
কালিমা ততাদন ‘লুপ্ত হবে না, যতাঁদিন না 


ছাব্রনেতাদের প্রচেষ্টা সাফল্যমান্ডত N 


সমগ্র ভারতের সামনে আজ বিরাট দায়িত্ব। ' 


'সেসম্পকে আজ অবাহত হবার প্রয়োজন . 


AHS রয়ে, 
চন্দন ভট্টাচার্য, * 
কলিকাতা 


,ও যোগ্য ছাত্রনেতাদের নিরপেক্ষ ও . উদার .. 
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জাতীয় উদ্দেশ্য কিভাবে সাধিত হইতে পারে এবং এইভাবে অসন্তোষজ্ঞাপনের ফলে দেশ ও দেশবাসীর কি উপকার 


. হইতে. পারে তাহার নির্ণয় আমাদের সাধ্যের অতীঁত। কর্মাবরতির দ্বারা মূল্যমানের হাসসাধন এতাবং জগতে কোথারও 


হইয়াছে জানা যায় নাই। অবশ্য ঘাঁহারা এই কর্মীবরাতর আহবান্‌ দিয়াছিলেন তাঁহাদের কোনও গয়বা শান্ত বা 
অলক্ষ্য প্রক্রিয়ার সন্ধান থাঁকতে পারে যাহা আমাদের মত সাধারণজনের-যাহাদের দশা নিবারণের জন্যই 


- এই “বন্ধ” আহত হইয়াছিল--জ্ঞানগোচর নহে। 


re আমরা দোঁখ বে garen o কলে জনসাধারণের Wie sme oe হইয়া am 
কারণ a মানেই লোকসান. এবং সেই লোকসান যাঁদও অনেক সময় যাঁহারা ríe করেন তাঁহাদের ' 
প্রত্যক্ষভাবে “গায়ে লাগে না” অর্থাৎ কর্মীবরাতির জন্য 'মাহনা বা মজুরী কাটা যায় না বরণ অনেক ক্ষেত্রে তাহার 


. হার. বৃদ্ধি হয়, পরোক্ষভাবে mate ইত্যাদিতে  তাঁহাদেরও সেই কর্মীবরাঁতর খেসারত, ER হয়। এবং 


এইবারের কর্মাবরাঁতর পালায় দেখা গেলো যে এই সহজবোধ্য .ও STORY সত্যের উপলাষ্ধ জনসাধারণের মধ্যে খুব 
বেশীমান্রায় পেশীছয়াছে। বোধহয় এইরূপ কর্মবিরতির ফলভোগ সেই রাহ অভাগা জনসাধারণকে প্রাতপদে ভোগ 


ehe হয় বলিয়াই। | 


এই Sind car’ rin fen) er ee er. 
তবে যতদূর বেতারে ও ARME, জানা গিয়াছে তাহাতে কাঁলকাতার ব্যাহরে একমাত্র ARA আংশিকভাবে . 


Sar সফল হইয়াছে। অন্য হয় একেবারে কোন কর্মীবরাতি হয় নাই বা শুধু “নামকে ওয়াস্তে” অজ্প-স্বজ্প 


হইয়াছে কিম্বা জোর কাঁরয়া কাজ-কর্মে'র বা পারবহনবাবসথা ব্যহত করার চেষ্টা করার ফলে cla সাঁহত 
সংঘর্ষ হওয়ার পর কজ-কর্ম প্রায় সাধারণ ভাবেই চালয়াছে। 
কাঁলকাতা ও পাঁশচমবাংলার শিল্পাঞ্চলের খবর আরও [বিস্তারিতভাবে পাওয়া 'গিয়াছে। তবে সেখানেও 


| ষ্টার বা সংবাদসংগ্রহকারকের নিজস্ব দৃষ্টিকোণ বা রাজনৈতিক মতবাদ এসকল খবরাখবরের রূপায়ণে অনেক প্রভাব. | 


বিস্তার করিয়াছে। যেমন এই কর্মীবরাতির আহরয়কদের. এ-বষয়ের বিবৃতিতে আমরা পাই যে এই কর্মীবরাতি : 
“ষোল আনা” মত-সফল হইয়াছে এবং এই হরতাল দ্বারা নাকি জনসাধারণ “অজ্রান্তভাবে” খাদ্যমল্য, 'কালোবাজারি 
Santa সম্পরকে সরকার ও দ্যা অফ বাসের. বরে প্রতিবাদ জানাইয়াছেন! অবশ্য ইহা 


me Er A A E ae 4 
da যে ধারণা করিয়াছিলেন, ভাহার- বশে (তান বলেন যে যাঁদ ২০শে Gra ধর্মঘট আট আনা সফল হইয়াছিল 


ধরা যায় ভবে এইবারের ধর্মঘট মাত দে আনা সফল. হইয়াছে। অন্যান্য খবরেও যাহা পাওয়া যায়, তাহাতে মনে হয় 


' বামপন্থীদের “ষোল আনা” জনসাধারণের ইচ্ছার 'হসাবে বোধ হয় যোল নয়া TER মতা, . 


সইজভাবে আমরা e EEE EEE শারীরিক সাম ও কর্ন হিল 


- তাঁহাদের শতকরা আশি জন কাজে যাইতে সফল চেষ্টা করিয়াছিলেন। এক ট্রামের ও বাসের ব্যবস্থা আরো ভাল 
হইলে .ফাঁঁফবাজ ভিন্ন অন্যলোকের শতকরা পঞ্চানব্কুই জন অন্ততঃ কাজে যাইতেন। যেসকল Une দুর্দান্ত লোকের ' 


উৎপাত কম ছিল সেসকল অঞ্চলের দোকানপাটও বেলা দশটা হইতে সমানে খোলা ছিল। শিল্পাণ্ডলে আমরা 


ale ae ee er na ne aa 
হে do LAA La কাজকর্ম কারয়াছেন_এই 2 
'সংবদই আমরা কয়েক স্থান হইতে পাইয়াছি। - 


মোটের উপর মূল প্রশ্ন; O RER সেই প্রশ্ন আমরা 


“আমাদেরই মত সাধারণজনের নিকট উপস্থিত. করিতেছি। এই জাতীয় কর্মীবরতি-_যাহার, জন্য কলিকাতা শহর 


ভারতারাদত হইয়াছে--তাহাতে এখানের জনসাধারণের . ক্ষাতর অন:ুপাতে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ লাভ কতটা বা কিছুমাত্র 


হইয়াছে কি? জনজনবনকে, এইরূদে সাময়িকভাবে ferry করায় কিভাবে কহারা লাভবান হইতে পারেন নে 


= A AE ছয় গহ DEN 


a, 


x 


-: “ভারত বন্ধ”, অর্থাৎ. কন বামপন্থী দল এবং de ইউানিয়নের rn er RS rm 
AR কাজকর্মবন্ধের পালা বিগত সপ্তাহের শুক্রবারে (২৫শে সেপ্টেম্বর) হইয়া গিয়াছে । “বন্ধের” মেয়াদ 
ছিল সকাল হইতে বিকাল চারটা প্যন্ত। এই কর্মীবরতির. প্রকাশ্য ঘোষিত উদ্দেশ্য ছিল দেশের. খাদ্যঅনটন ও 





we 





" ভাব লক্ষ্য করা য়াচ্ছে। বর্ষার মেঘ' বেশ 
a Mesa. কোণে উধাও 
: এসে গেছে! হ'তে না ' হতেই আকাশের 
‘রঙ হায়ে উঠছে হন নাল, আর সেখানে 
হাল্কা পাহাড়। সে আকাশ বড় সনদ, বড় 
a সেদিকে তাকালে '. মন-কেমন করে 


যাবে কিনা সন্দেহ! 


পুজো এসে গৈছে। 


* তবু বাংলাদেশের মানুষ 





COAÑA . 
TEE | 
en. 


জল সাম teen এই রুট উঃ ar es 
¿AICA অন্তত দৃষ্টান্ত ur OIC দন্ত প্রয়োজন 
ea. 

অলিভ অয়েল fice TR a 


TA চুলের গোড়া শক্ত কৰে এবং কেশ বুদ্ধিতে 
„eig করে এই সমস্যার সমাধান ফরতে পারে। ' 


RA 





কয়েক 'পশল৷ বৃষ্টি aie 


না এমন বাঙালি একজনও থপুজে পাওয়া: 


হা, arte আকাশের ' ডাকে সাড়া 
‘- দেয়! এ শহরে যেসব বাড়তে তাদের বাস: 
(| ভার বোশির ভাগ ঘর. থেকেই, আকাশটাকে : 
পাকে আর ভালো: করে দেখা যায় ‘না৷ 'সারাদন 
তাতে আকাশের দিকে. তাকাবারও সময়. 
হয়তো হয়না। 


দফাওয়ারণ বিবরণ দিতে বসব না।, 


GRES RÍA 


en শুনতে পায় শর” 


_ আকাশের ডাক। এ বর্ষণ-ধোঁত অগ্ঠাধ 
নীলিমার মতেই প্রসন্ন হয়ে ওঠে তার. মন? 

জান এ প্রসন্নতা ক্ষণিক। 
বটা ' (দিন পার হলেই জণীবকার- রাহ: 
: আবার গ্রাস বরে. ফেলবে এই আনান্দত 


_ অবকাশের 'ক্ষণসূর্য, Tag স্মৃতি তবু 


উৎসবের, - 


Siam বাল্তব জাঁবনের কণ্টাকত পথে 7 


E হ'য়েও বারে: বারে - ফিরে পাওয়া * 

" যাবে এই স্মৃতির আকাশ । সে are. 

অবগাহন কারে একই জাবনে ফিরে, আসবে: 
‘নবজন্ম। 


নমনা প্রীতাঁদনই পাওয়া যাচ্ছে এখন। এ . 
.. শহরের বত'মান পাঁরাস্থাত. অনেকটা পরম ' 
STE, কাছাকাছি গিয়ে, পেশছেছে। কথাটা .. 


' হয় কর্পেনিরেশন নিছক হালকা মেজাজে ' 


নয়ত ART Tamm 
‚Bee হয়ে ছে।, ভোৰে 
"trage, আৰ্য tere aa নিয়ে অন্ক্‌ মাথা 


: - কলকাতা শহরের অবস্থা যে ক্রমেই 
. নানাদিক দিয়ে শোচনীয় হ'য়ে উঠছে তার 


iin শেষ পর্যন্ত যা' বলেছেন তা প্রায় 


সবই নঙর্থক।.' ব্রহ্ম কী. বোঝাতে গয়ে- 
o ee ate dy 

অব্যন্ত এবং অচিন্ত্য সেই TH. একটানা 
একটি 'না-এর ' প্রাচীরের মধ্যে সমাহিত।, 
তেমান দশা , ‘আমাদের এই . কলকাতা 
শহরেও। কী আছে, ‘তারচেয়ে কী নেই. 
- ভায় বৰ্ণনাই যেন এর পক্ষে অনেক স:বিধে- .. 
জনক। আগে একবার জালের ডোঁফনিশানে. ' 
বলোঁছলাম, ' কতকগুলো en. 


25742 


{দয়ে ‚at, কলকাতাও যেন তেমাঁন এক ~ 


TINT | 


ভার Gar 
আমি ফলকাতায় কী কাঁ. নেই তার 
অন্ন- 


PSN জঙ্জাল এবং জল: জমার, সমস্যা, 
"সারা বছর ধরে কোনো না কোনো সংক্রামক; 
we সমস্যা, "হাসপাতালে বেড a 
পাওয়ায় সমস্যা, ছেলেমেয়েদের ' 

' কলেজে" - ভর্তি করার ee ’ 
দিতে গেলে শেষ পর্যন্ত সমস্যা শব্দটি এত . 


মধ্যেই - শ্রোতার মুখেও নেমে আসবে 


2 ঘোরতর, এক অমাবস্য ¡EN 


>, 


y 


a আগেই বলো, : এসব'. 


wi আছ. আমার 


র্‌ Ga কানে, আসবে যে মিনিট পাঁচেকের . 


- এ Pa a = - 
Zee inkl ont চি বা, -- 8 


| * দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই আজ। 


কলকাতায় ঘরবাঁড় যে ইদানীং একট; 
~ বেশি পতনশীল হ'য়ে উঠেছে, সেই সমস্যাই 
“Ge আমার প্রধান আলোচ্য বিষয়। আমার 
নিশ্চিত বিশ্বাস, কলকাতায় মাধ্যাকর্যণের 

টান হঠাৎ খুব একটা বেড়ে যায়নি। কাজেই 

° বাঁড়গ্লো এত ঘন ঘন ধরাশায়ী হচ্ছে 


চি INGE, 
ve Y Oh 


শীঘ্রই প্রকাশিত হবে দেবপ্রসাদ দাশগ্‌প্তের--নতুন বই 


অমরনাথ ভ্রমণের BLS কাহিনী সচিত্র সংস্করণ। দাম £ ৫.০০ 
শংকর-এর চিরন্‌তন অনুপ সৃষ্টি 


চৌরঙ্গী যোগ বিয়োগ গৃণভাগ 


৯২শ সংস্করণ। ১০.০০ 508 সংস্করণ। 8-40 


এক দুই ua Suey 8.00 


সং) 


A EEE 
বশ্বসাহত্যের সৃচাঁপত্র ৮-০০ 
( 


একই আকাশ ভুবন জুড়ে 


(67 ২৫০ 





oe ELO ECG 
শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
cita a Luc পালা দেনা পাওনা 


এ u BM MATO এর ** 


প্রভাত দেৰ পরকারের 
সারাবেলা Tore ওরা কাজ করে 9-00 


সনংকুমার ছন্দ্যোপাধ্যায়ের 


কালো হারশচোখ১০-০০ অঙ্গজ৩-০০ 


শরাদন্দ; ৰন্দ্যোপাধ্যায়ের সরোজকুমার রায় BER 


RABI ৪-৫০ াবর্ত ৩০০০ নান আগুন ৬-৫০ 


রমাপদ চৌধুরীর 


সৈয়দ en জাজশীর 


তুই MATA =- (ষ্ঠ গণ্গ** 


শেক্স্পীয়ারের সনেট নট পঞ্চাশ ৫ & 8-00 
MOE ".. মনক দৃষ্টি + দুইগাধা = 


tha areas Sta 0. ইন্দিরা দেবার 
কন্যাকলঙ্ক কথা (২য় সং) ৩:০০ পন্রাবলখ 


বাক্‌-সাহিত্য, ৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 
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E অশঢুদ্ধ পল্থার পরিণাম হচ্ছে A লক্ষ্য। এই জন্য রাজা ও 
গ্রহণযোগ্য নয়, আর এই গলা কাটার পন্থায় শ্রমিক ও মালিকের মধ্যেও 
৷ !সমানতা আসবে না। অসত্যের মাধ্যমে সত্যে উপনীত হওয়া সম্ভব নয়। 
| GET সত্যাচরণ দ্বারাই সত্যে উপনীত হওয়া সম্ভব। আহিংসা ও সত্য 
fe দুই পৃথক সত্তা? এর উত্তরে দূঢ়ভাবে ‘না’ বলা হবে। অহিংসা 
সত্যের মধ্যেই নিহিত এবং সত্যও আঁহংসার অঙ্গীভূত। আর এইজন্যই 
' বলা হয়ে থাকে যে, এরা একই মুদ্রার দুই িঠ। এর একটি অন্যটি থেকে 
ater | মূদ্রাটকে যে কোন দিক থেকে দেখা যেতে পারে। একদিকে 
ara প্রতীক এবং অপর ma অন্য কিছ; লেখা থাকলেও TAR মূল্য 
সর্বদাই অপারবার্তত থাকে। পাঁরপূর্ণ পবিত্রতা ব্যাতরেকে এই মহৎ 
অবস্থার সৃষ্টি হতে পারে না। দেহ বা মনে অপাবন্তার প্রশ্রয় দিলে 
' 'খনজের ভিতর অসত্য ও হিংসা জন্মলাভ করে। 

| AT কেবল - সত্যাশ্রয়, অহিংস ও LAM সমাজবাদীরাই 
ভারতবর্ষ এবং সমগ্র বিশ্বে সমাজবাদী সমাজব্যবস্থা প্রতিষ্ঠা করতে 
[সমৰ্থ হবেন। 





মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধী 


চি. os 


জাতির জনক. গান্ধীর চাঁরা্রক * 
মাহাত্ম্য, লৌহকঠিন. মনোবল এবং মানবপ্রেম 
একদা সমগ্র জাতির সম্মুখে* ছিল আদর্শ 
স্বরূপ। বিশ শতকের প্রথমার্ধে তাঁর মত 
aire কোন রাজনীতাবদের 


জশবনধারণ সর্বত্রই এমন একাঁট স্বাতন্ত্যের 
aa ছিল যা একদা সকলের কাছে ছিল 
পরম  বিস্ময়সূচক। . ভারতীয়. সভ্যতা 
ও সংস্কৃতির তান ছিলেন শ্রেষ্ঠ সাধক। 
ভারতের বর্তমান রাজনীতিতে সমান 
আধ্যাত্মময় চিন্তাধারার সংমিশ্রণ অত্যা- 


সমস্ত সভ্যতা অন্ধ। রাজনগীততে 
ধর্মের মিশ্রণ তাঁর একাঁট মহৎ দন। সত্যোর 
পূজারী মহাত্মাজী হিংসার পথ থেকে 
বহু দূরে আহংসার পথে তাঁর জীবন্ত 
পালনের চেষ্টা করে গেছেন। তাঁর আহংনার 
পথ প্রেমের পথ। শোষিত পরাধীন ভারত- 
বাসীর স্বাধীনতাসংগ্লামকে তান প্রেমের 
মধ্য দিয়ে / এগিয়ে নিয়ে এসেছিলেন। 


. মহাবীর বৃদ্ধ যেমন একদা ভারতের ধর্ম 


জীবনে আহংসার মহত্বম রূপের প্রকাশ 
ঘাটয়োছলেন-তেমান মহাত্মা গান্ধী রাজ- 
নৈতিক ক্ষেত্রে আহংসার মূলমন্ত্র প্রচার 
করেন। অর্থনোঁতক ও সামাঁজক জীবনে 
তানি: চেয়োছলেন আমূজাববর্তন-_ 
সত্যাশ্রয়ী নতুন রূপ। রাজনৈতিক অর্থ- 
নৈতিক amos a সাধিত হলে 
ভারতের সামাগ্রক উন্নাতি ঘটবে । ভারতের 
মৃক্তিসংগ্রামের গাম্ধীজীর মত ও পথ ছল 
অত্যাবশ্যক! এক চরম দূর্যোগ ও রাষ্ট্র- 
সংকটের ma তিনি জাতির নেতৃত্বভার 
গ্রহণ করোছিলেন। 


৯৪৪৪৪ র৪ রন 5৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৪৪৪ ৪৪৪৪র ররর রানির 1m 


দেশের ei সেবা করার অর্থই 
হচ্ছে স্বরাজ! এ ভিন্ন আর সবই কল্পনা- 
fam ছাড়া অর RE নয়। 


উর hee তাপত PEP er ররর ররর EI কর 


১১১৯. খঙ ভারতের জাতীয় 
আন্দোলনের ইীতহাসে একটি স্মরণীয় 
বংসন। জাত য় আন্দোলনে মোহনদাস 
করমচাঁদ গান্ধী এই বংসরই প্রবেশ করেন। 
ইতিপূর্বে. fein দক্ষিণ আফ্রিকায় 
ANNE আন্দোলনে খ্যাঁত অর্জন করে- 
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বে করেন তা নয়। প্রকৃত 

প্রস্তাবে একটু তাঁলয়ে দেখলে দেখা যায় ওয়েলথ 

কবিরা বেশিরভাগ সময়ই পার্থিব জগত ডিউক অব ডেভনশায়ার। এই 

থেকে কাঁবতার উপাদান সংগ্রহ করেন। SO ৯২, 
Er নানামুখী পরাক্ষা- করে রম্ধন'বদ্যা এবং 

নিরণক্ষার মধ্য দিয়ে এমন এক রুপে [না হল নারী, আর পর্যন্ত সকল প্রকার 

উদ্ভাসিত হয় যা একালের জাঁটল মানাস- "Almighty God.-by whose: ll will পেয়েছে। বলা বাহুল্য, এই 

কতার সার্থক দর্পণ ছাড়া আর কিছু নয়। I was created with conscience, এক হাজার AIR দেখালো 

সেজন্যে কবিরা বলেন : আধাঁনক By whose merciful malevolence - ন্যাশনাল বুক লা ওয়েল 
কবিতায়. যেরকম কাঁবর আত্মা খু'জে My affections full রিলেশনস দপ্তরের সহযোগিতায় এ 


- His ‘victories .......... ৮ প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেছেন।, 


বাঁঙ্কমচন্দ্র চট্টোঃ, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, এ a 
শরৎচন্দ্র চট্টোঃ, সুকুমার রায়, PASTS মুখোঃ, শরদিন্দু বন্দ্যোঃ, |. 
বনফুল, শিবরাম চক্রঃ, নারায়ণ গঙ্গোঃ, সুনির্মল বসন, |. 
আশাপূ্ণা দেবী, শৈলজানন্দ মুখোঃ, প্রেমেন্দ্র মির প্রভৃতি। |. 
u গাম পাঁচ টাকা ॥ 

শ্ৰী প্ৰকশ; ভবন * এ৬৫ কলেজ স্ট্রীট মাকট, কলি-১২ 








: Sees ene 


| 4 ae aon we সোরাব O A চল 
: a, বঙ্গনারী। mer পাদজন্মি। আনন্দ 
|| fects গান। পগ্ৰদ্য রচনা | বিলাতের প্র। 
ae u Lyrics of Indi : TATEN 
ee ran aa লাড়ে বার টাকা 
শ্বিতীয় খণ্ড £ পনর টাকা Mee 
প্রথম std oct বাহির হইয়াছে। foot we বাহির হইল 


|| খণ্ডই লাইনো হরফে মজবুত কাগজে ঝরঝরে ছাপা; 




















একজন নতুন মুখেরও 
বহীক। ছেলে এল। রাধু। 


u ইস্কুল যাওয়ার পথে মাঝপথে 
(ফিরে এল, ton «q বাঁধা আধ কে-জি 
ER , 





তবে 
A ছায়া থাকত, 
ক্লান্তি। খিদে আর পরিশ্রম মিলে . ওকে 
কাঁহল মনে হত। 

ওই ক্লান্তি কিংবা খাট্‌নির জন্যে 
একেকাঁদন বড় ERA হত নশীলমার। 
আজকাল যতক্ষণ বাইরে থাকত চিন্তা 
হাত। কখন কোথায় মাথা ঘুরে পড়ে যাবে। 
ও যে মানুষ সে ভুলে গেলেও নশীলমা 
ভুলতে পারত না। মাঝে মাঝে অন্যমনস্ক 
হয়ে যেত, দরজায় শব্দ হলে কাঁ রাস্তায়. 
মাতালদের গোলমাল হলে অকারণ চমকে 
De স্বামী বলেই ওর অনেক দূর্বল 
কোণ তার জানা 'ছিল। 

রাতে অনেকক্ষণ পর্যন্ত ছটফট 
করছিল মানুষটা । 























“আমি মানুষ না! আমি কাঠ-খড়-কেরোসিন 


“ওর বাবা গাঁড় পাঠিয়ে......। যেতে 
En 
‘ia তোমার কথা কিছুই বুঝতে 
En he 
‘এই চিঠিঠটা AH 
‘এ-যে মেয়ের হাতের লেখা । 
হ্যাঁ 
“তোমাকে এইরকম Tels কোনো মেয়ে 
rs পারে 2" 
অলক বলল £ “মালি লিখেছে । 'তন- 


- {দন থেকে আমার পকেটে পকেটে রয়েছে। 


তারিখটা লক্ষ্য করেছ? আজই সে সক্ধো- 
বেলায় আমাকে বাঁড়তে যেতে লিখোঁছল। 
যাঁদও আজ আমার পড়ানোর দিন নয়।' 

নীলিমা রুদ্ধানশবাসে বলল £ “ তুমি 


পগয়েছিলাম। এতটা ভাবান। বাড়তে 


জানলে?’ 
দেখানি। ও আমাকে ওর ঘরে টেনে নিয়ে 
গেল। নিজের হাতে কফি বানিয়ে দিল 

TR 

‘ও আমাকে উঠতে দিল না। অনর্গল 
কথা বলে চলল। আমাকে ঘুরে ঘরে 
ওদের বাড়ি দেখাল। ছাদ, ছাদের PE! 
আর, আমার মনে হল, আমি যেন ওই 
তারপর 






কার যেন গলে “গালে গড়ছে । আমার 
a ওপর কে যেন মস্ত ওজনের পাথর 
দিয়েছে। আমি bate, - আমার 





খের পরদায় নিয়াতর মতন নিষ্ঠুর 
নবেণধ অত্যাচারকে দুলতে দেখলাম। 


গুই শাথরটাকে আময় নামাভেই হবে. 
Rey ভেঙে পড়ল স্বামীর . দেহের 
ওপর ‘তুমি একী করলে! আমার বিশ্বাস, 
ic 





YS রাখো। 





মা ক্ষিদে পেয়েছে? রাধু পেছন 
থেকে শাঁড় টানতে আরম্ভ করেছে। 
ছেলের দিকে চোখ ফেরাল নীলিমা । 
আশ্চর্য, অলকের মুখে যেন ওর ছোট্ট মুখে 
বসানো । চোখ, ভুরু, কপাল, নাকের পাশে 
fear নীলিমা শুকনো নিশ্বাস ফেলল। 
FR যতক্ষণ খেল নীলিমা গালে হাত 
era বসে রইল! 
সকালের রঙ ঘন হচ্ছে। বাসনমাজার 
বি চলে গেল। গোয়াল দুধ দিয়ে গেল। 
: চুপ করে এসে বসল সে। নীলিমা 
ভাবতে চেষ্টা করল, পারছে না। 
একটা মনুষ চলে যাওয়ার পর তার ভাবনা- 
গুলোকে পযন্ত দেউলে করে দিয়ে চলে 
গেছে। অলককে নিয়ে ওয়া এখন কী 
করবে। করছে! ছোটোবেলায় রাস্তা দিয়ে 
কোমরে দড়ি-বাঁধা as Pa 
ধরে নিয়ে যেতে দেখলে সে ভয়ে বাড়ির 
ভেতরে পালিয়ে আসত! রাস্তার ছেলেরা 
ভয় পেত না, ওরা ওদের পেছনে-পেহনে 
- ধুলো ছাঁড়য়ে গুড়ো ইট RG মজা 
করত। কেমন যেন কষ্ট হত মান:ৰগুলির 
SOT) সে-কস্ট সে কাউকে বলতে পারত 
না। অলককে ওরা থানায় নিয়ে গিয়ে 
কণ করবে এখন। ও চা খায়নি। ওকে কী 
ওরা কিছু খেতে দেবে। কোমরে িভলবার- 
u ferme WIM মুখ" 
চোখের সামনে ভাসছে।  ইন্সপেক্টার 
নীলিমাকে দেখছিল। এবং ওর আচরণে 
একটা FHSS ভদ্রতা ছল। 
mar নীলমা ওর কথা শুনেছিল, জবার 
দেয়নি। সে জমে পাথর হয়ে শিয়েছিল। 
তার দিকে উনি একটু কম নজর দিলে 
স্বাস্ত পেত। দরজায় ঠেস দিয়ে সে স্থির 
দাঁড়য়ে me লক্ষ্য করছিল। 
ভেতরের ঘরে অলক তথন জামা-কাপড় 
Mae ইনসপেকট্রারকে চেয়ারে বসতে 
বলা হয়েছিল, উনি বসেনাঁন। তানি 
পায়চারি করাছলেন, ও'র জুতো কিংবা 
বেলটের শব্দ হচ্ছিল। বরান্দায় 
দুজন পুলিশ করতালি দিয়ে তাম'ক tes} 
ছিল। অলক GLC) পরে বাইরের ঘরে 
য় দাঁড়, ওকে কৃশ দেখাচ্ছিল। 


1 ইন ক নে 





















ও পল খর 


করে কাঁদতে পারছে aii ইতিমধ্যেই প্রীতি 
বেশীরা'জেনে ফেলেছে তার স্বামীর অপরাধ । 
এই অপরাধে চিৎকার করে কাঁদা যায় না। ওরা 
ছেলেমেয়ে নিয়ে সংসার করছে, সেই. অটট 
সভ্যতা-শালীনতা AS হয়। হয়তো এমনও 
Sol করতে পারে। একটা er 
অপরাধের en কখনোই সগ্রোরব 
ঘোষণায় শয়। 

না aie কাঁদবে লা, কাঁদলও না) 


একটা রাত যেন তাকে টেনেহেনচড়ে বড় করে 


দিয়েছে। শক্ত কঠিন! 

খবর পেয়ে গলদঘর্ম জানকানাথ ছুটে 
এলেন দুপরের.কড়া রোদে। . 

বললেন, 'এ কী শুনছি খুকি? 


নীলিমা বাবার দিকে ধূসর চোখ লালে 
চাইল ৷ 82 বলল না৷ 
শশাক্ষিত CAS এমন কাজ করতে 





পারে! অলক আমি ভালো ছেলে বলে 
জানতাম Y 

নীলিমা চুপ। 

‘কাঁ, কথা বলছিস নে কেন? 
বলব বাবা? 


জানকীনাথ বললেন, ‘ও যে এমন একটা 
qary 
“আবেগের সময় AT, এটা, খুকি। সমস্ত 
শহরে টিটি পড়ে গেছে। সম্মানের চেয়ে বড 
জিনিস মানুষের কী আছে! নাঃ আর এক 
মহের্ত দৌর নয়। গোছগাছু করে নে। গাড়ি 
ছি 
TS হয় না বাধা? 





কিছু তুমি জে জানো বাৰা তা 











বল তো?’ 
রাধ তো রয়েছে! : 
জানকীনাথ ক 

























































বলেছে। আর তুই সহ্য করাল?” 

নিম বলল, AI করা না-ব 
ওঠে না। কাজটা তো ও করেছে। ও 
ফিরবে না। জানো. বাবা, সারা দু? 










a নীলিমা বললে, “a 1 গোপন 







ao sat 
- গাজোঁড়া= একটা ক্রি অধলাদ 
আর. শূন্যতা বোধ করল লীলিঘা। 
এই শূন্যতা এমন করে তাঁর জীবনে 
আর কোনোদিন আসোঁন। আনেক র্লোগ- 
ভোগের পর যেমন একটা al 
বোধ আর sigs তাস্বাদ আনসে তেমন 
অন্যত্তব করল সে। মাজক! নতুন ভালো- 
বাসার আবেগের মতন শব্দটা তাফে জাড়ুয়ে 
ধরজল। বেচে থাকার পক্ষে এই aie বড় 
ৰ fe প্রয়োজন। কোনোদিন ace পারত না 
2 a sad me Mai আজ সে E RA এতীদনকার 
জীবনের বান্দত্বের অর্থ গে বুঝতে পারছে। 
নশীজমা স্মী ছয়ে মা হয়ে সাংসারিক লীলার 
ছন্দে নিজেকে মাঁলয়ে দিয়েছিল। সবচেয়ে 
বড় কথা সে মানুষ, তার স্বাধীন ইচ্ছা আছে, 
ভাবনা SCE, Sie আছে। নাঃ সকলের 
core সরে গিয়ে অরণোর স্বাধীনতা গে চায় 
না। জলে থেকেও মাছের যে স্বাধীনতা? 


নীলিমা উঠে দাঁড়াল । গারচ্ছঘ হয়ে 
(ERA মতন সাজ করল OT) Pe এসেছে, 





করল ব্যাংকের 
aa pris মা দিনরাত 
তে GRU AMA বে'চে থাকার 
পক্ষে এর Eye en 





নীলিমা অস্ফটে _ বললে, “এই সংসার 
আমি, ates, est সংসাধ়ের লোক ।” 


রি en tested ঘণ্টাখানেক সে বাড়তে থাকবে, ARE 
Sn Soi sien হয়ে রাস্তায় ala ডানদিকের গলিতে 
জনে ames বাড়ী । ওফালাতিতে হাতযশ 
আছে। হয়তো তান কোর্ট থেকে ফিরেছেন ı 
€ El 
জানিনে ৷ « 4 ছটা বাজে। 
নীলিমা দরজার কড়া নাড়ল। 

irae! Re কা উকলবাব: আছেন? a: 


‘আপনি বসুন। ডেকে দিচ্ছি 
নখিমা চেয়ার টেনে ধপ্‌ করে বসে 
গড়ল। এখন সে ঘাগছে। হাঁপাচ্ছে। চোখ 
জ্বালা আর Meta mer খিদে 
পেয়েছে। 
Terme তো চনতে পারলাম না মা?' 
বরদাপ্রসম্ন চেয়ারে বসে চোখ তুলে জিজ্ঞেস 


N ALA কাছে যাই। ফাদ 
এ wae পারি ৷ 


"আমাকে আপাঁন চিনতে পারবেন না। 
আম এপাড়াতেই থাকি৷ 
তোমার জন্য কাঁ করতে পার 


‘এটা আমার 
| e এ-কেস নিতে আমার 
x কোনো কারণ নেই! বিশেষত Eis 

কিছ গোপন 


স্বামীর অপরাধের মধ্যে কোথাও 






“আচ্ছা তুমি কণী Tr তোমার 


AHR ক্ষেত আছে?’ 
Me বললে, AT মেই . 







তোমার fear 
‘অন্তত তালি * আমাকে আই 
বলেছেন।” 





আচ্ছা মা একটা কথা জিজেস ফাঁর, 
কিছু মনে কোরো না। তোমাদের দাম্পত্য- 
জশবন কেমন ছিল ?' 

Tem বললে, ‘অভাবের সংসার ধেমন 
হয়, মানসিক অশান্ত আমাদের তেমন 
ছল না)? 

‘কতাঁদন বিয়ে হয়েছে? ছেলেপিলে > 

ara হিসেধ করে বললে, 'সাত 
বছধ একট ছেলে ৷ | 

MARE বিরল কেশে হাত ধুলোলেন। 
জানো মা, আমাদের এই আইনশাস্ত একটা 
নিষ্প্রাণ are রুটিন ছাড়া কিছ লয়। 
আইনের নজর শুধু প্রতাক্ষ ঘটনাধলসর 
ent) ঘটনাবলীর শেছনের কেনো 
verte নেই, প্রয়োজনীয়তাও নেই ।' 


নীলিমা মূক। 

বরদাপ্রসম্ন আবার বললেন, "আইনের 
রুটিনে আমরা সকলেই বাঁধা। আসামী 
ফরিয়াদী-উকিল-বচারক কেউই স্বাধীন 
নয়। আমার ষাট বছর ren অনেক 
দেখোছ। আইন মানুষকে দেখে না সে দ্যাথে 
অপরাধকে। অথচ মানুষও তো কম জাঁটল 
নয়, মা। মানায় শয়তানও ময় দেবতা নয়। 
এই মানুষ Fre ভাবজটে জালে-ঘেরা 
মাছির মতন বন্দী । জলের উপর ডেসে-থাকা 
বরফের চাইটা আমাদের চোখে পড়ে, জলের 
তলায় তার বৃহত্তর অংশটা লুকিয়ে রয়েছে, 
চোখে পড়ে না। মানুষের অবচেতন মনের 
গভীরে তার Be তাকে অহরহ ক্ষতবিক্ষত 4 
করছে, সামান্য অহমের চেষ্টাতেও সামাজক- 7 
অহম: তাকে প্রাতিষ্ঠিত করতে পারছে না। 
























































দেখছো মা বুড়োরা বকতে পেলে আর কিছ; 


চায় না 

A শুকনো হাসল। 

- বরদাপ্রসম্ন বললেন, "তাহলে তুমি বলছ 
তোমার স্বামী অপরাধ করেছে? 

নীলিমা বললে, “তানি আমাকে তাই 
বলেছেন Y 

সেক্ষেত্রে আইন দুটো পথে এগোতে 
পারে। এক, জপরাধট কে মিথ্যে প্রমাণ করতে 
হবে। দই, অপরাধ স্বীকার করে নিয়ে ক্ষমা 
ভিক্ষা করতে হবে : 

«Wan me চোখ তুলে বললে, Vía 


q সাঁতাই অপরাধ করছেন তাকে কি কনে YA 


মিথ্যে প্রমাণ করা খাবে? সেটা তো আর এক 
গাপর ধ {' 

samen পিতামহের মতন ERA 
আইনের  ঢোখে অপরাধ-নিরপরাধ উভয়ই 
ay fem বস্তু । আইনের wera দ:টে.কেই- 
প্রমাণে প্রতিষ্ঠিত করতে হয়। গ মলায় দু 
পক্ষ স্ব সময়ই থাকে, মা। a উকিল 
arte উকিল । আগেই বলেছ ea 













a পেশা। - সত্য-মিথ্যা নিয়ে আম দের 
মাথা ঘামালে চলে না। ফাঁসর আসামীর পক্ষ 
“নিয়েও আমাদের লড়াই করতে হয়, অনেক 
সময় তারা ছাড়াও ARE 
x las বললে, 
SATT করেছে," | 


‘অথচ সাঁতাই সে 


att জানি “ahem সে খুন করেছে। 


নিজের উকিলের কাছে সৈ কিছুই গোপন 
কৰে না। অনেকটা 
মতন 

“খুনীকে খালাশ করে আনা তো পাপ! 

বরদাপ্রসন্ন হাসলেন। ‘আইনের নীতি" 
বোধ আলাদা মা। সামাজিক নশীতিবোধের 
সঙ্গে আইনের বোধ কার বিরোধ আছে। 
এটা ভালো-ক-মন্দ ore তুলে লাভ 
নেই। অইন mm পেলে নির্দোষকেও 


পেয়ে থাকে। এই যে তুম, তোমার স্বামণ 


অপরাধ করেছে জেনেও আমার কাছে 


এসেছ। কেন? হি লাক ar 


তো?! - 


Rea o 
amy e o 
fa না-চাও? 


Ga চোখের পাতায় হ'ত রাখল। 
কী বলবে CH ভেবে পেল না। মাথাব্যথা 
AA অনেকক্ষণ একলা আছে। ঝি কী 
ওকে সামলাতে গারছে।' নীলিমা হঠাত চেয়ার 


ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। ‘আমি আজ চাঁল। কাল 


আসব! 
বরদাপ্রসন্নর ' চিন্তাকে এলোমেলো করে 
দিয়ে সে বোঁরয়ে গেল। ÉS 


রান্নার ঘর থেকে ধোঁয়ার TR রাধ; মেঝেতে 


বসে একমনে কাগজ কাটছে। নীলমার উদাস an 
| Si sa Pd toe oe গেছ 


লাগল, উদাস আর ক্লান্ত। 
হঠাং-জ্ঞাগা স্বাধীনতাবোধ ভার, পথরের 
মতন তাকে e করে রাখল। নশীলমার 
মনেহল স্বাধীনতা একটা দায়িত্ব এবং তার 


mie আছে কিন্তু. সেটা তার জানা 


GE বন্ধ্যা পোপেগাছটার দিকে আবার 
তাকাল। আর, তার মাথার ওপরে উঠোন- 
ঘেরা আকাশট:। ধোঁয়ায়-ধোঁয়ায় সন্ধ্যা নেমে 
SE! রাস্তার ওপারে পপূলগাছের 
র মাথায় ASL টক্লাকারে ঘুরছে। 


falters শঙ্ক নেহার জাল! 
rer aes ale কনেস্টবালর গলার 


ডান্তারের কাছে রুগার আজ সে বো u 





a Senay কাল arten 


en বাড়িতে পা. face বি 
গুম হয়ে বসে রইল! ঝি যাবার ময় বলে. 
গেল ঃ ‘উন্মুনে আঁচ দিয়েছি দিদিমা 


বৃ 





শব্দ। নীলিমা ভেতরের ছোটো দরজা aa 
amd‘, গোঁফদাঁড় সুন্দর করে কমানো? 
চকচকে দেখ চ্ছে ওকে। 

তারের ওপর Am কাঁপাছিল 
নণীলমার। কুক থেকে কাঁ-একটা ঠৈলে 
উঠাছল। মাঁস্তচ্কে প্রদাহ । 

ওর কাঁপা Meana ওপর অলকের 
নীলিমা 








পারত, | 


ভড়সড় হয়ে গেল। 


কানের কাছে কণ উচ্চারণ করল অলক, 
altem চাকত হল। জেলখান র লালগাথর- 


: গুলো ফেল ae: উল্মাদের মউন। মা-কি 
মাতাল। Meere মনে হল সে A হয়ে =. 
COWCO! বিশ্ষারিত N gr. 


গোছে। 
e কাজ করছে। 


একট; জোরে বলো আমি ame 


পাচ্ছিনে-! 
অলকের ঠোঁট নড়ল। 'বলাছিলাম কেমন 
me. el 
ee ধ্যালফাল 
করে তাঁখয়ে রইল। মনে হল একটা খাল 
জলা-প্রান্তরের মতন একটা ধু ঠাটা। গর 
'জজ্ঞাসাটুকু কী কনেস্টবল শুনেছে। 
বললে, ‘ভালো 
‘রাধু খুব কান্নাকাটি করছে তো? 
Me? নীলিমা যেন এইমূহূর্তে MALS 
চিনতে পারছে না। তারপর চিনতে পেরে 
ঢোঁক গিলে কোনোরকমে মাথা লাড়লে। 


অলক কী যেন বললে, ও শুনতে পেল. 


না। জিজ্ঞেস করল 3 “কপ বলছ ?' 


Zeig আমার জন্যে চিন্তা করে শরীর * 


খাধাপ কোরো না! 
"শরীর! না ভালো ots Y 


কেম = 
-_ “তাই, বলছিলাম! একা তোমার কষ্ট 
EA 1 ER, i 
০] P 


রইল alien যেন না হূমাড় খেয়ে পড়ে? 
ওপারে অলকের চুলটা তারের জালে-জালে 
qahss, জাঁটিল রেখার মতন। ST যেন সে 
লক্ষ্য করতে চ'ইছিল ওর মূখে । একটা কিছু, 
তার সমস্ত দেহ দিয়ে ওর দেহের VEA 


. 


E a AN দিয়ে ওর প্রতিটি শব্দ a 


হল পায়ের Bora [সমেন্টের আস্তরণ | 
রাছুল বাজ, মঠোর ভেতরে - 


মাঝখানে শন্ত লোহার জালটা যেন আরো দিয়েছ আমার হয়ে গত-মাসের মাইনেটা 


us হচ্ছে। আঙুল দিয়ে জোরে আঁকড়ে 
m দেবেন... 














int করতে পারে! ath 
= «25 ফেলল। মাঝখানের জ.ল্টা 
মুখোশের মতন ওকে আড়াল করে দরের 
ওই on কামানো চকচকে মুখটা 
নীলিমা ঘামতে লাগল, এত ঘামের নদা 
কে Et তার শরীরে 

হয়তো 






































Ss পায়নি। না, e নয়। মৃত 
র কাছ থেকে স্বাধীনতা পাওয়া যায় না। 
রণ সেটা প্রকান্ড ফাঁকি, fren 


অলক কী ধলতে HG করছে, শন্য 


e লিমা ও ওর কথা HRS পেল না। 
জালের ভেতরে কনেস্টবল অলককে 


ফোঁটা রন্তু. ঝয়ে পড়যে। নীলমার আরো মহ 
পিছল হয়ে পড়েছে, কাদা জমছে, পাদুটে 


ই 

কাঁ বলছ?’ 

“আমার সময় হয়ে গেছে। শোনো 

নখীলমা উৎকর্ণ হয়ে রইল। তার চোখ 
এই মুহূর্তে জীবনের আগ্রহ সঞ্চয় করেছে, 
আশা- -আনন্দ-উত্তেজনায় সে যেন জীবনে 









en en চিঠি 








নেবার জনে, উনি নিশ্চয় বাড়তে ট.কাটা 


lan হঠাং ঠকঠক করে কাঁপতে 
লাগল, অনগ্ল নিলজ্জ হাওয়ার সে যেন 
ভয়ংকর একাকী বোধ করল। | 
নেমে আস ছা অব, তার ENTE 
শবকে জড়িয়ে সে নিঃসাড় পড়ে আছে। 













করেছে। যাঁদের এঁকান্তিক চেস্টা ও ঘরে 
বাঙলা ভাবা ও সাহিত্যের প্রচার ও প্রসার 
বিস্কততর হয়েছে-বাঙলা ভাষা ও 
সাহিত্যের সম্মান ও গৌরব বার্ধত হয়েছে, 
ডক্টর জে ডি এন্ডার্সন তাঁদের অন্যতম । 
পণ্ডাশ বছর আগে 'শাক্ষত বাঙালীর 
কাছে ডক্টর জে ‘ড এন্ডার্সন সাহেবের নান 


arte ছিল। "তান ভারতীয় 
দসভলিয়ান ৷ কমেণপলক্ষে সারা- 
জীবন তিনি ভারতের Ria স্থানে 


ছিলেন। অবসর গ্রহণ করে তান স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করেন এবং সেখানে পাব শিক্ষা- 
কার্যে করেন! 


সাপলিমেণ্টে তান 
নিয়ামত বাঙলা গ্রন্থের সমালোচনা করতেন | 
তার মত বাঙলা ভাষা ও সাঁহত্যের ee, 


, আম তাহার অধিকাংশই পড় 
নাই! (১) সত্যই, এণ্ডার্সন সাহেব বাঙলা 
সাহিত্যের প্রাচীন ও সমসাময়িক অধিকাংশ 
উৎকৃষ্ট বাঙলা গ্রন্থ পাঠ করোছলেন। 
বাঁৎ্কমচন্দু, রবীন্দ্রনাথ, তারকনাথ, রমেশচন্দ্ 
প্রমুখ বাঙলা সাহিত্যের দিকপাল সাহিত্য- 
সাধকদের প্রাতভায় Tela মুগ্ধ হন। ara 
প্রতেকের রচনাবলীর সঙ্গে তাঁর যথেষ্ট 
গারচর ছিল। 

QUA সাহেব RARA একজন 
কা কর বাল বলা yan 


< “Se A 


একাধিকবার ব' উপন্যাস সম্বন্ধে 
বন্তৃতা করেন। (২) 

বাঁজ্কমচন্দ্রের সমসামার়িক উপন্যাসকার 
তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের "্ব্ণলতা'র তিনি 
একজন অনুরাগী SE পাঠক ছিলেন। Tela 
লিখেছেন, “১৮৭৮ AD জামি সর্বপ্রথম 
en পাঠ করি এবং তদবধি 
SAT আমার প্রিয়পাঠ্য হরে অছে। 
aa মধ্যে এমন অনেক গুণ 
রয়েছে, যা গোল্ডাঁদ্সথের “ভকার অব 


ওয়েকফিল্ড' ও amt জাহত্যের 
Birner den de Saint  Piere's Paul 
et Virgine FTE দুটিতে বিদামান। 





সাহত্যাচার্ শ্রী জে ডি এন্ডার্সন 
At দেখতে পাওয়া am? (o) 


শুধু তাই নয়, তারকনাথকে তান 
বাঙলা সাহিত্যের গোল্ডাস্সথ বলে 
সম্মানত করেন এবং ক্বর্ণলতা'কে misa 
সাঁভসি ea পাঠার্পে নির্বাচিত 
করার জন্য অক্লান্ত পাঁরশ্রম স্বীকার করেন! 


বাঙলা উপন্যাসের [তান বড়ই 
অনুরাগী ছিলেন। বাঙলা উপন্যাসের আদি 
amaia তিনি অত মনোযোগ- 
সহকারে পাঠ করতেন এবং MEET 
কিচার-বিশ্লেষণ করতেন। একবার বাঙলা 
উপন্যাসের ক্রমবিকাশ আলোচনা প্রসঙ্গে 
তান লিখোছলেন, 

2 * * Jt is very interesting to 
see the development of the art of 
Bengal from Bankim — a stepson 
of Sir Walter Scott and Lord 
Litton, through Taraknath and 
others, up to the distinguisned 
and characteristic works 01 our 
Kabibar Rabindranath and then to 































zur » = 


find all this becoming whi 
naturalised, easy, idiomatic, 
mate revealing, in such men 
you (Charu Chandra Ban 
und Sarat Chandra Chatterjee. (4) 


শুধু এই নয়, অন্যত তিনি তদানীন্তন. 
জনপ্রিয় তরুণ উপনযাসকার Hg, প্রভাত- 
কুমার, চারুচন্দ্রু প্রভৃতির দপ্ত প্রাতভায় 
মুগ্ধ 1বস্মিত হয়ে লিখেছেন, Br 
আমরা রবান্দুনাথকে বাঙালী লেখকদের 
মধ্যে সবশ্রেণ্ঠ স্বাঁকৃত দিয়ে থাকি, 
তবুও এমন অনেক বাঙালী লেখক আছেন, 
যাঁরা ইংরেজী, ফরাসী কিম্বা জর্মান্) 


না 
rei ও 2 9১০ 
চিন্তাশীল উপন্যাসকার চারুচন্দ্ বন্দে 
পাধ্যায়, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও প্রভাত* 
কুমার মুখোপাধ্যায়ের নামোনেখ করা 
পারে।” (৫) ' E, 
আর একবার লণ্ডনের টাইমস: oat 
[লিটেরারী সাপালমেন্টে তিনি প্রগতিশীল 
আধদানিক বাঙলা সাহিত্য আলোচন। প্রসঙ্গে 
বাঙলা উপন্যাস সম্বন্ধে লিখেছিলেন, 
+ * * our fortyfive milions o 
Bengali fellow subjects possess a Br 
great modern literature alreaay — 
comparable with those ot we 
nations of Europe * * * nove’ 
» * ¢ a modern form of litera 
art in which Bengal stands = 
from other Indian nations und 
provinces, a pew modern | 
ture which deserves th 
attentive and xespertanty st 
we give to the ti 


France and Germany. ( Ks 


সবশেষে Tein lacie, “আনবে 
নিশ্চয়ই গৌরববোধ কর। উচিত বে, এখন 
af সান্তাজ্যে দুটি (অর্থাৎ ইংরেজী ও. 
বাঙলা) মহৎ সাহিত্য fan” অ. = 
থেকে প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে বাঙলা GAT 
ও সাহিত্যের পক্ষে এহেন উক্তি বড় কম 
2৫৬৬ কথা নয়। এমন গৌরবজনক কথা 
এণ্ডাসনই প্রথম বিদেশে প্রভার করেন। 
বাঙলা সাঁহত্যের অক্লান্ত গবেষক € 
দীনেশচন্দ্র সেন এ'ডা্নন সাহেবের Ten ie 
ধ্রয়পান্ত ছিলেন। দীনেশচন্দ্র অনন্য- 
সাধারণ সাহিত্য-প্রাতভায় [ভান বিমুগ্ধ. 
শি feta তাঁর ইংরেজী ও বাঙলা bea 
zung গবেষণ মলক ৬ 
pas Mii A প্রভৃত প্রশংসা 
করেন! দাঁনেশচন্দ্রের mer প্র্গীত 
পগোঁরাণিক আখ্যায়িকাগুলির  সমা'লাচ্গা 
করতে গিয়ে তিনি ফরাসী লেখক জলে 
লিমেটারের সঙ্গে দঈনেশচন্দের তুলন। করে, y 
লেখেন, “ফরাসী লেখক ভূলে ‘লনেটার 


হইয়া {লাখরাছিলেন।” (4) 

বাঙলা ভাবার উপর 
অসাধারণ অধিকার fer! অধ্যাপক বিনয়. 
কুমার সরকার লিখেছিলেন, বাঙলা ভাষা . 


জানেন বলেই এর গৌরব। সাঁতাই তাই, . 





লা 3 


টো 


oe h A ‘a mn 


PARA y 
mre t 
ALADO 






Am sa এতখানশি দখল, aut 
পারদাশত।, এত গভীর _ পণ্ডিতঃ বিদেশী 
কেন, যে কোন বাঙালীর পক্ষেই গৌরবের 
ঘ্য়। একবার নদীর একজন বাঙাল! 
কল ভুল AeA asma জবাব করার 
তিনি তাকে জরিমানা করোছলেন। 
Fu চট্টোপাধ্যায় সম্প “ডা 

তার বাঙলা GAY, es 

প্রব, ac বাঙল 
তরি গভীর পাতে? 

























কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ে বাঙলা ভাষা 
ও সাহতো এম-এ পরা গ্রহণের পরি- 


MOSTYN HOUSE, 


এল্ডারসনের বাঙলা হচ্তাক্ষর 





- fঁছলেন। নিজের মাতৃভাষা ই 





BROOKLANDS AVENUE. 
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. sas ei varsad) ar wur 
Nana Ad $পক্রেপা্িকণ জপ ¡TP 
TY Sam Ma Re mer 
শ্যালিকা er a war derer a 
TA Za ya Rv কো, এপ লাগি 
এ 
১২৮ 3 EF 1 এ? গার এহ 
আপনাৰ ait 
এনে MAT er পলা 
mo are ও ur 
oe oe Min 
02a RT AR 
NARA PRA 


mar] বান ME 





ez 2 


ahaa put iaa পত্ৰ দ্বারা এর ব্যাপারে 
waa করেন। দীনেশচন্দ্রের জীবনী- 
লেখক এই বিষয়ে লিখেছেন, “RRA 
এ পর্যন্ত GPL অনেকবার ns 
এম-এ পরীক্ষা: প্রবর্তনের জন্য 


বা অসি | feng ant onal 
তাঁহার সানবন্ধ অনুরোধ বরাবরই উপেক্ষা 


করিতেন। হঠাং sadn সালে একাদিন 
তিনি দীনেশবাব্ুকে var আনির। 
ব'লটলন, “এম-এতে বাঙলায় পরীক্ষা গৃহীত 
হইবে ঠিক কারয়াঁছ; আপাঁন GUATE 
বলাতে. চিঠি, লিখুন, পাঠ্য তালিকা. ও 
use. ae প্রস্তুত কাঁরতে। 
তিনি তাহা পাঠাইলে আমরা বিবেচনা 
করিয়া সমস্ত সমাধা Sisal” (৮) 
এণ্ডা্সন সাহেব শুধু বাঙলা ভা 
toas নন, তিনি বহু ভাষাবিদ পণ্ডিত 
ছাড়া 
তিনি arten, গ্রীক, হিব্রু, ইটালিয়ান, (19 
প্রভৃতি N er পাশ্চাত ভাষার 


= সংপন্ডিত ছিলেন। প্রা প্রতোকাঁ ভারতী 


ভাষার সঙ্গে শুধ; পাঁরচয় নয়, অসাধারণ 


ও CE 
এ ছাড়া Ge, m 
Ho, Dar, কাছারণ', ‘ar প্রভাত 


আঞ্চলিক ভাষাগলিতেও তাঁর সমান দখল 


fer প্রায় প্রত্যেক বছরই তান কোন ন। 
কোন আগ্লিক ভাষায় পরণক্ষা দিতেন এবং 
পরাক্ষো্ী্ণ হয়ে সরকার কর্তৃক পুরস্কৃত 
হতেন। ser’, har ও 'আকা' ভাষার 
feta নিম্নালখিত গ্রন্থগুলি, প্রণয়ন করেন 3 
a@ A collection of 'Kacnar* 
folk tales and Rhymes. intended 
as a suppliment to Rev. Endle's 
Kachar Grammer. Shillong, 1895, 
- (Q)Y A-short list of works of 
Hill Tippera Language, with their 
English equivalent. Also: of 
words of the. language spoken ‘by 
Lushais de the Sylhet frontier. 
Shillong, 1 
DA ea vocabulary of the 
Aka’ Language. Shillong, 1896; 


এক একটি ভাষা আয়ত্ত করতে তাঁকে 
?ক অক্লান্ত পাঁরশ্রম স্বীকার. করতে হয়েছে, 


{ক অসাধারণ ধৈর্য আর 'তাতিক্ষার পাঁরচয় 


দিতে হয়েছে শুনলে. nn 
একজন চাকরের সঙ্গে কথাবার্তা 
বলতে তিনি আকা ভাষায় Leah কক 
লাভ করেন। পরে আপ্রাণ চেষ্টা ও AH এই 
ভাষায় এতদূর পারদ হয়ে উঠেন বে, 
সেই ভাষায় পরণক্ষা দেবার জন্য সরকারের 
লে nl er ve ভাষার 
i a কোন ভারা ৮৯৮ 

a সরকার 
পদে RI সাকার, করুক পুর 
সরকার কর্তৃক AMA পুরস্কার লাভ 
করেন। 

একবার গৌহাটী-শিলঙের পথে এক 
টঙ়ার আড্ডায় একজন কাছাড়ী একাক? 
সাহসের কাজ করাছল। তিনি হঠাৎ সেখানে 
গিয়ে উপস্থিত হন এবং তার অঙ্গে rel 
ভাষায় অনর্গল কথা বলতে থাকেন! কাজ 
শেষ করে কাছাড়ী লোকাঁট. যখন মাথা তুলে 
দেখল যে, একজন কোটপ্যাণ্ট পরা সাহেব 
এতক্ষণ তার সঙ্গে কাছারণ ভাষায় কথা 
বলাছল, তখন তো তাঁর va স্থির! 
বিস্ময়ে হতবাক! নিশ্চয় ভুত fama 
অপদেবতা। নইলে সাহেব কখনও কাছাড়ী 
ভাষায় কথা বলে। এইনা ভেবে সেখান থেকে 
দৌড়ে পালাবার চেষ্টা করলে এন্ডার্সন 
সাহেব তাকে কোনরকমে থামালেন, তাকে 
বুঝিয়ে বললেন, তান ভূত কিম্বা 
অপদেধতা নন, তিনি মান্য-াতান 
কাছাড়ণ ভাষা জানেন। তার সঙ্গে একটু 
আলাপ করার ইচ্ছা হয়েছে বলে কাছাড়ঃ 


ভাষায় একটু আলাপ করতে এসেছেন !. 


তবুও কিন্তু লোকটির ভয় ভাঙলো না-- 
বিস্ময়ের ঘোর কাটলো না। কি একটা 
অজুহাতে সেখান থেকে পালিয়ে গেল। 
এই অভিনব অভিজ্ঞতার কর 
ug © 
করতেন। 






























ও বাঙলা 
উতর te অসংখ্য: ERA করেন। 
কখনও কখনও তিনি বাঙলা ভাষায় 
STK পদ্নালাপ করতেন। তাঁর হাতের 
লেখা বঙ্গাক্ষর. ছিল ম্যন্তার মত সূন্দর। 


২ পালা: দেশের : সঙ্গে এণ্ডার্সনের 
RER সম্বন্ধ। তানি কলকাতা ফোটা 
টালয়ামে জন্মগ্রহণ করেন ১৮৫৯ WRC 
নভেম্বর মাসে। জন্মের পর আট বছর 
এদেশেই আতিবাহত হয়। তাঁর সম্পূর্ণ নাম 
জেমস NIS এগ্ডার্সন। পিতার মাম 
জেনারেল এশ্ডার্সন। তিনিও 'সাভালিয়ান 
| ছিলেন। „er সাহেবের ঠাকুরদাদা 
E বধানে কলকাতা টাউনহল নিমিত হয়। 
BAC. জন্মগ্রহণ করেছিলেন বলে 
aaa সাহেব নিজেকে বাঙালী মনে 
করতেন, পরিচয় দিতেন এবং এজন্য গৌরব- 
বোধ করতেন চিঠিপন্রে তিনি বাঙালশর 
মতই ইন্দ্র Pee অথবা ইন্দ্র সেন’ নাম 
স্বাক্ষর করতেন। সাঁহত্যাচার্য o সেন 
লিখেছেন, “কখনও কখনও ইংরেজশ পত্রের 
za এণ্ডার্সন না লিখিয়া ইন্দ্র ie 
লিখিতেন। আঁম একবার 'লাখয়া'ছলাম, 
আপাঁন ইন্দ্র সিংহ’ না লিখিয়া ইন্দু সেন’ 
লিখুন না কেন? তাহা হইলে আপানি ঠিক 
আমাদের আত্মীয় হইয়া দাঁড়াইবেন। তাহা 
-_ ছাড়া এএন্ডাসনের সনের re Ser 
অপেক্ষা সেনের লাদশ্য বেশী। ইহার পর 
= হইতে তিনি oma ইন্দু সেন’ নাম aa 
কঁরয়াছিলেন।” (১০) 
08 বড় পণ্ডিত, ভাষাতত্বীবদ, সাহিত- 





FRE, সুলেখক হওয়া সত্তেও এণ্ডাস'ন- 
সাহেবের মনে এতটুকু অহঙ্কার অথবা: 


ad ছিল না। তান আত্মপ্রচারে বিমুখ 
০ ছিলেন) sea স্বর্গত স্াহাত্যিক 
সুরেশচন্দ্র নন্দী মশায় তাঁর কাছে তাঁর 





এক 


ন তান তার 
- উত্তরে খুব দুঃখের সঙ্গে জানিয়োঁছলেন যে, 


তাঁর কাছে তাঁর কোন : ছবি নেই; ‘তানি 
আত্মপ্রচারে আতঙ্কিত। আর একবার 
স্রেশবাব আর একখানি পরে এ'ডার্সম 
সাহেবকে বাউলা ভাষা ও সাঁহতোর একজন 
বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতরূপে বর্ণনা করে সাম্প্রতিক 


প্রর্গাতশাঁল বাঙলা সাহত্য সম্পর্কে তাঁর 


আঁভমত জানতে চেয়েছিলেন, তার উত্তরে 


তান সলজ্জভাবে আতি বিনয়ের সঙ্গে 


লিখেছিলেন, 

“I confess I am abashed and 
confounded: at finding myself re- 
present as an authority on Ben- 
gali or any other literature. I do 
know. a little Bengali, I even 


back it to beginers, * * * But an 


authority on the language or 
“Viterature that I am not: * জী 
প্রথম মহাযুদ্ধের সময় এণ্ডাস'ন 
সাহেবের ছয় পত্র ও একমার কন্যা সকলেই 
যুদ্ধক্ষেত্রে যান। মেয়েটি যুদ্ধক্ষেত্রে ER 
কারণ ছিলেন। তাঁর একাধিক TE ঘুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে আহত হয় ও এক পনর প্রাণাবসজ'ন 
দেন? গহে : তান ও তাঁর zu গৃহিনী 
দুজনে ভীষণ দুশ্চিন্তা আর SRA 
মধ্যে দিন কাটাতেন। এমান শারীরিক 8 
মানসিক অবস্থাতেও তিনি বাঙলা ভাষা ও 
সাহিত্যের চর্চায় করতেন। 
সাহিত্যালোচনাই fer তাঁর একমাত্র বিশ্রাম 
ও WT তাঁকে সকল অশান্তি, সকল 
দুশ্চিন্তা, সকল দুভণবনা থেকে দূরে 
সাঁরয়ে নিয়ে যেত। তানি ধ্যানমগ্ন খাঁ 
সাধকের মত বাঙলা ভাষা ও সাহতোর 
পঠন, পাঠন ও চর্চায় নিমগ্ন থাকতেন। 
তাঁর তখনকার মনের এই অবস্থার কথ! 
তান অধ্যাপক দীনেশচন্দ্র সেন 
মহাশয়কে একটি mE লিখেছিলেন, 
“= * * যে ভয়াবহ সময়ে "সদর দরজায় একট] 
কড়া নাড়লে, কিম্বা কোন্‌ চিতিপত্র এলে 
আশঙ্কায় আমাদের বুক কেপে উঠে 
যখন ভাষণ দুঃখ ও ভয়ে আমরা অভিভূত 
হয়ে আছ, এই দুদিনে, আপনার চমৎকার 
পাণ্ডুলিপি পাঠ করে পরম তৃপ্তি, সান্দনা 
ও আনন্দ লাভ করাছি।” 


বৃদ্ধবয়মে একদিকে পূতশোক, "a 
ক্ষেত্রে নিয়োজিত, পুত্রকন্যাদের জন্য উদ্বেগ 
ও উৎকণ্ঠা, অপরাঁদিকে যুদ্ধ উপলক্ষে 
সরকারণ Rama‘ অমানুষিক পারি- 
শ্রমের ফলে ও এণ্ডাসন সাহেবের শরীর 
ভীষণভাবে ভেঙ্গে যয়। তিলি অনিদ্রু-রোদগ 
SPS: হন। অবশেষে Syko 2080 24 
২৪শে নভেম্বর ইহলোক, থেকে চিরবিদায় 
গ্রহণ করেন। - 


মৃত্যুর কিছুকাল রবে তাঁর অননা- 
সাধারণ ista. গভীর সাহতাবোধ ও অগাধ 
পান্ডিতোর জন্য বিশ্বাবদ্যালয় 






কেম্বিজ 
তাঁকে CE অব িটারেচার-সাহিত্যানার্য 


উপাধিতে ভূষিত করে সম্মানিত করেন। 


এসপ্ডাদনি সাহেব হাসারসীপ্রয় র' সক 


ale ছিলেন। মামলা-মকদ্দমার রায় লেখার 
সময়ও তন প্রায়ই ga অবতারণা 






































(3) উঠ সেনঃ পুলিশের গল্প! 
(মানসী ও Ear ers) 


(২) Tee নন্দীরে লিখিত 


এন্ডার্সনের পর্লাংশ me : বাম 
১৩৬৫)। 
(0) AR a: 


প্রসঙ্গে জে ডি এন্ডার্সন” ও 
১৩৬৯)। 

(৪) BABE বন্দ্যোপাধ্যায়কে fats 
এগ্ডাসনের অপ্রকাশিত প্র; শ্রণে 
অধ্যাপক কনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের লীন 


(৫) টাইমস্‌ গিলটারীর iaa 
জুলাই ১৯২০। > 

(৬) টাইমস্‌ লিটার সাপ 
লাই ১৯২৪: es 


(৭) wie দাঁনেশচ দ্র দেন ৪ ঘরের 
ও LAR (ORD) 
(৮) ডক্টর দীনেশচন্দ্র সেল ও 
ART, (গ্রম্থকারের ee a 


(3) বিনয়কুমার সরকার ge 


জগৎ (৯৯১৪)। 


(৯০) Gea দাঁনেশচন্দু সেন £ ঘরের 
কথা ও BINT (১৩২৯) । 


(১৯) Ara সেন ঃ oa গ 
(মানসা ও WT ১৩২৯)। 


ae | 


এবার পজায় আঁভনব 
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» বাংলায় প্রথম Book of Questions! | 

সরল সার কথা-র 


এই গ্রন্থটি আপনাকে কনতেই হবে। 
Wil 2-00 








nahme jean 





A 864, গড়পার রেড, কি 

































































মান থেকে, un হয়ে- 
ধা Sale’ করে 
বললে যেমন ক্ষেপে যেত তেমানি 
উ তাকে ড্রাইভার বলে দেখুক না। 


গেছে কিন্তু সেই লোহার 
ণ্ডেল, যেটা দিয়ে স্টার্ট দেবার আগে 
মারতো সেটা, দে কাছছাড়া 


iat) সেই হ্যাণ্ডেলের জনই হোক বা 
মহেশের TEAS যোগ্যতার জন্যেই 
ডে? অন[তকালের মধেঃ মহেশ ড্রাইভার 
[ক খ মহেশ মেকানিক হয়ে গেল। 











মনে করতেন ns 7 
হঁতে যাচ্ছে, তিনি অপারেটরের ওখানে 
Tora মহেশকে aa দিতেন, তারপর 












যে corsa 'দয়ে সিনেমার ফোকাস করা হত 


সেখান দিয়ে মুখ বাড়িয়ে থোষণ। করতেন, 


শো শুরু হচ্ছে? | ৃ 

একট; পরেই নদীর জল পাড় উপায়ে 
হলের মধ্যে চুকে পড়তো, একেক. দিন 
এমন হত যে হাঁটু অবাধ জল উঠে সিট 
ভিজে যেত। দেদিন আরেকবার গোপাল 
মোল্তারের ঘোষণা শোনা যেত। 


‘অনিবাৰ্য কারণবশত আজ eme 
বন্ধ করা হল। আগামীকাল প্রথম থেকে 
এই শো দেখানো হবে, এই টিাকিটেই 1” 


বলা বাহুল্য ঘোষণার দ্বিতীয় আংশটির 


আকর্ষণ যথেষ্ট ছিল, সামান্য জোয়ারের 


জল হলের মধ্যে ঢুকে গেছে বলে আবার 
পরের দিন গোড়ার থেকে দেখা যাবে এই 
আনন্দেই দর্শকেরা ফিরে যেত? 


‘কিছুকাল পরে আরও এক ধরনের 
অসুবিধা দেখা দিয়োছল, সেটা বৃষ্টি হলে 
হত। পুরানো পাটগদামের চাল একদম 
বাঁঝরা হয়ে ফুটোফুটো হরে গিয়েছিল। 
aie পরিস্কার থাকলে আকাশের চাঁদ তারা 
সব স্পষ্ট দেখা বেত, কিন্তু বৃষ্টির দিনে 
ag করে বৃষ্টি পড়ত হলের মধ্যে 
গোপাল মোস্তারের উদ্ভাবন শান্তর অভাব 
ছিল না। Tela শখানেক টোকা, যাকে 


বাংলাদেশে আমাদের এ অঞ্চলে মাথাহল 
বলা হয়, তার বন্দোবস্ত করৌছিলেন। মাত্র 
যে-কোন 


এক্‌ আধলা খরচ করে দশকি 





সিনেমা চলাকালীন এ টোকাটি বৃষ্টির 
মধ্যে ব্যবহার করতে পারত। সনেমা থেকে 
বৈর্ুনোর সময় ফেরত দিয়ে গেলেই হত । 

গোপাল মোস্তারের পরিকল্পনা ধোপে 












Bea না। অনেকে টোকা নিয়ে সরে. 
পড়তে লাগল। এক বর্ষায় প্রার ট্লিশটি 
টোকার ?হসেব মিললো না। 


অথচ পুরানো টিনের চাল সারিয়ে 
দেখা গেছে, কিছু লাভ নেই। এক জায়গা 
সারালে অন্য জায়গায় ফুটো বেরোয়। 
সারাতে গেলে সম্পূর্ণ চাল পাল্টে ফেলতে 
হবে, Tare এত টাকা মুনশাইনের ছল না। 
বর্ধাকালেও বন্ধ রাখার উপায় নেই। সেটাই 
ব্যবসার মরপুম। . নদীতে িকেলী e 
আসছে হরদম, পাট উঠছে, চারাদকে 
VHP জমজনাট। ধরতে গেলে পর্ব 
বঙ্গের সেই গঞ্জশহরে সারা বছরের 
অর্ধেক ব্যবসা বর্ষার দু মাসেই হয়ে যায়। 
সৃতরাং এ সময় হল বন্ধ রাখা যায় শা। 


কেদার পোদ্দার তখনো ধীরেসুস্থে 
বেচে রয়েছেন। গোপাল মোল্তার একাদন 
গেলেন তাঁর কাছে পরামশের জন্যে। কেবার 
পোদ্দার খুব মন দিয়ে গোপাল শোস্তারের 
কথাবার্তা শুনলেন, ori ইত্যাদি 
বিষয়ে ¿Da Aa বহু প্রশ্ন করলেন। 
তারপর বললেন, ঠক আছে গোপালবাধু, 
কাল আসুন 

পরদিন যাওয়া মাত্র কেদার পোন্দার 
AIRS সমস্যার সমাধান. বাতলে 'দিজেন। 
এই সমস্যার যে এত সহজে সমাধান ছিল 
গোপাল মোল্তার তা ভাবতেই পারেন Te 
পরদিন থেকে নিয়ম হল সেই এক আলা 
ভাড়াতেই দর্শকদের টোকা দেরা হবে কিন্তু 
জামিনস্বরূপে তাদের হুতোজোড়া হালের 
ম্যানেজারের কাছে জমা রেখে যেতে হবে। 


প্রশ্ন উঠতে পারে, বারা খালি পারের 
দর্শক তাদের ক হবে? তাদের আর কি 
হবে তারা - ভিজবে। যে খাল 
হাঁটতে পারে, সে ভিজতেও পারে, (ভজলে 
তার কিছু আসে-যার না। 











রোড। নতুন. নতুন,  নোকো 
অসংখ্য ঘাট এবং ঘাটের, উপর 


আসে, পাগল ভার went হাতধানাই হট 


" মধ্যে ডুবিয়ে দেয়। তার পর বলে--খা। : 


তারা খেয়ে SACS TR 
১5957 


আসে, ধরে, ভাল করে দাও বাবা। 
পাগল কখনও রাগ করে চীৎকার করে 


আর কত কত কত করার? 


: বাবারে, বাবারে, আর পার. না, পারছি, না! 
"হাউ হাউ করে কাঁদে নিজের গলাটিপে 


ধরে বলে-ছেড়ে দে, ছেড়ে দে বলছি । ওরে 
ছেড়ে দে--। আমাকে বলতে TH | 


লোকে অবাক হয়ে যায়, আবার ভয়ও. 


পায়। অনেকক্ষণ পর হয়তো সমস্থ হয়ে 
নলখাগড়ার পাতা ক: ঘাস: ক aq যা 
সামনে পায় ছাড়ে ge বাড়িয়ে আকাশের 


নং aim a সাঁতাও 


ed বলে--না-না-না। তারপর ছুটে : আসার ক'দিন পরেই 
' পালায়। চীৎকার করে--জেচ্চরি-ঠকামি- E 














দাও তো! পার PE থেকে, এ ডাক যে ডেকেছে তাকে বড় মেয়” É 
a সব্বনাশী ?  ওঃ-ওঃ-ওঃ-। ল। বড় মেয়া দাক্ষণ থেকে কলকাতা 
পর্যন্ত ধাওয়া করে। এক প্রহরে: গাছি 
NET! : 








ছেড়ে দে, ছেড়ে দে! বলে tack নিজের 
গলা দুই হাতে টিপে ধরলে। এবং মুখ _ এরপর বাঁরেশ্বর র মনে am 4 
ALTE পড়ে গিয়ে গোঙাতে লাগল | ছেন পাগলের কাছে যাবেন। কিন্তু যেতে 
বাঁরেশ্বর রায় বাঘ শিকার করেছেন দহস হয় নি! তিনি ঈশ্বর বিশ্বাস করেন 
en দন্ত mt প্রুষ। ঘটনার AA পারেন নি যে, এ 
নি যেদিন ঘামে ডিজে. গযোছলেন। পাগল  অল্তর্ধামীর মত | 












গানের তখন খুব প্রচলন... রামপ্রসাদের 
গান সবাই চেনে এবং জানে) এ গান 
নুরে ee a ধর্ম" dea 














Ic এবং ees ই 


= হঠাং ঘুম ভাঙল গানের সুরে। 
বুঝতে পারাছিলেন না। তারপরই মনে হল 


পাগলের কথা। এ সেই পাগল গাইছে। 


বান কং m xa মলের, কথার + 
am u বের দরজা জানালা বন্ধ ছিল, 
গুমোট। দেহে অবসাদ, চোখের পাতায় 
ঘুমের জাঁড়মার সঙ্গে “মদের ঘোর রয়েছে। 


ee whi সুরের খেলা ম্‌দুধবনিতে কানে Y 





মধ॥ বস, 


Baleares জনপ্রিয়তা বেড়ে 
চলেছে — চলাচ্চ্রশিজ্পে নিযুক্ত acters 
পাঁরমাণও প্রাতাদন বেড়ে চলেছে। সারা 
+ ভারতে এই শিল্পে নিযুক্ত শ্রমিক, কলা- 
কুশলী ও শিল্পার সংখ্যাও আজ প্রায় দুই 
লক্ষের কাছাকাছি এসে দাঁড়য়েছে। কিন্তু 
এই ama পেছনে কোন a, পাঁর- 
কল্পনা না থাকার ফলে 'িত্যন্তন সমস্যা 
এই শিল্পের গাঁতপথকে বরুতা ও বিকৃতির 
দিকে বার বার ঠেলে 'দচ্ছে। বিজ্ঞানের নব- 


বিস্তৃত আলোচন! একাট প্রবন্ধে সম্ভব নয় 
এবং তা এই প্রবন্ধের লক্ষ্যও নয়। একাঁট 
For দিক সম্পর্কেই আমাদের আলোচনাকে 
সীমাবদ্ধ রাখতে চাইছি। চার বছর আগে 
পাশ্চমবাংলার সমস্ত 
{বিভাগের কলাকুশলশ ও শ্রমিকদের জন্য 
পাশ্চমবাংলা সরকার নিম্নতম বেতন 


আন্দোলনের রূপ গ্রহণ করতে শুরু করে, 
তার Tr প্রারালে শিল্পের father 
বিভাগের নিয়োগকারীরা আপসে MAGA, 
বেতনের বিরোধ-গীমাংসার পথে এগিয়ে : 
আসেন এবং এই শিল্পের sing, কর্মচারশ 
ও কলাকৃশলশদর প্রাতানীধত্বমূলক সংস্থা- 
a সঙ্গে শেষ পযন্ত একটা চুক্তি 
সম্পাদনা করেন। এব ফলে বাংলার চল'চ্চন্র- 
fen একটা স্বাস্তর আবহাওয়া ও 
স্বাচ্ছন্দের পরিবেশে ফিরে আসতে পেরেছে। 


কিন্তু FU পেল শ্রমিক ও কলা- 
কুশলীরা এই ন্যানতম বেতনের MINA? 
আজ যে ভয়ঙ্কর অভাব আর আঁত-মূল্য 
মেহনতী বা মধ্যবিত্ত সংসারগুলোকে 
করে তুলেছে, তার তুলনায় এই 
বহপ্রতীক্ষিত meq পাঁরমাণ ক, 
আকণ্ডিংকর নয়? 


ন্যানতম বেতন কার্যকরী হবার আগে৷ 
পশ্চমবাংলার স্টুডিও-ল্যাবরেটরণ শ্রমিকদের 
গড় বেতন ছিল মাথাপিছু নাসিক পণ্টাশ 
থেকে পণ্টান্ন টাকা । আর ন্যনতম বেতন 
কার্যকরী হওয়াতে এই গড় বেতন বেড়ে 
দাঁড়াল মাঁসক rua থেকে আশি ঢাকা । 
fore প্রাতটি নিত্য প্রয়োজনশয় 'জানসের 
দাম আজ যখন হুহু করে বেড়ে চলেছে, 
তখন এই সামান) বেতনবৃদ্ধি তাঁদের কতটা 
অভাব মেটাতে সক্ষম হবে? 


তাই একটা কথা আজ সমগ্র চলচ্চিত্র 
শিল্প ও তার কল্যাণকামী"দর কাছে 
পাঁরচ্কার হওয়। প্রয়োজন। 


কলাকুশলণী ও শ্রমিকরা এই শিল্পের 
ware: এই শিল্পে অঁভনেতা ও 
অভিনেতাদের ভূমিকা অনস্বীকার্য; কিন্তু 
কলাকৃশলী ও শ্রাম্ Sue আজ যাঁদ 
যোগ) স্বীকৃতি না -শ' rer এই শিল্পের 
অগ্রগতির পথ রুদ্ধ হতে wa: এই শিল্পের 


পাঁরবেশিত হয়েছিল যে, দারা ভারতে 


থেকে ট্যাক্স আদায় করেছিলেন তের কোট 


উপবাসে বা অর্ধাহারে দিন কাটিয়ে সহস্র 
সহস্র শ্রামক ও pm a বিপুল অর্থ ও 
সম্পদ এই শিল্পে সৃষ্টি করলেন,_তাঁরা 
শুধু পেলেন fa আর দৈন্যের বোঝা; 
as অন্যাদকে জমে / উঠল সীমাহীন 
প্রাচ্যের আর সম্পদের পাহাড়। এই ভার 
সামাহীীনতাই বৃহত্তম বাধা হসাবে আজ 
এসে দাঁড়য়েছে এই শিল্পের um 
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রেখে বাইরে রং লাগাবার মতো হাস্যকর Y 


ব্যর্থ। 


এই শিল্পের সচ্ঠ ও সুপারকজ্পিত 
অগ্রগতি freq করে এই শিল্পের 
সুসংগঠিত ট্রেড ইউনিয়ন ও শিল্পপাঁতদের 
যৌথ প্রচেষ্টার উপর। তাঁদের সমবেত প্রচেষ্টা 
দ্বারাই দূরীভূত হবে এই শিল্পের 
সৌকর্ধসাধনে রাষ্ট্রনায়কদের তাচ্ছলা ও 
অসহযোিতার মনোভাব। এই শিল্পের 
সুসম বিকাশের জন্য যে রাষ্ট্রীয় সহায়তা ও 
সহযোগিতা অপরিহার্য, তা তখনই লাভ 
করা সম্ভব, যখন কলাকুশলশী ও শ্রমিকদের 
উদ্যেগে গড়ে উঠতে পারে একটি বলিষ্ঠ 
কর্মধারা, যার প্রথম সারিতে থাকবেন কলা- 
কুশল’ ও শ্রমিকরা (তাঁরা স্থায়শই হোন বা 


হতে পারে। দেশের প্রাত দায়িত্ব এবং নিজের 
শ্রেণীর প্রতি দায়ত্ব_এই উভয় কর্তব্যেই 
কলাকুশলী ও শ্রমিকদের উদ্বুদ্ধ হতে 
হবে। তাহলেই তাঁদের পক্ষে শিল্পের 
চবার্থরক্ষা, শিল্পের মধ্যেকার যা-কিছ_ 
প্লানিকর, অসৎ ও অসাধু প্রচেষ্টা রয়েছে, 
তার বিরুদ্ধে সৃদড় প্রতিরোধ গড়ে তোল। 


> 
৮৮ ৯৫ ৫7৮১ ১৮৪৮০ 


চি ১০ প্র. ৮ ee al SAG URN 


ও অন্যায়ের বিরদ্ধে আত্মরক্ষার ক্ষমতা 
লাভ করা সম্ভব হবে। 

কলাকুশলীদের এই সমজচেতন৷ 
স্বাভাঁবকভাবেই িল্পীদেরও প্রভাবিত 
করবে, তাঁদেরও মহৎ WERE স্থাপনে 
অনুপ্রাণিত করবে, তাঁদেরও মহৎ মুষ্টিমেয়র 
হাতে অগাধ সম্পান্ত জমে উঠার মনোভাব 
তাতে করে পাঁরবার্তত am 
ফাটকাবাঁজর মতলবে যাঁরা এই শিল্পকে 
ama দিকে টানতে চাইছেন, তাঁরা 
তখনই পরাস্ত হবেন। 


সমস্ত দিক 'দিয়ে বিচার করলে একথা 
সত্য বলে প্রমাণত হবে যে, এই শিল্পের 
শ্রমিক কলাকুশলী এমন fe শল্পীরাও যত 
দ্রুত সমাজসচেতনভাবে তাঁদের স্থান দেশের 


setae তাঁরা এঁগয়ে চলতে পারবেন | আর “ 
দর্শকসমাজ, WW ও দেশের জনতা 
যত দ্রুত এই শিল্পের আলোকজ্জবল 
farsa চমকে Taare না হয়ে রূপাল+- 
পর্দার পিছনে যে লক্ষাধিক ama 
অমানুষের মত জাবনষাপনে বাধ্য হয়ে 
{তলে তিলে আত্মদান করে চলাচ্চত্রশিল্পের 
সম্পর্কে সচেতন হ'য়ে তাঁদের কল্যার্ণাবধানে 
তৎপর হবেন_ততই দ্রুত এই মহৎ ও আঁত- 
প্রয়োজনীয় শিল্পকে আরও মহন্তর কর্তব্য 
সম্পাদনের উপযোগী করে তোলার বাস্তব 
সম্ভাবনা ATG হতে পারবে। 











রুক্ষ আবহাওয়ায় কোমল ত্বকের লাবণ্য wre 
অটুট রাখতে যুগ যুধ ধরে হিমানী স্নো ঘরে ঘরে | বর্ষ! 
mis ভারতে তৈরী প্রথম cai হিসাবে এর 
ওঁতিহ সর্বজন স্বীরত। সত্যি sei বলতে ফাউণ্ডেশন | 
a ভিত্তি - প্রলেপে Ada জুড়ি নেই। প্রসাধন 
সামগ্রীতে Bar শুধু মাত্র একট নাম নয়, যুগান্তরের 
প্রমাণিত উৎকর্ষতায় এট একটি জাতীয় ওঁতিহ 












হিমানী প্রাইভেট লিঃ, কলিকা ত৷-২ 








শিল্পের বন্ধু, পথপ্রদর্শক এবং ততৃজ্ঞান- 
দাতা দাতা (friend, guide and 
hilosopher): এই ক্যটীল্সলে প্রধানতঃ 
REM থাকবে £ এক, উপদেষ্টা 
(বিভাগ, দুই, পাঁরচালনা বিভাগ এবং তিন, 
শিক্ষণ বিভাগ । (১) উপদেষ্টা বিভাগ সারা 
বছরের জন্যে পারকল্পনা গ্রহণ করবেন। 
rías চলাচ্চন্র-প্রযোজক তাঁদের ভবিষ্যৎ 
কর্মসূচী তাঁদের ' কাছে উপস্থাপিত 
করবেন। সকল প্রযোজকের ANA 
পর্যালোচনা ক'রে তাঁরা সকলের মধ্যে একটি 





ভিত্তিক মুক্তি সহজ ও সম্ভব হয়, তারও 
ব্যবস্থা করবেন। (৩) শিক্ষণ বিভাগ একটি 
ফিল্ম আকাদামী মারফত পারিচালনা, 
& চত্রনাটারচনা, চিত্রগ্রহণ,  শব্দধারণ,  সুর- 
যোজনা ও 
£শিজ্পানর্দেশ, সম্পাদনা প্রভৃতি Rie 
কলাকৌশল ‘বিষয়ে এবং  চলচ্চাভিনয় 
বিষয়ে বিশেষ 'শক্ষণদানের ব্যবস্থা করবেন। 


ক'রে দেখবেন। aaa, চিত্রনাট্য, শিল্পা 
ও কলাকুশলশ নির্বাচন” সম্বন্ধে তাঁরা 
পরামর্শ দেবেন। (২) পাঁরচালনা বিভাগ 
প্রীতাট ছাব করতে কত খরচ পড়ে, ST 
গহসাব ক'রে-দেখবেন। _-প্রয়োজকের যে- 
টাকার ATS ব্যবস্থা থাকলে 
'তৈরীতে হাত দেওয়া সম্ভব, তা’ আছে 
কিনা অনুসন্ধান কারে দেখবেন) বাকা 
টাকা যাতে কেন্দ্রীয় বা রাজ্য ফিল্ম ফিন্যান্স 
কর্পোরেশন থেকে পাওয়া যায়, Sig ব্যবস্থা 
করবেন। ছবির MDR যাতে 
টস ১১৬৬ 
না হয়, তার তদারক করবেন ছাঁব সমাপ্ত 
হয়ে সেন্সারের ছাড়পত্র পেলে তার afr 
ব্যবস্থা করবেন। বাহর্বঙ্গে এবং 









আবহসঞ্গীত রচনা, 




















সুচিত্রা সেন 
অনিল চট্টোপাধ্যায় 


আশ, প্রয়োজন | 

উপরে 'লাখত' mua ছাড়াও 
হয়ত” আরও বহু কর্তব্য আছে প্রস্তাবিত 
ফিল্ম, কাউন্সিলের। কিন্তু: বাঙলা 
চলাচ্চিত্রশিজ্পকে, শিল্পীকে এবং কলা- 
País রক্ষা করতে হলে এই পশ্চিমবঙ্গ 
ফিল্ম কাউীল্সিল গঠন করা ছাড়া পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের 'নান্য পল্থা Tans’ 


{da সমালোচনা 





দূর গগন wie মে (ae) 
Terra ফিল্মসৃ-এর নিবেদন; ৪,২০২.৪৯ 
fab, দীর্ঘ এবং ১৬ রাঁলে সম্পূর্ণ; 
প্রযোজনা, রচনা, সঙ্গনতপাঁরচালনা “ও 
পারচালনা £ কশোরকৃমার; চিন্রগ্রহণ- 
পাঁরচালনা £ অলোক ANDE; চিন্রগ্রহণ £ 
নন্দ; ভট্টাচার্য; গানরচনা $ শৈলেন্দ্ু; 
সংলাপ £ রমেশ পল্থ; শিজ্পানদেশনা £ 
সুধেন্দু রায়; সম্পাদনা a, টিপনিস; 
সঙ্গশতগ্রহণ 2 fz এন শর্মা e কৌশিক; 
নেপথ্াকণ্ঠদান £ আশা. ভোঁসলে, হেমন্ত- 
কুমার ও মামলা দে; শন্দানূলেখন £ পাঠক, 
গভ-এন-জাভেরণী, পিটালে ও আর-এস- 
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শ্েবার, , sul আশ্ষিন, ১৩৭১ ] 








ক TS 


erste‘ কালীঘাট” ar একাট দৃশ্য রবীন মজুমদার, বিনু ama, উত্তর 





ব্যানাজ ও আরও অনেকে 


দৃশ্যপট রচনার ALT ভাবসমন্ধ কাব্যলোক 
সৃষ্টি করতেও কসুর করেনি। 

সঙ্গীতসমন্ধ "দর গগন কী ছাঁও মে" 
চিৰরাসক দর্শকসাধারণের পরম উপভোগ্য 
eid! 

a foo ইন টাইম (ইংরাজী) £ 
২,৫৬৬ মিটার দীর্ঘ এবং ১০ রাঁলে 
সম্পূর্ণ । শ্রেষ্ঠাংশে নর্মান উইসডম। এলিট 
দিসনেমার Mast আকর্ষণ। 
অনেক দিন বাদে পুরোনো নির্বাক যুগের 
হ্যার্ড লয়েড আঁভনীত ছবির মতো 
OS কমোড দেখল্ম। একজন 
মাংসর দোকানের অংশনদার-কম্ণাঁ faena 
বোঝবার ভুলে একজন দাঁতের ডান্তার এবং 
এবং পরে CHT একজন রোগখতে পাঁর- 
TS হয়ে বহু Talon পরিবেশের মধ্যে পড়ে 
হাস্যোদ্রেককারী কাহিনী ছাঁবটির মধ্যে 
বিধৃত হয়েছে। 


{বাবধ সংবাদ 


11 মোমের আলো | 


আগুন নিয়ে “car করেছিল সুরাঁজৎং। 
মন দিয়ে মনের চিকিংসা। ভালবাসার 
অঁভনয়ে একাঁট তরুণীর মন আরোগ্য করতে 
চেয়েছিল, আবিষ্কার করতে চেয়েছিল। 
ডান্তার সুরাঁজৎ জিতেছিল কিন্তু মানুষ 
সুরাজতকে এই আগুন TVE ধরল। 
সত্যকে স্বীকার করে নিতে ভয় পেল 
সরজিৎ। দীপার প্রেমকে গ্রহণ করতে হ'লে 
SAME দেওয়া প্রতিশ্রুতিকে : 











RE নতুন নতুন 


















) রেডিও BEE 
> © *-ভ্যালৃত_ফাংশন--৩ ওয়েত ব্যাণ্ড & অতি শাধুনিক 
8 লো-লাইন কাঠের ক্যাবিনেট @ অতি qe টিউনিং স্বেল 
y ৪ fate আওয়াজ @ পিক্‌-আপ্‌ কানেকশন 
3 : __ মডেল ৫২৭৪ এ-সি বা ডি-সি ২৯৮২ টাক] 
5 f: e 
N, x 
ER এইচ্-এম্-ভি WB ও ‘হক’ 
Y ভ্যালব-এর রিসিভার 
রি @ ৬ মান্টি-ফাংশন নোভাাল ৩ ওয়েভ 
ae @ FHA আওয়াজের জন্যে অপূর্ব কাঠের ক্যাবিনেট 
= - € সহজে স্টেশন ধরবার জন্যে অতিরিক্ত চওড়া ব্যাণ্ড স্পেড 
zZ @ fade আওয়াজ | ৭” *৪.৫/১৬ এলিপ Basta 
E hata পিক-আপ কানেকশন । 'স্রাইপ’ মডেল ৫১৭২ 
এ-সি Oe. Brel) ‘হক’ মডেল ৫২৭১ 
x এ-ফি বা ডি-সি ৩৮৯২ টাক। 
চি অপূর্ব উপহার & ৬ ভালভ ও $ ওয়েভ ব্যাণ্ড 
= fads কলাকৌশলে নিমিত @ চক্চকে ঝক্ঝকে আধুনিক 
% ক্যাবিনেট e ওয়েভ aire নির্বাচনের জন্যে 
4 পিয়ানো-কী ও পিক-আপ @ 131 বেস্‌ ও 4 কণ্ট্বোল 
= aora ro ele এলিপ Barra Mara 
E মডেল ৫১৭১ এসি ৪৯১,৬৭২ টাকা. 
x প্রতোকটির দাম উৎপাদন ag mal টি 
ET হিজ আস্টার্স SRA 
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কিশোরী 
কিশোরীদের সচিত্র বাধিকী 


কিশোরী মনের উপযোগ’ একমাত্র সাহিত্যপত্র 
প্রখ্যাত সাহাত্যিক ও শিল্পণগণের রচনা' ও 'চিত্রসম্ভারে সমৃদ্ধ হয়ে 
পূজার পূর্বে প্রকাশিত হচ্ছে। 
দাম--কাগজে বাঁধাই ২৯, বোর্ডে বাঁধাই ene 
সম্পাদনায়- ATZE সেন 
&০এ, থিয়েটার রোড, কলিকাতা--১৬ 
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, ote বৃহস্পাত ও শনিবার clim 
‘ais ara ও ছুটির দিন ৩টা ও Ku 








বেগকে ফৃটিয়ে তোলা হয়েছে N 
ছন্দ" চিত্রে। সরোজকুমার রায়চৌধুরী 
বার্ণত এ কাহনীর মূল বন্তব্য হল, হিন্দু- 

দেহসর্বস্ব ani গববাহের সময় 


H 
: 
; 
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তাই 'হিন্দু-ববাহে আগ্নদেবতা, প্রজাপাঁত 
এর খাঁষ এবং de ছন্দে বিবাহের 
মন্ত্র উচ্চারত হয়। ছবিটিতে ঘটনা ও 
চারতের পটভূমিরূপে ভারতের শাশ্বত 
স্বরূপকে তুলতে পাঁরচালক ARA বসু 
তাঁর সহকমর্ঁদের নিয়ে ভারতের উত্তর- 
দক্ষিণ, পূর্ব-পশ্চিমেক 'বাভন্ন স্থানে 
বাহদাঁশ্য গ্রহণ করেছেন। কাঁহনীর মূল 
চারত্রে যথার্থ আঁভিনয় করেছেন বসন্ত 
চৌধুরী, সৃমিতা সান্যাল, এন িশ্বনাথন 
ও নবাগতা অঞ্জনা ভৌমিক। নয়নাভরাম 





সৃমিতা 


রূপদান করছেন অনুপকুমার, 
সান্যাল, WTS রায়,সূব্রতা চট্টোপাধ্যায়, 
জহর রায়, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্যাম লাহা। 
সঙ্গগতপাঁরচালনায় রয়েছেন অতীন চট্টো- 
পাধ্যায়। জয়দেব বসু পারবোশত এ ছাবর 
পাঁরবেশক অনিতা 'ফিল্মস। 
যূবমানসের ‘প্রথম প্রেম’ 


ag 


অচিন্ত্যকুমার সেনগৃস্ত রাঁচত ‘প্রথম 
প্রেম” অবলম্বনে যফুবমানসের এ চিত্রটি 
পাঁরচালনা করছেন তরুণ পাঁরচালক অজয় 
fee, কাঁহনার মুখ্যচারত্রে রয়েছেন 
রায়, নাঁমতা সিনহা, লিল peace, one 
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লেন পুরনো ছার নরেনকে। সে. এখন A ইত re 
ব্যবসায়ী ।- Su রর কৱ চৰণ সা ge ae 
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মুলা 
Brat একমাত্র উৎপাদন | 
fn es anon wits বর ad ৷ 





৯ an ae | toners a cae oa 
fom ক ও ste aay কর অতিরিক। মি] A 
roo অপেক্ষা বেশি মারফি ডীলারের দোকানে সুন্দরভাবে সাজিয়ে রাখা হয়েছে সর্ব ভারতীয় মূল্য (মহারাষ্ট্র বাদে) 4 
murphy radio 
surfs CSS IEG MAG DY] 
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ore dea ee oe oe. য়া y বিলি 
এ ছাড়াও তিনটি নৃত্যের অনুষ্ঠান হয়। এই SS লয়ে পরিবেশন. করেন 
দিনের ৃ ই A লাগলরে, রি 








| দেশের গণতন্ত্রের বুনিয়াদ দৃচতর হবে, 
হে জনসাধারণ নিজেদের কাজকর্মে 
= নিজেরাই প্রত্যক্ষভাবে দায়িত্ব গ্রহণে 
A বাধ্য হওয়ায় প্রশাসন বাবস্থা ও জন- 
3 গণের মধে যে মাঝে যাঝে RANA 
= ঘটে তার মীমাংসার. সহায়তা হবে। 
টিক... আমি সর্বাস্তঃকরণে এই পরিকল্পনার 
f সাফল) কামনা করি । 


(ডঃ সৰ্বপল্লী een) 













পশ্চিমবঙ্গে পঞ্চায়েতী রাজের উদ্বোধন গণতান্ত্রিক: 
শাসন কর্তৃত্বের বিকেন্্রীকরণ ব্যাপারে একটি তাৎপর্যপূর্ণ 
walt | 
এই রাজ্যেএকাজ শুরু হয়েছিল সাত বছর্‌ আগে যখন! : 
পশ্চিমবঙ্গের ১৯৬৪১টি গ্রামসভার অর্থাৎ 1৫০-১৫০০ 
জন অধ্যুয়িত ছোট ছোট অঞ্চলের প্রত্যেকটি প্রাপ্তবয়স্ক 
অধিবাসী গুপ্ত ব্যালটপ্রখায় নিজ নিজ অঞ্চলের গ্রাম 
পঞ্চায়েত নির্বাচনের কাজ আরম্ত করেন । পূর্ণ পঞ্চায়েতী 
শাসনব্যবস্থা প্রবতিত হলে সংস্থাগুলির সংখ্যা হবে £ 
১৯৬৪১টি গ্রাম পঞ্চায়েখ, ২৯২৫টি অঞ্চল পঞ্চায়েত, ৩২৫টি 
আঞ্চলিক পরিষদ, ২৯২৫টি ন্যায় পঞ্চায়েৎ er সর্বোপরি 
১৫টি জেলা পরিষদ । এই সংস্থাশুলির কর্তব্য এবং দায়িত্ব 
কর আদায় এবং স্যায় বিচার থেকে BITS করে সর্বপ্রকার 
উন্নয়ন কার্য ı 7 


এসঙ্ছার্বির গঞ্জে সোনার বাংলা 


" পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক প্রচারিত 





Se + fae ১০.৭ oa nie 4) ৃ 
N al en v m ২৫-৩ সেঃ 





ৰ লহ কত one ওপরে উঠে 


: ছে যে আড়াই টগর বিলত 
| রেকডণটকে টেনে নিয়ে যান ছ ফুট চার 
+ Ze Ore ইংলন্ডের ব্লুকস অথবা 


আমেরিকার পেজ এবং তাঁদের সমকালীন 
হাইজাম্পাররা এক বিশেষ পদ্ধতি অনুসরণ 
' . করতেন। এই পদ্ধাতকে বলা হোতো “সিজার 
"্টাইল-অর্থাং শ্যন্যে উঠে পাদুটিকে 
O মতো ওঠা-নামা করিয়ে একপাশ অস 
থেকে আর একপাশে চলে যাওয়ার Set: . 

















ia aren tet es 
ওপরে। প্রথম চেষ্টায় GER হার মানলেন। fy 
a দখল লাকালেন তখন সাত ফর বাধা হার 
i ইতিহাসের ih 
শের নতুন চিহ ee : 
জানিতে তখন সহৰ্ষে সোচ্চার! আর ডুমাস 


un en দিয়ে N cs 





'হংকঙ-প্রায় দশ বছর দেশে আসে না? 
দশ বছর?” লয় ত ঘোলা দয 
যোগ নেই? খবর নেয় না তোমার?! os 

fs যেন ভাবল ee আয়া। মুখটা 
en রেখোঁছল। অবনীর সন্দেহ 
হন $ salgo ned জশীবনেও 
a হয় গল্পের সুতো জট পাকিয়ে 

a কায়দা করে টান মারতে পারলে 
সুতোর মুখটা TEN হয়ে আসতে পারে। 
art দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে অবনী 
প্রশ্ন করল, “ক কাজ করে তোমার স্বামী?’ 


কাবার জন্য কেউ হংকং যায় নাকি? : 
m বলে পে নাক হক নেই কমার 
নাকি চলে frame | 





শা একটুও, না। Bu q চায় 
“তা হলে কাঁদাছলে কেন? 
হর জন্য! 


mar ch tn এর 
করিডোরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে রইল অবনী? 


Amts ছাঁবখানা : এখনো 
টাঙানো রয়েছে PRT ঢোকবার মাথায় 


; ইঞ্কুলটায়। 7 কচ সেখানে. 


el টাকা দান করত--দ:-একবার মোটা 


টাকাও দিয়েছে। চেনা হল। চেনা করিয়ে 


‘দিল আইরান ৷ 


‘wa কে? | 
একটি আজ্গলো-নেপালী মেয়ে মাস- 
দুই আগে. ফুকচঙের MN চেনা 
ওর। gem পালিয়ে গিয়েছিল, 
থেকে--তারপর ফুকচঙকে ভুলতে পারল 
না আর। আইরাঁনের জীবনে TA 





apm চিন্তার তবু ও যুক্তি আলোক ও জ্ঞাত ভা 
সুন্দর একটি ধুব সত্যের আনন্দ FEAT দান কর 
ও স্বদোশিকতার মূল্যায়ন ame মননশীল: কের 
বিশ্লেষন. Me 06 root. 


Hawes প্রসঙ্গে ৫:০০. RER ER. 

 রবীন্দ্-প্রস্কারধম্য “ভারতের সাধক” গ্রন্থের লেখক A যায 

কৈবলাধামের সম্পাদক নগেন্রনাথ SHR কর্তৃক ভুমিকা ও 
লগ JF—O-00 

সরকারণী বে-সরকার যে-কোন সামাজিক বুটিবিচ্যাতি লেখকের 

| Se ee ee 


2-00 
2:00 
8195 








penal i ot) সকলের সঙ্গে নারাঁসমা মাজও এই 
va অংশীদার হয়েছে। জীবন, জীবিকা এবং স্বাধীনতার ক্ষেতে মেয়েরা স পাত 


লক্জার, ণোর এবং কলখ্কের। জীবনের en ee naher 
SS ome ne 


om ws som e এ জা 


se বিপরীতধম। সুতরাং এ সম্বন্ধে উদাসীন থাকাটা মোটেই সঙ্গত নয়। 
আতিক Soom হয়ত বা রসনা করা, তাদের বিরুদ্ধেও আমাদের প্রতিরোধ 
গড়ে তুলতে হবে। সমাজের, a অভিশ্াপকে সমূলে বিনাশ করতে হবে। 


আছেন। আইনব্যবসায়ে নী বলির 
হিস্যা রেখেছেন। বিচারকদের ১৪২. শতাংশ 
ware ৯ শতাংশ নারী এবং 





৬৯৬ অমৃত [ ৪ৰ্থ বৰ্ষ, ২২শ সংখ্যা 


'বিমানচালনায় মেয়েদের গ্থান 


‘আজকের Tala "শক্ষণপ্রাপ্ত 
মেয়েদের নভশ্চারনার ক্ষেত্রে প্রচুর সযোগ- 
সৃবিধা রয়েছে।' সম্প্রীতি ওয়াশিংটনে অনু- 
fos ‘নাইণ্টি নাইনস'এর এক সভায় 
উপরোন্ত মত প্রকাশ করেন সখ্যাত 
বৈমানক বোট মিলার এবং এয়ারোনাটিক 
ইঞ্জনীয়ার ক্যাথারন স্টিনসন। 'নাইন্টি 
নাইনস' উাঁনশাঁট দেশের ১৭০০ হাজার 
সদস্যসমান্বিত মাঁহলাদের একাঁট আন্ত- 
Sites বৈমানিক প্রাতিষ্ঠান। এই আন্ত- 
জাতক প্রাতিষ্ঠানের wate ছিলেন 
আমেলিয়া ইয়ারহার্ট। ১৯৩৭ সালে 
{বিমানে পৃথিবী পর্যটনে aaa তিনি 
প্রশান্ত মহাসাগর আতিক্রমকালে প্রাণ 
হারান। তাঁর স্মৃতির প্রাত শ্রদ্ধানিবেদনই 
ছিল এই সভার উদ্দেশ্য। মিসেস িলারের 
কাছে এই AS আরো একটি কারণে 
তাৎপর্যপূর্ণ ছিল, তিনি সম্প্রতি প্রশান্ত 
মহাসাগরের TT বাধা আঁতক্রম করে 
বিশ্বের প্রথম মাঁহলা হিসেবে একক 'িমান- 
চালনায় আমোঁলয়ার পাঁথবী-পর্যটনের 
অপূর্ণ সাধ পূরণ করেছেন। Tela ক্যাঁল- 
ফোর্ণয়ার সাণ্টা মনিকা থেকে যাত্রা শুরু 
করে অস্ট্রেলয়ার ব্রিসবেনে সমাপ্ত করেন। 
তাঁর যাত্রাপথের দূরত্ব ছিল ৭,৪০০ মাইল। 
৯৯৬৩ সালের com এপ্রিল তানি স্বদেশ 


ছাড়েন আর ১২ই মে স্বদেশের মাটি স্পর্শ 






a ক্যাথারিন 'স্টিনসন 


করেন। এই দুঃসাহসিক কার্যের {ত বলেছেন, ‘আমি বিমান চালাতে এত ব্দ্ত Fe জন্য তান যডন্তরাম্ট্রের বমান- 
হিসেবে তান “ফেডারেল এ্যাভিয়েশন - ছিলাম যে, নিজের সম্পর্কে ভাববার কোন চালনার ইতিহাসে অমর হয়ে থাকবেন। 
এজেন্সী’ কর্তৃক ARTS হয়েছেন। সেই  অবসরই পাইনি। এক আঁভনন্দনপতে তার বোঁট মিলার যডন্তরাষ্ট্রের ৯০,০০০ 


আরো ছ' হাজার শিক্ষার্থী আছেন। এ'দের 
মধ্যে আবার অনেকে বেট মিলার প্রতি A 
ও পাঁরচালিত ফ্লাইট স্কুলে'ও শিক্ষা গ্রহণ 
করেন। 

বমানচালনা সম্পর্কে আবাল্য উৎসাহ 
বর্ণনা করতে Ina তিনি বলেছেন “আমার 
ছেলেবেলা কেটেছে সান্টা-মোনিকা 'বিমান- 
ঘাঁটির কাছে। স্কুলে আম WANG না 
শিখে রোডিও-সংক্রান্ত শিক্ষা মনেপ্রাণে- 
গ্রহণ--করতে-থাঁক।- ফলে আঁম- TOR 
Tier এয়ারোনাটিক  গ্যাডামীনস্ট্রেশন'এ 
as sen? তারপর অপারেটর হিসেবে 
ঘাঁটতে কাজ কার যতাঁদন পর্যন্ত ন! 
বমানপাঁরচালনার লাইসেন্স না পাই! 
Sor “মিলার নিজের আভজ্ঞতায় দেখেছেন 
যে, পুরুষরা বরাবরই নারী-বমানচালকদের A 
শ্রদ্ধার চোখে দেখে এবং এ ব্যাপারে সর্ধদ। 
উৎসাহ Ma থাকে। 


মুহূর্তের বর্ণনা দিতে গিয়ে পরে feta উদ্দেশ্যে, বলা হয় যে, “তাঁর সাহস ও  লাইসেন্সধারী aa বৈমানিকের অন্যতমা। 





ফেডারেল এ্যাভিয়েশন এজেন্সর 
অন্যতম এয়ারোনাটিক হীঞ্জনীয়ার মস 
ক্যাথারন 'স্টনসন . বলেন, “অনেকের 
2 মধ্যে একটা ভ্রান্ত ধারণা আছে যে, ‘বিমান+ 
বোঁট মিলার * চালনা সংক্রান্ত শিক্ষার্থীদের সবাইকে 





বৈমানিককে সাহায্য করার জন্য ates একশ 
জুন লেকের প্রয়োজন ।' তাঁর মতে এক্ষেত্রে 
মেয়েদের যথেষ্ট সুযোগ-সাীবধা বর্তমান 
এবং মেয়েরা ইচ্ছে করলে এখানে অনেক 
বিষয়ে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করতে সক্ষম হবে! 
es শিক্ষার অভাব এবং সুযোগ-সুবিধা 


'বিমানচালনার ক্ষেত্রে নিজের আগমন 
সম্বন্ধে এক মজার ঘটনা তানি উল্লেখ 
করেন। Rae স্টিনসন িমানবহরের 
Fara এড 'স্টিনসনের এক বোনের নাম 
ছিল ক্যাথারন। নামের এই সাদৃশ্য থাকার 
একবার এডি তাঁকে নিজের বোনের সঙ্গে 
এরোস্লেনে চড়ান। তখন তাঁর বয়স দশ। 
তারপর থেকেই তান 'বমানচালনা সম্পর্কে 
উৎসাহবোধ করেন এবং এক্ষেত্রে নিজেকে 
প্রাতম্ঠিত করতে চান। আজ তান নিজের 
লাধ পূর্ণ করতে পেরেছেন। মাকণ যুন্ত- 
ara {তান অন্যতম এয়ারোনাঁটক ইঞ্জী- 
নীয়ার। নিজের ক্ষেত্রে তান আরো মেয়ের 
আগমন প্রত্যাশা করেন। মস Pan 
একজন সুদক্ষ পাইলটও বটে। কিন্তু 
বর্তমানে 1বমানচালনাসংকান্ত Bisa tania 
sare তান মগ্ন। ফেডারেল এ্যাভিয়েশন 
এজেল্পীর weis বমানচলাচলের 
সম্পূর্ণ দায়িত্বভার আজ তাঁরই উপর 
aro! নিজের জশীবকার স্বপক্ষে তানি 
বলেন বে, পুরুষদের সঙ্গে সঙ্গে মেয়েরাও 
গবমানচালনায় আরো উৎসাহী হবে এটাই 


তাঁর কামনা | 





Bast লীলা মজুমদার 
বাংলা দেশের যে কয়েকাট SR 


গাঁরধার সম্মিলতভাবে দেশের সাঁহতা- 
সংস্কাততে নিজেদের স্বাক্ষর রেখে গেছেন, 
‘সন্দেশ’ পত্রিকার প্রাতষ্ঠাতা “উপেন্দ্রুকশোর 
রায়চৌধ্ূরীদের পাঁরবার. তাঁদের মধ্যে অন্য- 
তম। উপেন্দ্রুকশোরের মধ্যম ভ্রাতা প্রনদা- 
রজনও উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী ছিলেন, 
কিন্তু সাহত্যক্ষেত্রে তাঁর দানও কম নয়। 
তাঁর লেখা ‘মনের খবরে'র খবর পুরানো 
আমলের অনেক মানুষই দিতে পারেন॥ 
সাহত্যক্ষেত্ে সুপারচিতা, বিশেষতঃ শিশু- 


সাহত্যজগতে স্প্রাতাঞ্ঠতা dí aie 
মজুণদার তাঁরই কন্যা। 
ইংরাজী ১৯০৮ সালে শ্রীমতী 


মজুমদারের জন্ম। ১৯২৮ খন্টোন্দে ইংরাজী 
সাহিত্যে এম-এ ra তান প্রথম 


৮০০. 





পাইলট হতে হবে। আসলে আকাশে একজন 


কবির 
আদেশে তান নিলেন বি-এ (অনার্স) ও 
ইণ্টারামাডিয়েট ক্লাসের ইংরাজী অধ্যাপনার 
ভার। তাই নিয়েই Tela এক বছর সেখানে 
fear সময়ের সীমার পাঁরাধ খুবই 
সংক্ষিপ্ত, কিন্তু প্রথম যৌবনের সেই দিন- 
গলিতে যে Rm তাঁর ঘটেছে, সারা 
জীবনের seme ঝুলি বোধহয় তেমনটি 





লাক্স টয়লেট সাবান 
চিত্রতারকাদের 
প্রিয় সোন্দর্য্য সাবান 


| LTS. 181-75 BG 








E A | হরর পি কিন 
ভরে নি। সেদিনের সে বন্ধৃত্ব দী্ধীদনের 
বাবধানেও ম্লান হয় নি ase! কাব 
আমর চক্রবর্তী তখন সাহিত্যাবভাগে 
অধ্যাপনা করেন। ্রীধীরেন্দ্রমাহন সেন 
শিক্ষাসতর খুলেছেন পল্লাউন্নয়ন পারিকজ্পনায়, 
ছিলেন শ্রীচারু দত্ত, ভারতী তথা রবীন্দ্র 
সংগীতে এখানে তখন রিসার্চ করছেন ডক্টর 
বাকে। দানেন্দ্রনাথ ঠাকুর তখন জশীবত॥ 
লীলাদেবীকে অত্যন্ত স্নেহ করতেন তিনি! 
অন্ধ পান্রকার সম্পাদক শ্রীশম্ভুপ্রসাদ তখন 
ওখানকার SH! শ্রীমতী মজুমদারের সঙ্গে 
সেদিন তাঁর যে প্রীতির সম্পর্ক রচ্ত হয়ে 
fer, আজও তা হারিয়ে যায় নি। বরং 
প্রত্যেক বছর মাদ্রাজের আম কোলকাতায় 
CHE নতুন করে সেদিনের সেই তরুণ ছাত্র 
শন্ভুপ্রসাদের প্রীতর কথা স্মরণ করিয়ে 
দৈয়। বশ্বভারতীতে যে কোন কারণেই 
হোক এক বছরের বোশ থাকা সম্ভব হয়ান 
তাঁর। এই প্রসঙ্গে শ্রীমতী মজুমদার 


বললেন--কাব তখন পারস্য, তাই আমার 


সাদা অর 
বামধজর 
চারটি রঙে 


Rea লিভারের তর 










পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। তাঁর লেখা ভ্রিশ- 
খানি বইয়ের অধে কই বড়দের। শিশুদের 
জন্য লেখা তাঁর ‘হলদে পাখীর পালক' ১৯৫৭ 






















তা বোঝা গেল রি মুখে 


„a -৫৮ সালে বাংলা ভাষায় রাষ্ট্রীয় পুরস্কার 
কথাগুলি সব LAL .... পেয়েছে । : ১৯৫৯ সালে ইংরাজশীতে 


কলক্যতায় আসার পরই ডর. নাহার 


মহিলা-বিভাগের দায়িত্ব তান গ্রহণ 
মহিলা-বিভাগ সবে খুলেছে। সুতরাং তার, 
সর্বপ্রকার দায়দায়িত্ব এসে পড়ে তাঁর পরে। 
pie ছিল এক বছরের। সেটা পর্ণ 
হওয়ার আগেই তাঁর বিবাহ হয়? এই 
প্রসঙ্গে ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের কথা 
er হী বললেন--ডাঃ ATA 
ee তুমি নিয়ে যাচ্ছ! আমি 
| মেয়াদ শেষ হওয়ার এক দিন আগেও 
m 

‘তাই হয়েছিল। Ferien সময় Bete 
ওয়ার গর তিনিও আর অধ্যাপনা করেন-ন 


রাষ্ট্রীয় পুরস্কার পায়। বলা বাহুল্য এ 
তারপর তাঁর লেখা বক-বধ পালার জন্য 


পুরস্কার? ১৯৬৪ সালে তান Grong 
িশোর-জীবনীর জন্য AR অব 


মানের বিচারে এই  বইটিই সর্বোচ্চ স্থান 
তান কিছুতে তাঁর রচনাকে শ্রেষ্ঠ স্থান 
দিতে রাজী হন না অগত্যা কর্তৃপক্ষ 
সার্টীফকেট অব মোঁরট দেন। 
দেওয়ার রীতি 


en নেন ত খুব al 
eum বিভিন্ন প্রদেশে স্থাপিত সাহত্য 
একাডেমীর শাখাগুলিই লেখকদের মধ্য 
: খুজে বার করবেন। স্যাহাত্যকরা তাঁদের 
কাছে পাশ্ডালাপ মা পেশ করবেন! এটি 

















ON, লেখার EE তালে এবং 
. প্রভৃতি শিশু পান্রকাতে তিন তখন জিৎ 
তাঁর প্রথম প্রকাশিত বই ছে 


প্রেস। মজুমদারের 
দিশ্বাখ্যাত চলাচ্চনর- পাঁরচালক তার 
তখন [স্গন্ট প্রেসের সঙ্গে ples ত 









লৰ geratene একত্র RER ক 
faery -নানাকারণে তা আর সম্ভব . 
Tein তখন শুধু এখানে ওখানে { 


বড়দের জন্য তাঁর প্রথম লেখা এক? 
ভুতের গ্ল্প-নাম Gemeint 








ভারত বিরত নানা সংস্থার 
সঙ্গে idea ভাবে জাঁড়ত MAR এবং 










: তান বলেন-- আকাশবাণীতে 


Cae প্রাপ্ত হন। প্রসঙ্গাতঃ উল্লেখযোগ্য 


এখনও আছেন। পূর্ণ তালিকা এখানে দেওয়া 









eaten “ih প্ৰসংগ goon 
er. 
অনেকে তাঁকে বলেন, অভিনয় না.করেও- 
আঁভনেত্রীর মতই! শ্রীমতী ae বলেন . 
—a শিক্ষা আমার কবির কাছে। তখন 
মাইকের প্রচলন ছিল না। কাব অভিনয়ে 
গরহার্সাল দেওয়াতেন_মহ্র্ষভবনে যেখানে 
উপাসনারেদী, তার. একাঁদকে আমরা 
অভিনয়ের মহড়া দিতাম, কবি অন্যাদকে ' 
দাঁড়িয়ে শুনতেন- প্রত্যেকটি কথা পরিক্কার 
ভাবে শুনতে পাচ্ছেন কিনা অভিনয় মন" 
ফেলতে দ্বিধা করতেন না--এ বিষয়ে তিনি 

বড় কঠোর ছিলেন। ১৯৩৯ সালে কাঁবর 
ঠাকুরবাড়ীতে 0 পূজা আঁভনীত হয়_- 
ভূমিকায় অভিনয় করেন। ,..কাঁবর 

বহু কথা ছাড়িয়ে আছে তাঁর মনে। 


বর্তমানে তিনি হাতে তুলে নিয়েছেন 
সন্দেশ পারবেশনার ARA কর্মে যুগ্ম- 
ভাবে শ্রীসত্যাজৎ রায়ও সহযোগিতা করছেন। 
এই একদা-বিখ্যাত শিশুসাহিত্য পরিকাটিকে 
বাঁচিয়ে তুলতে তাঁর পাঁরশ্রমের অন্ত নেই। 
সদ্দেশের ited জীবনীশান্তিতে একালের 
বহু খ্যাতিমান লেখক ASAS করেছেন, 
সাহিত্যরসে E হয়ে এই জগতে আপন 
স্থান করে হেন শ্রীমতী মজুমদারের 





a শ্ৰীমতণ মজুমদার pi ভাল 
সন্দেশ তৈরীর সাধনায় TST হয়েছেন, চেষ্টা 
করছেন তার pe ফারয়ে এনে 
তাকে স্বমাহমায় Au করতে। 

উঠে আসবার আগে বললেন, দেখ, 
আমার একটি ছেলে আর একটি মেয়ে। 


মেয়েটির বিয়ে হয়ে গেছে। ছেলেটি বড় 
ডান্তার OH! সুতরাং আমার সন্তানের 
স্থান অধিকার করেছে এখন এই সন্দেশ | 
বললে বিশ্বাস করবে কিনা জানি না রাতে 
ঘুম ভেঙে গেলেও ভাব সন্দেশের কথা 


কি করে ওকে বাঁচিয়ে তুপব। তুমি ফাঁদ ~~ 
আমার কথা aes কিছু লিখতে চাও / 


সন্দেশের কথাও তোমাকে লিখতে হাবে। 
কারণ সন্দেশ আর আমি ভিন্ন নই। 


“শিশ্যসাহিত্যকে রঙেরসে যারা 
অপরুপ কুরে তুলোছিলেন-সেই রায়- 


পরিবারের মৈয়ের উপযুক্ত কথাই বটে! 
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জজ arte শ'-র জীবনীকার 
বন্ধ, পিয়ারসন নাট্য-পারচাক, নট ও 
ম্যাক্স হাসতে হাসতে বললেন--“হ্যা. বায়ারবম্‌ a জশবনীও 
একবার; আর একবারই তো MIG! এই ছিলেন; কিন্তু দুঃখের বিষয় 
যে জন্মোছল/ম দেইতো আমার নিজে তা দেখে যেতে পারেনান। 
মল্তবড় সৌভাগ্য।” পিয়ারসন বলছেন- প্রয়োজনের আত 





fae আঘাত শ’ কখনও কাউকে দেনান 
ge ado! naked ৯৬০ 
বায়ারবমে_রে শ্রেষ্ঠত্ব এবং স্বীকৃতি মহারাণী প্রয়োজন, মাত TER প্রয়োগ করে তিনি 
ভিক্টোরিয়ার শাসনকালে wa উপাধিতে বিরোধীপক্ষকে সচেতন করে তুলতেন, 
তাঁকে সম্মানিত করার মধ্যেই স্বপ্রকাশ। কখনও কারোর বিরাগভাজন হওয়ার aie 
নাট্য-সমালোচক হিসেবে লণ্ডনের বিখ্যাত নিতেন না। 
পাঁরিকা 'স্যাটার্ডে RO জর্জ বানণর্ড' সমালোচক ম্যাক্স বিরোধীপক্ষের মত 
শ’-র পরেই ম্যাক্স বাঁয়ারবম্‌ যোগদান পারিবর্তন করার চেষ্টা অবশ্য করতেন না; 
করলেন ১৮৯৮ সালে মার ছাব্বশ বছর তবে তাঁর লেখার মধ্যে এমনি অনিষ্টকর 
বয়সে। ম্যাক্সের সতাত ভাই বায়ারবম- ট্রি কয়েকটি বর্শাফলকের মত শ্লেষ থাকতো। 
তখন নট, পাঁরচালক এবং নাট্যব্যবস্থাপক যে, বহদক্ষেত্রে তা পায়ের ওপর পা মাড়িয়ে 
হিসেবে উচ্চাশখৱর ৷ ঝগড়া সৃষ্টির সামিল হয়ে উঠতো। 
্যাটার্ডে Ion পািকায় ম্যক্স উদ্দেশ্মূলক শ্লেবাত্মক রচনাকে কৌতুক 
ভূমিকায় লেখনশ চালনা করে আঙ্গিক বলে জ্বাকৃত; তাই ম্যাক্স সাধারণ- 
e এবং নাট্যকার বার্নাড শর সমালোচনাকে রসপূর্ণ করে বিরোধীপক্ষের 
প্রধান oa উপভোগ্য করে তুলতেন এবং এই কৌতুক- 
দায়িত্ব করোছলেন সৃষ্টির অন্তরালে যে ক্ষাতকর শ্লেষ বা 
= | খোঁচা প্রচ্ছন্ন থাকতো, তা যেন কখনও a ব'য়ারবম্‌ 
নাটা-সমালোচক শ' ছিলেন তখন একটি সস্পন্টভাবে প্রকট হয়ে না পড়ে, সোঁদকেও তোলে আরও ঘনীভূত, আরও face, আর 


avs বিভাঁবিকা; শিল্পক্ষেপ্লের প্রতিটি বিশেষ নজর রাখতেন। কিন্তু সপ্তাহের তারই ফলে ভতশঙ্কিত পলাতক মানব 


More তাঁর প্রথম আবির্ভাব হয়েছিলো ফাঁকে ফাঁকে তাঁর হান অসদদ্দেশ্য প্রকাশ ere ome আঘাত-প্রত্যাঘাত, উচ্ছেদ 
আত্মাবষ্বাসহীনতার হয়ে পড়তো। এবং তারই দ্বাভাবিক পাঁর- তার উৎপাটন...আর কিছু না।” 


TT? সাধনতপস্যার কঠোর নিষ্ঠায় কালের নবনাট্যরপীতর দিকেই ম্যান্সের দিয়েছিলেন তিনিই সর্বপ্রথম। ইংরেজশ- 
Se Se সমর্থন ছিলো বিশেষভাবে । মনেমনে তানি ভাষী সমালোচকদের মধ্যে ম্যাকই তাঁকে 

ছিলেন য্ন্তিবাদী অন্সা্ধংসু; তাই নব- সপ্রাতঘ্ঠিত করেছিলেন সবার আগে । অবশ্য 
তথাকাঁথত দর্শকসাধারগকে তাঁর নিজস্ব নাট্য আন্দোলনের পুরোহিত ইবসেন Firme ওঁ নাটকে যখন রিচার্ড ম্যান্স- 
নাট্যস:ষ্টির উপযুপ্ত করে গড়ে তোলাই "ছিলেন তাঁর স্বীকাতিধন্য। ইবসেনের নাটক- ফিল্ড অবতীর্ণ হচ্ছিলেন, তখন একদল 
ছিলো তাঁর তখনকার দিনের প্রধান গুলির একটি মোটামুটি চুচ্বকর্‌প তান সমালোচক নাটাকার বানার্ড শ' সম্বন্ধে 
উদ্দেশ্য। ম্যাক্স কিন্তু ঠিক অতখানি নিষ্ঠা 'স্যাটারডে a পত্রিকায় একবার বাণী- কিছ: wists করেছিলেন এবং তারই প্রতি- 
ও Tye! নিয়ে মণ্চকে গ্রহণ করেননি; তাঁর বন্ধ ; তাতে ভাষণে ম্যাক্স বলেছিলেন, “আগাম এক বা 
চারে এবং ধাতে তা সয়ান। ইবসেনের Moa যেন “...আকাশ- দুই দশকের মধ্যেই তারা (আমোরিকা- 


প্যালেস মিউাঁজক হলে 


করেছিলেন £ 'এ 'ডয়ার’ বলে। 
হেসকেথ পিয়ারসন লিখেছেন £ "জীবন 
আঁম তাঁকে মার দু'বার দেখোছি এবং দই 


, 
- ACE নিয় রায় A, A 


a 


এনেছেন নাকি?” 

এবার প্রায় চিৎকার করেই বলে উঠলাম 
mr 

“তাহলে আমি নিঃশব্দেই বাচ্ছ।” 


“না, আপাঁন Meret AAT” 

হেসকেথ পয়ারশন 'লাখত জর্জ 
নার্নার্ড শর জীবনাগ্রন্থ বোঁরয়ে গেছে 
প্রায় বছর দুয়েক আগে। গ্রন্থখানি সম্বন্ধে 
নানান কথা হওয়ার মাঝে হঠাৎ ম্যাক্স প্রশ্ন 


করলেন শ-কে তাঁর খুব ভাল লাগে 
Fee | 
'পিয়ারশন বলছেন £ “শ-কে ভাল 


না বেসে কি পারা বায়!” 

“হ্যাঁ, অনেকেই তো বলে তারা ভাল- 
বসে না! তাঁকে পছন্দ হয় না।” 

“কিন্তু শ-কে অগচ্ছন্দ হওয়ার, 
না লাগার fe আছে ?” 

“তারা তো বলে শ-র সব কিছুই এন্দ, 


ভাল 


সব feet তাদের খারাপ লাগে। আম 
অবশ্য তাদের দলের নই 1” 

“আপনি fe ওয়াইল্ডকেও শ-এর 
মতাই পছন্দ করতেন £” 

“অস্কার ওয়াইল্ড! SOT দুজনে 
Ta তুলনা হয়! 


“ওয়াইল্ড ছিলেন রসালাপে ততোখান 
শ্রেষ্ঠ, বানণর্ড au তাঁর 
শ্রেন্ঠ।” 

“কিন্তু মান্য হিসেবে?” 

“একই দ্বীপের amanda যেমন 


ওয়াইজ্ডকে আমার. যত ভাল লাগতে 
চারন্র-মাধূর্যে শ-কে আমার ঠিক ততখাঁনই 





A 


A 







:প্রচন্ডভাবে ঘর: TLE | 
অনেকক্ষণ ধরে মার খেয়েও > 
রান, আত্মরক্ষার চেষ্টা কারান প্যন্ত। 
ODER, মার শেষ হলে বললাম 
_চালসকে, তোমার ধারণা অনযোয়ী ওটা 
জামার পাওনা। কিন্তু ভট্বষাতে কখনো আর 
একাজ কারো are 










আমি এখনো মাঝে মাঝে কুঁড় বছর 
আগেকার সেই মারের কথা মনে করিয়ে দিই 
চাল“সকে। এখন আমরা বিবাহিত--স্বামী- 
স্ৰী, স্প্াাঁনস-সীমান্তের কাছে এই 
A বাস করছি। তখন ছিলাম প্রেমিক- 
প্রেমিকা এবং were দোসর! 
১৯৪২-এ চার্লন যখন ওয়াশিংটনে Tein 
ফরাসাঁ দূতাবাসে প্রেস aN আমি তখন 
$e গুপ্তচর বিভাগের কর্মচারী। আমিই 
করতে রাজী কাঁরয়োছলাম। ভাসি দৃতা- 
করত আমাকে এবং তাকে দিয়ে একাজটুকু 


করবার... মাশুল হিসেবে আমাকে তার 
প্রেমিকা হতে হয়োছিল। অথচ pane 
বিবাহিত. তখন, আমিও ৷ সৌভাগ্যবশতঃ 


আমার .. স্বামী আর্থার প্যাক তখন 
ওয়াশিংটনে থাকতেন না। তাই গুপ্তচরের 
কাজে চালস এবং অন্য অনেকের সঙ্গেই 
বাধা দেবার কেউ ছিল না। 


কিন্তু কিছুকাল পরে চার্লস নিজেই 
বাধা দিতে শুরু করল। কারণ, আমরা 
ততদিনে. গভীরভাবে পরস্পরের প্রেমে পড়ে 
zig তাছাড়া চালস দ্বিতীয় কোন 
পুরুষকে সহ্য করবে না কিছুতে। যে 
মেয়েকে সে WATCH সে অন্য কাউকে, 
যারা যুদ্ধের গোপন খবর জানে তাদের, 
নিজের রুপযৌবন দিয়ে মুগ্ধ করবে এটা 
মোটেই পছন্দ করত না চালস। BRD 
ভিসি দূতাবাস থেকে যে সব খবর বৃটিশ 





u বিভাগ চাইত চার্লস তার সব 
যোগাড় করে দিতে পারত না আমাকে । 


১৯৪২-এর মার্চে ভাস নৌবাহিনীর 
সংবাদ আদানপ্রদানের সংকেতগুলো যোগাড় 


করার হুকুমগূলো এলো . আমার 
emi mem mise ওপর oer 
চালালে ভাস নৌবাহিনী তাদের সঙ্গে 


কতটা সহযোগতা করবে এখবরটা বৃটেন 
এবং ei তখন না জানলেই নয়। 
সুতরাং চার্লসের কাছে গিয়ে ধর্না দিলাম? 

চার্লস যেন বিমন হয়ে গেল। 

“নৌবাহিনীর সংকেত? আমার কথার 
প্রতিধ্বনি করল চার্লস, qe কি পাগল 
হয়েছ? আমি নৌবাহিনীর প্রেস খ্যাটাসে 
নই, হলে কিছু শঙ্ক হত না কাজটা; - এই- 
সব সংকেত পাহারা দেবার ব্যবস্থা কি 
সাংঘাঁতকরকম কড়া ধারণাও করতে পারবে 
না তুমি। 


যে ঘরে সংকেত রাখা হয় সেখানে 
একমাত্র কাউন্ট দ্য লা এল-_, ছাড়া আর 
কারো প্রবেশাধিকার পর্যন্ত নেই-ব্লল 
TRA FST থাকে একটা 


CAPITA মধ্যে এবং কাজ না গার রং 
এবং সিন্দুক তালামারা MEI 


সুতরাং is করা ar আমি 
চাল'স ত পারবে না বোঝা যাচ্ছে। একমাত 
যে পারে সে হচ্ছে কাউন্ট। সুতরাং 
কাউন্টকে দিয়েই করাতে হবে কাজটা 


টোলফোন করলাম কাউন্টের বাড়িতে 
হললাম, একটা বিশেষ জরা প্রয়োজনে 
দেখা করতে চাই তার AST) AAN 
অবশ্য তারই । 
কাউন্ট তখন একাই ছিলেন। 
বেশ ত, আসুন ৷ 


কাউন্টের স্ত্রী তখন নেই সেখানে 






















































নিঃসঙ্গ । 







সেই কথারই ধাপে ধাপে ze fr 
আমার আসল বন্ধব্যে পেখছলাম, অর্থাৎ 
নৌবাহনীর সংকেতগুলোর কথা তুললাম 
বললাম, ee 
সংকেতগুলো দরকার 1. CART 
foes হয়ে বলে জানার পরত 
রকমের অধর ব্যবস্থাও করে দেব। 
সংকেতগুলো পরিবর্তনের খবর খাদ 
নিয়মিত সরবরাহ করতে রাজা থাকেন 
কা হলে তায জনয একটা ET 
বন্দোবস্তও- করা যাবে। 


অনেক খরে ধায় দলেতে থাকলেন 
কাউন্ট, টি পর 
























































a যা আশা Keen নয়। i 
আমার : Re, দ্হাত রেখে en 





See আমার, প্রস্তাবে at ন নন 
কাউগ্ট। সংকেতগুলো দেখেন at, কিন্তু 
তা-ই aly হয় তাহলে আবার দেখা করতে 
চাইলেন কেন ?--হয়ত ফভ্টিনষ্টি করে 
যাওয়াই তার উদ্দেশ, কিংবা গুপ্তচর 
Tora কি কাছ করছি জানবার জন্যেই 
Sad হতে চাইছেন। 
খোঁজ-খবর নিয়ে হয়ত জানিয়ে দেবেন তার 


RN খানি 


pero পে ঘাবার সাকা? অথচ 
কাউন্ট যখন এসে পড়েছেন তখল তাঁকে 
কিছু: নেই। 


সুতরাং ঘরে নিয়ে 





এলাম কাউন্টকে। 


কাউন্ট বললেন, গত সন্ধ্যার কথাই নাকি 


ভাবাঁছলেন feta: তাঁর কথা থেকে 
পরিষ্কার বুঝলাম যে আমার সঞো মৈলা- 
মেশা করতে উরি ভার ইচ্ছী। অথচ সেই 
AVG কথা উচ্চারণ করলেন না 
একবার । 

Sem একটু খেলাই কাউনীকে। 
প্রেমের অভিনয় শুরু করলাম--এমন ভাব 
করলাম যেন তাকে দেখে আগি মুগ্ধ 


হায়েছি। কাউন্ট আগায় প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
হলেন। 


কাউন্ট যে তার Mey wre 
WHERE  ফরবেন না এটা বুঝাতে 
বক রইল নাআমার। তধে মনে | 
অন্দুরোধ করলে হয়ত আমার নামধাম কিছ; 
প্রকাশ করে নাও দিতে পারেন তার রাম্ট্র- 
দূতের wee, কিন্তু কাউন্টের মুখ 
একেবারে বন্ধ করে দেওয়া দরকার এবং তার 
রাদ্তা বোধহয় একটাই-আমার শরীর 
সম্বন্ধে তাঁকে আরও উৎসাহত করা 
এগুতে দেওয়া 1 আজকাল যখন সে সব 
দিনের কথা ভাবি তখন মনে হয় কি ভুল 
আশাই না করেছিলাম! 

যাই হোক, চেষ্টা ছাড়লাম না। আমার 
বিছানায় এসে o নিয়ে 
এবং খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে কথা বলতে 
লাগলাম। 

হঠাৎ টেলিফোনটা বেজে উঠল । 

চলসের গলা । mia আসছে আমার 


শে 


en লাল sen ক 


স্বাম্ট্রদূতকে। 


: un Se ওপর এইসব দশ্য। 
সুতরাং একটা কথাই মনে এলো ড 


সঙ্গো  সঙ্জো জলে উঠল, 


দুহাত EST করে এগিয়ে এলো আমা. 


Te | 


লেই। তবে জীবনের শেষদিন অবাধ মে 
থাকবে সে মার! 

মার.থামলে চালনকে বললাম, 

'জামাগৈর ব্যস্তিগত সম্পকের জোয়ে 
আমাকে অবশ্যই মারতে পায় তুম, far 
en কেন, কায়োই ফোম অধিকার নেই 
আমার esa, as কি আমার নিজেরও 
ayy 

‘ভাগি pea বিভাগের লোক, আমার 
ওপর আধকার যদি কারো থাকে ত ভাদেয়ই 
আছে। আমি aaa, অন্যায় হলেও, 
জনেই করেছি i 

কাউন্ট যে genen ra qe 
নন তাও বললাম ARCE | 


খুব ums হল ঢালস, ক্ষমা টাই 
আমার কাছে এবং ক্ষমা আগি করলাগও। 
কেননা পরস্পরকে ভালবাস আমরা আর 


তাছাড়া কাউন্টের সঙ্গে এসব ঘটে যাবার 


পর চার্লসকে আরো বেশ দরকার আমার | 

বড় দুশ্চিন্তায় পড়ে গেলাম', চাল“সকে 
বললাম আগি; “তোমাদের এ কাউন্ট 
নির্ঘাং রাষ্ট্রদূতের কাছে Ma আমার. কথা 
বলে দেবে সব। এর একটা বাবস্থা তোমাকে 
করতেই হবে যে করে হোক ।' 

যা ভয় করেছিলাম । কাউন্ট ঠিকই 
গেলেন তাঁর ULLOA এবং একজন 
সুন্দরী গুপ্তচর যে নৌবাছিনীর সংকেত্ত- 
গুলোর aa একটা বিরাট টাকা দিতে 
চেয়েছে তাঁকে তার Toys কাহিনী বললেন 
মহ তের - মধ্যে সারা 
দূতাবাসে ছড়িয়ে পড়ল গল্পটা। AA 
কানে যেতেই সে সোজা রাত মিঃ ছে-র 
জাকে বেরা a Me 

ক্রপালটা ভালই বঙ্গতে হাবে। বাদ 





বিশ্বাস করলেন চাল সের কথা। খুব জোর 


চে. গেলাম ঠিকই, কিন্তু সংকেত? 


: (ক্রমশঃ) 
অনবোদ ঃ £ কালিকা চৌধুরশ 


কতক্ষণ ধরে মার ze ঠিক খেয়া 


aie করতে পারলাম. না! * 




























































ঢালর মধ্যেও সকাণডনোভয়ান cea 
. ATS ও রাজনৈতিক চেতনায় 
ক সম্পূর্ণ দ্বতন্তু গোষ্ঠী । ACM সর্বনাশা 
| আবর্তে এরা নিজেদের জাঁড়যে পড়তে দেয় 
নি সাম্তাজাগড়বার নেশাও এদের কোন- 
দিন পেয়ে বসে নি। অনাদকে en, 
“নরওয়ে ও ডেনমার্ক তিনটি দেশেই পরানো 
রাজতন্মের প্রাতভুরুপে রাজা-রাণী থাকলে ও 
বিদেশ পর্যটকদের EG ও তথা- 
তালিকাতেই তাঁরা বেচে আছেন বলতে হয়। 
fale দেশই আজ দীর্ঘীদন যাবৎ 
mas এতিহোর অধিকারী aX 
ও AR বোঝা এরা FR এাঁড়য়ে 
| চলেছে বলেই স্মখী ও সমন্ধশালী দেশ 
গড়ে উষ্ঠা অসম্ভব হয় far আজ সুইডেনের 
Seamer মান যুন্তরাষ্ট্রের ঠিক পরেই। 


_ সুইডেনের সোস্যাল ডেমোক্র্যাট মহিলা 
সঙ্ঘের একাদশতম অধিবেশনে যোগ দেবার 
Se এলো। খুশী হলাম স্কাণ্ডি- 
নেভিয়ার রাজনৈতিক ও সামাঁজক মূল্য 
বোধের একটি পরিউয় পাব ভেবে। am 
aaa এই তাঁধবেশন। 
a উদাস্থিত থাকবো দর্শক ও আঁতাঁথ 
RA] ame যোগাধান- 

আর. যে দুজন 















= «tira কেটারংশিজেপের লোক মেলো না। 
প্রায় Pelee হাজার ইটালিয়ান ও স্প্যানিশকে 
; প্রতি বছর. শুধু এই শিজেপ কাজ করার জনাই 
লাশ অরকার “ওয়াক পারমিট দৈয়। এই 
তনাহার পেছনে পেছনে বোধধহয় আছে বৃটেনের 
a বা রান্না নিয়ে 







| ভাই সাধারণ কোন রেস্টেরেণ্টে ঢুকলে খাদ্য 
"বস্তু দেখলে বহুসময়ই গায়ে জর আসে। 





গে বৃটেনে মাইলেও কম। Te এই 


METANO দেখলাম স্কাণ্ডিনেভি- 


ma বৈশিষ্টা। 


প্রিয় ur আর ডেনিশ 
দেখে চমকে উঠোছলাম সেটা হল 
serie ও 
বাংলায় লেখা র্‌ 
সারা পাঁথধীতে প্রসিষ্ধ। পরে কোপেন- 
হাগেন বিমানবন্দরে 


ডোঁনশ খাদ্য বিক্রয়ের জন্যই একাট বিরাট 


দোকান এবং তার সামনে ক্রেতার প্রচ. 
fey! fay তাদের বাবসাঁয়ক প্রচার যে 


নাংলা ভাষার সাহায্য নিতে 
কেলোর: 


জানতাম a; MER বাবহার করে 


ALGA 
থ্যাংক ইউ। 
স্টকছলম পৌঁছলাম বেলা সাড়ে 


চারটেয়। এয়ার পোটে আমাদের নিয়ে যাবার 
জন্য এসেছিলেন মিসেস ae aut 


দই পাশে SR 
সুইডেনের অন্যতম সম্পদ | wer 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে ছোট ছোট ২ 


RE হোটেল কণ্টিনেষ্টল। 


ভারা উঠবো । 


হোটেলের লাউর্জে অপেক্ষা করছিলেন, 
একট, বাধে a 


মিস্টার quí 
ঠেকলেও ভদ্রলোক kat ভালই জানেন! 
ডাইনিং রুমের দিকে রওনা হওয়া গেল। 
হার বাড আলো আয়না ও a 


অন্য অনেক ভাষার সঙ্গে .. 
খাদ্য। ডোনিশ খাদ 


দেখেছিলাম শুধু 


| ভাতে ক্ষাত কার হচ্ছে 7 sa সেটাই 
| প্র | 


রাজনৈতিক বা ক্ষমতার লড়াইয়ের মধ্যে নেই। 2 
ra 





ও কাঠের আসবাব নিমাণে AA 
জুড়ি নেই ৷ RRA WEST ও. সারলে। 
এরা চোখ Kia দেয় লা কিন্তু মন us 



















ada আর এবার আমরা RM 
ইংরাজ বাধ্যতামূলক করে দিছি এখন 


















বললাম, "আমরা fang ই সুইডেন 
আরও বেশী করে www সমস 
Sa RE সংইডেনের কাছে আমাদের 
আনেক UE আমরা জানি আপনারা, 














. সুইডেন 
শিল্পোলায়নে সাহায্য করলে আর যাই হোক 
TL নতুন কোন পরাদিথাঁতির আশংকায় 
অধর হা রী 
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আরও বেশী arenes > হতে 
পারব। তবে কি জান- আমাদের অভিজ্ঞতাই 
কম। ব্যবসায়ক বা সান্তাজ্যক কোন 
293% তে; তোমাদের সঙ্গে ছিল না। 


ইংরেজদের নানা কাজের জন্য আমরা 
সমালোচনা করি। তবু মনে হয় ওরা 


হয়তো তোমাদের বেশ নিকট r 
আমরা এবার হেসে উঠলাম। অনেক- 








E sal 

+ 

[ ঘর্ধ বৰ্ষ, ২২শ rn 
>; 


mer লক্ষ্য করছিলাম a BAC 
মিনারেল ema ছাড়া Tee, খাচ্ছেন না? 
ma বললেন, 'বাড়ী যাবার সময় আম 
গাড়ী চালাব। তই আম জ্যালকোহল 





দেশই তা অনুসরণ 
গভীর রাত্রে খোলা 35 পেয়ে 





আনন্দে গাড়ী চালিয়ে বে ভদ্রলোক 
জনেনও না A 
তিনি ঠিক প্টিয়ারং ধরবার মত শারীরিক 
বা মানীসক অবস্থায় নেই। গড়া চালতে 
গেলে যে ধৈর্য ও সাবধানতার প্রয়োজন তরল 
ARE তাকে বেপরোয়া স্ফার্তর কোঠায় 
নিয়ে গেছে। সুইডেনের রাস্তার মোড়ে 
করছে। সন্দেহ হলে যে কোন সময় তারা 
নোটরচালককে থামিয়ে তার রক্ত পরাক্ষা 
ie পারে। গবেষণাগারে যদ প্রমাণ হয় 
যে ur আলকোহল RF থাকলে 
ATS গাড় চালানের উপযুক্ত বলা যায় 
চালকের রক্তে তার বেশী রয়েছে তাহলে 
সঙ্গে সঙ্গে জরিমানা ও জেল। এই বিশেষ 
অপরাধীদের নিয়ে তোলা একাট টোলভিশন 

[বিবরণী দেখার সুযোগ হয়েছিল বৃটেনে। 
অন্যান্য দেশে বহুলোক এত কড়াকাঁড় 


qe”! 
পছন্দ না করলেও সুইডেনে দেখলাম 














TALIS 





সতরাং ব্যালের  রসগ্রহণ ' করতে আটকাবে 
রে ar অধিবেশন শেষ হবার পর মহিলাটি 
a বরলেন। ধ্রালেন, ‘আমাদের ফ্যাট কিন্তু খুব 
বে ভর থাকি তবে 


একটা চমংকার দৃশ্য দেখা ৰায় । সো 
or 


মাসন। আমরা ছাড়া এই. 
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TT, ১৬ই আশ্বিন, ১৩৭১ 3 
ER 

Pros বেশশ নয়। অন্যাদকে meta, 
ও পাশ্ডিত্যে ভারতীয় মাহলাদের 
একটা: Ag আছে এবং অনেকেই 
arios cam সৃপারাঁচিতা। তবে এই 
প্রসঙ্গে বারবারই বিদেশে একট প্রশ্নের 
FETT হতে হয় সেটা হল সমাজের কোন 
তলা থেকে এই সব fein এসেছেন? 
গশ্চিম ইউরোপে রাজনশীত ও অন্যান্য 
ক্ষেত্রে মেয়েদের সংখ্যা মৃণ্টমেয়। কারণ 
সেখানে মধ্যাবন্ত পরিবারে গৃহিণী ও 
জননীর কর্তব্য পালন করতে মেয়েদের 
জীবনের বেশ কয়েকটা বছর চলে am 
ছেলেমেয়েরা বড় হয়ে গেলে তবেই মেয়েরা 
অন্য দশটা কাজে যোগদান করবার সময় পান | 
তাছাড়াও আছে Briers বহু মেয়েকে 
এসব সামলেও Tee, অর্থকরী কাজ করতে 
হয়। সৃতরাং পুরুষের মত সমাজ ও রাজ- 







চারপাশে আন্দ। তারপর সোপানশ্রেণী 


অতিক্ৰম করে 'রু হল’! কোনাদকে . যাব - 


বুঝতে পারাছ মা। অন্তত হাজারখানেক 
সুসজ্জিত মহলা ও পুরুষের ভিড়। হঠাং 
পরিষ্কার ইংরাজীতে কেউ একজন বললেন, 
‘এদিক দিয়ে aon? 


ফিরে দেখি এক সৌম্যদর্শমা cotter 
কনফারেন্সে আগেই এ'কে লক্ষ্য করেছি। 


হেসে বললেন, “মালয়ালম বলতে পার ?' 


সভয়ে স্বীকার করলাম, “আজ্ঞে না। 
আঁম mer 


একটু TU হয়ে যলঙ্গেম, “আমি 
মালয়ালম জানি। কেরালায় ছিলাম প্রায় 
চার ঘছয়। বাচ্চাদের জন্য একটা চ্কুল 
করেছিলাম ফিনা। সৃতরাং তাদের ভাষাটা 
ভাল করে শিখতেই হয়োছল। আসামেও 
ছিলাম বছর দুই॥ তবে বাংলা অথবা 
অসমিয়া শেখা হয়ে ওঠোনি। 


মাহলার নাম 'মংনা হোয়ার। সুইডেনের 
অন্যতম সৃপারাচিতা লোখকা। স্বামশ দশর্ঘ- 
ফাল সুইডেনের জাতীয় স্বাস্থ্যাবভাগের অন্য" 
তম কর্ণধার ছিলেন। অবসরগ্রহণের পর 
শ্রিবান্দ্রমের রাজকীয় হাসপাতালে অধ্যাপনা 
করেন। মিসেস হোয়ার ভারতবর্ষের ওপর 


দুখান বই লিখেছেন। সুইডিশ ভাষায় 
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জলের শহর স্টকহলম 


লেখা বই দৃ'খানি আমার পক্ষে পড়া সম্ভঘ 
নয় বলে আন্তাঁরক দুঃখ. জানাতে felt 
বললেন, হয়তো শশগগণীরই ইংরাজশ অনুবাদ 
বেরুবে। আমার বহু আন্ত্জাঁতক ER 
এর ইংরাজী অনুবাদ দেখতে চায়। তবে 
কুড়েমর জন্য আর হয়ে উঠছে ae 


আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “আপান এড 
ভাল ইংরাজশ শিখলেন কোথায়? " 


I আমি যে লন্ডন স্কুল অফ 
ইকনামিক্সের ছাত্রী ছিলাম। তোমাদের 
কৃফমেনন আমার সহপাঠী fem 
তাঁর কাছেই শুনলাম যে আজকের সাধ্ধা- 
ভোজন সোস্যাল ডেমোক্লাট মাহলাদের 
মাসকপত্র মৰ্গনাৱসের রজত জয়জ্তীকে 
আঁভনন্দন জানানোর জন্য। 


za একটি দেওয়ালে নীল তার 
সোনালী রঙে Ore ডেরিকের প্রাতকাতি। 
সেন্ট ডেরিক হলেন স্টকহলমের আত্মা বা 
প্রাতভূ। aie সম্পাদকা A 
TU অত্যন্ত WS | আমার আসন পড়েছে 
arma মীনা aa ও Us 
রুডালঙের মাঝাখানে। আহারপর্বের মধ্যেই 
পতিকা সম্পাঁদকা, প্রধানমন্ত্রী ও বৈদেশিক 
প্রাতানাধরা ভাষণ ও আভিনল্দন জানালেন, 
আহারপর্ধের শেষে প্রণীত অনুষ্ঠানের 
আয়োজন। দুজন খ্যাতনামা গায়ক-গাঁয়কা 
সঙ্গীত পাঁরবেশন করলেন। সুইডিশ ভাষার 
হলেও মাই ফেয়ার লেডীর সুর চিনতে বেশশ 
সময় লাগলো না। অপেরা গায়কার শেষ 
গানাটতে বোধহয় ছিল প্রেমনিবেদন। সারা 
হালে ঘুরে ঘুরে গান গাইবার সময় তরুণী 
গাঁয়কা বেছে বেছে বদ্ধদের টোবলে গিয়ে 
তাঁদের গোলাপ উপহার দিতে লাগলেন। 
সারা হলে হাসির-ধুম পড়ে গেল। গায়কার 
শেষ টার্গেট বা লক্ষ্য ছিলেন প্রধানমন্ত্রী । 
শেষ ফুলটি তাঁকে দিতেই সারা হল হাঁসতে 
ভেঙে পড়ল। . AM অগ্রস্তৃত 
হয়েছিলেন কিনা. জান না তবে সকলেই 

দৃশ্যাট উপভোগ করেছিলাম । 
আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) 
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মহাকাশচারণের 


_ মহাকাশচারণের ক্ষেত্রে কনফ্তাঁল্তিন 
ৎাদগলকভ্স্কর দান অপাঁরসীম। এ-কথা 
খুব নিশ্চিতরূপে বলা যায় যে, এক্ষেত্রে 


করবে। এই Saat সত্য বলে প্রমাণিত 
হচ্ছে। “রকেট প্রপালশন' রো হল 
জনক। তরল জবালানী পাঁরচালত রকেট 

যে কঠিন জবালানী পাঁরচালিত রকেটের 
স্থান গ্রহণ করবে, তাঁর এই ধারণাটি ইতি- 
মধোই কার্ধক্ষেত্রে ATI হয়েছে। অসাধারণ 
অন্তর্দৃষ্টির তাঁসওলকভাষ্ক দেখিয়ে দিয়ে 
গেছেন যে, মানুষ কিভাবে ক্রমে ক্রমে 
aa আকর্ষণ-সীমা অতিক্রম করবে, 
কিভাবে মানুষের মহাকাশ-বজয় ঘটবে। 


ধসিওলকভস্কর জন্ম ৯৮৫৭ YS 


১৭ সেপ্টেম্বর। তাঁর পিতা ছিলেন একজন 
অরণ্যরক্ষণী। বিশ বছর বয়সে €সিওলকভ্‌ স্কি 
[শক্ষকব্যান্ত গ্রহণ করেন এবং biete বছর 
ধরে এই “শিক্ষকতার কাজে থেকেছেন। 
এবং পরে কালুগা শহরে গণিত-শক্ষক। 
‘শিক্ষকতার কাজে TTS থাকার ACA সঙ্গে 








কনস্তাঁস্তন enews 


গবেষণা-নিবন্ধ হল 3 'পাঁরচালনযোগ্য 


ধাতব বায়ুযান’ এবং 


বং 'এয়ারোগ্লেন বা 
পক্ষীসদৃশ DURA (১৮৯৫)। el 


বহ প্রবন্ধের মধ্যে এইগুলও উল্লেখযোগ্য £ 
'কসাঁমক রকেট ট্রেন", 'জেটচালত এয়ারো- 
গ্লেন, এয়ারোস্লেন থেকে স্ট্রাটোস্লেন”, 
'নাক্ষরিক মহাশ্‌নাচারণ ইত্যাঁদ। 


ধাঁসগওলকভ্স্কর মৃত্যু হয় ১৯৩৫ 
42 ১৯ সেপ্টেম্বর চুয়াত্তর বছর বয়সে। 
তাঁর রচনাবলণ ও ধ্যানধারণাগুলিই মহাকাশ- 
চারণাঁবদ্যার 'ভীত্স্থাপন করে। 


a 


অবস্থার মধ্যে পাঁরচালত এই পরাঁক্ষাকালে 
'মহাশুনাচারীরা এক বায়রোধী কক্ষে দশ 
থেকে 'একশকুঁড় দন পর্যন্ত কাটিয়েছেন। 
ওই অবস্থায় তাঁদের ¿uma আয়ো- 
অধীনে রাখা হয় 
এবং তাঁদের ওপরে তাপাঙ্কের ও শব্দের 
হাস-বৃদ্ধি ক প্রাতক্রিয়ার সৃষ্টি করে, 
সেদিকে লক্ষ্য রাখা হয়। এই পরাক্ষার 
উদ্দেশ্য (ছল মহাব্যোমযানের ভিতরে থাকার 
সময়ে ima জীবনকে কিভাবে সবচেয়ে 
সুষ্ঠভাবে নিয়ন্তিত করা যেতে পারে তাই 
দেখা । 


এই পরণক্ষাকালে দেখা গেছে যে, 
জীবাণুর FRA মানুষের দেহচর্মের 
প্রাতরোধশান্ত ওই অবস্থার ক্রমে ক্রমে কনে 
আসে এবং দেহভর্মের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
জশবাণুর সংখ্যা কাড়ে। কক্ষের (ভিতরে 
বাতাসের মধ্যেও জীবাণুর সংখ্যা বাড়েশ 
seid পরাশ্ষাকালে, আটাশ দিন বাদে এই 


4 


SITE সংখ্যা . কয়েকগুণ বৃদ্ধ পার। , 


= 





৭১২ 


সহায়তা, আদ্তারকতা এবং সম্পকের 
aa, চলচ্চিত্রাটর দর্শকরা দেখতে পান 
rea ইউর গাগারন “মহাশন্যদেশীয় 
সংগ্রহশালা”র aaa সঙ্গে ভালে- 
Sea পারচয় কাঁরয়ে MORA এবং গেরমান 
Tus একাঁট কঠিন গাণিতিক সমস্যার 


ভেতরে, পাইলট হিসাবে  ভালেল্তিনার 
যোগ্যতার রেকর্ড সেখানে মিলিয়ে দেখ- 
ছেন--সেই দশ্যাটর মধ্যে এই ধরনের 
মাধুর্যের স্পর্শ লেগেছে। হয়তো এই 
রকমই কোন এক মৃহূর্তে তাঁদের মধে। 
হদয়াননভূতি সংক্রামত হয় যার ফলে তাঁরা 
হন প্রথম 'মহাশ্‌ন্যচারী-দম্পাঁত'। 

বিজ্ঞান আর হীঁঞ্জনীয়ারদের বহুতর 
wise অসংখ্য মানুষের প্রচণ্ড শ্রমসাপেক্ষ 
tara কাজ বিনা মহাকাশ-আভষানের 
কথা ভাবাই যায় না 3 “কোঅর্ডিনোটং- 








তেরাস্‌কোভা ও িকোভাঁস্ক 


ENT কেন্দ্রের” আর তথাকাঁথত = 
অনুশগলন কেন্দ্রের” (সান ASA) কাজ, 
কর্মের মধ্যে Ma এই কথা 
ছাবাটতে বিশেষভাবে তুলে ধরা হয়েছেঃ 
বলয় যার প্রত্যেকটি মহাকাশচারীর পক্ষে 
মারাত্মক বপক্জনক। নিকটতম বলয়াটর 
উচ্চতা প্রায় পাঁচশ কিলোমিটার; কিন্তু 
সূর্যের সাক্য়তা যখন বাদ্ধ পায় এবং 
“হাই aa” কণা-প্রবাহ বিচ্ছারিত হতে 
থাকে, তখন পৃথিবী থেকে সেই দুরত্ব 
fem মিলোমিটারেরও কম হয়ে দাঁড়াতে 
পারে। অর্থাৎ মহাকাশচারীদের পক্ষে সেটা! 
তখন অত্যন্ত বিপজ্জনক হয়ে উঠতে AMA! 
এই দূশ্যে তাই দেখা EA মাপ- 
জোকের যন্ত্রপাতর সাহায্যে "বিজ্ঞানীরা 
সূর্যের ওপরে নজর রেখেছেন এবং নিরাপদ 
মহাশ্‌ন্যচারণ সম্পর্কে ভবিষ্যদ্বাণী করছেন। 
এই দলিল-চতাঁট তোলার সময়ে 
তথামূলক উপাদানকে কাজে লাগা 
হয়েছে। উল্লেখযোগ্য কয়েকাঁট দৃশ্য হল ঃ 
ভালোর বীকভাঁস্ক ও ভালোন্তনা তৈরেশ- 
কোভার সঙ্গে. বেতারে ক্রুশ্চেভের কথোপ- 
কথন, পাঠথবীর বুকে মহাকাশচারাদ্বয়ের 
সাক্ষাংকার এবং ভালিয়ার নিজের শহর 
ইয়ারোস্লাভল সফর- যেখানে তান তার 
পাঁরাচত তাঁত চালানোর কাজাঁটিকে উপভোগ 
করছেন। অনেক মনোজ্ঞ AM 
{বষয়কে এর অগ্যাঁভূত করা হয়েছে) 
বিজ্ঞান সংরুন্ত জনশক্ষামূলক এই qe 
দালল-চিত্ত : এচততারকার পথের প্রযোজক 
মস্কো সায়েন্স ফিল্ম স্টুডিও । চিত্রলাটা- 
রচায়তা ইয়েভগোন িয়াবাচকক am 
পাঁরচালক দমাত্র বোগোলেপফ। AAA 
ক্যামেরাম্যানের মধ্যে আছেন স্বয়ং বীক- 
she ও তেরেশকোভা। তাঁরা মহাশ্‌ন৷- 
দেশ থেকে যেসব ছাঁব তুলেছিলেন সেগুলি 
এই ফিল্মাটর অঙ্গীভূত এবং তারই ফলে 
মহাকাশযানের গবাক্ষ দিয়ে পাঁথবীকে 
দেখা যায়। EN: 
সোভিয়েত গহাকাশচারীদের TEMA 
চারণ সম্পর্কে তোলা চতুর্থ ছাঁব «ই, 


- 6৩ ঘঃ ০৬ মিঃ 


(oral ক সবাক জাজ লাগল), a 
এক কটি বন্ধুদদৃশ ইঞ্িত __ — 00 মতন কলিনস ব্যবহার বরলে.তুমিও নিত মনে হাসতে 
nn কলিনস ডেন্টাল জম দিয়ে দাত am করা উচি AL কালেওএকাস্ প্ৰয়োজনীয় 








এবার নির্বাচন 


কৃষ্ণ ধর 


AWA এবার ১৯৬৪ সালে অন্য শরং। saz অক্টোবর 
যৃ্‌টিশ জনসাধারণকে নূতন পালনমেন্ট নির্বাচনের নির্দেশ দেওয়া 
হয়েছে। প্রাত পাঁচ বছরে বৃটেনে একবার সাধারণ নির্বাচন অনৃষ্ঠিত 
হয়। বিগত পালশমেন্টের প্রথম আঁধবেশন হয়েছিল ১৯৫৯ সালের 


২৭শে অক্টোবর! এবারের সাধারণ নির্বাচন নিয়ে বৃটিশ জনসাধারণের. 


অধ্যে দারুণ উত্তেজনা RS হয়েছে! কারণ, ১৯৬৪ সাল কৃটিশ 
শভর্ণমেন্টের পরিবর্তন এনে দিতে পারে। গত তেরো বছর ব্‌টেনে 
একটানা কনজারভোটভ পার্টর গভর্ণমেন্ট চলছে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
পর ১৯৪৫ সালে চার্চিল মন্রিসভাকে MAGS করে 'রুমেন্ট এটলীর 


নেতৃত্বে লেবার পার্টি গভর্ণমেন্ট গঠন করেছিল। কিন্তু সে সাফল্যের 


পুনরাবৃত্তি করতে পারোন লেবার পার্টি। ১৯৫১ সালের নির্বাচনে 
ফনজারভেটিভ পার্টিই আবার হৃতক্ষমতা দখল করে। এরপর ১৯৫৫ 
এবং ১৯৫৯ দুটো সাধারণ নির্বাচনেই কনজারভেটিভ পার্টকেই 
শাসন চালাবার অধিকার 'দয়োছল বৃটিশ নির্বাচনমন্ডলণী। 
এবারে কি হবে? এই প্রশ্ন বুটেনের জনসাধারণ, সংবাদপত্র 
এবং সারা Gina রাজনৈতিক মহলকে আলোড়িত করছে। এবারে 
কে বৃটিশ কমন্স সভার daa cece গিয়ে বসবেন? স্যার এলেক 
ডগলাস ads, না হ্যারজ্ড উইলসন? রাজনশীতক পাঁন্ডতরা মাথা 
চুলকোচ্ছেন। কেউ সটান বলতে পারছেন না, স্যার এলেকের কপাল 
মন্দ কিম্বা একথাও জোর করে বলা যাচ্ছে না গ্রেট ব্টেনের ভাবী 









স্যার এলেক ডগলাস 'হিউম 

প্রধানমন্ত্রী হবেন লেবার পাটির নেতা হ্যারল্ড উইলসন। তবে এটা 
বলা খাচ্ছে যে, ১৯৫৯ সালের চেয়ে এবারে লেবার পার্টর অবস্থা 
অনেক ভাল। এমন ভাল যে, স্যার এলেককে দশ নম্বর ডাউনিং 
wie ছাড়তে হতে পারে। কিছুই বিচিত্র নয়। যেহেতু প্রাক- 
দনব্ণচনগ গ্যালাপ পোলে লেবার পার্টর পক্ষে শতকরা পাঁচ ভোট 
বোঁশ যাচ্ছে কনজারভেটিভদের চেয়ে । অর্থাৎ রেসের মাঠে ফেভারট 
ঘোড়ার মতো। লেবারের ওপরেই সংবাদপত্রে পাঠকরা, যাঁরা সম্ভাব্য 
ভোটদাতা, তাঁরা টিপ ধরছেন। যাঁদ ১৫ই অক্টোবর, নির্বাচনের দিন, 
এই মেজাজ অটুট থাকে তাহলে উইলসন কেল্লা ফতে করবেন। এটলী 
গভর্ণমেন্টের পর আবার বটেনে উইলসনের লেবার গভগ'মেন্ট 
Sat পাঁচ বছর দেশ শাসন করবেন। এই সম্ভাবনা গ্রেট FLUC 
পক্ষে তো বটেই,  দাগরপারে আমোরকায় আগামী 
প্রোসডেন্ট নির্বাচনেও Teor তাৎপর্যপূর্ণ হবে। লেবার পাট 
feet, প্রেসিডেন্ট জনসন নিশ্চিন্তে এই আশা করতে পারেন যে, 
সেনেটর গোল্ডওয়াটারের কাছ থেকে Y রকমের কোনো ভয় 
থাকবে না। 

বৃটিশ নির্বাচনের ala) হল চারাঁট সুসংগঠিত রাজ- 
নৈতিক পার্টি-কন্জারভেটিভ (টোরা), লেবার (সোস্যালিস্ট), 
[লিবারেল এবং কমিউনিষ্ট পাটি। এই চার পাট ছাড়া fee; নির্দলীয় 
এবং খুচরো দল ওয়েলশ ও স্কটিশ ন্যাশনালস্ট, আইরিশ লেবার, 
আইরিশ ন্যাশনািস্ট প্রার্থী দাঁড় করাতে পারে। কিন্তু তারা কেউই 
বিকল্প গভর্ণমেন্টের শ্লোগান বা প্রোগ্রাম নিয়ে দাঁড়াবে না। লড়াইটা 
হবে মুখ্যত, কনজারভেটিভ এবং লেবার পার্টর মধ্যে। তবে 
'জিবারেলরা কট আসন দখল করবে'এবং কাদের আসন ছিনিয়ে নেবে 
তার ওপর অনেক সময় চূড়ান্ত ফলাফল নির্ভর করে। কমন্সসভন্ক 
মোট আসন ৬৩০। । উপনির্বাচনে কয়েকটি আসন হারাবার পর 
বিগত পার্লামেন্টে টোরীদের সংখ্যার্গারস্ঠতা (ছল ১০ট আসনের। 
এই ১০০ আসন ছিনিয়ে নেবার লড়াইয়ে নেমেছে লেবার। বলা 
'নিষ্প্রয়োজন, লড়াইটা খুব জোর হবে। কমিউনিস্ট পার্টি মার Ovid 
আসনে প্রাতদ্বান্বিতা করছে। ১৯৫০ সালের পর পার্লামেন্টে, তারা 
কোনো সদস্য পাঠাতে পারেনি। সুতরাং এই নির্বাচনে কূটিশ 
কাঁমউনিস্ট পার্টি কোনো প্রভাব MR করতে পারবে লা। 


Menu without prices | 
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দে লে বিকি en. 
শন্য। 
কনজারভেটিভ 
I ও En 
vo দেওয়া হয়েছে। টোরী গভর্ণমেন্ট 
আর্মোরকা এবং সংযুক্ত পশ্চিম ইয়োরোপের 
x gerne  অংশীদারত্বের ওপর 
জোর দিয়েছেন, অবশ্য. কমনওয়েলথের . 
যোগাযোগকে তাঁরা শিথিল হতে দেবেন না। 


তৈরী প্যাটার্ণ নীট, একটি সুন্দর 

(খামে পুরে ও সকল জ্ঞাতব্য বিযয়সহ 

প্রকাশ করেছি। ৮ 

এই সিরিজের সর্বপ্রথম হ'ল গোল 

এবং “/' গলার 'রাউজের পাযাটার্ণ 
1 ৩৮০৩২০৩৪০৩৬ ৩৮৫ 


চু যে, wat ইংলন্ডকে সমন্ধ ও Mie. 
: ১৯৫৯, আলোর পর গোর: 





এ আশ্বাস দেননি যে, এই আইন বাতিল, 
করা হবে, কিন্তু লেবার পাটির ইস্তাহারে 


ও  বর্ণবৈষমোর বিরোধিতা করা হয়েছে। টোরা = 
পার্টি বলছে যে, কোনো কৃষ্ণাসাকে একবার. ৯ 


বৃটেনে থাকবার mate দেওয়া হলে তার a 
বিরুদ্ধে কোনোরূপ বৈষম্যমূলক আচরণ 


PS করা হবে না। লেবার পার্টির এ. 


বিষয়ে নূতন" a 





i Ehen দেয়া. কমা তাই সা 
e সুষ্ঠুভাবে mia ধকাগ- 


ob cin eon সা 


: ভাতে, এই পণ্চায়েতাঁরাজের এক গোরব- 
wa ভূমিকা থাকত। ; 


TB, প্রাত উন্নয়ন ব্লকে 


করা দরকার এবং এই বিভিন্ন versa মধ্যে 


রণ করেই জাতশয় Ba 
aan তিন স্তরে a. 


উহ eae নির্দেশ দেন। 


রক-পপ্ায়েত 
এবং  জেলাগ্যীলতে জেলাপপ্ঠায়েত গঠন 


: নিয়ন বোর্ডকে MATAS ce 


করলে ক্ষমতা বিকেন্দ্রীকরণ সম্ভব নয় 


এটাও অনুভব করা গিয়েছিল। 
PISO এ-রাজোর  গ্রামান্তরে 
ধারে গ্রাম ও অণ্যল পঞ্চায়েত গড়ে তোলার 
সদ্ধান্ত নেন এবং এই দুই পঞ্চায়েত ঠিক- 
ভাবে গড়ে u রক এবং জেলা 





we ৫১-৬০ ৬০৬৯ ৬৯৬২, ৬২০৬৩, wos 
৯০. 8৩9২৭ ar 
: 8,0২০ 2008 2000 eso Er 
৩৪২ ২,৬৮০ ১,6৩৪ ১,৫৫৩ ৩৬০ 
২৪৫ ; 


১1. বীরভূম 
২. ৭) নদীয়া--১০, 
Rams, ১৩) 








আগে, ১৯৫৩ সালের, ই শেখ 
AMET গ্রেম্তার হওয়ার পর শেখের এক 
সময়ের প্রধান সহকর্মী বাঁক গোলাম 
মহম্মদ কাশ্মীরের প্রধানমন্ত্রী TTS হন ও 


প্রায় দশ বছর সেই পদে আঁধাম্ঠিত থাকেন। 
EEE 


PRs সমস্যা হয়ে দাঁড়ান। 


Sit দশ বছরের শাসনে কাশ্মীরের 


অবশ্য নানাবিধ Bats ঘটে এবং ভারতের 
সঙ্গে কাণ্মীরের সাংবিধানিক সম্পর্কও 


ভারতীয় নাগাঁরকদের কাশ্মীরে প্রবেশের 
জন্য পারামট ইত্যাঁদ বহ: কিছু করে শেখ 


OME যেভাবে কাশ্মীরকে ভারত থেকে 
fale করার কাজ সম্পূর্ণ করে এনে- 
ছিলেন বক্‌সি ‘গোলাম তা রদ করেন। 


ব্যবস্থা লোপ পায়, জম্ম .ও কাশ্মীর - 


সদ কোচের এত হয় u 
নব-নির্বাচিত 
7187 
কাশ্মীরের সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক নিকটতর 


বিশেষ উন্নীত ur এই 
সকল কারণে ইতিপূর্বে শেখ REN 


যখন একবার স্বল্পসময়ের জন্য LT পান 
তখন ভান এইবারের মত কোন চাণল্য 
বা আলোড়ন স্যান্ট-করতে পারেনানি। এবং 
পরে আবার যখন তাঁকে গ্রেপ্তার 'করা হয়, 
তখন - RA গোলামের ভাষায় “একটি 
কুকুরও চিৎকার করে তার প্রাতবাদ 
জানায়ন।॥ 

fang ইকেজিতে 'একটা কথা আছে 
পাওয়ার TOT এ ম্যান, এণ্ড 
এবসোদলউট পাওয়ার AA এব্‌- 


NNN 


সোলিউটাল।”- বক্স গোলামের ক্ষেত্রেও 


বোধ হয় তাই হয়। কাশ্মীর শাসনের ' 


ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকার প্রায় EN চেক 
ma দেন বকাঁস গোলাম ও তাঁর সহ- 
রি 


iur কর্পেরেশনে। 


হতে থাকে এবং-সচতুর বক্টাস, বুঝতে- 


en 


” 


পারেন যে, Reta গা-ঢাকা না দিলে 
- একটা" বড়রকমের বিপর্যয়ের FATA 
হতে হবে তাঁকে । কামরাজ প্রস্তাবকে তাই 


তানি একটু মান্রাতীরস্তভবেই অভিনন্দন ' 


জামান - :ও - “জনগণের OM WR 
নিয়োগের” উদ্দেশ্যে পদত্যাগ করেন। আর 
সেই সঙ্গে তাঁর. পাঁরত্যন্ত গদীতে 'বসান 
তাঁরই একান্ত, অনুগত শামস্বাদ্দিনকে। 


এই গদঁবদলের নেপথ্য TAS 


র বুঝতে কোন অসুবিধা 
হয় না, আর সেকারণে শামস্াণ্দনের 
বিরুদ্ধেও আঁবলম্যে প্রবল বিক্ষোভ মাথা- 


চাড়া দিয়ে ওঠে। সে বিক্ষোভের. সম্মখীন ' 


হওয়ার সাহস তরুণ ও. UR. শাম- 


স্বাদ্দনের ছিল না, তাই কাশ্মীরের জনগণ ' সাঁদক- 


কনফারেন্স দলে তাঁর সমর্থকের সংখ্যা 
ঘাক্স গোলামের চেয়ে কম থাকলেও পরে HIS 
গাঁততে তা aie পায়। তারপর শাসন- 


বালস্ঠতার পাঁরচয় দেন, তাও সকলের শ্রদ্ধা. 


আকর্ষণ করে। দুনীশত দূর করার 'জন্যও 


Fe যে দৃঢ়তা প্রকাশ করেন, তা কাশ্মীর 


. বাসীদের' বিশেষ সন্তোষের কারণ হয়। 
এইজন্যই শেখ আব্দুল্লা fea পর অগণিত 
সভায় বাক্স গোলামের বিরুদ্ধে হাজার 
রকমের কথা . বললেও গোলাম সাদিক 
* সম্বন্ধে কোন কথা বলেনানা যে ব্যক্তি 


অবসাম ঘাঁটয়েছেন, স্ভা-শোভাযান্রার UA * 


থেকে. যাবতীয় নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার করেছেন 


এবং ৰাক্সর আমলের সব Wars থেকে, 


কাশ্মীরকে মুক্ত করার শপথ ঘোষণা করে- 
ছেন, তাঁর বিরুদ্ধে আভিযান চালানো শেখের 
পক্ষে সতাই কাঁঠন হয়, ne শেখ এটা 


বোঝেন যে, তাঁর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করতে হলে 


সাঁদকের সঙ্গে পাঞ্জা কষতে হবেই তাঁকে। 
CHEN, শেখ আব্দুল্লা জেল . থেকে 

Tle পাওয়ার পর যাঁদের সমর্থন গান, 

তাঁদের অনেকেরই সমর্থন হারান এবং তরি 


প্রতি কাশ্মীরের সাধারণ মানুষের হঠাতজাগা, ' 
সমর্থনের প্রাবল্যেও ভাটাগ্রড়া শুরু হয়? 

শেখের পাঁকিদ্তানে যোগ. দেওয়ার 'কোন > 
ইচ্ছা লেই দেখে পাঁকস্তানের প্রধান সমর্থক 


মধ্যেই কাম্মীরের শাসনব্যবস্থা . 
রূপান্তরিত হয় বিবি অর্থাৎ বকাঁস 
কাশ্মীরের জন- - 
৮2৬ ca 


উপত্যকাটুকু নিয়ে একটি ক্ষুদ্র পরানির্ভ'র 


ভূমিবদ্ধ স্বাধীন রাষ্ট্র গঠনের জন্য শেখ TE 
ঢু. মতলর এটেছেন, তাকে অবাস্তব ও ক্ষাতিকর 


প্রস্তাবনা বুঝে একে একে অনেকেই-শেখের 
সংগ ত্যাগ করেনা এই অবস্থায় শল্তবাদ্ধির 


- ছিল, তা বোঝা যায়, 


: \ 


শেখ সাহেব। . কাঁদন আগে যে বাজি 


" গোলামেরররুদ্ধে তীব্র wera বিষ ছাঁড়য়ে- 


লেন feta সারা কাশ্মীরে, ala প্রায় 
সম্মুখেই একদিন TEN জনতার হাতে 
চরম্ভাবে অপমানিত ও লাঞ্ছিত হন y 


. গোলাম, তাঁর সঙ্গেই তান তলায় তলায় 


নতুন আঁতাত গড়ে তোলার চেষ্টা করলেন। 
ভারতের বিরুদ্ধে নতুন ষড়ফণ্ন শুরু করার 
জন্য aig ও. শেখ নিভৃত পরামর্শ করলেন 
ভারতের রাজধানী দিল্লীতে । শেখের একান্ত 


. সমর্থকরা পর্যন্ত তাতে Tey হরে উঠলে 


শেখ, কাশ্মীরে Tara “গিয়ে বললেন, বাক্স 


"তাঁর নীতিই অনুসরণ করে. চলবেন। বলা- 
. বাহুল্য, FLOTA একমাত্র 


বিরোধিতা! শেখের শিবিরে ভাঙন 
ধরেছে, আর সেই সঙ্গে সাদিকের নেতৃষ্ছে 
ন্যাশনাল কনফারেন্স ক্রমশঃ শএব্যবন্ধ ও 


' শাঁন্তশালী হয়ে উঠছে-এ অবস্থাটা শেখ 


সাহেবের পক্ষে NINE মেনে নেওয়া সম্ভব 


aa তারপর 


খর বে জঁচরে বাতা ও তাঁর mae 


ঘাড়েও পড়বে এটাও বোধ হয় শেখ বুঝতে . 


পেরেছিলেন। তাই তার আগেই al 
সঙ্গে আঁতাত করে তিনি wie সরকারের 


. পতন ঘটানোর চেষ্টা করৌছলেন। Try 


শেখের SÍ এবং সেই সঙ্গে কাশ্মীর ও 


ভারতের জনগণের অসীম সৌভাগ্য যে, ' 
সাদিক প্রয়োজনীয় দৃঢ়তা: 


এবারও গোলাম 
অবলম্বনে ব্যর্থ হনান। AA GRA 
alate "তান Urs মুহে প্রেপ্তার 


করেছেন এবং ব্যর্থ করেছেন তাঁর শেখের ... 


সহযোগিতায় ভারত-ীবরোধী বড়যন্ত্। বাক্সর 
ACT শেখের আঁতাত 'যে গভীর হয়ে উঠে- 
বাঁঝর গ্রেপ্তারের 
বিরদ্ধে শেখের প্রতিবাদের ভাষায়। কিন্তু 
বাঁক্সর দুর্ভাগ্য, শেখের “প্রাতবাদের : সঙ্ঞে 
কণ্ঠ মিলিয়ে 'একটি কুকুরও চিৎকার করে 
ওঠোঁন”। প্ররন্তু কাশ্মীর -বিধানমন্ডলীর 
উভয় সভাই ‘বিপুল ভোটাধিক্যে সাদিকের 


অনুমোদন করেছেন। সংবাদে 


প্রকাশ, wie ata গোলামকে মুক্তি দিয়ে 
তাঁর Feary প্রকাশ্য আদালতে দূর্নীতির 
অভিযোগ আনা হবে। শাসনদায়ত্ব গ্রহণের 
অন্পাঁদনের মধ্যেই গোলাম মহম্মদ প্রমাণ 
করেছেন, TIO ও সাহসই কাশ্মীরের তথা" 
FAT সমস্যার একমাত্র সমাধান। . ) 


॥ আয়ারল্যান্ডে রাষ্ট্রপাত | .. 


আঁতাঁনকট ও ..নাঁবড়। বৃটিশ সাম্রাজ্যের 
বন্ধন থেকে নিজেকে TS করার জন্য আয়ার- 
ল্যান্ড যে দীর্ঘ কঠিন ও কঠোর সংগ্রাম 


- করে, পরাধীন ভারতের কাছে তা ছল এত 


বিরাট অন:প্রেরণা। আয়ারল্যান্ডের. বর্তমান 
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ডাঃ ঘোষ সম্পূর্ণ অজ্ঞ . জনসাধারণের নিকট ইহার বিনীত অনুরোধ এই যে 
কেহ উপরোন্ত Talay ফলাফল বিষয়ে কোন প্রকার প্রশ্ন বা মন্তব্য করিয়া 


ডঃ ঘোষকে অযথা বিত্ত কারবেন না। = 





un. 


wv: 





OS A 





জি 
সা রন: 
মত ২৫শে সেপ্টেম্বর ভাঁরখের অমতে 
Miata সেনের ন্আচার্য হরিনাথ দে 
প্রবন্ধটি পাঠ করে অত্যন্ত: সন্তোষ এবং 


আনন্দ লাভ করলাম। 
দু-একটা মতামত আশা কাঁর 
অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 


আচার্য হরিনাথ দে ভারতের এক 
উক্জবল রৃত্ন।' তাঁর মত প্রাতভাধর, মেধাবী 


নিতান্ত 


এবং অফুরন্ত জ্ঞানের ভাণ্ডার? শুধু. 


ভারতবর্ষে নয়, িশ্বেও খুব কমসংখ্যক 
জন্মগ্রহণ করেছেন। তিনি এত অল্পবয়সে 
গত প্রচুর ভাষায় দক্ষতা লাভ করোছলেন 
যে, আমাদের মত লোকের কাছে "তান 
“অসাধারণ UT একটা কিছু’ বলে 
প্রাতভাত হচ্ছেন। aa চোঁত্রিশ বংসর বয়সে 
তিনি একন্রিশাটি ভাষায় ডেঁনিশাট নয়) 
os হয়েছিলেন। ষোলাট ভাষায় fea 


এম-এ পাশ করেছিলেন। আবার কোন কোন . 


বংসর দুটি ভাষাতেই তিনি এম-এ পাশ 
করোছিলেন।. আশ্চর্যের কথা এই যে, তিনি 


মাতৃভাষার ন্যায় BE ভাষাগুলো লিখতে. 


এবং বলতে পারতেন। fe. উল্লাখত 
ভাষাতে কাঁবতা লিখতেও সক্ষম ছিলেন৷ 
এই 'শিক্ষান্রতীর : অত্যাশ্চার্য ক্ষমতা এবং 
মেধা এক অভিনব বিস্ময়ের বস্তু! 1 


আজ এই সরস্বতীর RAR কথা 


খুব অজ্পসংখ্যক লোকই জ্ঞাত বলে. মনে 


হয়। প্রত্যেক শিক্ষাবদের এই জ্ঞানতাপসের 
কথা জানা উচিত বলে আম মনে কাঁর। 
অতাঁব দুঃখের . এবং পরম পাঁরতাপের 
{বিষয় এই যে, এই মহামানবের স্মাঁতকে 
অক্ষুন্ন করে রাখার জন্য ভারতবর্ষে কেউ 
উৎসক নন। তাই জনসাধারণকে এবং 
সরকারকে এগিয়ে এসৈ 'দেশমাতৃকার এই 
TAI সন্তানকে স্মরণীয় করে তে'লার BA 
অনুরোধ wie তাঁর wie এভাবে 


GES হলে, সেটা-আমাদের দেশের এবং | 
- আভাহত হবে। 


জাতির কলঙ্করূপে 
ana সেনের এই সময়োপযোগী 
আলোচনার জন্য তাঁকে, আন্তারক ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করছি। রা 

| Ei es 


sf. _ শ্ৰীকল্লোল TO, 


পাণ্ডু, আসাম। 


এই প্রসঙ্গে আমার . 


মহাশয়, 
আপনার পাঁহকায় nee 'নাটুকে 
দল এবং 


wa .. শিরোনামায় যে ব্যজ্গের 


ছোয়া আছে; তাই আমাকে বাধ্য 


করেছে, ‘কলকাতা শহরে আজ যে অগা 
নাটকে দল আলতে-গাঁলতে গজিয়ে উঠেছে, 
তাদেরই একজন হয়ে আমার কিছু বন্তব্ঃ 
আপনার কাছে এবং নাট্যানুরাগী জন- 
ধরণের কাছে তুলে ধরতে। 


গত. দু-তিন বছরে কলকাতায় বহু 


cata নাট্যসম্প্রদায়ের আবির্ভাব, হয়েছে_ 


একথা অস্বীকার করে লাভ নেই। কিন্তু 


এরা সবাই ক আগ্রাছা- শুধুমাত্র আবর্জনা . 
' বাড়াবার জন্যই এসেছে? বোধ হয়-না। . 


“লেখক প্রথমেই ঘকোন্তি করেছেন 
তাদের WAY নেওয়ার ব্যবস্থাকে । কিন্তু 
বি নাটকের প্রোডাকশন কস্ট 


১ কি করে উঠবে? আর তা ছাড়া, a কথা 
বলতে গেলে “খাল পেটে যেখন) ধর্ম হয় - 


না Amar . ভাষায়), তখন fan 
ALTA থাঁলতে নাট্যসংস্থাগ্ুনির 


" আস্তত্ব টিকে থাকবে ক করে? এখানে 


মুনাফার - প্রশ্নই অবান্তর! সাধারণ 
A পেশাদার, মণ্ড যে 

সেখানকার কলা-কুশলী প্রতোকের আয়ের 
প্রশ্ন সেখানে জড়িত। শিল্পী .ও অনান্য 
কর্মীদের শ্রমের 'বানিময়ে অর্থ এবং মালিক 


. পক্ষের মুনাফা মণ্ডের সঙ্গে জড়িত সৌখাীন 

নাট্যসংস্থাগ্যালর খরচ বাদ দিয়ে যা থাকে : 
(থাকে কি?) তা দিয়ে তাদের সমস্ত বছরের ' 
. ব্যয় নির্বাহ করতে হয়।. 


নাট্যামোদী জন- 
সাধারণ যখন, পেশাদার মণ্চের বক্স'আঁফস- 
SEF দেখার জন্য দে-একটি ক্ষেত্র ছাড়া 


তখন নাটক. দেখার জন্য এবং এই সব নাট্য- 
সম্প্রদায়গলো উৎসাহিত, করার জন্য প্রদর্শন? 
মূল্য দিতে তাঁরা অপারগ TINTEN? . 


এরপর লেখক নাটক, তার উপস্থাপনা, 


আলোকসম্পাত Korte বিভন্ন বিষয় উল্লেখ 
করে আবারও MEILE দলগুলোকে হের 
প্রাতপন্ন করতে চেয়েছেন । শিল্পীদের বক্স- 
আঁফস এবং RI হঠাৎ-আলোর-ঝলকানি'র 
আড়ালে আজকের কলকাতার সাধারণ 
রঙ্গালয়গযীলর ‘নাটক’ হারিয়ে যেতে বসেছে, 
সেটাকেই বা একেবারে অস্বীকার কার ফি 
war. 

গত morgen zarten al 


তাদের ইস্ভাহার প্রসঙ্গে 





PA 


নাটাসম্প্রদায়ের যে কাট নাটক / দেখোঁছ, si” 






মধ্যে অন্ততঃ দু-তিনীটির করা যেতে. 
পারো “কথক, প্রযোজিত ‘ কবি; 

নান্দীকার’ প্রযোজিত ANA সন্ধানে 

ছটি চাঁরত্র'; এবং “নূরজাহান, প্রেযোজক 


সংস্থার নামটা ঠিক মনে নেই} যাঁরা দেখেছেন 
তাঁরা মনন্তকণ্ঠে স্বীকার, ra Te 
কাবর দলগত অভিনয় Ghee . 


' 'নাট্যকারের সন্ধানে'র নাট্য-পরিকরপনা ও 
| উপস্থাপনা এবং 


'নূরজাহানের একটি 
দবশেষ চাঁরন্রের: আভিনয়--কলকাতার «যে 
কোন পেশাদার, রঙ্গমণ্ের ঈর্ধার ae 
রূপকার’, গোল্ঠীর '্যাঁপকা বিদায়” এ 


RA আসছে -না। কারণ তাঁরা এখন 


ব্যবসায়-ভিন্তিক অভিনয় করে যাচ্ছেন । *- 


TI আলো-ছায়ার লুকোচুর বা মণ্চ- 
সঙ্জার কারুকার্য .সাধারণ রত্গালয়গীলর 
দ্বারাই সম্ভব কারণ বেশীর ভাগ tada 


 সংস্থাকেই স্থায়ী মঞ্চে অভিনয় করতে হয়: 


আর এই seal ae এদের কাছে বিরাট... 
একাঁট সমস্যা । এই মঞ্চের কথা গচন্তা করেই 
বিশেষ পরিকল্পনা Bea মঞ্চে উপস্থাপিত 
করতে হয়। পেশাদার মণ্ড যে কোন নাটক 
18% করতে পারেন বা নিজস্ব নাট্যকার 
দ্বারা নামক লিখিয়ে নিতে পারেন। ' 


/ বন্তবাকে আর দীর্ঘ না করে এখানেই 
শেষ করছি। এবং শেষ করার. আগে একটা ' 
ছোট্ট অনুরোধ জানাচ্ছি। কলকাতার সৌখান 
নাট্যসংস্থাগদুলি নাট্যসমালোচক এবং -নাট্য- 
সাংবাদিকদের সহানুভূতি ' এবং সহযৌগতা 
প্রার্থনা করে। অবিশ্যি ব্যান্তগত স্বার্থ রক্ষা 


করার জন্য মিথ্যার বেসাতি করতে বলছ না, = 


যেমন করেছিলেন কোনো এঅএকাঁট! 
সাপ্তাহিক পত্রিকার এক বিখ্যাত fa 
এবং নাট্যসমালোচক। wets হলেও 
বলেই was অঙ্গনে” অভিনীত 
কোন sit নাটকের প্রথম দৃশ্য এবং 
«DY দৃশ্যের অংশাবশেষ দেখেই Told 
তাঁর পত্রিকার পরবর্তা সংখ্যায় এক 


"সমালোচনা লিখে ফেলেন , ষাতে নটিকের 


প্রথম থেকে শেষ দৃশ্যের উচ্ছসিত প্রশংসা 


. ছাড়া আর কিছুই ছিল না। শুধু তাই নর 


তাঁর সমালোচনায় এমন "জানিস feet যা এ 


নাটকে ছিল না--সোঁট একাঁট নেপথ্য - 
সঙ্গীতের উল্লেখ ইতি 
- সুধীররঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় : 
কলিকাতা £ ২৩ * 





= 


& এই বংসরে টোকিয়োতে ওিম্পিক stor প্রতিযোগিতা চাঁলতেছে। এশিয়া ভূমিখন্ডে এই ইাঁতহাসপ্রসিদ্ধ 
ক্লীড়াবলী এই প্রথমবার ASS হইতেছে। প্রাচীন গ্রীসে দৈহিক শান্ত, শ্রম ও কম্টসাঁহফুতা এবং ধৈর্য পরীক্ষার জন্য 
গ্রীসের পিলোপনিস প্রদেশের গাঁলম্পিয়া অঞ্চলে এই প্রাতযোগতা SE হইত। তখন ইহার উদ্দেশ্য ছিল এইভাবে 
দৈহিক শান্ত এবং মানসিক MRS সাধনার দ্বারা দেহমনে উৎসাহ-উদ্দীপনা জাগাইয়া ate যূবশক্তিকে যুদ্ধপ্রবণ করিয়া 
তোলা। তখন প্রাতযোগিতায় galas হইত শুধু ব্যান্তগতভাবে নয় বরণ্ড এক নগর বা জনপদ ও অন্য নগর বা জনপদের 
and ফলে rate ও aio কারণে, Mars ও লমস্টিগতভাবে যবজনের মনে প্রবল A ভাব arar 
ত! . 


এই sorta কাহিনী ate ইতিহাসে ও ocr পরাথৈতিহাঁসক azar বল্বদন্তারূপে পাওয়া বায়। তবে 
ISA ৭৭৬ সাল হইতে এই র্লীড়াবলীতে যাহারা জয়ী হয় তাহাদের নামের তালিকা পাওয়া যায় এবং ধারাবাহিক | 
ক্লীড়াববরণীও - পাওয়া যায়। dama ওঁলম্পিয়ার হেরা দেবার মন্দিরে একটি ব্রঞ্জধাতু RR ঢালে ওলাম্পক কড়া 
প্রতিষোগতার নিয়মাবলী Geste আছে দেখিয়াছলেন। তখনকার দিনে দৌড়, লম্ফ, be ও বর্শা নিক্ষেপ, মল ও 


ish যুদ্ধই ছিল খেলাও শল্তিপরপক্ষার প্রধান অঙ্গ । ‘কিছুদিন পরে রথ ও ঘোড়ার দৌড়ও এই ক্রাড়াবলশীর মধ্যে স্থান 


পায়। এই প্রাতিযোগিতা চার বৎসর অন্তর অনুষ্ঠিত হইত। ৩৯৩ খণ্টাব্দে এই প্রাচীন গ্রীক প্রতিযোগিতা শেষবারের 
মত nu হয়। উহা ছিল ২৯৩ সংখ্যক ওালম্পিক প্রতিযোগিতা ৷ 


স্বাধীন ate রাষ্টগলিতে এই ওাঁলাম্পিক কড়া ধর্ম ও কৃঁষ্টর অঙ্গ বালয়া চালত ছল। গ্রীক বাষ্ট্রগৃলির 


পতনের পরও উহা -গ্রীক সংস্কার অংশ বলিয়া গণ্য ছিল এবং সেই কারণে উহার অনুশীলন রোমক সামাজ্যেও 


চাঁলত Tem! 


ais জাতি প্রাচীনকালে aaa, অসম কষ্টসাহষ্ৃতা এবং দড়চিত্তের জন্য জগৎাবখ্যাত 'ছিল- বিশেষে " 
স্পার্টা অঞ্চলের গ্রীকগণ। এই স্পার্টা অণ্চলই প্রাসদ্ধ ছিল গাঁলন্পিক ক্রাঁড়ায় পারদর্শিতার জন্য। শরারকে ee, 
দৃঢ়, শ্রম'ও কম্টসহ এবং ক্ষিপ্রচালন সক্ষম করার জন্য গ্রীক কিশোর .ও .যুবগণ ব্যায়াম, মল্প-্রীড়া, দৌড় ইত্যাদির বিশেষ 
অভ্যাস কাঁরত। ফলে গ্রীক সেনা এককালে রণদনর্মদ ও অজেয় পৌরুষের জন্য বিশ্বাবিশ্রদুত-কীর্ত হইয়াছিল। এরূপ ' 
কঠোর ব্যায়াম ও প্রচণ্ড শরীরচালনা দ্বারা নিজেকে ক্রীড়া প্রতিযোগিতার জন্য প্রস্তুত করাকে গ্রণক কিশোর-কিশোরী অবশ্য- 


. কতব্য মনে করিত। এবং এই "অভ্যাসের বশে অহাদের দেহমনের সবাকছুই নিয়ম-শৃঙ্খলা ও কঠোর আত্মসংষম দ্বারা 


চাঁলত হইত। J \ 
৩৯৩ খজ্টাব্দে ওঁলিম্পিক stor প্রতিযোগিতা বন্ধ হইয়া যায় একথা পূর্বেই বলা হইয়াছে। বন্ধ হওয়ার | 


১৫০০ বৎসর পরে, ১৮৯৪ WICH ১৫ই জানুয়ারী PIG দ্য কুবেরতা নামে এক আঁভজাত ফরাসী পাঁথবীর সকল ' 


দেশের ক্রীড়া ও ব্যায়াম সংস্থাগুলৈর কর্তৃপক্ষদের নিকট এক সার্কুলার পাঠাইয়া Tins জনগণের জীবনে এইরূপ 
খেলাধূলা ও ব্যায়াম ইত্যাদির শিক্ষাদীক্ষার অঙ্গ হিসাবে মূল্য নির্দেশ করেন। আধুনিককালের ওাঁলাম্পক ua 


' -ইনিই প্রবর্তক ও আন্তর্জাতিক dato কাঁমাটর স্থাপনা হইতে vivian ইনিই প্রোসডেণ্ট ছিলেন। এই কমিটিতে 


সকল প্রাতযোগ্ী জাতির গ্রাতানাধ আছে। 


১৮৯৬ সালে এথেন্সে, আদি ওাঁলম্পিক ক্রীড়া যে. স্থানে ও যে অঙ্গনে অন্মাষ্ঠত হইত সেইখানেই নব- ' 
পর্যায়ের প্রথম ওাঁলাম্পিক প্রতিযোগিতার উদ্বোধন করা হয়! তারপর প্রতি চার বংসর অন্তর এই প্রতিযোগিতা ভিন্ন. 
ভিন্ন দেশে করা হইয়াছে । এই ক্রীড়া অনম্ঠানের নাম প্রাচীনকালে ছিল ওিম্পিয়াদের (Olympiad) iu অনুষ্ঠান॥' 
নূতন পর্যায়ের পণ্চম ওাঁলাম্পয়াদের ক্লীড়াবল ১৯১৬ সালে Weta হইবার কথা ছল 'কিন্তু প্রথম “বিশ্বযুদ্ধের কারণে 
তাহা হয় নাই। Gary দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের: কারণে ১৯৪০ সালের ওাঁলম্পিক de প্রাতযোগিতা-খাহা টোকিয়োতে 


হইবার কথা eno ১৯৪৪ সালের প্রতিযোগিতা হয় নাই। এতাবং নবপর্যায়ের পনেরোটি ওলিদ্পিক AGA হইয়া 


forme: ষোড়শ প্রতিয্মেগতা টোকিয়োতে চাঁলতেছে। 


I 


| "এ RRA সন্দেহ নাই যে, যে আদশ* ও লক্ষ্য লইয়া দ্য কুবেরতো নবপর্যায়ে এই SHAR প্রবর্তন ফরেন, 
তাহা Saws প্রায় সম্পূর্ণভাবেই সফল হইতেছে। arg যুবজন যে ক্লীড়ামোদী, এই অবিসংবাদ সত্যের উপর ' 
fete করিয়া fo আন্তজাতিক প্রণীত ও বন্ধুত্বের আদানপ্রদানের ক্ষেন্ররূপে এই ক্রড়াবলীকে প্রার্তাষ্ঠত কাঁরতে 
চাঁহয়াছলেন। সে কাজ অনেকদূর. অগ্রসর হইয়াছে। এই প্রাতযোগিতার ক্ষেত্র এখন জগতের TREE ?লনস্থল। 


এখানে বিশ্বের সকল জাতির, জাতিধর্ম ও বর্ণানার্বশেষে যোগদানের অধিকার আছে। 


আমাদের দেশ হইতেও প্রাতযোগিতার জন্য um ও ব্যায়াম ইত্যাদিতে দক্ষ কিছু. লোক fees যাবৎ ' 
পাঠানো হইয়া থাকে এবং এবারও পাঠানো 'হইয়াছে। সেই কাজের অনুশীলন ও তত্বাবধান করার জন্য ভারতে স্থানীয় 
ওলিশ্পিক কর্মিটি ও কার্যসভা ইত্যাদও আছে। কিন্তু কাজেকর্মে এ কাঁমাটর সভ্য ও আঁধকারিবৃন্দের যোগ্যতা বা 
কর্তব্যানষ্ঠার কোনও বিশেষ পাঁরচয় এতাবং পাওয়া যায় নাই। সে কারণে এতদিন আমাদের এওঁ প্রাতবোগিতায় কোনও 
{বশেষ নাফল্যলাভও হয় নাই। এরি EIS জজের ST al, কন্যা পরিহিত Sam ও, 
উৎসাহদানের অভাবে তাহাও নষ্ট হইতে Am 








sen বাংলাভাষা. টি em 
Se sige. হ'য়েছে, যাঁদও ইংরেজিও. 


চলবে পাশাপাশি। এ সিদ্ধান্তে : অক্বাস্তি- 
বোধ করার কারণ নেই। বরং কর্তৃপক্ষ 


আমরা. বঙ্গভাষার প্রসারের জন্যে 
ব্যাকুলতা . প্রকাশ. করি, 
বাংলা ভাষার" : কম. লোকই। সাত 
ভবিষ্যৎ বলতে কি, স্বাধীনতার 





- স্বাতাবিক। 
. অধীনে আমরা ইংরোজ. শিখতাম ততোদিন ' 
তার মধ্যে একাঁদকে যেমন থাকত SAA 

ভাব,” অন্যদিকে তেমান থাকত :সংকীণ'তা। - 
- স্প্রখন স্বাধীনতা. পাওয়ার. প্র অবস্থান্তর .-" 


ইংরোজর 


A ee নস 





কমেনি, . বরং বেড়েছে। এবং : এইটেই 
বতোঁদন' - ইংরেজ সরকারের 


ঘটেছে।. পরের প্রয়োজনে -নয়, ''দিনজের 


RR এখন শিখাছ আমরা ইংরেজি, এবং 
fate. সম্রাজ্যক- : স্বার্থের "বাইরে 

A যে একটা - আন্ত্জ্ণাতক চরিত্র '- 
আছে, তারই: টানে ae : :... 


“এর ফলে, আর বাই হোক, ' বাংলা- 
ভাষার কোনে; ক্ষতি' হবার সম্ভাবনা 'নেই। 


বরং-. একাঁট' - ইউরোপীয়” ভাষার ... মারফৎ 


. আধুনিক ' জগতের চিন্তাধারা এবং” িল্প- 
fear উৎকর্ষের পক্ষে পারচিন্ত. হ'তে. 
5’. . পারব বলে বাংলাভাষা, প্রকারান্তরে- লাভ- - 
SER হরে) যেমন হয়েছে: গোটা উনবিংশ 


“erat থেকে এই 'সোঁদন : পর্যন্ত। 


" ইংরেজির প্রসারে রাংলার ক্ষাত হত তখনই, - 
বাদ. বাংলার বদলে :দেশের: সমস্ত শিক্ষিত . 
: সাধারণ, একমাত্র ইংরেজি -ভাষা: শখতেন।. ' 
Ferg তাতো হয়ান কোনোদিন, হবেও. না। 
‘যতো 'তোড়জোড়ই করা হোক, ইংরেজ 


শিক্ষতেরা চিরাঁদনই সংখ্যালঘু থেকে 


. ষাবেন। 
'মতোই তাঁদের বাড়তি বিদ্যার !. প্রসাদে 

চন্তক্ষেত্রে প্রভাব বিস্তার করবেন, Tag. 
সেতো যোগ্যতার দ্বারা উপাজনি, তার": 
বিরুদ্ধে, আভযোগ তোলা হাস্যকর। 


. ইংরেজির : কাছ 


“কথাও. .. উত্থাপন" করেন৭, 


ভালোই বোঝেন। ' 
: দিলে যেথারুমে; শতকরা ১৬:৬ ভাগ এবং. 


RE ভাগ, তাতার ২:৫, 
."আজেরবাইজানি ১-৩৪, eier ১:৩৩" 


এই. সংখ্যালথ হয়তো 


না, দ্বিতীয়বার করে বালু 


পাবার-মতো বাধা আসবে. ন্[। “বাধা আসার' 
সম্ভাবনা বরং হানির কাছ: থেকে। Fea 


: ভালো করে বুঝে নেওয়া' দরকার! . 


REIR শুনে একথাতআমরা প্রা 


ea eee m. 


একমান্র কেন্দ্রীয় ASIST হইবার যোগ্য। 
এর 'স্বপক্ষে MARTENS শুনতে 
আমরা অভ্যস্ত! তার প্রধানতম বন্তব্য হল, ' 


> ‘হান্দি ভারতবর্ষে সংখ্যগারষ্ঠ- আধবাসীর 


ভাষা। কাজেই 'হন্দির দাব অনিবার্য ৷. এই. . 
প্রসঙ্গে ' দণষ্টান্ত. হিসেবে অনেকে রাশিয়ার 
- তাঁরা বলেন, 


রাশিয়াতে রুশ ভাষাই রাষ্ট্রভাষা হিসেবে » 


. স্বীকৃত, যাঁদও অন্যান্য ভাষারও আণ্টালক, . 
দাবি সাদরে মেনে, নেওয়া হয়েছে। a 


RA. যে কিছু a. 


Bis আছে সেইটেই আগে সাঁবনয়ে বলে”. 


নেওয়া ভালো। ষযতোদুর ' জানা ' যায়, 


BRO রূশ ভাষা শতকরা ৫৮-৪ ভাগ. 


আঁধবাসীর : মাতৃভাষা . ' তাছাড়া, ইউক্রেন 
এবং হোয়াইট রাশিয়ার, লোকও . 'রুশভাষা, | 
এদের অনুপাত যোগ. 


৩-১ ভাগ) রুশভাষাকে রাশিয়ার শতকরা, 


অন্যপক্ষে , রাশিয়ার. ‘অন্যান্য - আণ্টালক. 
ভাষার AAA হল : উজবৈক . শতকরা - 
কাজাক ১৯৮, 


এবং আর্মোনিয়ান শতকরা: ১:৪৭ ভাগ). 


. ভারতবর্ষের . সঙ্গে এর wine - 
অত্যন্তই স্পন্ট। আলাদাভাবে -ধরলে হিন্দি. 
এদেশে অন্যান্য আণ্টলিক ভাষার মতোই... 
সংখ্যালঘুদের ভাষা। খাঁটি 'হান্দি-ভাষাঁদের :. 
অনুপাত ‘শতকরা ২০ ভাগ; এর সঙ্গে; 


bal 


থেকে বাংলাভাষার ভয়. 


পাশ 


es ভাগ লোকের. ভাষা রলা um. 


ee 


cm দিলে -অনুপাতটা “দাঁড়ায় শতকরা 
৪০ ভাগ। রুশভাষার সঙ্গে এর. তুলনা 
- ' চলে না, "হিন্দি এদেশে. এককভাবে সংখ্যা- 
" গুরু নয়); বড়জোর: অন্যান্য সংখ্যালঘুদের 
‘মধ্যে সংখ্যাগুরহ। এ দাঁবতে গোটা দেশের : 
- রাষ্ট্রভাষা হওয়া চলে' না। ভারতে - সেদিক, . 


থেকে: একাধিক ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা হিসাবে 
গ্রহণ করাই : alors 


রূশভাষা '. সমগ্র রাশিয়ায় কেবল সংখ্যাঃ 


TS, যেমন আছে: en 
| বেলজিয়াম Te কানাডায়। . : টে 


ই aden কল: 
" পছন্দ নয় -তা-দিবালোকের' মতোই স্পন্ট। . 


' গারিষ্ঠ নয়, জ্ঞানাবিজ্ঞান এবং সাহিত্যসম্পদে. . '... 
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eT, ২৮শে Tikes, ১৩৭১] 
wl শী o y . | e 
* সব থেকে sry ভাষা। এনেশে হিন্দি 


২ 


"এককভাবে সংখ্যালঘু তো .বটেই জ্ঞান- 
' বিজ্ঞান ও সাহিত্য সম্পদেও বেশ কয়েকটি 


আণ্টলিক ভাষার তুলনায় দেবতশী। 
অথচ ; এই _্যাকবেপ্ঠারকেই ফাল্ট'বয় করা 
হচ্ছে। এবং',তারজন্যে কেবল হান্দভাষণী 
অঞ্চলের রাজ্য সরকারগ্যীলই নয় কেন্দ্রীয় 
সরকারও 'হান্দির জন্যে, বোঁশ টাকা বরাদ্দ 
করে চলেছেন। এইতো সৌদনই . এনসাই- 


ক্লোপোঁভয়া প্রস্তুত করার জন্যে টকা দান: 


দেখলেই বৈষম্যটা স্পন্ট.হয়ে উঠবে? 


“fr ৬,০৩,০০০ টাকা দরে . তামিল 


এবং তেলেগুকে যাও A HSN হয়েছে 
৩,৫৫,০০০ টাকা এবং" ২,৬৩,৫০০ টাকা, 


* বাংলা পেয়েছে ME ৫৬,২৫০ টাকা) . 


ওড়িয়া আসামী এবং Ins পেয়েছে এই- 
রকমই ক দাক্ষিণ্য। (অথচ আশ্চর্য এই যে. 
ua m দলে 'হান্দিভাবীর সংখ্যা 
বাংলার চেয়েও কম। লাইফ পত্রিকার এক 
পরিসংখ্যানে . দেখানো হয়েছে, পাঁথবার 


SELTENE চীনা বলে vo কোটির 


কিছু বেশী লোক, ইংরেজি বলে ৬০ কোটি, 
স্পেনীয় ভাষা ১৪ কোটি, রুশ ভাষা ১৩ 
কোটি, জার্মান so কোটি, জাপানী ৯ 
কোটি ৫০ লক্ষ, আরবী .ভাষা ৮ কোটি, 


- বাংলা ও পতুগীজ.ভাষা ৭ কোটি ৫০ | 
লক্ষ, উন ৭ কোটি, ফরাসী এবং হিন্দি 
* ড কোটি 6০ লক্ষ লোক।) de 


এইভাবে এনসাইক্লোপিডার জন্যে টাকা 
দেওয়া ছাড়াও অবশ্য আরো নানা উপায়ে 
কেন্দ্রীয় সরকার Rms টেনে তোলার 
চেষ্টা -করছেন। . তার. দফাওয়ারী বিবরণ 
এখানে. পেশ করার দরকার .নেই; অনেকেই 
আশাকাঁর সে সব কথা নিজেরাই জানেন! 


আকাশবাণী- ইত্যাদি কেন্দ্রীয় ' সংস্থা 


. হিন্দির প্রসারের জন্যে খুবই তৎপর, কারণ 


ভাষা হোক।' 


জাশ্চর্যই বটে। কারণ আমরা সকলেই . 
জান, বৈচিন্যের মধ্যে এক্যই ভারতের . 


বোঁশল্ট্য। অথচ কাজের বেলায় দেখা যায়, 
বৈচিত্র্য ব্যাপারটার ওপর স্টীম রোলার 
চালানোর দিকেই আমাদের বোঁশ উৎসাহ ı 

fog জীবন্ত' ভাষা বহতা নদীর 


মতোই . নিজের পথ নিজে করে নেয়, ,. 


কাটাখালের সাধ্য কী SM ACT পাল্লা 
দেয়? বাংলা এবং- অন্যান্য কয়েকটি 


Haga ভাষা UR উৎকর্ষ ও চর্চার ' 
ফলে এমন. একটা গতিবেগ লাভ করেছে যা 
অপ্রতিরোধ্য। 'হান্দর জন্যে অর্থসাহায্য বা 


ঘাবে না! | 


CES] 
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মন করের দরে 
Asa BARA. 


জীবনায়ন « KS 
| আশুতোষ © TOMA: 
এ.যৃগের একা: বিশেষ RT উপন্যাস 


| কাল তুমি আলেয়া = ১২॥ 
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* সবব্যহৎ Tore উপন্যাস 
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| প্রমথনাথ Fa, 
- রবীন্দ্র ও আনন্দ. বিশেষ পুরস্কারপ্রাপ্ত ln 


কেরী গহেবের wir va 


ত্ৰয়োদশ রা প্রকাশিত হুইল 
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ES উপন্যাস q এক mes er st 


কাচকাটা az SUR qa, 


তার পৰশত হ'ল ৩৪০11: ager aga বাহির হইল . 


=, সন্ধ্যারীগের শিখা = 
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নরক পেরিয়ে ॥ শন ল্য: 


অন্তরে প্রবহমান, প্রসন্ন সরব. 
a de 


“. (তাই) রেণু রেণু <a কাস, 
তার. সাথে কণা" কণা 'অত্যুঞ্জবল : প্রেম .. 
raat had se দিলেম। | 


Der ES : 
:. আমার ললাটে লেখা সি 8: 
- ই সাক টিনা | 


আমারই দোষে বা কপাল ভেঙোছিল; 
.. শব্দহীনতায় নিঃস্ব, একা এলে; 
5, 


| মেধের-সম্গতে চিকুর উড়োছিল 
. যখন একা এলে শ্রাবণ ঠেলে ঠেলে, ' 


অই দোষে বক কল জেয এ 


DEE RE 
তখনই মন্দিরা বাজিয়ে চলে. গেল... * 
: শত্খদ্বাপে তাই বাতাস কে'দেছিল। 


ভাল লস লো নাসিকে: 
আমারই দোষে বুঝি, কপাল eeh: 


A ia | 
. পাঁজর 'ভেঙেচুরে তুমি যে নিয়ে গেলে, .. - 
 শঙ্খদ্বাঁপে ডঃ বাতাস কেদেছিল। 


এটি পি 
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m ৰণ ॥ 


প্রতিশোধ: 


ee RCN 
কে নারী কে Ga জান না SN 
দুই: খণ : 


arte [ভলানেল:॥ দা. 


আমি ক্ষমা চাইবো, আম onen প্রতিশোধ m 


ই মাটির উপরে দুই হাত 


কপালের থেকে দেবো TUTE, ক্ষমা :করো- 


একজীবন যাপন করেছি 


_. আমার নিশ্বাস ছিল, ক্ষমা করো, আমার দার্পত পদন্ডার . . 


আমার শব্দের ats মায়া ছিল, ক্ষমা করো,, FA বিকেলে . : 


" আমি বারান্দার কাছে_ক্ষমা করো, ae ee ae ie 
SETZE কারখানা লুঠ করেছি, আজ, ক্ষমা করো। ' 


a 
অন্ধ মানুষের পাশে .হে+টেছি চোখ বুজে 
স্রীলোকের ইশারায় বহু ভুল অরণ্যে গিয়েছি 


আজ নতজানু, ক্ষমা করো, কেউ একজন। . 


আমি প্রতিশোধ নেবো, আমার রক্তের মধ্যে হাহা শব্দ 
| আগুন জনলেছে 
| শিরাগল টান-টান, চোখ, জেগে, কেউ একজন-- EN 


, আমার কব্জির পাশে রেখোঁছিল. নোংরা হাত . 
আমার বুকের পাশে বসে কেউ গান গেয়োছিল 


আমার স্বপ্নের মধ্যে মান্দরের ঘণ্টা ama. ৭ 
আমি প্রতিশোধ নেবো, আমি প্রতিহিংসা ভুলবো নী: 


এখন শেষবার দ্বার তোলো, : 8 


হারাবো সব কথা গানের এলোচুলে; মাযারে 
' “আমারই দোষে acta কপাল ভেঙোঁছল 
ur et 
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Be 


কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র উননব্বইতম জন্মতিথিউৎসব উপলক্ষে শজ্পী-স 
সম্বর্ধনা জানানো হয়। SE অনুষ্ঠানে গৃহীত চিত্রে (বাম দিক থেকে) শিক্ষামন্ত্রী শ্রীরব'ল্দরলাল (সহ, 
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ংস্থা আয়োজত শরৎসাহিত্য সম্মেলনে স্াহাত্যকদের 





শ্রীসুধীরচন্দ্রু সরকার 


শ্রীসরোজকৃমার রায়চৌধুরী, শ্রীফণন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এবং অনুষ্ঠানের সভাপাঁতি শ্রীমনোজ বসু 


শরৎসাহত্য সম্মেলন 


"  রূবীন্দ্রভারতশী ভবনে শিল্পী সংস্থার 
উদ্যোগে চারদিনব্যাপী শরংসাহিতা 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। শিল্পা 
সংস্থা নামক সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান ন’ বছর 
ধরে অতিশয় কাঁতত্বের সঙ্গে এই উৎসব 
পারচালনা করে আসছেন। শরংসাহিত। 
প্রচারে তাঁদের পাঁরকজ্পনাগাঁল সর্বত্র 
সমাদর লাভ করেছে । এই বৎসরের উৎসব- 
অনৃষ্ঠানও যথারীতি বৈশিষ্ট্য এবং 
সাফল্যের দাবী রাখে। 


প্রথম দিনের সভার উদ্বোধন করেন 
কেন্দ্রীয় আইনমন্ত্রী ৷ শ্রীযুক্ত অশোক সেন, 
তাঁর উদ্বোধন ভাষণে বলেন £$ শরং- 
সাহতোর ফল্গুধারা বাংলার ন 
ছাড়িয়ে wem গাঁততে সহস্রধারায় 
বিশ্বের দরবারে পেছেচে। সজল শ্যামল 
মাটির বাংলার সাহিত্য যেভাবে 'বিশবসভায় 
আপন আসন অধিকার করেছে তার জন্য 
ash ভারতবাসী ধন্য ও গার্বত। মরম? 
লেখকের এই ATG তুলনাহশীন। ছোট প্রাণ, 
ছোট কথা, ছোট দুঃখবেদনার কথায়. ভরা 


শরৎসাহিত্য।” 


প্রথম দিনের অধিবেশনের সভাপাঁত 
ছিলেন ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার । ‘তান তাঁর 
আভভাষণে বাংলা সাহতোর ক্রমাবকাশের 
ধারা, WAALS যে গুরুক্ষপূর্ণ ভূমিকা 
গ্রহণ করেছে তার উল্লেখ করে বলেন যে 
za বাঙালশীর অক্ষয় সাহতা-কশীর্ত 
আজ তাকে জাতীয় তথা আদ্তজণাতক 
ক্ষেত্রে সংপ্রাতাষ্ঠত করে রেখেছে, .এই 
কারণে শরৎসাহত্োর ব্যাপক প্রচার একান্ত 
অপাঁরহার্। 


অধ্যাপক ডঃ আশুতোষ SHS শরং- 
সাহিতোর বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে সুচিন্তিত 


ভাষণ দান করেন. এবং সভার সভাপাঁত 
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মনোজ বসু এবং সম্পাদক শ্রীকেশর 
মুখোপাধ্যায় Peri সংস্থার | Pater 


প্রকল্প সম্পর্কে সাধারণকে GSS করেন | 
তাঁদের সংস্থার কার্যাববরণ এবং ভাঁরষাং 


‘পাকামাকড় মারুন 
_ এরা অনেক রকম রোগ ছড়ায় 


F 2 
Sac), ছারপোকা, মশা প্রভৃতির 


নির্থ/ত প্রাণ-ধাতক 



















চতুথ fe শরৎসাহিত সম্মেলনের 


জজ কক 
PROG OE SH 
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en যে বাংলাদেশ ARS 
স্মরণে রেখেছে তার কারণ শরৎচন্দ্র 
বাঙালীর মর্মমূলে সহজে প্রবেশ করেছেন 
সভার এজ পনির 
গুণে) 








| ও সাংবাদিককে সহা জান কয় a 


ক্লেশ স্বীকার করেছেন। 






অবদান আছে তার উল্লেখ করেন। সংধশীর- 
চন্দ্র কিভাবে ma অশেষ ক্লেশসহকারে' 
Far অভিধান" এবং পীরাণিক 
অভিধান সংকলন এবং সম্পাদন করেছেন 
সে কথা উল্লেখ করে মনোজ বস্‌ Tee 
সরকারের সাহত্যসাধনার পরিচয় . দান 
করেন) sone: “তান উল্লেখ করেন বে . 
TATE শরৎচন্দের প্রথমতম এবং শেষতম 
প্রকাশক। 


সরোজকুমার  দেশসেবক, সাংবাদিক 
এবং সাহিত্যিক৷ তান দেশের জন্য অশেষ 
বাংলা গঞ্প- 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে তাঁর অবদান ATAR 
দ্বীকৃত। আর Setar মুখোপাধ্যায় 
— Rk ee পে 













“এই feat থেকে একদিন Dora 
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ত্যাগের ক্ষেত্রে যে কীর্ত ও আদর্শ রেখে 
[গিয়েছে লেখকের কাজ আজকের মানুষকে 
সেই আদর্শলোকে উন্নীত করা, তার মনকে 
দেওয়া সেই গুণাবলীর কথা-_তাহলেই 
তাকে বাঁচবার অধিকারী করা হবে।” 
অমোরকার সমকালীন সাহিত্যিকের 
মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ঠ লেখক উইলিয়াম 
ফকনার ১৯৫০ সালে এই কথা স্মরণ 
করিয়ে নোবেল পুরস্কার গ্রহণ 
করোছিলেন। এই ছিল তাঁর ; 
সাহিতোর জন্যই তাঁকে পুরস্কৃত করা 
হয়োছিল। কিন্তু তান নিজের সম্পর্কে" 

, “আমি তো সাহাতিক নই, 
আমি মান্র.কাহনীকার।” 


শৈশবের 'শক্ষা। স্কুল-কলেজের শিক্ষা 
তানি বড় বেশ পানান, কিন্তু 

তাঁর আগ্রহ ছিল প্রচুর। ১৯১৯ সালেই 
তাঁর প্রথম রচনা প্রকাশিত হয়, এটি ছিল 


'সোলজার্স পে’ উইলিয়াম ফকনারের 
১৯২৬ সালে এই গ্রন্থটি 
CO য় বে, এই উপ- 


ভবঘুরেদের উপর একাট রূচনা। 
১৯২৯ সালে প্রকাশিত হয় 'দারটোরিজ'। 


রয়েছে 'ইয়োকনাপাটা 
কাল্পনিক কাউস্টি, অর এই কাউস্টির প্রধান 


শহর হল 'জেফারসন'। বলা বাহুল্য 
এ শহরটির আয়তন হল ২,৪০০ বর্গ- 
মাইল এবং লোকসংখ্যা ১৫,৬১১ জন। আর 
আঁধবাসীদের মধ্যে ৬,২৯৮ জন শ্বেতাঙ্গ 


ও ৯,৩১৩ জন নিগ্রো। 
এরপরে তান বে সকল ধারাবাহিক 
উপন্যাস ও গল্প রচনা করেছেন তাদের : 
মধ্যে একটির সঙ্গে আর একটির সম্পর্ক 
রয়েছে নিবিড়ভাবে জাঁড়ত। ar 
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এবং সন্মান এবং ব্যান্তগত শ্রদ্ধার 


বাঙাল’ পাঠকের প্রয়োজনে অনুবাদ করে 
shares an a os Ses Se 


নিজেদের লেখাটি ছাপা: হবার পর একবার 
নজর ধুলিয়ে নেন, অপরের লেখর নিন্দা 
বা প্রশংসা শুনলে কখনো কখনো সেই 
লেখা তাঁদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, সুতরাং 
গল্প-উপন্যাস ইত্যাদির শারদীয় ফসল 


সবচেয়ে চতুর, তাঁরা সারা বছরে যা লেখেন 
তা পাঁচশো শারদীয়া feet - প্রকাশিত 
হয়, «bra পাঁচশো rea তাঁদের 
নাম ছাপা হয়। তবে. কবিতার ফসল বেশ 
আশাপ্রদ এবং. ভিলা না এই 


লা একাঁটি un“ যে En 
ideale এবং 

















আলোকচিত্র মাহমার়তমের সৌজন্যে আমাদের নিজস্ব ফটোগ্রাফার কর্তৃক গৃহীত 


আগমনী গানের আদ রচায়তা কে, 
কেহ জানে না। দেবী দুর্গর মর্তে আগমন 
এই উপলক্ষোই “আগমনী” কথাটার esq 
হইয়াছে। “আগমন?” বাঁললেই দেবীর মতে 
আগমনের গান বৃঝায়। আজকাল ডি, ফিল 
খুব সম্তা হইয়াছে । 'কল্তু কোন গবেষককে 
তে. এই বিষয়ে গবেষণা কাঁরতে mina 
না। 


বৈষ্ণব পদাবলীর অনুকরণে শাক্ক- 
পদাবলশ রচিত At মধ্য যুগের 
MES বৈষণব-পদকর্তাগণের পর কাঁৰ- 
ওয়াল্মগণ একা Res স্বান 


এ এল wen a কহো 
j বীজ গিনি ০ 
সা en 


ain fags ne am 
TS চলে - ভাসে প্রেমজলে 
. ফের ee e জলদ cree) ; 
কবে যাবে বল গাররাজ গোঁরীরে আনতে! 
ব্যাকুল হয়েছে প্রাণ Gara দোখতে ।। 


(এমন) SÍ আর কার গো।। 





a সু ee 


তাহার পর মায়ে বিয়ে যত কথা। বরা ses wat 
সখ দুখের কত কথা। দিন দুই পর মা মেনকা একদিন মনের 
কথাটা খা বাঁললেন-নোটাকার পচ) 
























সর. মিলে ওল সবার লোকো 
প্রশ্ন; জোর ক মা নই? মা থাকিলে তো এমন নীরব 


জো দেখতে পাপী জপানি-টশান আসতে জজ 


ভৈরবী ।। একতালা।। 


er তো থাক মা উমা দিন কত। 


হিস ডাগর ডোগর [কিসের এখন ভর এত।। 
বাঁলস যাঁদ আনি মা জামাই 

সকালে লোক কৈলাসে পাঠাই 

সবাই মিলে করবো যতন জোগাব তার মনমত। 


"এখন e ঘর চিনোছস তাই হয়োচ পর 


wer দিছি পরের হাতে জোরতো আমার নাই SSI : 

: 4 
বালস দৃদিন থাকতে হেথার | 
কালকে ভোলা নিতে এলে! 


| শেষে মেনকা মনকে বুঝাইতেছেন, : 


কালকে এলে বলবো ভোলায় 
or জামার মাহাকো রে). 


কনক প্রতিমা আমার পাঠিয়ে দেব কেমন কোরে ।। 


কিন্তু পাঠাইয়া দিতে হয়! 


দন সত্যকার মানুষ রাম-লক্ষ্াণ সেজে 
ঘোড়ায় বা রথে চড়ে যুদ্ধ করতে-করতে 

বধ করেন এদের সত্যকার Sees 

fa দশমীর দিন রামচন্দ্র জলন্ত তর 

II একে একে anise আগুন 

লাগিয়ে দেন। দাউ দাউ করে আগুন জুলে 

ওঠে । GAS. যে-যেখানে পারে দূরে 

পালায়...আবার . আতস-বাজি পোড়ার 

তামাসা দেখার লোভও সামলাতে পারে না। : 

স্থানীয় মাঠটি ঘিরে a একাটি.মেলা Se গড়ার ধুম 
বসে যায়, মেলার সবরকম es কুমোরেরা o 


| 


hid Bi hear men 
মেঘনাদ ও. রাবণের। কয়দিন ধরে রামভীরত- 
al করা হয়। লোকে-লোকারণ্য হয়ে ওঠে 

বল। সেও এক দর্শনীয় ব্যাপার। এই 


ই জ্বলে ওঠে । এক-এক- 












পণ্ডিত ও 
বারেই ভিন্ন । বশেষ 
এদের NE 


জনসাধারণ 
তবে এদের as একে- 
আমাদের 
স্থান গ্রহণ করে। এ'রা গৃহের একটি 
পবিত্র স্থান বা পূজার ঘরে en 
erg মাটি দিয়ে চৌকি মত তৈরী করেন 
বা তিল e করেন। নয় দিন পর-পর 
গ্রাতদিন সেই বপন-করা যবগুলিতে জল 
ঢালা হয়। Aa এই বব যত বেশী 
জন্মায় তাদের বছর ততই ধনেজনে সুখে- 





জন্য m এই il. করে দেন। 


Wa al. করেন, মাতা অম্বিকার পুজা। 
তাঁরাও... নবরান্র মানে -- FAG ধরে Gena 
মানেন; তবে তার, রূপ Ten!  নবরান্রের 
প্রথম Tara একটি নতুন মাটির পাত্রে একাট 
Cerin FIAR হয়। ক্রমাগত নয়রার 
ধরে এই প্রদাঁপটিকে জ্বালিয়ে রাখা হয়। 
এটিকে বলা হয় অখণ্ড-জ্যোতি যা 
অনির্বাণ-শিখা। মহিলারা সমবেত হয়ে এই 
mv E. Mar নাচ -ও গান .করেন। 
গরবানত্য বহু মেয়ে একতিত হয়ে তালি 
-- বাজিয়ে বাজিয়ে গ্রানসহ গোল হয়ে ঘুরে 








RER > tan কোল; Cora 
neces কিন্তু কোনও অংশ নেই। 

এখানে WAT প্রত্যেকেই 
a. dial ও: =পঢ়তুল-সাজানোর 







করতে অনুরোধ করেন, নহবও 


কল্যাণকামনায় কল্যাণময়ী জননীর দেবখ- 
চরণে শ্রদ্ধার অর্থযানবেদন। দেশে দেশে যত 
ঘুৰি! cy, সেই একই ভাবধারা সমস্ত 
ma মনপ্রাণ ভরে রেখেছে। 


ছোটছোট মেয়েরাও 
m. কাজের অংশদ- 







Ge, oo en ed 





নবরান্র-উংসব টবের ARE oe জল ঢালা হয় আর 


এবং সেখানে পূজারম্ভে চপ্ডীপাঠসহ যব... 


CATAL পুজাউপচারে চন্ডীপাঠ হয় ও. 


আমাদের দুর্গাপূজার মতই এই শরতে = 


SER 





সার মাটি দিয়ে ...পানপাতায় করে বরুণ- 


THF ধৃপধূনাসহ পূজা করা হয়। 


ভান্তিভাব দেখা যায় প্রথম: দিল একটি; দ্বিতীয় দন দুটি. 
ze Po ১৭ 


মতই এই পূজায় চণ্ডপাঠ একটি Tales 


“wets দিন ভিনাটি-এইভাত্রে দশাঁদনে দশটি 


মালা ও দীপসহকারে জগদম্বার পূজা হয়। 


te ধরে অহোরান্র অনিবাণ দীপ _ 


জহালানো হয়! দশমীর দিন. দেবীর 

Tata সেই যব মাথায় ধারণ করে 
a জরে. তুলে রাখেন। আমা- 
দের arte হাঁড়ির মত আর কি। মন্দিরে 
মন্দিরে আমাদেরই মত হোমযাগষজ্ঞ হয় 


মানসক অনুসারে পাঁঠা alee চলে | 













- করান হয়। এই হু মহারাম্টীয়দের 


শরংকালঈীন দেবী-বন্দনা।- এই agin ধরে 
পূজা-উৎসবের একটি বিশেষ a 
ভজনগ্রান, RA বলাই বাহল্যা। 
সর্বশেষ: আমাদের নিকট-প্রাতিবেশশি 
উৎকলবাসীর কথা বলে আমার কাহিনী 
শেষ করব। উৎকলবাসণ ব্রাহ্মণের ঘরে ঘরে 
আছেন অধিষ্ঠান্তী দেবী। এই কয়দিন সেই 
দেবীরই কিছু আড়ম্বরে পো হয় at 
সাধারণ আপন-আপন দৈধীর - স্থানে 





মিলিত হয়ে উৎসব ও পৃজা করেন। দেবা- 
মূর্তির কোনও মিল নেই ARA 
ভূজার মত। যার গৃহে বা গ্রামে দেবীর ধে- 
মূর্ত আছে তারই পূজা হয়? মেলা-যানা- 
কাঁবগান-কথকতা প্রতীত গ্রাম্য ও আমাদের 
আদি is a না, তা 





দেব কোথাও Tage, কোথাও চুদা 
কোথাও . Wim কিন্তু সবই. ir 
বাহনা অসুরদলনী : SW. লি 
দেখা-স্বায়। আমাদের বজয়াদ* 
দেবীর আশীর্বাদ*ক্তে : UAT 
সচ্জিত হয়ে আমরা Re E 
বা শুভকামনা গ্রহণ কার, উড়িষ্যাবাসীর়া 
তেমনি কোজাগরণী in বা, লক্ষী 
প্জার [দিন বিজয়া-সম্মিলনী উৎসব করে 
মোটকথা ভারতের: দিকে-দকে 
ভারতবাসখ প্রায় একই রকম সার্জনশন 
উৎসবে উল্লসিত হয়ে. ওঠেন এই বিশেষ 
আনন্দ-ল্নটিতে ৷ 





















































hare ছবি, থেকে সবাক ছবিতে 
উত্তরণ. বিজ্ঞানের YA বড় একটা TE 
fen আলি ও Eo Me মশাই 
সিনেমার দর্শকদের 
হয়েছিলো ।- 


বসতো । কিন্তু 
একেক সময় ভিড় খুব বেশ হয়ে যেতো! 
হাউসফ;ল ব্যাপারটা মুনশাইনের ছিলো না। 
সিট ভরে গেলে লোকজন দাঁড়য়ে দেখতো ৷ 
তারপরে ota পিছন দিকে গিয়ে দাঁড়াতো। 
পর্দার Sogn দিকে Seah জায়গা fern 


কেননা ওটাই ছলো থিয়েটারের mar. 
ড্রপাঁসনের ওখানে সিনেমার পর্দা, গোপাল. 


মোন্তারের ওজস্বী ভাষায়, উজ্জল 
পর্দা mE ভিড় বাড়লে এই > 
in Seibel ওপর যেখানে 
দ্থান হতো। 


নিবাক যুগে এই বাবস্থার একটা 


অসুবিধা ছিলো। পর্দার উল্টোদিকে যারা 


দাঁড়াতো তাদের লেখাগুলো পড়তে eg 

: হতো, কেননা এ মন্তব্যগুলি বিপরীত দিকে 
দেখা যেতো। অনেকের অবশ্য অভ্যাস হয়ে 
গিয়েছিলো উল্টো লেখা পড়ার ৷ কন্তু কিছ; 
নতুন লোক অনেক সময়েই থাকতো। 








এ অবস্থায়ও অবশ্য ম্যানেজার গোপাল " 
মোন্তারের বুদ্ধির অভাব হয়ান। যারা লেখা- 
পড়া জানে না তাদের সামনেও যা পিছনেও 
তাই । তারা পর্দার পিছন দিকে দাঁড়াবে 


ইটা 
গোপাল মোক্তারের এই বুদ 
মুনশাইনের কিছু ক্ষতিই 
কেন টিকেট কেটে fag 
পর্দার পিছন দিকে ও 


দৃশ্য ইত্যাদি অস্পষ্ট, ঝাপসাও দেখাতো 
vt use al ca to 







তা N 
ওঠোনি। 


গোলাপী, ফিকে নীল, হলুদ ar 
নানারকম রং-এর সব ঘুড়ি তোরর কাগজে 
বাজারের দিনে দৃপুরবেলায় টমটম গাড়িতে 
করে হ্যান্ডবল ছড়াতো মুনশাইন সিনেমার 
প্রচার দপ্তর। টমটম গাড়ির পিছনে থাকতো 
করোনেশনের বাজনা বাজাতো। সেই টমটম 
গাঁড় আর ব্যাপ্ডপার্টির সঙ্গে থাকতে 



























tardy aint po 
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শতাব্দীর নাস্তিকাবাদণী বাঁরেশ্বর তাঁর জ্ঞান: 
বুদ্ধ মত এ সবে অবিশ্বাস করেও শেষ 





(ora প্রকাশিতের পর) 


ALMA বললে--সৃলতা, এ বাড়াটা 
তখন আকারে ছোট feet: এই যে-দিকটায় 
va এই বারান্দা এবং তার কোণের ঘরগুলো, 
ya Tele 
হয় ॥ন। আর এল 
শৈপের বাড়ী fea, এ fren fea 
একতলা । বীরেশ্বর রায় শুতেন a দিকে 
উইংএর শেষ ঘরখানায়। অর্থাৎ 'তনাঁদক 
খোলা পেতেন। পাশ্চম-পূর্ব-দাক্ষিণ। উত্তর 
দিকের বড় হলটা fe তার মঙজ্জালসের 
ঘর। ওই শোবার-ঘরে এখনও তাঁর মেহগাঁন 
কাঠের খাটখানা আছে। ওখানাতেই বাবা 
“ISA! মা কখনও ওঘরে শোন নি ওই 
খাটটার জন্যে। বাবাও খাটখানা পাল্টাতে 
দেন নি। 
যাকগে সে সব কথা। 
ওই ঘরখানারই দক্ষিণ-পশ্চিম কোণের 
একটা জানালা খুলে তিনি দাঁড়য়ে 
একেবারে মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন। ওই মেঘ 
দেখে তান Tara হয়ে [গিয়োছলেন। তাঁর 
খাতায় মেঘের বর্ণনা আছে। বলেছেন-_ 
King amongst clouds— বিশবার 


E — I have never seen such a 
wonderfull black mass of cloud like 
this Wonderful. This cloud is King 
cloud amongest the clouds— 
Puskar-Sumbarta and so on. 


হঠাৎ আবার একটা fame চমকে 
উঠল। দাক্ষণে তখন গ্রেভইয়ার্ড রোড, মানে 


en 
॥ 





বাড়ীর | 
নিয়ে সেটাকে বেধে করে 
TSR য় পাগলের পিছনে বসে 
wa তুলোছলেন। 
তাকিয়েছিল। : ওই একবারই | তারপর 





দেহে যেন হাতীর বল। কিন্তু তবুও সে 





বীরেশবর অনুভব করলেন--পাগলের 







বাজপড়ার, মেঘের ডাকে বাড়ীটা পযন্ত 
যেন. কেপে as বীরেশবর পর্যন্ত. চমকে 
উঠলেন। পাগল চমকাল AT! সে বাইরের 
me তাকিয়ে রইল। বাঁরেশ্বর বললেন 
দেখেছ, হয়তো মরবে আজ । 

একট: বিষগ হাসলে পাগল । 


কাছে, SR ওদ্তাদের.--খোঁজ.--গেলেই 
ছুটতাম পিছনে, ঘুরতাম। তা আর কত- 
টুকু? তারপরে: 1 

















ema বাড়ীতে তখন সাড়া পড়ে 
গেছে। তেলবাতি: আগেই হয়ে গেছে, তাতে 
আলো AE, সুগন্ধি ধূপ পোড়ান হচ্ছে, 
ফুরসী-হদুকোতে এবেলা জল tetas ঠিক 
করা হচ্ছে। সার সারি করেকেতে কাঠগড়ার 
চাকরেরা। সন্ধ্যে লেগে এল। কিছুক্ষণ পরই 
সোফিয়া বাঈ আসবে, আসর AA 


উনিশ; আর কলকাতার এই সমাজ, এই 
হালচাল. এর মধ্যে গঙ্গাজলের মত পিত 
জীবনযাপন করেছেন। ME . প্রাণ । 


- ঘরের দরজা-জানালা e করে a নিয়ে 


গান-বাজনা করেছেন। চাকরবাকর কারুর 
শ্রিসীমানাতে যাবার হুকুম ছিল না। সেই 
মানুষ কি হল--এই হয়ে গৈলেন। 
তার ধারণা -গই যে এখান থেকে 
«ER গেলেন, বউ দিয়ে, Rara 
teal করে বাস করতে লাগলেন, বাপের 
e বনল না, বাপ ঠিক ছেলেকে বিশ্বাস 
seam না: বেশী vr করলেন 
জামাইকে: তাতে ঘটল wet: ora el 
aia sa Haan শুই সাদা-চামড়। 
ইংরেজ--সাতসম: BRACE OL er এদেশে 
এস ভেঁজিকবাজসতে ain sun করে 


e শুদের asa কিছ, আছে লাকি: 


আকণ্ঠ se শিলে আধ ওইসল due To 


„ca sa যেমন, দৈত্যের মত খাটে, তেমনি 






















Bl: e 
কয়ে কোমর ধরে নাচে৷ কৃঠিয়ালগলোর 
তো রোজ. এদেশী নতুন মেয়েছেলে চাই। 
কালো, না ফরসা, যুবতী না আধাবয়সন 
সে দেখবারও চোখ থাকে না মদের ঘোরে । 
সেই ছোঁয়াচে N লোকটি এমন হয়ে গেল। 









দেবোত্তর করে গেছে। এসব তাতে নযিদ্ধ। 
কিন্তু তাই বা বলে কে? দেখে কে? 
- =" ভগ্নীপতিস্জামাই বাধ বিমলাকাম্ত 
ছিলেন অন্য একজন সেবায়েং, কিন্তু feta 
তো স্বেজ্ছায় সব ছেড়ে TR চলে গেছেন 
amt, steed থেকে এসে 'কছুদিন 





chee arent বাড়া fee Terme 
সেখানে উঠে গিয়োছলেন। প্রথম প্রথম 
কিছুদিন. যেতেন-আসতেন, যোগ 'ঁছল। 
{কিন্তু তারপর চলে গেলেন এখান থেকে। 
হঠাৎ চলে গেলেন, বলেও. গেলেন না। 
নায়েব সেদিন em খোঁজ করতে ba 
শনলে-তাঁরা কাশশী চলে গৈছেন। 

কোচম্যান এসে সেলাম করে দাঁড়াল। 
বন্দেগী TER 

সেলাম আদবকায়গার ধহুয়টা দেখ: 
অমুক জায়গার নবাব-_তার -চাচার শ্বশুরের 
ফর TUST নানায় CME সইয়ের 





_ কে যাবা, গুঁছ তো শোচতা-হযায়। 
TE কাদামে ঘোড়া নোহ চলেগা। 
কোই জাগা গাঢ়া উড়া হোগা তো পায়ের 
জখম হো যায়েগা। এতনা দাম জানবর। 

-তো fe হম am? 

— ER ডেজিয়ে না! কাহায় লোগ 
তো বৈঠকে বৈঠকে খাতা হ্যায়। 

-তো বোলায় দেও মহাবাঁয় সিংকে। 

চলে গেল ওসমান! 

নায়েব আবার আকাশের দিকে 
তাকালেন। শিল থেমে গেছে। আকাশে মেঘ 
ফিকে হয়ে কাটতে শুরু করেছে। সূর্যাস্তের 
রঙ লেগেছে, রাঙা ছোপ ধরেছে, সে-ছোপ 
দূত উপরের দিকে ছড়িয়ে পড়ছে; নীচের 
রঙ গাঢ় থেকে গাঢ়তর লাল হয়ে পাটকিলে 





un 


অসিঙকুমার হালদার £ :১+ অনন্ত যাত্রা TERT, 


আলে'কটিত + ৯। বজেন্দ্নাথ ও gage, 


উৎসবে gm. ৩1 ng হালদার । E 


Hi 
বোঁরয়ে পড়ছে নীল আকাশের ! ! 
মহাবীর এসে দাঁড়াল। 
নায়েব বললেন, বেহারা-পাজকণ 
বউবাজার, জার তুমলোক চার, আদম 
বিবিকে লে আও । 
পরদল আসেগা। oa a 


























ta: শ্রীশৈলজারঞ্জন vu 











"ara ve হবে না কাল 
আম কাল. সকালেই 
als বাঁচি। চল! তা বৈটা 

5 ক, সোনার 


ঘুরে গেল। কলকাতায় নায়েব... 


ঘোৰ পাগলের কথা, পাশে রেখে 


a কথার মধ] জরুরী 


বাহাদুর 1 


sale কুহকজালে 


nn wa সই ধান 1: 
তাছাড়া নোমেশ্বর রায়ের arg ট্রাস্ট- 


views je একজন এযাডভাইসার। তিনি 
ছুটে এসেছেন, এখান দেখা করবেন, কাল 
সকালেই ফরবেন। এ-কাজ খুব জরুরী 


ভার উপর তিনি নিজে যখন এসেছেন, 


তখন কাজটা গোপনীয় বলেই মনে হল। 


জিজ্ঞাসা করতে গিয়েও পারলেন না হেরম্ব 


Cay | 

ঘোষাল বললেন, এ বাঁদ হয়, মানে 
কাজটা, খেয়া যাঁদ ঘর ঢুকোতে পারি, তবে 
রায়রংশে লক্ষী রাজলক্ষত্রী হলেন, আর 
অচলা হলেন। 

বলেন ক? 

একজন চাকর এসে রুপো-বাঁধানো 
SMS FHS চড়িয়ে ঘোষালের সামনে 
বাঁড়য়ে ধরলে। Za নিয়ে. তাতে টান 
ma ঘোষাল বললেন, তুমি যাও ঘোষ। 
বাবুকে বলে এস। er বলবে-- 
মাহষাদলের কথা। খুব জরুরী । 


. ঘোষ বললে-মহিষাদল!  উ কথা 


কাগজে বার করে দিয়েছে ঈশ্বর গুস্তি। ওই 
নাড়ি হজম গড়ে a 


ঘোষাল তুলে নিলেন  কাগজখানা। 


একটা খবরের নাঁচে দাগ দেওয়াও রয়েছে। 
 কলিকাতার শীল বনাম মাঁহযাদলের রাজা- 


“অহো, হে পাঠকগণ! মহারাজ 
মাহযাদলাধিপতি অবোধ অকৃতজ্ঞ কর্ম- 
জড়িত. হইয়া 
এতাঁদনৈর পর দারুণ He MISTS: হইলেন। 


করণার্থে গ্রতিজ্ঞকরতঃ পাঁরশেবে সর্বস্ব 


গ্রাম করিয়া বাঁসিলেন 1” 

ঘোষাল কাগজখানা ফেলে দিলেন। 
কাগজ জানে কচু লেখে EN কি জানে 
তারা? কতটুকু জানে? ঘোষাল নিজে 


. মাহষাদলের কমণ্চারী ছিলেন। সেখান থেকে 
_ তারা তাকে অপবাদ দিয়ে তাঁড়য়ে ক্ষান্ত 


হয়মি-ভাকে সরদ্বান্ত করতে চেয়োছল। 
সোমেশরর রায় তাকে আশয়, en রক্ষা 


পাঞ্জাকীর রেওয়াজ হয়েছে। র বেট 
হলে চোগা-চাপকান,  চাদর-শাল-্টাপির 
রেওয়াজ শুধু দরবারী রহ নয়, বড় 
বড় জলসার, নাচের আসরেও চলে বটে, 
কিন্তু gl কি বাগানবাড়ী বা ছোট ৃ্‌ 
মজালসে এইটের চল হয়েছে। বিশেষ করে 
যারা খুব উচুমেজাজী শৌখীন, তাবের 
মধ্যে । 


গলান সাড়া যে ea বাইরে 


t 


রায় বললেন--ঘোষ : গলার সাড়ার 
ইসারায় তান বুঝেছেন। 

আজ্ঞে হ্যাঁ। 

ভেতরে এস। = 
ভেতরে এসে হেট হয়ে নমস্কার করে 
দাড়ালেন ঘোষ | 

কিউ 
আজে, কীর্তহাট থেকে ঘোষাল- 
মশায় এসেছেন। কাজ খুব জরুরী । কাল 


সকালেই ফিরে যাবেন তিনি। 


_গিরা্দ্ ঘোষালমশাই ? 


আজে হ্যাঁ। আজই এখুনি দেখা 
করছে চান।, 


ae en mer 











A অংশ গ্রহণই বড় কথা--জয়লাভ AE | 


tada ক্ষেত্রেও সংগ্রামই বড় কথা--জযম়লাভ নহে | 


প্রাতপক্ষকে =" করাই AW নহে, সততার সঙ্গে প্রাতিদ্বান্দ্বতা করাই প্রধান লক্ষ্য? 


11০50581551] 

















প্রথম উষ্ভৰ 


প্রায় আড়াই হাজার বৎসর আগে এই 
খেলার প্রথম উদ্ভব। এবং ৬৮ বৎসর আগে 


সমবেত হ’ত। একেবারে সবপ্রথম ar 
নার দৌড়ের খেলা যার লাম 'স্টেড'। 
এই coe" থেকেই ইংরেজি স্টেডিয়াম’ 
কথাটির জল্ম হয়েছে । আমরা জানতে পার 


| 
ti 
4 


fetr-ag, মাগির ছিল। এখানে 
এই 'জিউসের পূজা করতো । 
পূজা-উৎসবের অংশ হিসাবে এই খেলা 
প্রথম Abe হয়। ক্রমে ক্রমে নানা 
ধরনের প্রতিযোগিতা এই দৌড়" 


2 
a 


i 





aa সমস্ত দেশের গ্রশকবাসীরা এই 
খেলা দেখতে সমবেত হ'ত এবং এই খেলা 
দেখবার পর তারা নিজেদের শান্ট-্ামর্থের 
কথা স্মরণ করে গর্ব অনুভব করতো । 


প্রতিযোগিতার বিজয় aa 


প্রতিযোগিতায় কতকাধত্ব্রূপ প্রতোক 
Ra খেলোয়াড়কে পরক্ষৃত করা হণ্ত। 


ব্যারন Para দা aa 


এর a ছন জলপাই-পাতায় শিরো- 
মাল্য অদ্যকার অলিম্পিক ক্লীড়ায় অবশ্য 
এর পাঁরবর্তে প্রথম, Pasa ও তৃতশয়কে 
sa, রৌপা ও (a মেডেল দেওয়া হয় । 
সেই সময়ে খেলোয়াড়দের সম্মান দেখানোর 


জন্য তাদের নিজেদের শহরে 
খেলোয়াড়দের Rua স্থাপিত ow 
এবং সর্বপ্রকার উৎসবে এরা autos হয়ে 
সম্মিলিত cei গ্রীসে অলিম্পিক, খেলার 


বোঝা ধায় '‘অ'লাম্পয়ার্ড” নামে an 
প্রবা্তত ইওয়াতে। 


এই নূতন SH প্রতি চার বংসর 
অন্তর Mm করা হ'ত। ১৮৯৬ 
৬ই এপ্রিলে এই খেলা পৃথিবীতে পুনঃ- 
প্রচলিত হয়। 

এই খেলার প্রচলন করেন ফরাসণবাসী 
বারন পিয়ারে দ্য কৃবার্তা। সর্বপ্রথম 
অন্ধুনিক খেলা অনুষ্ঠিত হয় ma 
রাজধানী এথেল্সে। গত দুইটি মহাযুন্ধের 
সময় ছাড়া এই অলিম্পিক খেলা প্রত ৪ 
বংসরে অনৃয্ঠিত হয়ে, আসছে । এবারে 
১৯৬৪ সালে এই ce অন্ষ্ঠিত হবে 
জাপানের রাজধানী টোকিও শহরে। 


জাধূনিক খেলার বিৰরপ 


Re aaa খেলা বই 
সপ্তাহেরও Ct অন্‌ তত - হয়। এই 


ৃ 


আধুনিক খেলায় অনেক নূতন খেলা 
সংযোজিত হয়েছে। A গ'তার, 
সইকেল-টাললনা,  তরবারি-খেলা, বোড়- 
দৌড়, ভ'রোত্তোলন d নানরকম 
A SO AN. eas 
CORT, © En, ই'ফি*ও এতে 
যোগ  ইয়েছে। কোনো নৃতগ খেলা 


সংযোজিত হওয়ার পর্বে দৈখা হয়, এই 
খেলা ফুঁড়িটি দেশে এখন লি মতভাবে 
অনৃদ্ঠিত হয় কি-না । 


abr খৈলনর উদ্বোধন 


বেশ বচিত্রভাবে ও বিশেষ আড়দ্বরের 
সঙ্গে এই খেলা পর হতে a শহবে 
আরম্ভ হয়। (১) উদ্বোধনের প্রধান দশা 
ao শিখার উপস্থিতি অর্থাৎ গা 
প্রথম 9 sum অলিম্পিয়া হ'তে 
একট en আণ্নশিখা রশীলে দ্বারা 





”y 


হরজিকস-এর একটি fate? নাজির... 


আমরা ছিলাম 














va fice করেছিন্ধাৰ ova জীবনটা 

os em ছয়ে উঠবে তাৰিনি । কোথাৰ গেল 
Tat আীষনের সেই AN ব্ৰপ্---কোথার় 

দেই পরস্পরের YAA মাখী হওয়ার A । 












কোনে! কিছুতে উৎসাহ তো দূরের O, কেবল ক্লান্ত 
আর FIR -- একেবারে অস্থির, 'সকেজে। হয়ে rete । 





এখন উপায় TER FR হাত থেকে কি করে রেহাই 
দার Mach করেননি বুঝে চলতে কিন্তু দেখতে গাওয়া হায়? a sat ভাক্কাক্ছ re 
দ্বেখতে তিনিও বিরক্ত হয়ে পড়লেন ı দিনে দিনে arate OORT arom rm, Na বক্তি-নাধর্থ্য 
যেন fone ছয়ে উঠলাম ı কমে CA প্রায়ই এ rn Screw ও FE CA হলে। 









গোড়ায় একটু একটু ক'রে অবসাদ কাটতে লাগল | তারপর হঠাৎ এককক 
SD QU, ক্লান্তির কালো ছায়া সরে গেছে । আবার আমায় জীবনে 
সঃ ধরল, আমানের দিনগুলি হয়ে উঠল প্রাগোজ্ছল । 
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lo (oer হযে & 

elem ৭২,০০০ we বসবার স্থান Wa রেখোছিল। কিন্তু রোম © 
আছে। শহরে সবরকম শৃঙ্খলা রাখবার  দ্পিকের হাঁক fee তা 
= জন্যে ৩৩,০০০ fm নিয়োজিত করা  পাকিদ্তানের কাছে পরাজয় স্ব' 
ক হয়েছে। এইরূপ বিশাল ও বিরাট অন্ন 








lama MG series (are) মাঁস্ভচ্কের জৈব-প্রবাহের ওপর আলোক ও শব্দের প্রভাব 


CARO (a3 “Na 


উৎসাহ দেখা lave! 


E E RR 
aaa [কলা খেলা। এ-জগদ 
u: ঈশ্বরের কোনো লাভ-লোকসান 
নেই বলেই বলা হয়েছে তাকে খেলা। 
tu ee ক বেচে থাকার স্বার্থে 
wie ঈশ্বরকে স্টি-স্থাত-বনাশের খবর- 
weal করতে হত, তবে তাকে অবশ্যই খেলা 
u ফেত at! 


er প্রশ্ন উঠতে পারে, afore 
fe তাহলে নিছক উদ্দেশ্যহীনভাবে তোর 
করেছেন এই FICHTE? একেবারেই যাতে 
Sk কোনো দরকার নেই, সে-ব্যাপারে তাঁর 
qe উৎসাহই বা কেন? এসব কথা আগেকার 
দিনের মুনি-ধাষদেরও 


তাঁর নিজের মাহমার পূর্ণ বিকাশ ঘটত না, 


তাই এমন fens একট খেলায় তাঁর এত 
উৎসাহ | 


কথাটা ভালো করে মনে রাখবার মতো | 
শুধু ঈশ্বরের ক্ষেত্রে নয়, আমাদের বেলাতেও 
খেলার আসল আকর্ষণ হল 'নজের 
ক্ষমতাকে ভালো করে আস্বাদন করা, নিজের 
ব্যান্তত্বের পূর্ণাবকাশ ঘটানো । সেদিক 


ত ককাকক ও ORG POE ৪৫ = পক রর রর টার টিক ও. 


are রায় 


১০০০০ AS A E O 
ME দেখলে খেলার ব্যাপারটা ঠিক ছেলে- 
খেলার মতো তুচ্ছ, Tear অকেজো মাতা- 
MO মতো খেলো বলে মনে হবে না, 
আমাদের ব্যাক্তগত এবং সামাজিক আস্তত্বের 
একটা প্রধান অবলম্বন হিসেবে গণ্য হবে। 


বাদ্তাঁবক . আজকের Ter খেলাধূলে। 
a mía কসরতের এই অপাঁরহার্য তার 


fea সকলেই আমরা সচেতন। প্রত্যেক 
দেশে খেলা এরং শরণীরচর্চার ince 1বশ- 


অনুভব করছেন। 


শত নতুন করে 
নানারকম : স্থানীয় এবং mies প্রাত- 
আলাম্পক খেলার পুনঃ 
প্রবর্তনের ফলে খেলার রাজ্যে দেখা দিয়েছে 
গিশ্ব-সামাঁজক দাঁয়ত্ববোধ এবং সহ- 
রাজনৈতিক 
খেলাধূলোই মানুষকে দিয়েছে প্রকৃত 
Hz‘ আন্তজ্ঞাঁতকতার PIM | 


ষোঁগতার সঙ্গে 


যোগতা | 


এহেন গুরুত্বপূর্ণ একাঁটি বিষয় রে 
আজকের মানুষ যে নতুন করে ভাবতে শুরু 
করবে, তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই! 
প্রতিযোগিতামূলক খেলাধূলো এবং 
শারীরক কসরতের ক্ষেত্রে যাতে নতুন 
রেকর্ড স্থাপন করা বায়, সেজন্যে BOT এবং 
অনুসন্ধান চলছে দিকে দকে। এবং অত্যন্ত 
Za বিষয়, প্রত্যেকটি Maa 
অনুষ্ঠানেই প্রাতযোগিতার নানাক্ষেত্রে নতুন 
বিশ্ব-রেকর্ড' স্থাঁপত হচ্ছে। 


মানুষের me Te এবং su 
কুশজতার এই যে ক্রামক উৎকর্ষ, এর কারণ 


“FT, ২৩শে Wh, ১৩৭১] 


ug 


'»কী জানতে চাইলে আমরা Fey খেলায় 


, জগৎ ছেড়ে চলে আসি এক নতুন রাজো। 
£ ব্যান্তগত ক্ষমতা এবং আকস্মিক প্রতিভার 


থান সেখানে কম, প্রধান '{য়ন্যক শান্ত 
সেখানে বিজ্ঞান। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে অন. 
শীলনের ফলেই সম্ভব হয়েছে প্রাতি- 


এই গবেষণার অবশ্য ইর়েকরকম দিক 


পদ্ধাত ও মান্াভেদ ইত্যাদি বিষয়ে জ্ঞান 
উপায়ে গবেধণা চালানো আজ 'মত্াল্তই 
অপারহার্য হয়ে উঠেছে। পাশ্টিম জামিন, 
রাশিয়া an আমোরিকাতে চিকিংসশ!গোর 
এক নতুন বিভাগই তৈরি হয়েছে খেলা, 
qa eg বরে) O gan 
নামে পরি রচিত এই বিভাগ কেবঙ্গ co whet 
রত অবস্থায় ঘটে-যাওয়া নান রকম 
দু্ঘটনারই চিকিংসা করে তা বয়, অনু- 
শাঁলনের অবস্থায় ক্লশড়াবিদের দেহধন্য- 
CES বারবার পরীক্ষা করে কোন পথে 
কার অগ্রসর হওয়া উচিত, কিল্ব৷ কার 


Carrer 
(বাম 


সকলেই জানেন, yaa br 
এনং উৎকর্ষ বাড়ে প্রধানত whe eee 
or Sarg am or m কোনে? 
কোনো কাঁড়াদিদের ক্ষেত্রে উৎকর্ধের মান 
একটা পর্যায়ে এসে আটকে যায় 

প্রায় 'এফাসয়োল্স বার'-এর মতো। অনেক 
ক্ষেত্রেই দেখা গেছে, MATTER A এবং 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতর অন্দশীলন শেষপর্যন্ত 
এই বাধার দৈয়ালকে উত্তীর্ণ হতে সাহায্য 
করেছে। গবেষকগণ মানা পরীক্ষার পর 
প্রদ্বাগের কাজ, রন্তসণ্টালন এবং are 
A RER 
ঘটার ফলে যে দামাগ্রক অবস্থা ঘটে, তার 
দ্বারাই Fea ra কতো নিবিড়ভাবে 
অনুশীলন করতে পারবেন তার মান্রা। এবং 
এটাও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে আবিষ্কৃত 
হয়েছে যে, বেশিরভাগ ক্ষেত্রে নিবিড় অনু- 
উংকর্ষের দিকে 


বিজ্ঞানের অনেকগুলি শাখা একযোগে 
কাজ করছে ক্লীড়াবদের অসুবিধাগুলির 
প্রকৃত ধরনধারণ আবিষ্কার করার জন্যে। 
শরারতত্ব তো বটেই, এজন্যে মনস্তত্বের 
সাহায্যও একান্তভাবেই দরকার। তাছাড়া 
পদার্থাবদ্যা, wey, au, পরি 
সংখ্যান ইত্যাদিও যথেষ্ট MAPA এ. 
ব্যাপারে। কয়েকটা দম্টাম্ত দিলে 'বষয়টা 


নেয়া HTS, তারও for দেরী।' 


৯৯৩৬ সালের ma আলস্পিকের চারটি স্বর্ণপদক বিজয়ী নিষ্রো এাথলশট জেস 
১. খয়েল্সের (আমোরকা) অসাধারণ সাফলোর কারণ নিগ'য়ে বৈজ্ঞানিক an ta 


morra অবস্থায় প্রাতিযোগণীর পিঠের 
সঙ্গে একটা AK] নাইলনের সুতো আটকে 
দেওয়া হয়। এই AER অনাপ্রান্তে থাকে 


 স্পিভোিটার যল্টের জটিল বাবস্থা। প্রাতি- 


ঘোগিতার শেষে পাওয়া খায় [বিশেষ প্রাতি- 
arten দৌড়ের গ্রাফ- বোনা যায় তান 
কখন জোয়ে দৌড়েছেন, কখন দৌড়ে ঢিলে 
দিয়েছেন ইত্যাঁদ। এইভাবে পরীক্ষা করে 
দেখা গেছে, অনেক are একই ছন্দে 
দৌড়চ্ছেন বলে আপাতদ-স্টিতৈ মনে হলেও 
প্রকৃত প্রস্তাবে তাঁদের দৌড়ের গাঁত ote 
হয় একেবারে শেষ পর্যায়ে যখন দৌড়নো 
বন্ধ করে দেন তখনই ৷ স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, 
প্রাতযোগণকে যাঁদ তাঁর এই cd বিষয়ে 
সচেতন করা যায়, আরো ভালো ফল পাওয়া 
Wet | 


পোলভল্টের বেলাতেও এইভাবে 
'স্পিডোমটার ব্যবহার করে সুফল পাওয়া 
গেছে। সকলেই জানেন আশা কারি, পোল- 
ভল্টে সাফল্যলাভ করতে গেলে লাঠিটাকে 
বেশ VES ধরতে হয়। কিন্তু যতো 
উ'চুতেই ধরা যাক, বার-এর lace তা হবেই 
এবং লাঠির গুপর oy দিয়ে বার ভিঙোনোর 
সময় প্রাতযোগীকে শেষমৃহর্তে লাঠির 
উপর ভর দিয়ে লাঠিকে বয়ে উঠতে হবে 
বেশ কিছুটা । কাজেই জাঠিটা মাটিতে ঠুকে 
লাফানোল পূর্বমূহর্তেই দরকার সব থেকে 
বেশি গাতি। অথচ পড়ো মিটার ব্যবহার 
করে দেখা গেছে, প্রাতযোগঈদের অনেকেরই 
চূড়ান্ত গাঁতবেগ দেখা দেয় লাফানোর ঠিক 
আগের ধাপে নয়, তার আগের AMA 
লাফানোর ধাপে তা হঠাৎ কেন যেন কমে 
যায়। ফলে, বুঝতেই পারছেন, এফি- 
সিয়েশ্সি-বার এখানে আক্ষারকভাবেই aie 
হয়ে দীড়ায়। 


স্পিডোমাটারের সাহাধা অবশ্য মোটা- 


ভাগ af তাঁরা নিজেরাই শুধরে 





জয়লাভ 


dea বাড়ে প্রাতযোগীদের উৎকর্ষ । 








রঃ e 3 


অবকাশ দেখা দিচ্ছে। ক্রীড়াবিদ যখন হাই- 
জাম্পের প্রতিযোগিতায় লাফ দেন কিম্বা 
ezo দেন, তখন তাঁর শরীরের পেশী- 
গুলিতে এবং স্নায়তন্ত্রে অতান্ত জটিল 
কর্মতৎপরতা দেখা CHA! মৃহ্‌তের WH 
স্নায়ুর চাপ. চূড়ান্ত পর্যায়ে বেড়ে যায় 
এবং স্নায়মণ্ডলশর মারফৎ  মাস্তিজ্কের 
aa প্যানেলে'ই haras করে eter 
{বদের পেশীগলিকে। কিন্তু  স্লায়ু- 
fora বৈজ্ঞানক জানেন, দ্নায়ুকোষ- 
গুলির মৌলিক বিশেষত্ব হল দূত ক্লান্তি । 
কাজেই উচ্চপর্যায়ের ক্লীড়াবিদদের উচিত 
অনুশীলনের পৌনঃপুনিকতাকে কাঁময়ে 
আনা এবং মাঝে মাঝে নিজস্ব প্রাতিযোগ- 
তার ক্ষেত্র ছেড়ে অনাভাবে ব্যায়াম করা! 


কিন্তু এ-সদ্ধান্তের রুপায়ণে মাঝে 
মাঝে খারাপ ফলও যে পাওয়া যায়নি তা 
নয়। তখন সেই খারাপ ফলাটর কারণ Sm 
সন্ধান করতে tra বৈজ্ঞানিক আবার নতুন 
উপাসদ্ধান্তে এসেছেন। যেমন, ধরা যাক, 
একজন সাঁতারুর বেলায় ঘটোছল। রোজ 
sits কাটার একঘেয়োম কাটাবার জন্যে 





ema sion রন্তসপ্তালনের হার পাঁরমাপ করার aña পদ্ধাত। 





{তান কছুকাল সাঁতার বন্ধ করে mes 


একেবারে অথৈজলে পড়লেন--সাঁতারের 


RSH, ২৩০ wa ১৩৭৯ ] 


alarm মতোই বা তার চেরেও বেশি 
" শারীরিক ও মানাসক কর্মতৎপরতা wiz 
করে। 

দৌড়ের পদ্ধাত সরল বলা হল বলে 
কেউ যেন দৌড়কে খাটো ব্যাপার মনে না 


করেন। সত্যি বলতে কি, দৌড়ে উৎকর্ষ ' 


লাভ করা যে কাঁঠন, তা অনুশশলনে যাঁরা 
নেমেছেন, তাঁরাই হাড়েহাড়ে.ঢের পেয়েছেন। 
দীর্ঘকাল চর্চা করে অনেকেই দৌড়ের ক্ষেত্রে 
অনেকটা পারদর্শিতা লাভ করতে পারেনে, 
কিন্তু তারপরেই আর যেন এগোতে পার! 
বায় না। তখন উৎকর্ষ বাড়ানো এবং তাকে 
ধরে রাখা এক প্রাপাল্তকর -ব্যাপার ' হয়ে 
ওঠে। এক্ষেত্রেও বিজ্ঞানসম্মত ট্রোনংই 
aries গাঁত। এবং বেশির ভাগ প্রাত- 
ame সুফল পেয়েছেন পূর্বে উল্লিখিত 
‘নিবিড় প্রক্রিয়ায় অনৃশশলন করে। 

নিবিড় ara অর্থ হল একটা ছোটো 
লক্ষ্যের মধ্যে দ্ুততরগাঁতিতে কাজ শেষ 
করা। দৌড়ের ক্ষেত্রে এই নিবিড় প্রক্রিয়ার 


Rss ক্রীড়া প্রাতযোগিতার চূড়ান্ত 
যা আশার কথা, বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতিতে 
অনুশীলনের ফলে কেবল রেকর্ড 


অমৃত 


আজকের এই গণ্তাল্মক ay সাধারণ 
ক্লীড়াবদদের এই সাফলোর সম্ভাবনাই যে 
দেশে দেশে খেলাধূলোর জগতে নতুন 
প্রাণস্পন্দন এনে Mae তা অস্বীকার 
করা যাবে না। খেলাধূলো আজ ম্‌চ্টিমেয় 
কয়েকজনের খেয়ালখূশির ব্যাপার নয়, 
একটা জাতীয় দায়ত্ব হিসাবে পারগাণিত। 
mos ধরণের আণ্যালক এবং . অলিম্পিক 
প্রাতযোগিতায় নতুন রেকর্ড সৃষ্টি করতে 
পারলে কেবল বান্তীবশেষই সম্মানিত হন 





~— 


৭৫৩ 


না, সেই গৌরবের অংশশদার-হন তাঁর 
জল্মভীমর সমস্ত মানুষই । বোধকরি 
এইজন্যই আজ পাথবীর নতুন স্বাধীলতা- 
পাওয়া দেশগুঁলতে খেলাধূলোর দিকে এড 
বোঁশ উৎসাহ | 


কালক্রমে এই- উৎসাহের 


আন্‌ষ্ঠাঁনিক মর্যাদায় পাঠ করা হয়। লণ্ডনে 
(১৯৪৮) এই ব্যবহার বদলে যায় রাডিয়া্ড 
ee aa al, _ডোমিন’-এর 





শক্রবার, 200 জাচ্ৰন, ৯৩৭৯ |. 


malas হেলাসাগ্কর আলাম্পক স্টেডিয়াম 
*ও -মাহলা ডাইভারের চিত্র সমান্বিত দুটি 
* ডাকাটাকট প্রচারিত হয় এবং. আলাম্পক 
* বর্ষে ১৯৫২ সালে আরও দু ধরনের ডাক- 
eres (বাল করা হয়। তাছাড়া হাঞ্গেরী, 
যুগোশ্লাভিয়া, পশ্চিম জার্মানী এবং আবার 
মোনাকোর পক্ষ থেকে নতুন ধরনের স্মারক 
টিকট as হয়। এয়ার মেল এবং সাধারণ 
টিকট Maa মোনাকো এবার দশ রকমের 


আন্তজাতিক প্রদর্শনীর 
স্মারক হিসেবে ১৯৫৫ সালে সানমারনোর 
পোস্ট অফিস থেকে হার্ডল রেস ও দৌড়ের 
TAPA ডাকাঁটাকট প্রচারিত হয়েছিল। 
পরের বছর অর্থাৎ ষোড়শ  আলাম্পিক 
ক্রীড়া উপলক্ষ্যে প্রচারিত ডাকঁটাকটের 
বায়। সে বছরে, ১৯৫৬ সালে কতো 
দেশের পক্ষ থেকে যে আঁলাম্পকের স্মারক 
জাকাটাকট প্রচাঁরত হয় তার ইয়ত্তা নেই। 


আধুনিক আলাম্পক ক্রীড়ার প্রবর্তক 
are 'পয়ের ডি কৃবারাটনের স্মৃতির ate 
শ্রদ্ধা নিবেদনে এবার ফ্রান্সে প্রচারিত ডাক- 
টিকিটে তাঁর চিত্র ES হয়। নেদারল্যাস্ড 
ষোড়শ mars ster যোগ দেয় “ন, 
কিন্তু নেদারল্যান্ডে হরেকরকম স্মারক 


ws 


ডাকাঁটাঁকট ছাপানো হয়েছিল 
সালেই ৷ 


১৯৫৬ 


কালে আন্তজাতিক কু্তিতে তৃকশী ww 


দক্ষতার স্বীকাতিতে তুরস্ক সরকার মল্ল- 





PUR দৃশাকে স্থান দেন ya স্মারক 
টিকিটে ৷ ছাস্পান্ন সালে স্মারক ডাকটিকিট 
প্রকাশে পারসা সরকারও অংশ FIERA! 


আর নয়েছিলেন ভোমাঁনকাল 
1রপাবালক u উৎসাহভরে ১৯৬৬ 
সালে ও «GBA! ১৯৫৬ সালে 
miña 'রুপাবালকে চার ধরনের 


টিকট ছাপা হয় এবং পরবতী দু বছরে 
এই ছোট রিপাব্লিকের পক্ষ থেকে কমপক্ষে 
আরও চারবার fea ভিন্ন ধরনের স্মারক 
ডাকটিকিট প্রকাশিত হয়েছে। চার পর্যায়ে 
প্রকাশিত এইসব স্মারক টিকিটে বিখ্যাত 
ওলাম্পিক চ্যাম্পিয়ন ও শীষস্ধানীয় 
দলের ছাব LES হয়েছে। ১১৯৫৮ সালে 
প্রকাশিত ডাকটাকটের শেষ পর্যায়ে 
sites চ্যাম্পরন ভারতীয় হকি দলের 
fore স্থান : পেয়েছে । রোমে ন' প্রকার 
ডাকাঁটাকট প্রকাশিত হয়েছে৷ oe 
ও?লাম্পক উপলক্ষ জাপানে অন্যন্য 
অনেক দেশের পক্ষ থেকেই a 
টিকট প্রকাশের Deure নেওয়া হয়েছে। 
ইাতমধ্যে স্মারক ৮8৮, 
জাপানশ সংস্করণের ছা- 
WORE | 
এককথায় LATTE যে. গালাম্পিব 

দেশে দেশে স্মারক ড.কাঁটাব 
রেওয়াজ বর্তমানে রখীতমতো চল রয়েছে। 
তাছাড়া .ও1লাম্পকের ম্মালার্থে বাক্ষ্ত- 
ভাবে স্মারক প্রকাশে হাত দিয়েছে 
কেনো:দেশ। এ সম্পকে 
দৃষ্টান্ত সুইজারল্যাণ্ডের | 

আধুনিক অ'জম্পিক আন্দোলনের মেয়াদ 
অর্ধশতাব্দীকাল পূর্ণ হলে ১৯৪৪ ARA 
সুইজারল্যান্ড AG বছর আগেকার এক 
এতহাসক সিদ্ধান্ত স্মরণে এক ; ডাক- 
টিকিট প্রচার করে। AGN বছর আগে 
প্যারিসে ব্যারন কুবার টনের নেতৃত্বে এক 
সম্মেলনে  আধুনিককালে ওলিশ্পিক 
ক্রীড়ার পৃনরুজ্জীবনের সিদ্ধান্ত নেওয়া 
হয়েছিল। সেই সিদ্ধান্তের সূত্রেই ১৮৯৬ 
সালে এথেন্সে একালের প্রথম ওাঁলাম্পক 
ক্লাঁড়ার অনুদ্ঠান: হয় 
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সবচেয়ে বড় 











নিয়ে হাত্ভম্ব অপ্রস্তুত তাদের জুতো পালিশ করে দিন চালায়! 
HERE রাজাসনে। গাজা স্বহচ্তে TANS সেও কিছু দিতে চাইলো লৃইসকে সারা- 
aa প “সেই প্রাচীন আবারডি তুলে দিলেন লুইদের জীবন বিনাপয়সায় জুতো পালিশ করে 
কে অংগ তি pes হাতে। দেবে ay) এক নাপিত ছোকরা 
মহাসাগরের ওপার থেকে আসা কত লোককত : কিছ নিয়ে ছুটে এল যতদিন : 
ee ates বাহিনার হাত. থেকে। ; লুইসকে পুরস্কৃত. করতে ।.এ বলে বাড়ি ১ ED সান দো Wer 
taten «afer: আমরা fare - দেব, . “ও ‘বলে ' জমিজিরেত ' দেব, আর 
| আনন্দ কর। লুইসকে Ml বলতে :.. একজন বলে বসিয়ে দেব তোমায় টাকার কিন্তু লুইস দেখে, একি বিপদ 
হুল m. আমরা জিতেছি এই পাহাড়ের উপরণ' একটি ছেলে, তার উং দমবন্ধ হয়ে আসে পাহাড়ী AR 
মাতোয়ারা হয়ে গেল গ্রীসের , AA চেয়ে" কম নয়। কিন্তু সাধ থাকলে অভ্যস্ত মেষপালকের। হাতজোড় করে সে 























er. BRE 
3 | Se . APIS সেখানে 
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1 $ তাজা ! ঝরঝরে! am. SBIR মেধে স্বান করলেই এমন চমৎকার লাগে। 
লাইফবয় ধুলোময়লার রোগবীজাণু ধুয়ে দেয়; পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ঝরঝরে আর সুস্থ রাখে! 
তাছাড়া, এধন জাইফবয় AST নতুন সুন্দর মোড়কে। আপনার মনের মত হবে বলেই এর 
ay গড়নটিও হাতে. ধরতে এমন. সুবিধে. করে'তৈরী | আজই aer সাবান কিনুন । 


use Mica তৈরী L. 41-140.36 








ফ্রা্ক fore পুরস্কার দেয়। RA 
৷ তা থেকে পঞ্চাশ হাজার ফ্রাঙ্ক দান করে 
অর্থাভাবাক্রুষ্ট ওয়াদিকে 

faa ও'লাম্পক ইতিহাসের এক 


- অনন্য বীর । লন্ডনে ১০,০০০ মিটার এবং 


হেলাসাঁঙ্কিতে ৫,০০০ ও 30,000 মিটার 















লণ্ডনে (১৯৪৮) সর্বপ্রথম স্টোডয়ামে 
প্রবেশ করেও বেলজিয়ামের গেইল শেষ 
মহড়ায় দুজনের হাতে মার খেয়েছিল। 


াঁডপাইডিসের দৌড়ের যে বাস্তব 
সার্থকতা ছিল, আজ  ইলেকাট্রক ও 
ডাইজেল de, মোটরগাঁড়, হেলিকপ্টার 
ও জেউগ্লেনের যুগে দীর্ঘ দৌড়ের বাস্তব 
উপযোগিতা নেই। rre আদম 

গ্রীক আতমানবদের চেয়ে এ যুগের 


যুগের 
মানুষ 
যে দৌহক সহনশশীলতায় কম নয়, তার 






খোকা এধন HSS 1 এধন ওর TA হ'য়ে বড 
পেয়েছে, আর পুষ্টিকর হয়েছে: ডালড! বনস্পতি 
Fa রীধায়,সেরা সব ধাবারে। STAG ভিটামীনযুক্ত; 


পাবেন। বুদ্ধিমতী ATMEN মায়ের! জানেন খোলা 


DL 111-140 BG 


হ'য়ে ওঠার গোড়াপত্তন হচ্ছে; ওর চাই পুষ্টিকর ' 
সুস্বাদু খাবার ।-মায়ের ছোয়ায় ওল্প খাবার সুস্থাদ 


কেবল সীলকরা টিনেই সর্বদা বিশুদ্ধ, সর্বদা তাজা 
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ara X 
যাচাই কারে ধেজুরগাছের ছাপ দেওয়া ভালডা 0: 
বনম্পাতির বিশুদ্ধতার প্রমাণ পাবেন | Eu 
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4 sa aia pira 
% RE কোরেই আলোচনা RR, করা যাক। 


i 


| 
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re করোঁছলেন ১৯০০ সালে কোল- 





A 





ur বাতিল: 
১৯২৪ সালে প্যারস ওলিম্পিকে নয় 
map ছিলেন ভারতীয় দলে। 
এদের মধ্যে Soo গিটার দৌড়ে টি কে পাট 
৪৯:৮ সেকেণ্ডে নির্ধারিত দূরত্ব cies 


সর ২০ বছর কেটে গেল। ১৯২০ সালে 






৮2 3 

. ৭ PAE 

Amen fate 
4 i ন। স য় A 


i 


বামী সম্পর্কে বলা যেতে পারে যে, 
৩৭তম স্থান লাভ করে- 
[লা--৩ ঘণ্টা ১০ মিনিট 





(১০০ মিটার দৌড়), ভিকার্স (১১০ fabs 
হার্ডলস), সাধু সিং (ভ্রমণ), ছোটা নং - 
(ম্যারাথন), গুরনাম: Tae ডিচ্চলম্কন), 


cr সিং (উচ্চলম্ফন ও ডেকাথেলন), 
ARA হেপ-স্টেপ-জাম্প) ও সোমনাথ 
(GRA প্রো) 


ভারতের প্রাতানাধত্ব করে- 
ছলেন। 'ফালপস ও 'ভিকাস দ্বিতীয় , 
রাউন্ডে উঠেছিলেন, বলদেব ৪২০৫ পয়েন্ট 
সংগ্রহ করে অবসর নেন, sere যাদব 


EEE TE ১৮৪৪৬ 


fr Sar পান 
ফাইনালে (সময় 


AGA | CARS 
৮০০ (WIR: সো 


> Tas ৫০-৯ Ts)! 


রে: 000 মার বাইরে chee 


ame ১২০০- 


q মধ্যে- ৩৯৪ পেয়ে 


ae পাউন্ড) এবং ঈশ্বর. রাও উনবিংশ 


৪৯ ৪৮০ 
et 


হন। ঈশ্বর রাও অবশ্য 
করেননি । 


করেছি অনার 


অভিজ্ঞতার AL ১৯৫৬ সালে CAM 


- সময়ে দ্বিতীয় (৪৬-৫ সেঃ), সৌমফাইনালে 


ডোঁভসের সঙ্গে দ্বিতীয় (৪6-৯ সেঃ) 
এবং সর্বশেষে ফাইনালে ৪৫-৬ সেকেন্ড 


Ha, কুস্তি ও AUR প্রভাত বাদেও 
ভারত ১৯২৮ সাল থেকে হকিতে এবং 
১৯৪৮ সাল থেকে ফুটবলে অংশগ্রহণ 
১৯২৮ সাল থেকে ১৯৫৬ 








এনাসন এতো কাজের.কারণ এ কয়েকটি ওষুধের এক সমন্বয়: 
ডাক্তারের বিধানের মতই এনাসন'দ্রুত সবরকমে আরাম দেবে। 
re উল ff এবাসিন a কথাতে সাহাহা কষছে A, 


uf উলাফানের yeti afer 


এনাসিন tgs উদ্ধোজন! Ste RT 
উত্তেনৰা সাধারণত যাখ! খরার কারণ র। 


Rag deer et cer 


SPS AO TE কয়ে ফেন্, তে অব- 
সাথ eee Weer! বা জ্বরের সঙ্গে 
এসে পচে । 


GEOFFREY MAKERS & CO. LTO. জাজ ১৬ য়! Tau ২টি বডি 


quo 


= 


জন্যে যে গ্রণকরা চেষ্টা করবে তাতে false 
fee, নেই। 


সাধারণতঃ 


আঁলাম্পক িজয়ীদের 
sarao তাঁদের cas বা পাথরের aie 
গাঁড়য়ে রাখা হত। বহু প্রাচীনকাল থেকে 


এর নদর্শন পাওয়া যায়। ur ষষ্ঠ 
শতাব্দীতে পর্যন্ত দেবতার মান্দরে 
খেলোয়াড়দের ls দেখা যায়। তবে 
এগুলি ছিল সম্ভবতঃ উৎসগশীকৃত মার্তি 
খৈলোয়াড়েরা নিজেদের বাস্তুদেবতার 
উদ্দেশো এগুলি উৎসর্গ তন। কেবল্মাত 
Premia এক উদ্দেশ। ছল না। সে 
উদ্দেশা আসে আরো একশ বছর পরে 


ae (বিখ্যাত ভাস্কর পাঁলক্লিটাস শৃধূমান্ত 





করেন। 


রূপসম্ধানী গ্রীসের caida 


ইতিহাসে 


এবং স্যদ্‌রপ্রসারিত। তার 
oat iy গ্রভাঁবত করোছিল। 

প্রাচীন গ্রকজীবলে ধর্মের এবং 
শিক্ষার ana feet) এ-শিক্ষ্া দেওয়া, হাত 


দেহসৌম্ঠবের 


খেলাধূলার প্রভাব আঁত গভীর 


শিল্পদশ ন 


অধিকার" 


হওয়া ach গ্রুশক amines একান্ত 
লোভনীয় বস্তু ছিল। তাই জিমনা!সয়ামে 
এবং আঁলাম্পক ও অন্যান্য stored 
প্রাতযোগীদের নগ্নদেহে অংশগ্রহণ করতে ', 
হত! জিমনোস কথাটিই অর্থই হল ara 
বলাবাহুল্য এই সব ক্রাড়াস্থলে মেয়েদের ' 
প্রবেশ কঠোরভাবে নিষিশ্ধ ছিল। aa 
ভঞ্গের শাস্তি হিসেবে Tyee পর্যন্ত 
হতে পারত। শিল্পী ও ভাদ্করেরা এই 
জমনাসিয়ামেই নরদেহের fain ভঙ্গ 
লক্ষ্য করতেন এবং তাঁদের 1শষ্পসূষ্টির 
আদর্শ হিসেবে aries নরদেহকেই তাঁরা 
বেছে নিয়েছিলেন। এইভাবে প্রাচীন 
শিল্পজগতে প্রথম নরদেহকে কেন্দ্র করেই 
র্‌পলোকের সন্ধান শুরু হয়। গ্রীসে এই 
র্‌পসৃষ্টর চরম বিকাশ হয় were 
47 ও 8 শতাব্দীতে । একান্ত দুঃখের 
বিষয় এইসব iaa অধিকাংশই 
আজ লুপ্ত হয়ে শিয়েছে। এর একটি 
কারণ হল, এই ধরনের 3 usa বেশশর 
ভাগই aa ঢালাই করা হত। yet 
অধিকারের পর এইসব মূর্তির ce 
গলিয়ে কামান text করা হয়। এছাড়া 
বিভিন্ন সময়ের rea রাম্ট্রীবস্লবগ্ড 
মূতিধিবংসের জন্য দায়ী। আজ আমরা যে- 
সব মৃতিগৃলি প্রাচীন শিল্পের নিদর্শন 
বলে দেখতে পাই, তার অধিকাংশই রোমান 
আমলের তৈরী নকল। 
প্রাচীন লেখকদের লেখা থেকে যেটুকু 
জ্বানা যায় তাতে দেখা যায় যে, খ্‌ঃ পঃ 
eves 1ফগালয়াতে বিখ্যাত aces 
একটি le স্থাঁপত 
হয়েছিল। ‘লিখিত দলিলের মধ্যে এইটিই 
বোধহয় সবপ্রাচীন আযথেলেট-এর aer 
উল্লেখ। এছাড়া অজ্ঞাত খেলোয়াড়দের 
la উল্লেখ আছে ২ a "STA 
আর্গেলাদাস ৫২০ খ্‌ন্টান্দে জনৈক 
অলিম্পিক বিজয়ীর crea wis গড়েন 
এবং 6১৬ WH এপিডামনোসের 
ক্লিয়োস্থানস যখন রখচালনায় বিজয়ী হন 
তখন তিনি একটি রথচালনার Tea 
মৃর্তি গড়োছলেন। এ'র কোন কাজু পাওয়া 
যায় না। তবে জানা যায় ইনি বিখ্যাত 


8৮০--৪৪০ T পৃঃ) এরও কোন কাজের 
নিদর্শন নেই। তবে ডেলফিতে যে ব্রোজের 
তাঁর 3 erden: নদর্শন বলে 
ববিশেবজ্ঞেরা মলে করেন। গ্রীসের ota 
a মূল fara হিসেবে এটি বিশেষ 





॥ হাক ॥ 
১৯০৮ লেস্ডন)$এই চতুর্থ আঁলাম্পক 


> 


গেমস থেকেই হাঁক প্রাতযোগতা শুরু 






১৯১২০ (এপস্টোয়ার্প) : ১৯১২ সালের 
স্টকহলম অলিম্পিক গেমসে হাঁক খেলা 
তালিকাভুক্ত হয়নি । ফাইনালে (IIA 


ভারতবর্ষের যোগদানের পথ প্রশস্ত হয়। 


হল্যাশ্ডকে পরাজিত করে হাঁকতে প্রথম 


পোঞ্জাব) অধিনায়কত্ব করেন। জার্মানী 
৩--০ গোলে পরাজিত করে 
ৱোঞ্জপদক পায়। 


১৯৩২ লেস এঞ্জেলস) £ মাত্র তিনটি 
ISR, আমোঁরকা 





১৯৪৮ সারের ai de বিজয়া ভারতীয় দর 


এবং জাপান 


aaa) £ 
দেশের সংখম ছিল ১১ট। ভারতবর্ষ ‘a’ 
গ্রুপের খেলায় হাস্গেরীকে ৪--০ স্মোলে, 
কে ৭--০ গোলে এবং. জাপানকে 
ara পরাজিত করে! 
১০০ গোলে ফ্রচ্সকে 
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* জার্মানী ৩--১ 


“OFT, ২৩শে আশ্বিন, ১৩৭১ ] 


২, জনসেন ১ ও farma সিং ১। 
১৯৫২ (হেলাঁসাল্ক) £ বারটি দেশ 


যোগদান ea ভারতবর্ষ 8-0 গোলে 
অস্ট্রিয়াকে এবং সেমি-ফাইনালে ৩-১ 
গোলে (aaa পরাজিত করে। 
অপরদিকে. নেদারল্যান্ডস ১-০ গোলে 
জর্মেনীকে এবং সোমি-ফাইনালে ১--০ 


“গোলে পাকিস্তানকে পরাজিত ক'রে 


ভারতবর্ষের সঙ্গে falas cai ফাইনালে 
ভারতবর্ষ ৬--১ গোলে নেদারল্যান্ডসকে 
পরাজিত করে। ভারতীয় দলের আঁধনায়ক 
ছিলেন কে ডি সং বোবু)। mada 
২--১ গোলে পাকিস্তানকে পরাজিত করে 
ৱোঞ্জ-পদক GAT হয়। 

৯৯৫৬ (মেলবোর্ন) £ amd দেশ 
যোগদান করে। প্রথমে লীগ প্রথায় খেলা 
হয়। ভারতবর্ষ ‘এ’ গ্রুপের 'তিনাট খেলাতেই 
জয়ী হয়। ভারতবর্ষের পক্ষে ছিল ৩৬ 
গোল এবং. বিপক্ষে শূনা । লাঁগের খেলায় 
ভারতবর্ষ ১৪--০ গোলে আফগানিস্তানকে, 
১৬--০ গোলে আমোঁরকাকে এবং LO 
গোলে সঙ্গাপুরকে এবং সোম-ফাইনালে 
১--০ গোলে জার্মানীকে পরাজিত করে। 
অপরাদকে পাকিস্তান লগের খেলায় 
২--০ গোলে বেলাজয়ামকে এবং ৫--১ 
গোলে 'িীজল্যান্ডকে mes ক'রে 
জার্মানীর [বিপক্ষে o—o গোলে খেলা Y 
করে। পাকিস্তান সোমি-ফাইনালে শব 
গ্রুপের চ্যাম্পিয়ন ইংল্যান্ডকে ৩--২ গোলে 
পরাজিত ক'রে ফাইনালে ওঠৈ--আঁলাম্পক 
হাঁক খেলায় ভারতবর্ষ এবং পাকিস্তানের 
এই প্রথম সাক্ষাৎ। ফাইনালে ভারতবষ' 
১-০ গোলে পাকিস্তানকে পরাঁজত ক'রে 


* আলাম্পিক হকি প্রাতযোগিতায় Borat 


৬ শার AVE জয়ের গৌরব লাভ করে। 
গোলে গ্রেটবূটেনকে 





অধিনায়ক_কিষেনলাল (১৯৪৮) 
পরাজিত ক'রে র্োঙজপদক জয়শী হয়। ভারত- 


বর্ষের অধিনায়ক ছিলেন বলবার সিং। 
১৯৬০ (রোম) £ ভারতবর্ষ 'এ' TA 








{তন জয়ী অধিনায়ক $ দণ্ডায়মান--ই পানিজার (১৯২৮) এবং 


ধ্যানচাঁদ (১৯৩৬ ); 


may হয় এবং মূল প্রাতযোগিতার 
কোয়ার্টার-ফাইনালে ভারতবর্ষ aula 
সময়ে ১--০ গোলে অস্ট্রোলয়াকে এবং 
সোম-ফাইনালে ১--০ গোলে গ্রেটব্‌টেনকে 
পরাজিত ক'রে ফাইনালে ওঠে। অপরাঁদকে 
পাকিস্তান: e গ্রুপে চ্যাঁপয়ান হয়ে 
কোয়াটাার-ফাইনালে ২--১ গোলে 
জার্মানীকে এবং সোমি-ফাইনালে ১--০ 
rs পরাজিত করে ফাইনালে ওঠে 
আলাম্পিক হাঁক খেলায় ভারতবর্ষ এবং 
পাকিস্তানের এটি দ্বিতীয় সাক্ষাৎ॥ 


উপবিস্ট- লাল শা বোখারি 


(১৯৩২) 
ভারতীয় হাঁকদলের আঁধনায়ক ক্লাডয়াসের 
দুভণগ্য! 
॥ ফ্‌টবল ॥ 


১৯০০ (mad) : অলিম্পিক গেমসে 
ফুটবল প্রতিযোগিতার প্রথম প্রবতনি। মান 
করোছল। গ্রেটব্‌টেন S—o গোলে ফ্রান্সকে 
পরাজিত করে। | 

১৯০৮ (লণ্ডন) £ চতুর্থ অলিম্পিক 
ডেনমার্ক, হল্যান্ড, সুইডেন এবং ফ্রান্স-- 


৯৯৩৬ সালের আঁলম্পিক হাঁক বজ্ঞয়ী ভারতীয় দল 


ut পাঁচটি দেশ যোগদান করে। ফাইনালে 
amada ২--০+ গোলে... ডেনমাকঁকে 
als করে। 

(১৮ $ পালি 
গেমসের ফুটবল... প্রতিযোগিতায়: এগার 
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পরাজিত. ক'রে ফাইনালে ওঠে ৷ ফাইনালের 


miras পরাজত ক'রে উপযপরি 
(দ্বিতীয়বার স্বর্ণপদক জয়ী হয়। প্রথম 
দিনের “ফাইনাল খেলা ১--১ গোলে Y 
ছল ৷ ইতালী ss—o গোলে ইজিপ্টকে 
পরাজিত ক'রে তৃতীয় স্থান পায়। 


১৯৩৬ aaa) £ ১৯৩২ সালের 
লস এঞ্জেলস আলাঁম্পক গেমসে ফুটবল 
প্রাতিযোগগতা বাদ যায়। এই বার্লিন 
অলিম্পিকে ১৬টি দেশ যোগদান করে 
সোম-ফাইনালে ইতালী ২--১ গোলে নর- 
ওয়েকে এবং aña গোলে 
পোল্যান্ডকে পরাজিত ক'রে ফাইনালে ওঠে । 
ফাইনালে ইতালী ২--১ গোলে আস্ট্রয়াকে 
পরাজিত STH ফুটবল খেলায় প্রথম ফ্বর্ণ- 
পদক জয়ী হয়। ব্রোঞ্জপদক পায় নরওয়ে । 


১১৪৮, (লণ্ডন) £ ভারতবর্ষকে 'নয়ে 


৩৯১ 


১৮টি: দেশ . যোগদান করে। আঁলাম্পক 
ফুটবল খেলায় ভারতবর্ষের এই প্রথম 
যোগদ্দান। প্রথম রাউন্ডের খেলায় ভারতবর্ষ 


ভাগাদোষে ১-২ গোলে ফ্রান্সের কাছে 
পরাজত == সৌমফাইনালে সুইডেন 
৪-২ গোলে ডেলমার্ককে এবং যুগোশ্লাভয়৷ 
ফাইনালে সুইডেন ৩--১ গোলে IN 
গ্লাঁতিয়াকে " পরাজিত ক'রে অলিম্পিক 
ফুটবলে প্রথম : স্বর্ণপদক Br 
Gm (0 গোলে গ্রেউব্টেনকে 
পরাজিত করে ব্রোঞ্জপদক পায়। 

৯৯৬২ হেল সি fe গুছ শ 





আলাম্পকের ফুটবল প্রাতযোগতার , 
যোগদানকারী দেশের সংখ্যা ছল rel” 
মূল প্রাতিষোগিতায় খেলোছল ১৬াট দেশ। 
প্রাথামক: পর্যায়ের খেলায় ভারতবর্ষ 
শোচনীয়ভাবে ১০--১ গোলে ষুগো- 
erg কাছে পরাজিত হয়! হাঞ্গোরাঁ 
2—> গোলে রুমানিয়াকে, ৩--০ INTA 
ইটালীকে, ৭--১ গোলে তুরদককে এবং 
সোৌম-ফাইনালে :৬--০ গোলে সুইডেনকে 
পরাজত করে ফাইনালে ওঠে । অপরাঁদকে 
যুগোশ্লাভিয়া ১০--১ গোলে ভারতবর্ষ কে, 


— 


ফাইনালে 


MES ক'রে আঁলাম্পক ফুটবলে প্রথম 
*ব্ণপপদক Gy করে। সুইডেন ২--০ গোলে 
জার্মানকে পরাজিত করে ব্োঞ্জপদক পায়! 

৯৯৫৬ (MARA প্রাতি- 
ফোগতায় যে ষোলাটি দেশ খেলোছল তাদের 
মধ্যে পলেরটি দেশকে প্রার্থামক পর্যায়ের 
খেলায় যোগদান ক'রে মূল প্রাতযোগতায় 
"ATT যোগ্যতা অজন করতে হয়োছিল! 
ভারতবর্ষ Pasty রাউশ্ডে অস্ট্রেলিয়াকে 
-২ গোলে পরাজিত কারে সেমি-ফাইনালে 


২--৪ গোলে . যুগোশ্লাভিয়ার কাছে 
পরাজিত হয়। Cems রাঁশয়া ২-১ 


গোলে Le, so cm He 





৯৯৬০ (ma প্রতিযোগিতায় 
খেলেছিল ১৬টি দেশ--প্রাথীমক . পর্যায়ের 
খেলায় বিজয়ী ১৫টি দেশ এবং সপ্তদশ 
অলিম্পিকের উদ্যোক্তা ইতালী । মূল প্রাত- 
যোগিতায় ফোলট দেশ সমান-চার ভাগ হয়ে 
প্রথমে লাগ প্রথায় খেলে। ৪র্থগ্রুপের 
খেলায় ভারতবর্ষ সর্ধীনম্ন স্থান পাওয়াতে 
মূল প্রতিযোগতা থেকে বাদ পড়ে। 
ভারতবর্ষ বনাম ফ্রান্সের খেলা ১--১ গোলে 
ড্র যায়। ভারতবর্ষ পরাজিত হয় ১-২ 


নতুন ফরমুলার সানলাইট — কী RAR নতুন মোড়ক, কী সুন্দর নতুন গড়ল! আর 
সেইসঙ্গে আরও ঝলমলে ক'রে কাচার কী আন্চধ্য নতুন শক্তি! প্রতি-ধোপ কাচবার, 


পরে দেখবেন আপনার PETG + তারও. ্রবর্বে, আরও ETC হ'য়ে উঠছে! 
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৬ ও ১৯৬০ সালের আঁলা্পিফের 8৪0০০ মিটার হাডলিসে sees বিজয়ী 





A = 
আমেরকারা  'জল ডে 


£0,000 fibra দৌড় £ ame 
এই অন ষ্ঠানের পদকলাভের তালকাতেও 
an শখর্ষস্থান অধিকার করে আছে। 
স্বর্ণপদক পেয়েছে এই চারটি দেশ £ 
ফিনল্যান্ড (6), চেকোম্লোভা?কয়া (২). 
aie (২) এবং পোল্যান্ড (৯)। 05 
পদকলাভের তালিকায় প্রথম স্থানে আছে 
ফিনল্যান্ড_১২ ডি পদক (স্বর্ণ ৫, রৌপ্য 
৩ ও ব্রোঞ্জ ৪)। Pg দেখে আশ্চর্য লাগে, 


যদ্ধোতরকালের 'ব্গিত চারাট অলিম্পিক 





মিটার 
E (acta) 


১৯৫২ সালের 200 
বিজয়িনী জ্যাকসন 


গেমসের ঈরপাল্লার ৫,০০০ ও ১০,০০০ 
{মিটার - দৌড়ে ফিনল্যান্ড কোন 


ম্যারাথন CHAS (২৬ নাইল ৩৮৫ 


মোট ৪টি পদক পেয়েছে (গ্বর্ণ ৩ 
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৪%800 faba : 
১৯১২ সাল থেকে চালু হয়েছে। এপর্যন্ত 
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অনুষ্ঠানে ara pool আমের ALU পন ৃ 
(0, great (২), আয়ার (২), ont আঁলম্পক ; 
(১) এবং রাশিয়া (১)। মোট পদক লাভের গত ডাবের of 
Set প্রথম স্থান পেয়েছে আমেরিকা অদি 




















জুন ee উৎসর্গ a 
রতি. আজও প্রচলিত অছে। এ পর্যন্ত এই 
ক'জন aa 'আলাম্পক হিরো, আখ্যা 
লাভ করে আঁলাম্পক গেমসের ইতিহাসে 
অমুরত্ব.. লাভ করেছেনঃ, (১১ প্যারা 
অলিম্পিকের (১৯২৪) 613. স্বর্ণ পদক 
[বজয়ণ প্যাভো নরোম... erg); (a) 
ale আলম্পিকের (১৯৩৬) ৪টি স্বর্ণ 
পদক জয়, জে সি ওয়েন্স, (আমেরিকা) 
(৩) লণ্ডন অলিম্পিকের (১৯৪৮) sí 
: (নেগাকল্যাডল) (8) হেলার্গা্কি 
eb (১৯৫২) ৩টি দ্বর্ণগদক 
আমল জেটোপেক  (চেকো- 
32 
প্যাভো নদি des): ৯টি ho 
৯,৫০০-মটার দৌড়ঃ ৯৯২৪ 
6,000 {org দৌড় $ ১৯২৪ 
90,000 মিটার দৌড়ঃ ৯৯২০ ১৯৯২৮ 
৩০০০ মিটার টীম TGs ১৯২৪ 
ay কান্দি ars) দৌড়» ১৯২০ ও 
১৯২৪ 
ক্স কান্ট (টীম) দোৌড়ঃ ১৯২০ ও ১৯২৪ 





a Pa আমেরিকা) £ ৮টি. : 
VB. হাই জাম্পঃ ৯৯০০, ৯৯০৪ ও 
8 ৯৯০৮ 
স্ট্যান্ডং লং জাম্পঃ ১৯০০, ১৯০৪ ও 
ars ১৯০৮ 
স্ট্যাণ্ডিং ট্রিপল জাম্পঃ ১৯০০ ৩১৯০৪ 


একটি আঁলশ্পিকে aid want পদক 





সালের : পার আলীম্পকে ১ ৯,৫০০ faba 
ও 8,000 টার দৌড়, কাট aia, 
SA ST দলগত এবং ৩,০০০ MOT wei- 
গত GSI স্বর্ণপদক মোট ৫টি) লাভ 
ক'রে একটি আলাম্পিক অনুষ্ঠানে সর্বাখিক 
স্বপ’পদক জয়ের যে aa করেন ভা 
আজও আক আছে। 


কে ৪টি প্ৰ পদক 


এ ie FR; (আমোরকা) - ৯৯০০ 
সালের u আঁলাম্পিকে ১১০ ধমটার 
ছার্ডলস,- ২০০ HH TY, vo MM 
TE স্বর্ণ PARA 









করে. AG পেয়েছেন 8. ৯৯০৮ ও sia Ar Ne 
৯৯৯২. সালে. E fe fear (সুইডেন) er. অস্ট্রেলিয়া 7 এ: 







নে | জোস ওয়েপ্স (আমেরিকা) - ১৯৩৬ 
জা? ৱা নেদারল্যান্ডস. BO hin E be 
৯৯২০ ও ১৯২৪ সালে ন ম্যায়ার pat gees E সালের ধালি'ন oe 500 ও 800 
. পোল্যান্ড এবং RA. টার দৌড়, লং “জাম্প এবং ৪৯০০ 
a ইজি ee .. টার রীলে অন্টষ্টানে Meere পান। 
কানাডা হাঞ্গেরী, BPA এবং :: ফা een নেদার- 
চৈকোম্লোভা কিয়া - Amen) ১১৪৮ সালের 500. ও Rap 


de ciclo ee 
Soa Pre ত)। ae «terre 


3 re স্থান দ্বিতীয় ভে পদক)। 


৪৯৯০০ কটা gest অটো ee 
শাম? 












গোড়ায় মেসের বিল চুকিয়ে দিয়ে জীবনের 
লাটাইয়ের অফুরন্ত সুতোর, দে আসান্ত ও 
SR: se en : লা” পাল্লা দিয়ে 









ও ত [ চিত্রের অভাহে 
m coña Tfesas সাত্যিকারের 
অর্থ'রসিক ZA পাওয়। cee হল। ফলে 
Dra গম্ধমাদনের চাপে সে কাবু হরে 
hea নিজেকে দে নিতান্ত অসহায় বোধ 





অনাথ ধর 
মদন পাল বলল, 





খানার জায়গায় দু'খান। ঘর. ভাড়া করন 


একখানা ঘরের মেঝে --খণ্ুড়ে টাকাগদাল 
IE ফেলুন ৷? | 

অনাথ. চৌধুরী কাতরকণ্ঠে বলল, 
“aig উই ধরে, পোকায় কাটে, নোনা 


লাগে ?” 


হিসেবের খাতা থেকে মুখ তুলে মদন 
পাল বলল, :“এড়াবার : রাস্তা আছে। মস্ত 
চারটা গর্ত VG গতের দেয়ালে. পুরু 
করে সিমেণ্টের পলস্তারা দিন।  মাপসই 
চারটা সিলের Pras চারখানা. গর্ভে চার- 
ভাগে টাকা রাখুন ৷ রাজমিস্তি আনবেন aT 
FERRERA কিছু িমেপ্ট আমার AA 
আছে। রাতে চুপি চুপি দস্তা নিয়ে কাজ 
সেরে ফেলুন।” কী একটা, বিষয় চিন্তা 
করে মদন পাল বলল, “দেখবেন, গরতগুলো 
যেন গভাঁর হয়। নিদেনপক্ষে বারো ফুট” 
অনাথ চৌধুরী আঁতকে উঠে বলল, 
“বারো ol. মেঝেয় শুয়ে পড়ে হাতি 
গলিয়ে “দিয়েও তো সিন্দুকের নাগাল 
পাবো না? 

মদন পাল হিসেব লখতে aa 
বলল, “একখানা নই রাখবেন মশাই, আুক- 
খানা মই । উঠতে-নামতে des বেরিয়ে 


IRA I টাকার মর্ম হাড়ে হাড়ে টের পারেন। 


তবেই, টাকা থাকবে । সহজে নাগাল পেলে 
চাকার পাখা, গাজা বে ARA 

অনাথ চৌধুরী al ame তা মদন 
দঃ FACE বাকি রইল. লা! মদন পালের 

ই বিশ্রী রাঁসকতায় 'বশেষ ae ও রুষ্ট 
= সে মেসে ফিরে. তন্তপোশে হাত-পা 
ছাঁড়য়ে শুয়ে পড়ল। Teeny! ভাবতে ভাবতে 
সে. ঘুমিয়ে পড়ল। স্বস্নে দেখল বে, মই 
থেকে পা ফসকে গিয়ে একরাশ টাকার উপর 


ER সে. কাতরাচ্ছে। 


a ভিনরাত অনাথ ca 


AE O O 


একরাশ টাকা হাতে” পেয়েছিঙ্স ৯৮ 


চারু সরকারের চোখেমুখে ঘোর © 
. ও তাচ্ছিলোর ভাব প্রকাশ পেল। “তাছাড়া 


কোন্‌, মহাবিপদে পড়তে গোল!” 












মরচেপড়া রেড শানাতে দেখে চারু সর- 
কাল মুখ কালো হয়ে গেল। সে 
ঢাক করেও ঘরে না ঢুকে বাইরের বারান্দা 
থেকেই বলল, “ভালো আছিস তো! তাড়া 
আছে। আজ যাই রে। পরে একাঁদন নয়”. 


অনাথ ব্রেড. আর গেলাস sem 
রেখে একলাফে ঘরের দরজায় এসে দাঁড়াল+ 
বলল, “সে কি. রে! এসৌছিস, একট বসে 
যা। কথা আছে” 




















না। একটা খবর শুনে এসোছলাম। এন 
বুঝতে পার গুজব Y? 822 
অনাথ বলল, “কী খবর ?* 
চারু সরকার বলল, “না রে। অলটা 


ভালো নেই। বিপদে পড়েছি। এফটা খবর 
শুনে ছুটে এসেছিলাম । ভেবেছিলাম তোকে 
Fa একটা কাজে নামবো।” 

অনাথ বলল, “কী শুনেছিসঃ কী. 
কাজ? খুলেই বল না। তোর সঙ্গে আমারও 
সু আমিও মহাধিপদে i 


চার; সরকার বলল, “শুনেছিলাম তুই 
অনাথ বলল, “পেয়োছ তো!” 


. “পেয়োছস। wa তুই মরচেপড়া 
বেটার গলদঘর্ম হয়ে শান দাচ্ছস কেন?” 





28৬, 






ড়, টাকা হাতে পেয়ে তুই আবার 





অনাথ বলল, “ভিতরে. এসে.রোস।. O 
টাকাই হয়েছে আমার কাল।.... ঘাড়ে এসে 
ভুতের মতো চেপে বসেছে।” 1 

চার সরকার বলল, “তাহলে তোর ভয় 


E ame cm উসস্থিভ। ও ভুত আমি 
তোর ঘাড় থেকে নামিয়ে ছাড়রো।” 

অনাথ আঁবন্টের মতো, বলল, “তুই !” 
চারু সরকার দডড়স্বরে বলল, “হ্যাঁ। 


আগমন কারণ, আমার মোটা sake জরুরী 
দরকার y 





একরাশ ঘোরা হেড জার: সরকার ভবাৰ 
দিল, “পণচশ হাজার” 5 
অনাথ চৌধুরীর মুখ কালো হয়ে গেল। 
সে বিপন্ন স্বরে বলল, “orion হাজার! 
rise হাজারে কী হবে!” 
sre সরকার বলল, “বুঝোছ, ঘাবড়ে 
fate তোকে দিয়ে হবে না?” চার 
সরকার তন্তরপোশ ছেড়ে উঠে দাঁড়াল । 
.. অনাথ তার হাত ধরে টেনে জোর করে 
তন্তপেশে বসাল। বলল, - “ওতে তো ভাই 
.আমার কোন লাভ হবে না!” 
wre দৃষ্টি নিক্ষেপ করে চারু 
সরকার, বলল, “তোর লাভ হবে না-একথা 
“তোকে কে বলেছে? তোর সঙ্গে আমার 
আধাআধি বখরা। অর পাঁচশ না পারিস 
বিদেনপক্ষে পনেরো হাজার বার কর। বাঁক 
দশ নয় বৌয়ের আর শালীর গয়না বেচে 
তুলবো" 
অনাথ celal 'আমতা আমতা করে 
বলল, “না, না, আমি তা বলছি না। তুই--” 
ey ee se “তুই 
অত্যন্ত 'সন্দেহবান। কাঁ বলতে চাস বল।” 
লনা tor bier বে হাত ঢেলে ধরে 
ja কাটবে না রে! আমার ঘাড়ে পনেকো 
“লাখ টাকার. ভূত চেপে বসে আছে।” 
আঁবশ্বাসে উত্তেজনায় চারু সরকারের 
12110 উপরুম হল । কোনোপ্রকারে সে 
নিজেকে সামলে ay সে গভীর চিন্তায় 
ডুবে গেল। তারপর একটা সিগ্রেট ধাঁরয়ে 
নিয়ে গমনিট-পাঁচেক নীরবে অনাথের মেসের 
অপাঁরসর ঘরে গোটাদশ-পনেরো পাক দল | 
তারপর বন্ধুর পাশে এসে তন্তপোশে, বসে 
গম্ভীর চালে বলল, AE) তুই মারাত্মক 
রকমের বিপদে পড়েছিস। তবে আকাশে 
ষেঞ্জান SEA আছে, এই কলকাতা শহরে 
আম আঁছ। তোকে তোর এই 








মহাবিপদ থেকে উদ্ধার করতে না পারি তো 


আমার Aa” 
অনাথ বন্ধুর দুহাত চেপে ধরে আঁভ- 
ভূতকণ্ঠে বলল, “থাক্‌ । খাক্‌। বলতে হবে 


১০ সন্দেহ থাকে না যে, জাবনে 


নিজের দখলে  এমেছেন। a 


না।” অনাথের স্বরে সুগভীর কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ পেল। 


অনাথ চৌধূরী ও চারু সরকার যখন 


aon চাকলাদারের সান্ধ্য-বৈঠকে পেপছল, 
তখন আসর সরগরম। 


মাঝার গোছের 
একটি হল। তাতে তিলধারণের স্থান নেই। 
MAA চাকলাদার কথা বলে বাচ্ছেন। 


আর্তি ভাষা গভীর aed কন্ঠস্বর। 
প্রতিটি কথা সুস্পষ্ট উচ্চারণ করছেন। 


তাঁকে দেখে, তাঁর কথা শুনে মনে oma 






অভিজ্ঞতাই wa 





E তান চারু সরকারকে সামনে এসে + 
বসতে বললেন। চারু সরকার ও তার পিছু 


fore, অনাথ চৌধুরী এসে মিসেস চাকলা- 
দারের পাশেই একটা সোফায় বসল। 
নমস্কার-প্রতিনমস্কারের পর মিসেস চাকলা- 

For চাকলাদার তাঁর শিকারা- 
Sinan অভিজ্ঞতা থেকে একটি' কাহন? 
বলীছলেন। একটি বাঙালশ ' মহিলা যে 
aos শিকারী হিসেবে em শীর্ষস্থান 
আঁধকার করে বসেছেন, তাঁর কলকাতায় 
আঁবর্ভীবের পূর্বে কারোই তাজানা ছিল না। 


সোঁদন Fox চাকলাদার wise 
জঙ্গলে একটা ক্ষ্যাপা হাতি. শিকারের 
কাঁহনী বলাছলেন। “মিসেস: চাকলাদার 
বললেন, “বার হয়োছিলাম গরিলা শিকারের 
মতলবে। কিন্তু হঠাৎ PT মড়মড় 
আওয়াজ শুরু হল। হাণ্টং স্যুটের পকেট 
থেকে রূমাল বার করে আলগোছে মেলে 
ধরতেই বুঝলাম হাওয়া কোন দিক থেকে 
বইছে। আওয়াজটা কোনাদিক থেকে আসছে 
বুঝতে বেগ পেতে হল না। পিছনে আড়- 
চোখে তাকিয়ে দোখ খানিকটা তফাতে 


- গ্রাছগাছালির ভিতর একজোড়া চোখ 'স্থির- 


দৃষ্টিতে আ লক্ষ হছে 
“কী সর্বনাশ!” বলে ব্যারস্টারপ্জী 

মিসেস্‌ ঘোষ একটা চাপা রকমের আর্তনাদ 

করে উঠলেন। 

ঈষৎ হেসে Teor চাকলাদার বললেন, 

“আমি তো বুঝতে পারলাম পাগলা হাতির 
পাল্লায় পড়েছি। একবার ভাবলাম আক্রমণের 


হর বাকি পারে রিল CW বার 


za যেমাঁন ছুটবে, গুলি করব। কিন্তু 
একটা গুলি, এমনাক দুটো গুলি খেয়েও 
যাঁদ হাতটা বসে না পড়ে, ছুটতে থাকে. 
তাহলে বিপদ ঘটতে পারে। মৃত্যু ওর 


তিনি শুধু E 



























































একটি মেটে-সাহেব বলে উঠলেন 
“ara!” e 
মিসেস চাকলাদার বললেন, ña 


দাক্ষণে, খালটা উত্তরে। আমি পৃব-বরাব 
একটা গালি ছডুলাম? হাটা ভয় পে 
প্বাঁদকে তাকালো । তারপর একটা ঝড়ে 
মতো সৌদকে ছুটে চলল। আম সে 
ফাঁকে ছুটে এসে গাছটায় চেপে আগডাে 
উঠে বসলাম । হাতটা খানিকটা ছুটে eae: 
দাঁড়াল। আমার চালাকি তখন টের পেয়েছে 
তারপর একটা চলন্ত পাহাড়ের মতে 
গাছটার দিকে ছুটে এল ৷” 

ar পাল প্রায় কেদে a 
বললেন, “তা তো আসবেই। আপনি কে 
একা Terra বার হলেন, বলুন তো!” 

বাঁহাতে বরাভয় জানয়ে MA 
চাকলাদার MEAR পালকে" ধৈর্য ধর 
Sens করলেন। মিসেস gar 
বললেন, “তখন শুরু হল হাতি ও গাছে 
AVS! গাছটার যেমন ছিল বেড়, গণ 
{ছল তেমাঁন মজবুত ৷ যেন ইস্পাতে বাঁ 
পাথর 1৮ 

ব্যারস্টার ঘোষকে কনুই দিয়ে এক 
নরম গুতো দিয়ে প্রফেসর digg 
বললেন, “মাক হার ইউজ অব এক্সপ্রেশন 

মিসেস চাকলাদার বললেন, “এরং 
শয়তান হাত আম দোঁখান। চোখদুটে 


পাগলামির লক্ষণ সুস্পম্ট। কিন্তু দু 
বুদ্ধি babar! roh নিয়ে সু 


করতে না পেরে হাতটা গাছের ডালে শ' 
পশ্চাতে লাগল । আম বুঝলাম স 
উপাস্থত। আর মুহূর্ত বিলম্ব নয় 


সামনে টিপয়ে এক গেলাস জল ছি 
একটা ছোটো চুমুক দিয়ে গলা ভিত 
ডাল ছেড়ে একটা নরম ডাল ধরলা 
বন্দুকটা বেশ শক্ত করে পিঠে বে 








নিলাম । তারপর খালের দিকে মুখ 2 
নরম ডালটা দ:-একবার টেনে দেখলা 


. 





ar, ২৫শে আশ্বিন, ১৩৭১ ] 


rat খানিকটা, জোর দিয়ে বাঁকানো চলে। 
পরমুহুতে আমি  ডালটা যতটা সম্ভব 
.নুইয়ে ডালশদ্ধ নিজেকে ছেড়ে দিলাম। 
ates ছিলা থেকে ছোড়া ঢিলের মতো 
আম e লাফয়ে উঠে একেবারে খালের 
ওপারে গিয়ে পড়লাম ৷” 

মিসেস্‌ চাকলাদারের বন্তব্য শেষ না 
হতেই হাততালির আওয়াজে ঘর ভরে গেল। 

MORT চকলাদার বললেন, “TÍO! 
প্রাণপণ গাছটার ডালপালা নিয়ে কুস্তি 
করাছল। আমাকে খালের ওপারে দেখে 
খানিকক্ষণ হাতটা থমকে দাঁড়িয়ে রইল। 
তারপর Ser) একটা 'চংকার করে ছুটে 
এসে খালে নেমে পড়ল। উদ্দেশ্য খালের 
এপারে এসে আমাকে শেষ করবে। পরপর 
fens a করলাম। প্রথম দুটো গাল 
খেয়েও হাতিটা এগোচ্ছিল। শেষ গুলিটা 
মাথয় ঢুকবার সঙ্গে সঙ্গে হাতটা খালের 
জলে ‘বসে পড়ল। TINA একেবারে se 
হয়ে পড়ল।” 

ব্যারস্টার ঘোষ বলে উঠলেন, 
“ওয়াপ্ডারফুূল! Wr ওয়ালড্‌ AG নো 
মোর Wee ইউ।" 
১২ প্রফেসর বাঁড়'জ্যে বললেন, “ইউ সেইড 
zu!” 

তুমূল হাততালি ও সাধ্‌বাদের Teva 
সান্ধ্য-বৈঠক শেষ হল। OA দু-তিনবার 
তাঁর রিস্ট৫য়চ দেখলেন। আগন্তুকরা সভা- 
Soma ইঞ্গিত স্পষ্ট বুঝলেন। দেখতে 
দেখতে. ঘর খালি হল। 

এই কাঁকে চারু সরকার অনাথ চৌধুরীর 
হাত ধরে টানতে টানতে একেবরে মিসেস 
চাকলাদারের সম্মুখে নিয়ে গেল। বলল, 
ME রাত হয়ে গিয়েছে। শুধু পরিচয়ের 
প.লাটা সেরে ফেলতে চাই। এ হচ্ছে আমার 
বন্ধু নাথ চৌধুরাঁ। এর কথাই আপনাকে 
বলেছিলাম। কাল সকালে ঠিক ata 
আসবো। ওর একটা বাবস্থা আপনার করে 
দিতেই হবে।” 

[িসেস্‌ *চাকলাদার মৃদু হাসলেন। 
Pame চৌধুরীর মনে হল NT চাকলা- 
দারের হাতে এমন একটা MIR আছে, 
যার সুতো ধরে সে তার অভ্যস্ত জীবনের 
আকাশ থেকে নতুন অর একটা আকাশে 
গিয়ে পড়বে। 


v 


রাতে মিসেস্‌ চাকলাদারের বৈঠক থেকে 
বেরিয়ে অনাথ চৌধুরী বিশেষ অন্যমনস্ক 
হয়ে পড়ল। তার এই মানাসক অবস্থাটা 
চার ব সরকারের নজর এড়ালো না। চারু 
সরকার বলল, “একেবারে চুপ মেরে গোল 
যে! কী Safer বল।” 
অনাথ চৌধুরী বলল, “দ্যাখ, আমার 
নন বলছে এখানে যেন অনেক আগে থেকেই 
আমার একটা যোগাযোগ হয়ে রয়েছে। 
(ig একটা বিষর চিন্তা করে আমি 
' কূলাকনারা পাচ্ছ না।” 
চারু সরকার একটা fared ধাঁরয়ে নিয়ে 
OETA ধোঁয়া ছেড়ে বলল, “যা বলাব স্পষ্ট 
FA ৷” 
> অনাথ চৌধুরী সাহস সঞ্চর করে 
বলল, “ভাই, ay কিছু মনে না কারস, 


অমত 


একটা কথা বাঁল। ভদ্রর্মাহলা তো বাঘ, 
হাতি, গাঁরলা ইত্যাঁদ মারেন। আমার টাকা- 
গুলোর কাঁ ব্যবস্থা উনি করবেন বুঝতে 
পারাছ না।” 

চারু সরকার চলতে চলতে থেমে গেল। 

মুখ থেকে সারয়ে নিয়ে বলল, 

“তুই ema, উনি হাতি-গারলা মারেন 
বলে তোর টাকাও মারবেন! বড় ছোট 
মন রে তোর! va" 
FRA বলল, “ভাই, তুই এর Teva 
আছিস, আর আমি কিনা এইরকম একট। 
হীন ধরণা পোষণ করব! আমার শুধু 
কৌত্‌হল হচ্ছে যে, শেষপর্যন্ত আমার 
টাকার কী ব্যবস্থা উনি করেন।” 

চারু সরকার পরমাবিজ্ঞের মতো বলল, 
“ভাবনাটা এখন তোর না গর! আমার শুধু 








৭৮১ 


এই ভয় যে, শেষপর্যন্ত অল্প টাকার ব্যাপার 
Fa মাথা ঘামাতে যাঁদ Gia et না 
হন।” 

অনাথ চৌধুরী এবার সত্য সত্যই 
ঘাবড়ে গেল। বলল, “আমায় তুই কথা 
দিয়েছিস।” 

চারু সরকার বলল, “কথা দিয়েছি, কনা 
রাখব। আর কী বলতে চাস বল।” 

অনাথ চৌধুরী এবার sir 
বলল, “না, না, আর কাঁ বলার আছে। 
ভদ্রমাহলাকে দেখে আমার বড় ভালো 
লেগেছে।” 

চারু সরকার মূচাক হেসে বলল, 
“মেয়েকে এখনো দ্যাখোনি। কাল দেখবে। 
আরো অনেক বেশী ভালো লাগবে ।” 

মেসের কাছে এসে চারু সরকার বিদায় 
faa মিসেস্‌ চাকলাদারের বয়েস বছর- 


L ৯০৪৬)? ৯০৬ ৪ Au 








কেমন লাগত চিন্তা করতে করতে অনাথ 
“চৌধুরী মেসে ঢুকল । কিন্তু তার এ-চিন্তা 
মা না মেয়েকে লক্ষ্য করে, এ-প্রমন কেউ 
তখন তাকে করলে সে চমকে উঠত। TAS 
সস হন 
সমস্যা তার জীবনে অত্কুর্রিত হচ্ছে। 


পরদিন  যথাকালে চারু সরকার ও 

অনাথ চৌধুরী একখানা ট্যাক্সি করে মিসেস 
Ci ee 
বন্ধুর ভিতর বিশেষ কোনো কথাবার্ত-হল 
না। চারু সরকার তার. সিগ্রেটের ধোঁয়ায় 
তন্ময় হয়ে কী Fam দেখাছিল-সেই জানে । 
আর wae celal নীরবে বারবার. এই 
কথাটাই ভাবাছল যে. তার. অদষ্ট চারু 
সরকারের বেশে এসে.-তার হাত ধরে তাকে 


লি 






মিসেস চাকলাদার হঠাৎ একটু গম্ভীর 
হয়ে গেলেন। তাঁর ললাটে - যেন চিন্তার 
রেখা aba তারপর দুটি নরম হাত 
আলগোছে কোলের উপর রেখে বললেন, 


“ঁকছু মনে করবেন না চারুবাব। আপনার 


বন্ধুর সমস্যা সমাধানের SA আমার উপর 
চাপিয়ে আমায় একটু মুশাকলে ফেললেন |” 
মিসেস চাকলাদারের মুখ একটা অদ্ভূত 


চাপা হাসিতে করুণ ও রহসাময় হয়ে 
উঠজ। অনাথ চৌধুরীর বুকের ভিতর কে 
যেন হাতুড়ি ?পটোতে লাগল। তাহলে ক্ষ 
ঘাটে এসে নৌকোড়ুবি হল! : 
fae চাকলাদার বললেন, “নিজের 
টাকার বোঝাটার ভার ফেলিয়ে sor. 
দানখয়রাঁত করে. রাজার হালে থেকে 



































হাতের নমস্কার জানালো! তারপর ডা 
তৈরীতে মন fea অনাথ চৌধুরী তাদের 
দিক থেকে চোখ ফেরাতে পারল. না। 
ব্যাপারটা মিসেস চাকলাদার.ও চারু পর" 
কারের নজর এড়ালো না। ৰ 

<" চারু সরকার মিনিকে বলল, um. 
বাবুর চায়ে একট: বেশী চিন fre 
মনটা বড় wi দেখো, ছোলার, লা 
চা খেয়ে তেতো মা হয়ে a" i 
me চৌধুরীর পানে তার ভাবময় 
wis চক্ষু মেলে মান ae কণ্ঠে বলল, 
q চামচ দি” «at? বলতে দয় 
অনাথ (ধারের শলা ধরে শেল। a 
Ree হেসে দু চামচ চিন কাপে দিয়ে 
অনাথের হাতে ya দিল । জানাথ চৌধরণির 
মনে হ'ল এভাবে কেউ কখনো তার জীবনে 
তাকে কিছ দেয়নি 


চায়ের কাপে একটা ছোট চুমুক দিয়ে 
অভ্যাসমতো TIS হাত আলগোছে কোলের 
উপর রেখে চাকলাদার বললেন 
“SLAM, আপনার বন্ধুর মনে নিশ্চয়ই 
একটা গভীর কৌতূহল জেগেছে, টাকার 
ব্যাপারে আপনি কে কেন আমার কাছে 
টেনে এনেছেন। আমার প্রথম কাজ তাঁর 
এই কৌতূহল মেটানো। আম কণ Bene 
এশ্বযে'র মুখ দেখেছি, কেন [লোবে 
আমাকে অর্থের মায়াবনন' বলে, আপনা? 
বন্ধুর জানা দরকার। না হলে তুর ACE 
আমার হাতে টাকা তুলে দেওয়ার এব 
আমার পক্ষে সে টাকা নেওয়ার কোনে 
সুসঙ্গত aie থাকে না।” বলতে বলতে 
গিসেস চাকলাদার অনাথ চৌধুরীর দিবে 
ভক্ষণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন ı 
বলতে গেল, “না, না, আপান যখন 


অপূর্বভঙ্গিতে বাঁ হাতাঁট তুলে মিসেঃ 
চাকলাদার অনাথের কথায় বাধা দিয়ে 


হু 


চনার খেই ধরলেন । বললেন, “আমার আহ 
aes E কোট টাকা এসেছে শিকা 
থেকে। শখের শিকার থেকে নয়। জাঁক 
বিপন্ন করে বুনো হাতির এক একটা wm 


ঘায়েল করে। কেন এই দুঃসাহসিক পেশ 
বেছে নিয়েছিল এখানে সংক্ষেপে বটে 
রাখা ভালো”... একটা দীর্ঘশ্বাস ছেযে 
sog মুখে মিসেস চাকলাদার বললেন 
“আমি ত জীবনে অত্যন্ত অসুখ 

আমার ছোট্ট মেয়েটির Re 












Me 


A, “oer ছোড়ো। এ বিজ্দুটা 












1 টে নাও। ফিরে লিয়ে তোমার 


খবর -পাবে। সুপ 
দএই সাহেবের অপো en 
আফ্রিকার জঙ্গল তচনচ করোছি। awry 
দশ-পনেরো লাথ আমার অংশ হিসেবে 
পেয়েছি। সাহেব আরা. যাবার- পর নিজেই 
একটা দল FÜHLTE আফ্রিকার. জঙ্গালে 
aie বছর. zu ee forge পিছন 
ঘুরেছি। তখন আমার টাকার প্রয়োজন "ছল 
না, কিন্তু শিকারের নেশা আমায় পেয়ে 


বসোঁছল। আজকাল, অবৃশ্য..একটা ক্লান্তি 
এসে গিয়েছে। আহত বুনো হাতির 


চীৎকারে আগে রক্তে উন্মাদনা আসতো । 
এখন দেহমন শান্তি চায়, বিশ্রাম চায়, 
জশবনকে নিয়ে নিভৃতে ধ্যানে বসতে “চায় 1" 
i একটু থেমে মৃদু হেসে মিসেস 
চাকলাদার থললেন,: “এই হচ্ছে আমার 
WITS. ৯ সাহস ও Ro ly টাকা 
Kar A 

ne ESTA 
rm ae? শুনছিল। কা ভেবে 
সে aaa, “আমি আপনাকে কষ্ট দিতে 
চাই না৷ “মিসেস. চাকলাদার। আপনি ক্লান্ত 


মিসেস eg সান্ধ্য- ধ্য-বৈঠকে 
অনাথ ধু চৌধুরীর উপস্থিতি একটা দিত্য- 
ব্যাপর হয়ে দাঁড়'ন। চারু সর- 
কার কখনো-সখনো কাজে আটকে গেলে 
অনাথ চৌধুরশ ear হত। চারু সরকার 
Bee 
lee ঈশ্বর অবশেষে মুখ তু 
চাইলেন।  ষে প্রার্থনা sa oy রে 
চলেছিল. অদষ্ট ভাতে সাড়া ive! এক- 










a) ch fee ছাড় 
See se east 
জানতে চায়।” 

মিসেস চাকলাদার শে: 
প্রকার পেল । অনে হল তা একট, 
























গন 















Er One 
oe fis তার পক্ষে তার 
rg বাইরে আসা অঙম্ভব Ser 













দিল। লেখা ছিল, তুমি, ts জার কাউকে 
ভালোবাসো? মান কম্পিত হস্তে ড় 
হরফে লিখন, qu অনাথ চৌধুরী পুনরায় 
লিখন, তুমি কি কাউকেই ভালোবাসো মা? 












না চেক নিয়ে বললেন, ea মাসে 
mg অংশে এই টাকাটা লাভ হয়েছে ।” 
অনাথ চৌধুরী বলল, "এত টাকা? 

: 19 টাকা E ৷” 


“লেনে 


জাতি মুখের ভাব লক্ষ 
মিসেস চাকলাদার চিন্তিত, হলেন। 


ee হঠাৎ এই সময়ে মেসে চলে 


এসেছো! তোমার মা জানেন?” 

fala মাথা নেড়ে বলল, “না।” 

অনাথ চৌধুরী, এবার চিন্তিত হল। 
বলল, “কোনো Ra ঘটে নি 
তো?” 

মান মাথা নাড়ল। 

অনাথ চৌধ্র জিজ্ঞাসা করম, “কিছ 
বলতে bie” 

Ra ক্ষীণকন্ঠে বলল, “ahi” 
অনাথ চৌধুরী বলল, “AC কিছ, 
লুকিয়ো না। খুলে বলো।” 

মিনি আঁচল voce whe বলল, 
“জাপান যানান কেন _ জানতে এসোঁছ। 


exer উদ জত কণ্ঠে বলল, 


ce ফাস at নারী, কথ” আছে 


প্রস্থ afana পাট করে রোখোঁ' 
সে ধড়মড় করে উঠে বসে বলল, «ay 





, শিমসেস 'চাকলাদারের তো 
আছে। সেজন্য আমাকে টাকা 
বলছিস কেন?” 
, গদ্ভি!” চারু সরকার উত্তোজত তাদের জানাতে চাই যে আমার নাম হওয়া বল বললেন, “এটা কুষ্তির আখড়া নয় 
E e A: শয়তানের উঁচত ছিল হাতিমার আর যে হাতি টিং! আপনার আসল বর 
ন বাজি ধরবে। হয়তো টাকাটা নিজের হি O ” 
থেকেই দেবে। কিন্তু মিসেস চাকলা- 
তিনি চান তাঁর হয়ে arte aes 


আপনার লৌন্দর্ধা-সাধনার চাহিদা 
মেটাতেই প্রসাধনী-বিজ্ঞানের অভিনব 
আবিফার Rda ı ল্যানোলিন 
ও ক্যালামিনহুক্ত ‘বিউলাক্স” বিউটি ক্রীম 
আপনার দেহত্বকের সৌন্দধবুদ্ধির ষে কোন 
প্রয়োজনে ব্যবহার করলে এর অনন্যতায় 
আপনি মুগ্ধ হবেন । ছকে এই জীউ নন বাহারে হও ও 
5 E দেহতুকের অবাঞ্ছিত দাগ মিলিয়ে যাবে এবং আপনার দেহলাবণো যুক্ত 
ক জাত, A. pues : হবে কোমল fees ও শুভ্র SL । বিউলাক্সের ar 
de wn ada ১১ ae 


কুচকুচে কালো বাদশাহণ গোঁফ মিসেস 
: চাকলাদারের সঙ্গে নমস্কার প্রাত-নমস্কারের 


কলিকাতা-১২, ফোনঃ : 














aa 
nz er ভঙ্গা দেন?” 








মিসেস : চাকলাদার Rezo হাস 
সে বললেন, “এ তো হল সব মামলা 




























করে বলল, “এবার তোর পাঙলা।” * 
(শিকারী পেড়ো। পেডো এখনও Per , 
অনাথ চৌধুরী মিসেস চাকলাদারে 


০২১২ ROR : চাকলাদার বললেন, "হালকা met বিলের উপর গুনে গন দলা 
«Ba হাওয়ায় ফাঁড়ং উড়ে যাচ্ছে। প্রাণে না মেরে টাকা রাখল। : 


গৃজিতে আলগোছে তার একটা পাখা ভেদ efi ২ ae Zu 
করেছি। এরও সাক্ষী ওই মিস্টার সরকার বাব লন, “টাকা কার কঃ 
ও শিকারী পেড্রো।”.. 


-হাতিরাম এবার. লাফ দিয়ে উঠে দাড়িয়ে a pt 


চেঁচিয়ে বললেন, “আমি বেশ বুঝতে তবে আপনার কাছেও থাকতে পারে 
পারাছি আমাকে নিয়ে তামাশা করা হচ্ছে। আমার কোনো আপাতত নেই?” 

হাতিরাম qm হাত মেরে বেড়ায় কার. তির | খুশী হয়ে গয়ে বললে, 
বাবার কী? আমি বোঝাপড়া করতে এসে- আপনার কাছেই থাক। আপনার শিকারে 
গলপ বিশ্বাস না করলেও আমি আপনা 
“কক, দিযে পরিধান ike পারি!" 
hello en. Serben, lay. চলও 
শুই ARIE লোকটার কেমন যেন OF 
চোর চেহারা, নোটিশ করেছেন? ক 
" বাড়িতে সি'ধ দিয়ে টাকা এনেছে কে জানে 
ও নির্ঘাত হাভরামের পকেট মেরে তি 
EE কী war 






মুগ. — E 
৯ 


TR, 290 we, ১৩৭১] 

4 
fa নিয়ে আলোচনা করছিলেন। মিসেস 
চাকলাদার উঠে বললেন, “ঠিক হল সাত- 
এদিনের ভিতর মিস্টার হাতিরাম সিং ও 
আম প্রাতযোগতার খুটিনাটিগলো 
স্থির করব। rin দিন সকলের সামনে 


সাতাদন মিনির সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ 
বন্ধ হবার এই ব্যবস্থায় অনাথ চৌধুরীর 
মাথার আকাশ ভেঙ্গে পড়ল। ÍA সে 
একটা উল্টেফাওয়া আরসোল্লার মতো ছটফট 
করল। চারু সরকারের দেখা নেই। সে 
নিশ্চয়ই চাকলাদার পাঁরবারের সম্গে বাইরে 
গগরেছে। ?তলাদনের fea আশায়-নিক্লাশার 
আবধ্খাঁনা হয়ে মিসেস চাকলাদারের নম্বরে 
টেলিফোন করল। টেলিফোন বেজে E 
হয়রান হল। অনাথ চৌধুরী বুঝলো 
বাঁড়তে কেউ নেই। কিসের আকর্ষণে সে 
মিসেস চাকলাদারের বাড়ির দিকে গেল। 
খানক দূর থেকেই বুঝলো বাড়তে কেউ 
নেই । হতাশ হয়ে সে মেসে ফিরে এসে এক 
গেলাস জ্বল খেয়ে তন্তপোশে হাত-পা 
এলিয়ে শুরে পড়ল। প্রেম কী নিদারুণ 
ব্যাপার তা সে এই প্রথম বুঝলো। সে 

তার নানা দুঃস্বপ্ন দেখে কাটলো। 
সেইসব স্বপ্নের নায়ক ও নায়িকা সে ও 
মান। দুজনেই দুজনকে ধরতে চায়। 
কিল্তু তাদের মাঝে বিরাট একটা seca 
কেউ কাউকে LTE পারছে AT! 

পরাদন সকালে সে 
চোখ tern নিচ্ছে, এমন সময় মেসের 
Salma সেলাম করে তার হাতে একটা 
খান দিল। খানের উপর ঠিকানা মিনির 
লেখা! দমদম ডাকঘরের ছাপ। কম্পিত 
হস্তে খাম খুলে সে পড়তে লাগল। চিঠির 
ছরফগুলো তার চোখের সম্মুখে নাচতে 
NA | 
* "fate লিখছে, “মিস্টার চৌধুরশ। দৃদিন 
» দমদমে গা ঢাকা দিয়ে আজ্দ এখন অমক্স 


খবরের কাগজে 


> 


ag উজ্জ্বল শস্য’। 





ফটো £ A সলায় 


—$ $a গল 


প্লেনে Gale! আপনি যখন এ চিঠি 
পাবেন, ততক্ষণে আমরা ভারতবর্ষের বাইরে 
চলে যাবো । নতুন দেশের নতুন শহবে 
মিসেস চাকলাদার নতুন আর এক নাটকের 
যবনিকা তুলবেন। এখানে মেয়ের ভূমিকার 


আমার মন যেখানটায় নরম 
সেখানে আপনি আমতা কাঁটার মতো বি“বে 


রইলেন। এ বে arten ক করে" 
বোঝাবো। সহ্য করতে পারবো কিনা 
জান না৷ 


ভূমিকায় নেমেছি। নানালোকের সঙ্গে পাঁর- 
চয় হয়েছে। কিন্তু কেউ মনে আঘাত দিতে 
পারেনি। আপান আপনার অসহায় ভাব ও 
অনভিজ্ঞতা নিয়ে আমার জীবনে এক 
নতুন অভিজ্ঞতা আনলেন। ভালবাসা হঠাৎ 
কী করে আসে বুঝলাম! কেন আসে 
তাও বুঝলাম। fee আমাকে কেন 
দুঃখ পেতে হবে, কেন আপনাকে দুঃখ 
দিতে হবে, তার কারণ শুধু অদৃষ্টই 
জানে। 


আপনাকে ভালোবাসার সঙ্গে সঙ্গে 
উকাতে হচ্ছে, এই ছিল আমার Sen, 


সঞ্কোচ ও প্লানির কারণ। আপনার fe 
লাখ টাকা গিয়েছে, আরো বারো লাখ 
আছে। আমার কিছুই লেই। কোনোকালেই 
আমার কিছু থাকবে না। 

আপনি বিয়ে করে সৃখশ হোন। $ 
u sree নিবি” 














er DIOS 


গদ্য সংস্করণ) 


সরল ও সহজবোধ্য বাংলা গদ্যে অনুবাদ 
এবং প্রামাণ্য টীকা ও ব্যাখ্যা? 
গুলি প্রাতটি খণ্ডে সংযোজিত। 


অনুবাদক শ্রীকুম্‌দরঞ্জন ভষ্টাচার্য* 


za পয়ার- 





প্রথম খস্ড--আদিলশলা ... 6-00 
feats খণ্ড-_মধ্যলশলা 
(১--১৫শ পারচ্ছেদ) ... 4-00 
তৃতীয় খণ্ড-_অধ্যলশীলা 
€১৬--২৫শ পাঁরচ্ছেদ) ... 4:00 
চতুর্থ খণ্ড__অক্তালশলা we G00 
ও'রিয়েশ্টাল বক কোম্পানশ 
৬৬, সূর্য সেন শট, কলিকাতা-৯ 
(96-8408) 








___ চার: সরকার এক লাফে এগিয়ে এসে 
তার হাত শত্ত করে ধরে বলল, “ala আয়! 
আর এক মুহূর্ত সময় নেই।” 

মান হাত ছাড়িয়ে নিয়ে অনাথ 
চৌধুরীর পাশে এসে দাঁড়য়ে বলল, ‘না 


সামলে নিয়ে বলল, q কখন এলে? 
কোথায় ছিলে?" | 


fafa ame, “কাঙ্জ সন্ধ্যা থেকে 
তোমাদের জমাদার ও তোমার, চাকরকে হাত 
. করে ছাতে চিলেকোঠায় আছি।” 


অনাথ চৌধুরী বলল, “এখানে 
এসে . আমার সঙ্গে দেখা করোনি; কেন 
করোনি 2” রর 
ফিরিয়ে mer ক্ষিদে পেয়োছল। cert 
ছিলাম খাবো না৷ 
বল তুমি রাতের খাবার একটু মুখে দিয়ে 
সারিয়ে রেখেছো। ওই খাবার আনিয়ে 
খেয়েছি। খেয়ে এত তৃপ্তি, জাঁবনে 
পাইনি 1” হালা N বগল, 
‘al A comet রে সে একবার চোধ 
ভরে তোমায় মেখে ere: রেল WON 
পড়ে আত্মহত্যা. করর। 














অনাথ চৌধুরী বিস্ময়ের প্রথম ধাকাটা - 


“তোমার চাকর এসে 


ঘটক বিদায়। বিয়ে কর। সংগে থাক।” 


বাশ্ডল থেকে গুনেগোথে TIER 
বলল, “মিসেস চাকলাদার যে দু'হাজার 
টাকা দয়োছলেন, তাই নলাম। এতেই 
আমার  পথখরচ কুলিয়ে যাবে। ACPI 
আমার পথ নয় রে। মিসেস চাকলাদারকে 
ছাড়, সে শক্তিও আমার wet 64 
সর্বনাশা খেলা আমায় নেশার মতো পেয়ে 
বসেছে। মাতাল মদ না পেলে nm মিইয়ে 










































যায়, ওঁর সর্বনাশা খেলায় মাততে না পারলে 


eine তেমান ms যাথো। তোরা সুখে 
থাক। আমি আঁস।” এই বলে অদ্ভূত 
একটা হাস হেসে সে যেমন ঝড়ের মতো 
এসেছিল, তেমান দুড়দাড় করে মেসের 
ঘোরানো সিশড়তে পাক খেতে খেতে একটা 
ity মতো de হল। 






কী একটা কথা মনে পড়তে অনাথ 
চৌধূরী ঈষৎ হাসলো) মনির একটা হাত 
শন্ত করে ধরে বলল, “চলো । আমাদেরও 
একটা কাজ সারতে বাকী আছে।” অনাৎ 
চৌধুরী মনিকে প্রায় টানতে টানতে নিয়ে 
pet মিনির হাঁক ধরে গেলা। 


মদন পাল তখন ভেজাল মশলা 
far খিল falar অনাথ cola 


মদন পালের সম্মখে হাঁজর হতে. HR 


দহসেবের : খাতাটা বন্ধ করে মদন পার 


বললে, “আসুন। A টাকাট। . ঠিকঠাব 


আছে Cel? কই, আমার কাছ থেহে 
কালোবাজারের সিমেন্ট তো নিলেন বা!” 


ga নেবো । মইয়ের ব্যবস্থা নিত 
একটু হাৎগামা বেধোছিল।” Tales পা 
efe অনাথ চৌধুরী বলল, “এখন ঢ 
মই পেয়েছি. জীবনের vet) যত গভীর 
হোক না কৈন, far পড়ব me 


অনাথ atra? একথা aa 5 
হাত ধরে. মদন. পালের মুদীখানা 
বেরিয়ে: san war পাল ফতক্ষৎ 










ছাত্রদের মনে 






oe রাজন? বিদ্তার করে. এবং তাদের 


ee হরি আছর 








ব্যবস্থা উদ্ভাবন করেছেন। 
বন্যা, ঘৃর্ণঝড় zur 
আশংকা সম্বন্ধে আগে থেকে el 
হওয়া সম্ভব হয়েছে। এই নতুন উপকর 


cita ains: 
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কত 
ত সম্ভব নয়। বিপদের সম্ভাবনা দেখা 
দেয় বছরে একবার, বা তাও নয়! ব্যটারি 








জল সরবরাহ Grein এমন rar আছে। কারণ যে বৈদ্যাতক শান্ত- 
উপকরণ এখন ব্যবহার কনা হচ্ছে বা রেডিও - কেব্লগেুলির মধ্য দয়া পাঁরবাহিত হয়, 

: সতকর্শকরণ উপকরগগহলিকে কার্যকর করার 
দিক দিয়ে তা : ঠিক উপযুক্ত নয়। তাকে 
শক্তির তেজ হাস করার জন্য যে ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা প্রয়োজন হবে তাও কমান 
বায়সাধ্য। 


i শর মধো  বক্ষামূলক বাঁধ। (2) বর্তমানে জলের উচ্চতা 
শক শেখে জনের উচ্চতা 0) প্রস্তর থেকে মুক্ত nei 






সূর্য এক বিশের ধরনের ব্যাটারি চ 


করতে সাহায্য করছে। ব্যাটারটির উ 


ws দিয়ে যথেষ্ট হয় এই উপ 
পন উল a দর! ৰ 
ada স্বয়ংক্রিয়ভাবে 
পতিত কে Ares 
«a যোগান উপকরপাঁটকে দিয়ে ( 
পারে, এবং এই সংকেত দরবরতী শে 
বিনা WINCH ধরা যেতে পারে। 
' একটি ar স্টেশন, ধরা 
একটি পুলিশ স্টেশনে সেটিকে বচ 
হয়েছে, এইভাবে লক্ষ্য রাখত পারে দে 
একটি Fan fares এলাকার Borat 


আব্যাঁসম্বেল siren ica 
উদ্ধারকার্য 


আব্ীসম্বেল মন্দিরের কথা আনো 
জানা। আসোয়ান বাঁধের গ্রাস থেকে 
জক্পনাকল্পনা হয়েছে। কিল্তু সেগু 
alles মনে হওয়ায় পাঁরতান্ত হয়েছে 

arme মান্দর-শ্রেণীতে 
পাঁচটি মন্দির আছে। তার মধ্যে 5 
৯২৫০ সনে mota রামেশিস 2 
Ries দুটি মন্দির শিংপকলার Fe 










দুটি মন্দির - আলাদা আলাদা প্রস্ত 
জুড়ে তৈরী নয়, পাহাড় কেটে তৈরী। 


a রক্ষার ষাকতীয় পরিক 
লাকচ হওয়ায় মিশর, সুদান ও পি 


| বহ: দেশ বিশেষ বিচালত হয়ে পড়ে ও 


এক বাঁধ দেওয়া হবে। তারপর af 
ছাদ ও দেয়ালের মাটিপাত্রর আঁশ £ে 
টার পুরু রেখে বাদবাক, Tr 

হবে। দ্বিতীয় স্তরে বাঁধের জল যখন 
om উপরে fra: gal 
বারশ টন ওজনের বাইশ মিটার মাত 
প্রত্যেকাট mie টন ওজনে খণ্ড খন্ড 
কাটা হবে এবং বাঁধের ওপরের রাস্তা 
বয়ে নিয়ে যাওয়া হবে বাঁধের SR 





_— | 





পান্দাৰুর 


আজকের SU; 


-. জত্যজিৎ রায়ের Say: 


অসংখ্য ধন্যবাদ সত্যজিৎ রায়কে | fuí 
আমাকে একটি মানাসক যন্দ্রণা থেকে me 
tracer! তিনি বলেছেন, ছবি সাহিত্য- 
নির্ভর হবে না বটে, কিন্তু তাকে কাহিনশ- 
'নির্ভর বলতেই হবে। aaa যেমন 
বহু-পণিত উপন্যাস গল্প থেকেও সংগ্রহ 
করা সম্ভব, তেমনই সংবাদপত্র, বন্ধৃ-বান্ধব 
বার্ণত Sit, চোখে-দেখা বা কানে-শোনা 
কোনো দৃশ্য বা ঘটনা অবলম্বন ক'রেও 
রচিত হতে পারে। 


গেল ৩০-এ সেপ্টেম্বর werten 
রেডিও-র কলিকাতা কেন্দ্র থেকে প্রচারিত 
পারিচালক সত্যজিৎ রায় এবং অমৃতবাজার 


বলে মনে করেন কিনা, এ প্রশ্নের 
টত্তরে শ্রীরায় বলেছিলেন, একই লোককে যে 
ধ-দুটো কাজ করতেই হবে, এমন কোনে৷ 
dea নিয়ম নেই। তবে চিত্রজগতে প্রবেশ 
করবার মুহূর্ত থেকে তান এ দুটো কাজ 
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থাকতে পারে, কিন্তু সেইসব সমস্যার 
সমাধ নও যে ছাঁবর মারফত করতেই হবে, 
এমন কোনো বাধ্যবাধকতা থাকতে পারে 
aT) মনে রাখা উচিত, চলচ্চিতর্পারচালক 
আসলে একজন শিল্পী । ‘তানি প্রফেট 
(prophet) বা সমাজ-সংস্কারক নন। 
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৮: nn 







































SE 


অমৃত 


Ar ঠিক যে ভাষায়, তাঁর dana 
দিয়েছিলেন এবং তান আরও অনেক যে- 
সব. কথা বলেছিলেন, UI লেখা 
আমাদের পক্ষে সম্ভব A 
মারফত উপরে Tavo সাক্ষাৎকার- 
অন:ষ্ঠানাট শুনে অমাদের WE মনে 
আছে, সেইটবকুই আমরা চুম্বকাকারে পাঠক- 
দের সামনে তুলে ধরলুম তাঁদের অবগাঁত 
এবং আনন্দাবধানের জন্যে। এই রকম 


করার জন্যে অল Bice রেডিওর কলকাতা 
শাখার কর্তৃপক্ষ আমাদের অশেষ ধনাবাদাহ্। 





[es ejem সংখ্যা 


বিন্দ্যাবসর্গও তিনি জানত্তেন Ar তিনি 
জানতেন না যে, নৃতা-বিশারদ 


দেখবার আগে নিজের মনোবল অটুট রাখব র 
চেষ্টায় এ শল্তনুকে পাঠিয়েছিল কোনো 
এক জাগ্রত দেবতার প্রসাদী ফুল নিয়ে 
আসবার জন্যে এবং সেই ফুল আনতে "গিয়ে 
এক দর্ঘটনায় পড়ে শান্তনু নিজের জীবন 
হারিয়েছিল বলেই wien বিষাদভরা মন [নিয়ে 
ভাবে পদস্থলনের ফলে পঙ্গু হয়ে যায়। বাপ 
মেয়েকে সারিয়ে তোলকার জন্যে চেষ্টার রুটি 
করেন না; কিন্তু সকল চিকিৎসকই হার মেনে 
শেছেন। তাঁরা যদিও সাব্যস্ত করতে 
পেরেছেন যে. দীপার AA তার আসল 
রোগ নয়, আসল রোগ তার মনে; Tar? 
মনঃসমণক্ষণের সকল রকম কোঁশল্ই তাঁদের 
বার্থতায় MARE হয়েছে দীপার “ক্ষেত্র 
রূপবান CR সুরাজৎ সেন। ডাঃ farm 
সোম তাঁর প্রিয় শিষ্য এবং তাঁর arm 
ra কন্যা বরুণার 'ভাবী জ্বামী ডাক্তা: 
সুরাজিৎকে নিজে AMA করে এ! 
রোগিণাীর ভার নিতে পাঠিয়েছেন। 


রোগিণশ দীপার মনের গভীরে করংবাং 
প্রবেশ করবার চেষ্টায় বার্থ হয়েও ARE 
হাল ছাড়ে না। দীপার মানাঁসক ভূমিকম্পে 
কারণ সে খু'জে বার করবেই । এই চেষ্টা 
Fler যতই দীপার ale age 
হয়েছে, রোগণা দীপা ততই তার খাম 
খেয়ালশ মন Tara সূরজিতের ওপর MFR 
নির্ভরশীল হয়ে উঠেছে, Tas 
মুহূর্তের অনুপাঁস্থাত তার কাছে WR 
হয়ে ওঠে । শাল্তনু-রহসা আ'বচ্কার করবা 
পরে Ae দীপাকে ওয়াল্টেয়ারের মু 
পারবেশে নিয়ে যায় প্রকাতির er 
'বশালতার মধ্যে রাঙামাটির ক্লাল্তিক 
অভ্যস্ত জবন থেকে মুক্তি দেবার জন্যে এ 
সঙ্গে সঙ্গে তার মানাঁসক পঙ্া্‌ত্বকে ঘা 


খবরের জন্যে। সুরজিৎ সফলকাম হয়ে যখন আব 


রাঙামাটিতে ‘ফিরে আসে, তখন তার জীবনে 
এক নতুন সমস্যা দেখা দেয়। সে আবিষ্কার 
প্াঁরবর্তে সে তার ভালোবাসার পাত্র উপুড় 
করে দিয়েছে ডান্তার সুরাঁজখকে। অথচ 
রাজ জানে, সে দীপার ভালোবাসা 
‘কিছুতেই গ্রহণ করতে পারে না, সে বরুণার 
বাগদত্ত। তাছাড়া ডান্তারের কাছে রোগীকে 
ভালোবাসা পাপ, অন্যায়। সুরজিতের 
সমস্যার সমাধান হল কি করে, কোন: 
নাটকশয় পারিসমাপ্তিতে, তাই নিয়েই ছবির 
চরম দৃশ্যগ্যাল রাঁচিত। 
এই হাঁক আবেদনে পাঁরপর্ণ 
কাহনাটকে অবলম্বন করে গড়ে উঠেছে 
মাধবী এপকভার্ঁ-এর 'চন্রনবেদন “মোমের- 
আলে[”"। মোমবাতি যতক্ষণ জলে, ততক্ষণ 
e আলোক বাকরণ করে এবং পরে এক 
সময়ে অকস্মাং নিজেকে নিঃশেষ করে ফেলে। 
দশপারও প্রেম-ভালোবাসাতে কোনো প্লান 
fen না, সেও মোমের দাঁপশিখারই মতো 
ry সমৃজ্জবল এবং এ দীপাঁশখার মতোই 
সহসা একদিন ফুরিয়ে গেল। দীপার Tasa 
Satie অত্যন্ত কৌশল্পূর্ণ চিএ- 
নাটোর মাধমে বিধৃত হয়েছে। মানসিক 
রোগগ্রস্ত দীপার কাছে ডাঃ সুরজিতকে 








প্রথমে এনে পরে সুরাজতের অক্লান্ত চেষ্টার 
ফলে শান্তনুকে ঘরে দীপার Sele সুখের 


eas দেখানোর মধ্যে "চন্রনাট্যকারের 
মুল্সয়ানার পাঁরচয় পাওয়া যায়। SS 


fama বাঁধা পথে চলেছে কনা, সে প্রশ্ন না 
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তুলেও বলা যায়, দর্শকদের মধ্যে সর্বদা 
কৌতহল'টিকে বজায় রেখে কাহনীটিকে 
কোথাও হাল্কা, কোথাও গুরুগম্ভীর সুরে 
বলে চিত্রনাট্যকার ছবিটিকে পরম উপভোগ্য 
করে SCHEN সক্ষম হয়েছেন। 
বহু দিন কাদে বিস্ময়কর 
নাটনৈপুগ্য দোঁখয়েছেন হু'বটির অন্যতম 
প্রযোজক সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় দীপার ‘বিচিত্র 
ভূমিকায় । মনোবিকারগ্রল্ত প্রেমময়ী দীপাকে 
তান মূর্ত করে তুলেছেন তাঁর আভনয়ের 
মাধ্যমে | GE সূরাজতের' ভূমিকায় উত্তম- 
কুমার - তাঁর ঞ্বভাবাসম্ধ সু-আঁভনয়ে 
দর্শকদের মুগ্ধ করেছেন। ডাঃ সোমের 
বিদুষী কন্যা বরুণার ভূমিকায় ললিতা 
চট্টোপাধ্যায় . : উচ্চাশাক্ষতা.  আধুনিকার 
র্‌পটিকে প্রকাশ করতে পারলেও তাঁর 
ae আরও উন্নত হওয়ার অবকাশ ছিল। 
প্রখ্যাত গায়ক সুবীর সেন রোমান্টিক নায়ক 
শাক্তনূর ভূমিকায় চলনসৈ আঁভনয় করেছেন 
মাত্র; অবশ্য তাঁর ভূমিকাটিতে নাটনৈপুণ্য 
দেখাবার সুযোগও খুব বেশী ছিল না। ধনী 
অনন্ত চট্টোপাধ্যায় এবং ডাঃ 'প্রয়নাথ সোমের 
ভূমিকায় যথাক্রমে হারাধন, বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
উৎপল দত্ত: ee টাইপ। এবং “মামা-দ:দ 
অনন্ত চট্টোপাধ্যায়ের নাতি 
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ud 


bs ’ eS 


অন্যায়াসেই | 
মন্জুমদার | | 
সন্ব্যবহার করেছেন। পার. 
চারিকা 
ভয় সমান কথাই কলা চলে। 

ছবির কল্মকোশলের কাজ মোটের উপর 
একটি উচ্চমান বজ্জায় রাখতে সক্ষম হয়েছে। 
বিশেষ ক'রে চিত্গ্রহণে যে আলোছায়ার 
IC সসন্ধয় সাধন করা হয়েছে, তা wine 


নজরে পড়ে। কিন্তু চিতরপ্রহণে ক্যামেরা 





PRA . 


es ও শনিবার onde 
Pr te oh 














৯২৯, রাধাবাজার VU, কালিকাতা-_-১ 
সুগল্ধ ঘর, আহ্‌মেদাবাদ-১ ৬ Fa, নরোত্তম এণ্ড কোম্পান', বোদ্বাই-২ 


"Sheers ছাপ রাখতে y 
পণ্ডিত শিবশক্কর রূপে রবঁন ব 
ফেউকু অভিনয়ের. সুযোগ 


im ভূমিকার গতা দের : 
সন্বন্ধেও 







we শিখা (বাউল) ডিত- 
মন্দির-এর নিবেদন; ৪,০৫৫+৩৬ মিটার 
দীর্ঘ একং ১৫ Tem সম্পূর্ণ; প্রযোজনা ? 
দিলীপ মুখোপাধ্যায়; ia ও পরি- 
চালন্দঃ হরিদাস ভট্টাচার্য; কাাঁহন? £ 
তরুণকুমার SMB; eed সংলাপ ও 
RE: পাঁন্ডত ভূষণ; . সঙ্জশত-পরিচালনা £ 
পবিত্র চট্টোপাধ্যায়; চিন্রগ্রহণ-পারিচালনা 

অনিল! ope: চিতগ্ৰহণঃ জ্যোতি লাহ!; 
শব্দানুলেখন £ AZAR পাল, বাণ! দত্ত এবং 


অতুল চট্টোপাধ্যায়; ere) দেবেশ 
AMÍENZA : 


নি্দেশনাঃ সুনীল সরকার; সম্পাদনা ঃ 
ee; রূপায়ণ £ সুচিত্রা সেন, 
বিকাশ রায়, অনিল চট্টোপাধ্যায়, দিলীপ 
মুখোপাধ্যায়, AEA, সুব্রত OTT 
প্রভূত । মিতালী ফিল্মস প্রাঃ লিঃ-র পাঁর- 


বেশনায় গেল শুক্রবার, ইরা অক্টোবর থেকে 





য় rn \ u 2 সহ 
[ 8 ২৩শ aw 
! 


রূপবাপী, অরুণা, ভারতী এরং অপর 
ÜSEHTZ দেখানো হচ্ছে। রা 

অন্দপমের m জরক্তীর প্রথম দেখ 
হয় বিলেতে। fal সুন্দরী জয়ল্তগ 
SIT অনুপম জয়ন্তীর কাছ থে 
প্রেরণা পেয়েই সামারক চাকার গ্রহণ কবে 
এর ফলে ওরা যখন 'বিবাহ-বন্ধনে আবৰ 


EVA তুলত। এবং আকস্মিকভাবে তাছে। 
জীবনে আর একটি বন্ধুর asa হয়ে 
ছিল, সে হচ্ছে একটি বিশিষ্ট দৈনং 
পত্রিকার স্টাফ রিপোর্টার তরুণ মৃখো 
পাধ্যায়। শ্রীনগরে ওদের মধুময় atta ca 
চল ছল। কিন্তু সহসা ভারতের উত্তর সীমা? 
চৈনিক আক্রমণের ফলে ওদের জীবনের স্‌ 
কেটে গেল। মেজর অনুপ ব্যানার্জৎ 
যৈতে হল রণাঙ্গনে উনাদের মোকাবিল 
করবার জনো। যাবার সময় অনুপ 
জয়ল্ত'কে আশ্বাস দিয়ে গেল. তাদে: 
বিবাহের এক বংসর পূর্ণ হওয়ার দিনটিতে 
উৎসব করতে সে নিশ্চয়ই একবার আসবে 
কিন্তু বিধি বাম। উৎসব-সভার আয়োজ, 
করে বন্ধৃ-বান্ধবীদের নিয়ে জয়ন্তী qu 
জধীর আগ্রহে অনুপমের আগমন wets 
করছে, ঠিক সেই চরম মূহ্‌তে খবর এল- 
যুদ্ধে অনুপদ হত। সকলে নির্বাক বিস্ময়ে 
Bees! বিষাদ-প্রাতিমা জয়ন্তী অনুরোধ 
জানাল আমাকে একা থাকতে দা 
leave me alone, এর পরে শুর 
হুল জয়ন্তশর নিজেকে শেষ করবার orem’ 
যে মদকে সে নিজের থেকে এতদিন দে 
রেখে এসেছে, সেই মদকেই করল সে সহা 


হতি পাবার জন্যে। কিন্তু তবু দহন থা 


সে DRS করে 


; কিন্তু নিয় নি্করূণে শ্বশুর 
শাশুড়ী তাকে সে ভিক্ষা দেননি বলেই সে 


এবং আফতাবকে শোনায়। ওকে মদে; 
দুর্বার আকর্ষণ থেকে সাঁরয়ে আনবা? 
জন্যে আপ্রাণ চেষ্টা করেও ওরা বার্থ হয় 
শেষ পর্যন্ত জয়ন্তী নিজেই খুজে পাঃ 
নিজের চরম পথ। সে যাত্রা করে সেই দুর্গ 
স্থানের উদ্দেশে, যেখানে তার Torres 
অনুপম তার দেহ area দিয়েছে স্বদেশ 
TFA মহং কাজে। তার এই HT Ne 
ও চরম পাঁরণাঁত নিয়েই ছাঁবর শেষের qm 
গল রচিত হয়েছে। 

স্বামীবিরহে একান্তভাবে জর্জ 
জরজ্তীর মদ্যপ নিশ্চয়ই গভীর পাঁর- 
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412৮, IU 
শন eng সা teat মেহবুব 
প্রোভাকসন্সের পরিবেশনায় TIER কলকাতা? আহা, এই না হলে বউ! | 
ও শহরতলীর অন্যান্য অঞ্চলে MRE... eS দেখে গোটা চণ্ডীপদুর অবাক৷ 
Sam হনয়ের RP OMA ab; ড্রাইভারের কপালে কিনা এমন বউ! 
০০১০ কে a দা. উজ্জবল রং।  টানা-টানা চোখ। টিকলো 


e u এমন কথা হলপ করে বলতে 
সি 


a বস একটি (বাশি rer 
a সি an Site Siem 
1 faces 
রন ning thea, UO করতে; 
1 Aust সেন placate অন্তস্থলে 
ভার unterer অভিনয় Eu q শ্রেষ্ঠ nada a 

al অনুপম, আফতাব . এবং “aT ich ten, ar afer” 

m চাঁররে ধখাক্রমে বিকাশ রায়, আনল Y 

ং প্রযোজক দিলীপ মুখো- 
a au করে চারিত্রগুলির 
করেছেন। অপরাপর ga 
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নাক ডিল হর কলাই খ না, 
2 1 কপাল বটে লোকটার। 

বুকটা ভরে ওঠে তারাসূন্দরশী দেবাঁর। 
[এই না হলে ছেলের বউ! আহা, ঠিক 
[যেন লক্ষযীপ্রাতমা। এমন বউ দশজনকে 
দোখয়েও সুখ । দেবু আনন্দে আত্মহারা। 





কথাও তার মূখে ককশ শোনায়। মনের 
আনন্দ চাপতে না পেরে এক সময়ে সে ফস 
রে বলেই ফেলে--গাঁয়ের মধ্যে এমন বউ 
আছে কোন শালার! ঠিক যেন চৌধুরণ- 


যেন ঘেমে ওঠে নটবর। অথচ সহকমর্ঁ ও 
বন্ধুদের কাছ থেকে কত ভাল ভাল কথা 


সংলাপ। সব যে লাজ-লঙজ্জায় চুপসে গেল। 
অগত্যা মুখখানাকে যথাসম্ভব করুণ 
, করে নটবর বলে, 
তোমার কোন ছোট ভাই আছে বউ? 
নিঃশব্দে মাথা নাড়ে শিবালী। 
নেই! যেন হাঁফছেড়ে বাঁচে নটবর। 
তা নেই তো কি হয়েছে। আমার 
তো ভাই রয়েছে। ছোটবেলা থেকে আমিই 
ওকে কোলে-পিঠে করে মানুষ RAE! 
আজ থেকে ও তোমারই ভাই। দেখো, ও-যেন 
দুঃখ না পায়। 
শিবানী faqs নিশ্চুপ। ভাবে--এত 
সুখ তার সইবে কমা! বেশ বোঝা যায় 
1কসের যেন এক গভীর আতঙ্ক তার সারা 
মনে তীর আলোড়ন । হঠাৎ সে তার 
স্বামীর বুকে মুখ RT মনে মলে বলে 
না. কাউকে সে দুঃখ দেবে ATL ঈরামী তাকে 
চরম HATS ও অপমান থেকে বাঁচিয়েছে। 
কোনাদন তাকে, শুধু তাকে কেন, কাউকেই 
সে দুঃখ দেবে না। কারো গায়ে এতটুকু 
আঁচড় লাগতে দেবে না। ধৈর্য দিয়ে, 
সহানুভাঁত দিয়ে, স্নেহ আর ভালবাসা 
fra সবাইকে সে আপন করে নেবে। 
mae নেই, ক্লান্তি নেই, TEN 
আবেগ, কল্যাণী বধূর দ্নেহ-মমতায় চোখ- 
ভরা স্বপ্ন Fa মেয়েটা যেন ma 
, বাঁড়টাকে একেবারে মাথায় তুলে 'নয়েছে। 
* খালি কাজ আর কাজ।, কাজের মাঝে তার 
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Perra AA £ আলো দাশগুপ্ত 
সাজানো AANA!  নটবরের এক বন্ধই শ্রেঃ জহুর রায় - সাঁবতান্রত দত্ত A 
আড়ালে সব ফাঁস করে দিল। wend সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় - আজত চট্টো - মৃণাল 
সময়ে uan নাক hara ধর্মনষ্ট করে কাৰ্তিক - জং - গিণ্ট্‌ = বনানী চৌধুরী 
দদয়েছে। তাই সমাজে চোখে সে উ্চ্ছচ্ট ৷ ama - শিখা ভট্টাচার্য - AAA 








ea ৯ই অক্টোবর শ্‌ভম;স্তি 
প্রেমের মধ্‌ৰাস ও যৌবনের উত্তেজনাময় উচ্ছলতা রঙের বিছবলাকারণী ছটায় 
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ছোট্ট গ্রাম এই Dulce! কিন্তু রাজ- ঝড়ের মত। বউকে সে হারাতে NS 
নীতিতে ছোট নর। eae based > ফিরিয়ে সে ARRE 
'শিবানীকে ছেড়ে Ma না। সমাজসংস্কারক feiss এ সংসার! পাপপুণ্যের 
অনাদি চৌধুরী যেন বেশী ক্ষেপে উঠলেন। i থেকে মানুষ রেহাই পায় না। অন্যায়ের শাঁস 
এ গ্রামে Taig থাকার আর কোন আঁধ- “ah 24 তাকে পেতেই হবে। তা নাহলে এর মে 


কার নেই বলে তিনি রায় দিলেন! রিতা! ৬ des হঠাৎ কেন অনাদি চৌধুরীর সংসারে এম, 
TN আর অপমানে নটবর দুদিন হল | 
ঘরছাড়া হয়েছে। তারাসুন্দরী দরজায় 
so I oa TA I. অনাদিবাকুর সঙ্গো সিনেমা দেখতে fa 
আনতে ore! ?শবানী আর সহ্য করতে i পথে BRA হাতে মাল্লীকা ধৃত হয় 
পারে না। তাকে চলে যেতে হবে। ঘুচে Es 
গেছে তার RR AI এ সংসারে 3 
সে আজ মূল্হীন। তাই সর্বত্যাগী ay শ্রেষ্ঠ সম্পদ ছিনিয়ে নিয়েছে 


ভুবনমোহন দেবী। 

চুপ তারাসূন্দরখ দেবী । সমাজ 
তর [শবনীকে ক্ষমা করেনি।  মাল্লিকারও 
তারও ক্ষমা নেই। Sie] 


গদ্‌ দত্ত - দায়া রায় - নবাগতা সণ্দাঁতা কর হঠাৎ সে বলে ওঠে, 
ও fare creat ' তুম কাকে বলছো al 

এ : 
চট) ক অসতশ > এই ফুলের, 








বয়স আপনার যাই হোক না কেন, এর 
[01000 ব্যবহারে মাথা ঠাণ্ডা রাখে - চুল হয়ে 

a Bi i 2 উঠে পরিপুষ্ট_চিন্তণত৷ ও কমনীয়তা 
cova কেমিক্যাল বাড়ে। : 
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শেহনাই fora রাজশ্রী ও (বিশ্বজিৎ 


Mia Wig দুচোখের স্বপ্ন ফেন জের 
হজ । নতুন পূথিবাঁর ঘুম ভেখ্গেছে। আজ 
সবাই এক৷ সবই We এরা নতুন 
re সানূষ। এদের en দিতে 


শৈলেশ দে. রচিত 
জবলম্বনে বিধৃত “দনান্তের 
এ কাহিন। [নট ও পিজা করছেন 
মষ্গল FEAST | 


কাঁহনশর Wen bia LH 
করছেন সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়, কালশ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, অনুপকুমার, তরুণকুমার, বেবাজিৎ, 
জহর TA, জহর রায়, রবীন সজুমদার, 
সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, কালীপদ same, 
নূর্পাত চট্টোপাধ্যায়, সদানন্দ A, 
পদ্মা দেবী, জপর্ণা দেবা, Tee. 
রেখা মল্লিক, নবাগতা কেরা রায় এবং সৃজ্ষিতা 
সান্যাল সুরসষ্টির দায়িত্ব নিয়েছেন 
গোপেন wee! রাজশব 'পকচার্সের তরফ 
থেকে ছাঁবাটি প্রযোজনা করছেন AAA 
শৰ্মা! 
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নাঁহাররঞ্জন গুপ্তের নবতম GC 
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শক্কু মহারাজের নৃতন ভ্রমণ কাহিনী 


রোধ fre নন উপন্যাস . বরাত 
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বিভুতিভুষণ বন্দ্যেপাধ্যায়ের 


উপনিষদ কথা || ০ cm en m নখ 


ম'লা গাঁথা হইয়াছে ! 
বোপদেব শর্মার 


সাহিত্য 8 সাহিত্যিক all “E -বিচিন্রা 


রী সাড়ে বারো টাকা .. 
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“gt rove রচনা- কাগজের এক fare 


স্পন্টাক্ষারে লিখিত হওয়া আবশাক : 

অস্পষ্ট AAA হস্ভাক্ষরে 
ÁS রচনা প্রকাশের জন্য 

বিবেচনা করা হয় mi \ 


¡OL রচনার Ae লেখকের নাম eC 
“ঠিকানা না থাকলে অমতে ' 
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গায় কিশোরীদের cb টগহার 
কিশোরী 


' *কশ্যেরীমনের উপযোগণ একমাত্র সাহিত্যপন্ত অপূর্ব রচনা ও চিন্ন- 
সম্ভারে সম্‌দ্ধ হরে প্রকাশিত হয়েছে। এতে আছে-_যািনগকান্ত সোম, © 
RRE মজুমদার, বনফুল, স্বপনবুড়ো, 'সুখলতা. রাও, 'মৈন্রেয়ী 


দেবী, প্রভাবতণ দেবী ra, ইন্দিরা দেবীচৌধুরাণশ, acc 
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ধীরেন্দ্ুলাল ধর, ৯শলজ'রঞ্জন মজুমদার প্রমুখ প্রখ্যাত সাহিত্যিকদের 


AÑ আছে গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের : 
q আঁত চমৎকার aterm fea. 


Fora উপযোগণ গল্প, কাবিতা, জীবন, বন্দ, সঙ্গীত, ক্রীড়া, 
সেলাই, রন্ধন Taler পূর্ণ। 


UNE বাঁধাই 3-24 aie বঁধাই_৩.. , 


. সম্পাদনায় শ্রীস্যধা সেন. ৮7. 
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সংকলিত কাঁবতা 


ই কাঁব হিসেবে BUBEN. 


মণীন্দ্র রায়ের কাব্য-পাঁরণাঁতি AGR এবং"এই AGA’. 


দশকেই বেশী উল্লেখষোগ্য। বরং বলা যায়. তাঁর সম্বন্ধে 
প্রধান. বন্তব্যই হল এই sine উত্তরণ, যা ঠিক মানব- 
জশবনের- মতোই ধীরগামণ, fer অন্বেষণের তাগিদে '. 
এবং আন্তাঁরক সততায় যা এক Tage সা্থকতায় 

তাঁণ্ঠত। ১৯৩৯ থেকে ১৯৬৩ WAS প্রকাশিত 
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৮০৮ সাহিত্য জগং -্রীসিদ্ধার্থ 
৮০৯ Razer সাহিত্য _ভ্রীঅতয়ঙ্কর 
৮১১ প্ৰপ্নমন (6) ME রাজগুরৃ 
৮১৫ বনমালীমামা - গেল্প)- শ্রীঅনন্তকুমার 
৮১৮ বিজ্ঞানের কথা -প্রীশুভঙ্কর 
৮১৯ কণীর্ভহাটের কড়চা (িপন্যাস)--তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
৮২৩ দর্পণে দ্বিতীয়বার (ae) শ্রীদলীপ ARTE 
vay মায়াবিনী Pra | এলিজাবেথ TA 
৮২৯ আবৃত আকাশ (িপন্যাস)-শ্রীদীপক চৌধুরী 
৮৩২ ama? স্শ্রীচত্ররাঁসক 
৮৩৩ নোবেল প্রাইজের দেশে শ্রীরাখী ঘোষ 
৮৩৬ সন্যাস বিদ্রোহের ইতিহাস APA মজুমদার 
৮৩৯ উপঢোঁক্ন গেল্প)- শ্রীপ্রভাত দেব সরকার 
৮৪৪ জঈবনীসাহিত্যের কথা -শ্রীরথীল্দ্নাথ রায় 
৮৪৬ বনের a মনে Stew মুস্তফা fare , 
৮৫০ 'অঙ্গনা সশ্রীপ্রমীলা | 
৮৫২ সারা টন -ত্রীনকুল caro” 
৮6৬. প্রেক্ষাগৃহ -শ্রীনান্দীকর ৃ 
৮৬৩ খেলাধূলা “দর্শক x 
- প্রচ্ছদ 8 শ্রীঅর্ধেন্দ রায় 








"Book of General Knowledge’. এর সংকলাঁয়তা 


E খণ্ডে এই এন্সাইরেনীপাঁা সম্পূর্ণ হবে। এই দুই খশ্ডের 





বালা এন্‌সাইক্লোপিডিয়া 





e সরকার-_সম্পাঁদত 
পোরাণক আভিধান, 'বাবিধধার্য অভিধান, “Hindustan year Bock’ 


বাংলা ভাবার একটি আধ্যানক ea বাংলা ARCO 
প্রকাশের ব্যবস্থা .হয়েছে। জ্ঞাতব্য ও' Tree 
এই পুস্তকে থাকবে। 


আনুমানিক মূল্য পাঁচশ টাকা। 


এখনি চিঠি লিখে গ্রাহক হওয়া যায়! few আগ্রম মূল্য নেওয়া হবে 
না। কেবলমান্ নাম করলেই চলবে॥ প্রথম খণ্ড প্রকাশের 
আগে নাম রেজিস্টর করলে দুই খণ্ড বাইশ টাকায় পাবেন। 


এম. সি. সরকার MS WA প্রাইভেট [লিমিটেড 
১৪ ab age সর; কাঁলকাতা ১২ 
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UR সাঁওতাল || 
বিনয় নিবেদন, 

আপনার অমৃত পরান্রকাতে  (৪র্থ বর্ষ 
হয় খণ্ড, শুক্রবার ২৬শে ভাদ্র, ১৩৭১ 
বঙ্গাব্দ, ইংরাজী ১১1৯1৬৪) শ্রীসুনীল- 
সাঁওতাল” প্রবন্ধাট পড়লাম। প্রবন্ধকার 


ভারতের. সাঁওতাল জাতি সম্বন্ধে যে বিবরণ O 


দিয়েছেন তা পড়ে অত্যন্ত বিস্ময় বোধ 
করলাম। feta. ভারতের সাঁওতালজাতর 
ADO থেকে আরম্ভ করে বর্তমান 
সমাজের জীবনধারণ, রীতি-নীতি, আচার- 
ব্যবহার প্রচলিত যা অমৃত পান্রকার পাঠক- 
পাঁঠিকাদের কাছে প্রকাশ করেছেন তা AR 
প্রশংসার যোগ্য। প্রবন্ধটি পান্রকাতে 
প্রকাশের আগে তিনি কারও সঙ্গে আলো- 
চনা করোছলেন la, কিংবা তাঁর এ লেখা 
প্রকাশ করার. বিষয়ে নিঃসন্দেহ ছিলেন কি? 


প্রবন্ধাট পড়ে মনে হয় তান. এ al. 
কারও কাছে আলোচনা করবার দরকার মনে 


করেন নি! শেষ অনুচ্ছেদে" যেভাবে বর্ণনা 
দিয়েছেন তার জন্য তান অশেষ ধন্যবাদ 
পাবার যোগ্য! কারণ এ ধরনের অনেক 
উদাহরণ দেওয়া যায় যা’ da যে কোন 
অত্যন্ত “WAS ও উচ্চশ্রেণীর জাতি 
বৈশিষ্ট্য বা তাঁদের জীবনধারা, আচার- 
ব্যবহার, চালচলন ইত্যাদি অনুকরণ করতে 


গিয়ে বর্তমানে এজাতি 'নজেদের জাতীয়: 
বৈশিষ্ট্যগুলো হারিয়ে ফেঘ্ছে। . 

কোন এীতহাঁসিক বিষয় লিখতে গেলে 
যেমন কোন মিথ্যার আশ্রয় বিয়ে কোন তথ্য - 


বা বিবরণ প্রকাশ 'করা যায় না তেমান. কোন 
arg সামাজিক চিত্র সম্পূর্ণ না জেনে 
নয়। অনেক পাঠক-পাঠিকা আছেন যাঁরা 
সাঁওতাল জাতির সঙ্গে পাঁরাচত বা তাদের 
সম্বন্ধে জ্ঞান আছে তাঁরা লেখককে ana 
না দিয়ে নিশ্চিত থাকতে. পারেন না! 

প্রবন্ধাটতে ?তাঁন যে সমস্ত ভুল তথ্য 
পাঁরবেশন করেছেন তার কিছ: তুলে ধরাছ-- 
যতদুর সম্ভব সংক্ষেপ্লে তাঁর ল্রমগুলো তুলে 
প্বরলাম-_ 


ভুল ' ya 
QA UNS হরহোপন হড়্‌হপন্‌ 
৩য় Se মারাঙ ব্লু মারাংবুরু 
| Fra হড়ম হাড়াম 


> হয়েছে। 


- The Great Mountain 


১০শ অনুঃ নিরবোলক — 


১১শ Gay হাসদা বা কাসদা ' হাঁসদা 
ante, মারাদি মান্ডী, গার্ড 


y bY 

সারেন সরেন 

হাসাঁদ বা. হেমরোও RAM 

১৪শ MIT - পাউরা 
- “a পা বা felace বঙ্গু 

apa বা aa 


গরদি জাওয়ে a SIEHE 


Agent গানটি সম্পূর্ণ ভুল দেওয়া 
শুদ্ধ গান দেওয়া হল 
OR অনুচ্ছেদ ' 
এয়ার সিঞ্‌ এরা oor 
| জরঃ হো > 
এয়ায় Tree এয়ায় {am জড়ম 
জড়ম হে 
অকা রেবিন্‌ তাঁহেকানা আঁবিন মানওয়া 


অকা রোবিন Mu লেন (অকা রোঁবন 


আগ্ডের লেন) 
ATR, মেনাঃ হয়ত RI 
মেনাঃ মেনাঃ বুরু দাঁন্ধের হো। 
অনা নেওমা) ERA (সেড়া?) লেন। 
TARA, বা সর্বশক্তিমান ঈশ্বর হচ্ছেন 

সবার শ্রেষ্ঠ) £তাঁন ছাড়া তাঁর অধীনস্থ 


" বহু বশ্গা বা দেবতা ও জাহের বাট বা 


স্ৰী দেবতা আছে। যেমন লিটা দোঁসাই, 
আবৃগে a জাহের এরা ইত্যাদ। 
হিন্দুদের ব্রহ্মা, fray মহেশ্বর, শিব, দন, 
সরস্বতী, লক্ষী ইত্যাদি দেবদেবী ভাছেন। 
চাঁন্দে মানে চাঁদ, সিএ চান্দো মানে সূর্য 
Ha চাঁন্দো ঘঙ্গা-এর অর্থ সূর্য দেবতা। 

অনেকের ধারণা আছে gets ভূত- 


প্রেতের পুজা করে থাকে। এ ধারণা সম্পূর্ণ 


ভ্রান্ত 1 


তৃতীয় অনুচ্ছেদে তান MAIS ভুল 
করেছেন। WARES, এর সাধারণ অর্থ 
কিল্দু তান 
যখন সৃভ্টিকর্তা হিসেবে শব্দটি প্রয়োগ 
করেছেন তখন তার বিশুদ্ধ অর্থ হবে সর্ব 
শত্তিমান ঈশ্বর বা এক কথায় al 
ঈশ্বর, নিজে মাটি জলের মধ্যে থেকে উত্তো- 
লন করেন TA 
কোচো আর ইগ্র ধারন করে আছে কচ্ছপ। 
ঈশ্বরের আদেশেই তারা একাজ করেছে। 

মারাংবুরু: কোন দিন Tre এসে 
ছাঁড়য়া তৈরীর মালমশলা ma যাননি। 
লিটা গোডেতু_ এসে মালমশলা tula 


z | 
. রথ অনুঃ a | হাঁড়িয়া 
Tea] 

GE TS fr am নিজ com 
- (ভাগ?) 


নিজ মর্ম „ 
„ur x 


» 1; , 


” CF কু 5৯ : 


মাঁট ' উত্তোলন করেছে: 


(Pp dl 
43 


১৫শ অন যোগ a an 
পরামাণিক পারামাণিক 

গোড়াইৎ গোডেত্‌ 

২৫শ Heys বোগ্গা qe 
E EII IO! 
| 'অডাক্‌ বঙ্গ 


পদ্ধাত শিখিয়ে দিয়ে িয়েছিল। তার. 
ferner মত PR হাড়াম ও Paz 5 
ater বা aise প্রস্তুত করে খেয়েছিল।* 
যার 'ফলে তাদের, জ্ঞানচক্ষু খুলে যায় এবং 
তারা বুঝতে পারে 'নজেদের. VASTO) 
এটা বাইবেলে বার্ণত সদ্‌ সদ: জ্ঞানদায়ক, 
বৃক্ষের ফল সদূশঃ। সে সময় থেকে 
‘atten ego হয়ে আসছে। সাঁওতাল 
জাতীয় FRA এটা শ্রেষ্ঠ পানীয় হিসেবে 
গণ্য। -সাঁওতাল জাতির কোন সামাজিক 
অনুষ্ঠান এ ছাড়া. সম্পন্ন হতে পারে না। 


সাঁওতাল জাতির, বিবাহপদ্ধাত কয় - 
প্রকার তার বিভাগ দেওয়া হল। ৫১) মার্‌ 


সাগুন্‌ বাপ্লা, (২) ঘাঁদি জাওয়ায়, (6) 
ইতুত্‌, (8) aa, (৫) অর্‌ > 
(৬) সাংগা, (৭) টাক fuer, ৮). 
FR জাওয়ায়। প্রবন্ধে ছয় প্রকার 


বিবাহের যে ব্যাখ্যা বা. শববরণ 
তাও সঠিকভাবে দিতে পারেন ÍA 1, 


লেখক যাঁদ -ভবিষ্যতে এডি পুরান 


কোন প্রবন্ধ প্রকাশ করতে চান তা’ হলে. 


'লেখা নিম্নে ব্যান্তগণের কাছ থেকে ae 
তথ্য সংগ্রহ করতে প্রারেন-- ' 


১। শ্রীসাবোধকুমার হাঁসদা, এম- La, 
গ্রাম £ ARA, পোঃ আঃ ঝাড়গ্রাম, 
জিলা ee | ২. শ্রীমঙ্গল ARA 
এম-এল-এ, গ্রাম £ Sane পোঃ আঃ | 


El সম্পাদক, ZU] 
সংবাদ, দেওঘর, সাঁওতাল .পরগণা বিহার ।, 
ul শ্রীভবতোষ সরেন প্রচারক, ats, 
বীরভূম। ৭। শ্রীভাগবত হাঁসদা ডেপুটি 


ag OTR 1 


¿Rear ঃ যেখানে যেখানে জিজ্ঞাসা 


" চিহ্ন দেওয়া হয়েছে তার প্রকৃত অর্থ . 
বা শব্দ সাঁওতালশি আভূধান থেকে 
জেনে নিতে হবে। 







































aoe de 


মাঠের ফসল ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে যথেণ্ট  হয়েছে। যারা তেমন মেধাবী নয়, সে রকম. - 
পারমাণে। তবু সান্ধনা এই যে, আমরা ছাত্র যাতে আরো বেশী করে al * 
বিজয়ার দুঃখের দিন আত মাধ্যামক শিক্ষা বিদ্যার দিকে আকৃষ্ট 
প্রশীত-সম্ভাষণ গত গাল ও হয এবং পারের 

7 আসাছ। m মী 74 জী fa কা র ক্ষেতে 
দু-এক মাসের মধ্যেই বন্যার জলও যেমন নোটবই-পদ্ধাত প্রাতণ্ঠা লাভ করে 
নেমে যাবে, তেমনি আমাদের অর্থনৈতিক সেই জন্যেই এরকম ব্যবস্থা করা হচ্ছে। 


ও সামাজিক জীবনেও ফিরে আসবে উত্তম প্রদ্তাব। এসব কথা আগেও 


অধিকতর ভারসাম্য। অবশ্য শোনা গেছে অনেকবার। নানারকম 

জোমনি সেই স্বাদনের প্রতাঁক্ষায় উপস্থিত Den ae er 
দায়িত্ব নির্বাহ করাই এখন আমাদের দেখা যাচ্ছে, কেবল যন্ত্রাশল্পের দিকে ঝোঁক 

‘ একমান্র কতব্যি। না দিয়ে কৃষির দিকেও লক্ষ্য দেওয়৷ হচ্ছে। 
> কৃষি, ভূমিক্ষয় ইত্যাঁদ বিষয়ের অন্তর্ভু স্তর 

ee ফলে ভারতের. মূল সমস্যা যে কৃষিকর্মের 


উন্নতি, সে চেতনা নতুন গুরুত্ব পাচ্ছে। 
উচ্চ মাধ্যমিক শিক্ষার METER এ বিষয়ে কারোই মতভেদের অবকাশ নেই। 


করার বিষয়ে একটা প্রস্তাব উঠেছে বিশেষ করে সাম্প্রতিক খাদ্য সমস্যার 
সম্প্রাত। এই প্রস্তাবে নানারকম কাঁরগরণ পটভূমিতে কৃষি যে কত গুরুত্বসম্পন্ন সেটা 
শিক্ষার দিকে বেশী লক্ষ্য দিতে বলা সকলেই আমরা হাড়ে-হাড়ে টের পেয়েছি। 





ক্ৰলিনস 


কলিনসের ete! 


WIR ও TER... Feten 


GA জুগগন্ধ! 
esd qa or 


| পক্ষ মেয়েটিকে একট বন্ধু সদৃশ ইদ্দিত অন্যদের মতন কলিনস বাবহার করলে আপনিও নিশ্চিন্ত মনে হাসতে 
পারবেন। সকালে ও রাত্রে কলিনস ব্যবহার করলে পরিস্কার ও ঝরঝরে লাগে। বান্ধবীদের মাঝে আত্ম- 
বিশ্বাস থাকবে +++ আরে! মজ। হবে । 





¿es 


ag 


(ARO ‚erh aaa এও কোশ্পানী ña 


wech: 
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(AAA = বেক ও rn টি 


শুক্রবার, ৩০শে আশ্ৰিন, ১৩৭১) 


কিন্তু উচ্চ মাধ্যমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে 
পারবর্তনের প্রস্তাব এইখানেই স'মাবদ্ধ 
নয়। পড়াশোনার পদ্ধাতি সংক্রান্ত ব্যাপারেও 
কয়েকাট প্রস্তাব উত্থাপন করা হয়েছে। 
তার মধ্যে নোট-বই, মেড-ইজি, ME 
ইত্যাদি ধরনের পুস্তকের অনুপ্রবেশ বন্ধ 
কয়া অন্যতম। কিন্তু এ প্রস্তাব কার্যকর 
করতে গিয়ে কী বিরাট বাধার প্রাচীরে 
ধাক্কা খেতে হবে তা বোধকার প্রস্তাবকগণ 
ভাল করে অনুধাবন করেন নি। 


সকলেই জানেন, আজকাল উচ্চ- 
এবং কলেজের শিক্ষা-পম্ধাত অনেকটা 
একাকার হয়ে এসেছে। প্রকৃত প্রস্তাবে 
ইস্কুলের শেষ ধাপে যা এখন পড়ানা 
হয় তা আসলে আগেকার কলেজ শিক্ষ'রই 
প্রথম Tate: এর ফলে কলেজণী 'শিক্ষা- 
পদ্ধাতর যা অনিবার্য man সেটা 
ইস্কুলের ক্ষেত্রেও আত্মপ্রকাশ করছে। 
শিক্ষকগণ ছাত্রদের শিক্ষার চেয়ে কোস" 
শেষ করার দিকেই বেশ আগ্রহ প্রকাশ 
করছেন; কিন্তু তা সত্তেও বেশশর ভাগ 
ক্ষেত্ৰেই কোর্সও শেষ করা যাচ্ছে না। 
আঁবাশ্য: সরলমাত ছাত্রদের দক থেকে 
দেখলে : কোনক্রমে কয়েকটি লেকচারে 
আন্‌জ্ঠাঁনকভাবে কোর্স শেষ করা বা না- 
করায় (বিশেষ কোন পার্থক্য থাকে না, কারণ 
উভয় ক্ষেত্রেই তারা যে তিমিরে সেই 


তিমিরেই থেকে যায়। 


যাই হোক, এইভাবে রকেউ-স্পশীডে 
পাঠ্যপুস্তকের পাতা উল্টিয়ে যাবার ফলে 
ছাত্রদের পরাীক্ষা-সমূদ্রু পারের জন্যে যে 
অনা উপায় খুজতে হয় তা বলাই বাহুল্য 
এই অন্য উপায়ের মধো প্রাইভেট 'টিউটর 
এবং নোট-বই সব থেকে উল্লেখযোগ্য। 
আজকাল অবশ্য কোচিং স্কুল বা 
টিউটোরিয়াল স্কুল বলে এক নতুন রকমের 
বাবস্থা দেখা দিচ্ছে যা মূলত প্রাইভেট 
টিউটর এবং লোট-বইয়েরই গোঁজামিল 
TE ছাত্রের অভিভাবকের অর্থব্যয় কমানো 
এবং ছাত্রের পরিশ্রম কমানোই এ ব্যবস্থার 
একমাত্র উদ্দেশা। 





| 


১৯৬৩-৬৪ সালে ইছাপূর রাইফেল ফ্যাক্টরী ভারতের ods অন্ত নির্মাণ কারখানা '! 


বলে 'ববেচিত হয়ে দক্ষতার PRA লাভ করেছে। 
ডিসেম্বর মাসে তার হীরক-জয়ল্তশ পালন করবে। 


৩ পা 











1 


ইাছপ্‌র কারখানা এ AA 





তাহলে দেখা যাচ্ছে, নোট-বই ইত্যাদি থাকলে এ"রা ক করবেন এবং পরিণামে 


বন্ধ করতে গেলে শিক্ষা ব্যবস্থাকে ঢেলে 
সাজতে হয়। নোট বা হেলফ বই না থাকলে 
বর্তমান বাবস্থায় ছাত্রদের ফেল-এর মাতা 
বাড়বে বই কমবে না। তাদের পরক্ষা- 
ANA পাঠানো হবে একেবারে নিরস্ত্র করে, 
ফলে পতন ও TAT ছাড়া কোন উপায়ন্তর 
থাকবে না। 


এবং কেবল ছাত্রদেরই বা কেন, 
'শিক্ষকদেরও : ফাঁপড়ে পড়তে হবে নোট-বই 
না থাকলে। আজকালে ইস্কুলে পাড়িয়ে 
1টউশানী করে 


সমাধা করে রাখেন বলেই শিক্ষকগণ 
সশস্ত্র অবস্থায় ক্লাস-লেকচারের সম্মৃখ- 
সমরে অবতশর্ণ হতে পারেন। নোট-বই না 


ছাত্রগণ কী করবে ভাবলেও হদকম্প হয়। 


কিন্তু ছাত্র এবং শিক্ষকগণের কথা: 
বলার সঙ্গে যঞ্গেই এ সমস্যার AI 
বলা হল তা মনে করার কারণ নেই। 


aos 'শাক্ষিত aig যাঁরা নোট-বই পড়ে 
প্রাইভেট টিউশানণ করেন এবং নোট লিখে 
জশীবিকা-সংস্থান করেন, আর APRA 
যাঁরা সেই সব বই বাজারে er করে 
দু-পয়সা রোজগার করেন তাঁরাও পথে 
বসবেন, নোট-বই নিষিদ্ধ ol এর 
ফলে সমাজের অর্থনৈতিক ভারসামাও যে 
কিছুটা বিপর্যস্ত হবে তাও অস্বীকার 














দক্ষিণাঞ্চলের যে স্বরূপ ফকনার তাঁর 
Wake তুলে ধরেছেন এরকম আর 
কেউ পেরেছেন কিনা সন্দেহ। একমন্র 
তাঁর পক্ষেই একাজ করা সম্ভব হয়েছিল, 


কেন না তান ছিলেন এ অণ্যলের সঙ্গে 


গভীরভাবে IE, এ অঞ্চলের TRATA 
ছিল তাঁর কাছে বহু পাঁরচিত। বলাবাহুল্য, 
ফকনার কেবলমাত্র এ অঞ্চলের অর্থনশীতক 
সমস্যার প্রাত নজর রেখে যে তাঁর সাহত্য 
রচনা করেছেন তা কিন্তু মোটেই নয়। ঘরং 


Tels অর্থনীতিক mea চেয়ে মানসিক 


উন্নতির প্রত নিজের ri নিবদ্ধ রেখে 


গড়ল। বাবা যেন সৌদন বলেছিলেন £ 
‘এখানেই পরম নিশ্চিন্তে শুয়ে আছেন 
তোমার ভাই, তোমার পিতামহ। তাঁরা 


মৃত্যুর পেছনে ছিল এ দেশের আভশস্ত 
দেবতাও | এই দেবতা সারা জাতটাকে কেবল 
আভিশাপই দিয়ে গেলেন, ধ্বংসের মুখে 
ঠেলে দিলেন" কিছুক্ষণ থেমে 
আবার যেন তানি বলোঁছলেন £ 'আমার, 
এমনাক তোমার জন্যেও 
যাঁদও Git এখন ছোট 





কিন্তু হায়, যখন তাদের 
প্রথম দোখ, মনে হয়েছিল এরা যেন মানুষ 
নয়, কেবল মানুষের ছায়া কতগুলো। 





ফকনার 


আর এ ছায়ার রাজ্যেই আম বাস করাছ। 
শুধু আমি নই, আমরা, শ্বেতাঙ্গরা এবং 
সমস্ত মানুষেরাই সেখানে বাস করছি। আমার 


, মনে হয় সব শ্বেতাঙ্গ শিশুই, যারা জন্মেছে 


কিংবা জল্মাবে, তাদের সবার সঙ্গে সঙ্গে 
ঘুরবে সব কালো কালো ছায়া! প্রাতাঁট 
নিশ্বাস প্রশ্বাসে মনে পড়বে কালা আদমীর 
কথা 


তাঁর আর একটি গ্রন্থ "আ্যাবসলম, 
আযবসলম' ইতিহাসের এক করুণ অধ্যায়কে 
তুলে ধরেছে আমাদের কাছে। এর কাহিনী 
এক নিপুণ আলেখ্য। দক্ষিণাঞ্চলের 
মানুষকে Tela যেভাবে এখানেও স্থান 
নয়; তাঁদের প্রাত লেখকের rm 
অনুরাগ আর প্রবল সহাননভূতিই এর 
কারণ। তাঁন এখানে sera উচ্চারণ 
করেছেন £ “দক্ষিণাঞ্চল সম্পর্কে কিছু বল। 
সেখানে কি ঘটছে, কে Te করছে সব বল। 
কেমনভাবে তাঁরা বেচে আছে, দিনের পর 
দিন কাটিয়ে দিচ্ছে, সব খুলে বল। 


‘আম জান তুমি বুঝতে পারবে না, 
বলতে পারবে না ওদের কথা। আম 


আশা আকাঙ্ক্ষার কথা বলবে? 
তাঁদের সমস্যা কি করে অনুধাবন করবে >” 
এ গ্রন্থের কাঁহনীও দাঁক্ষণাণ্চলের বর্ণ- 


Soa ইন দি un, fasta ফর 
নান’, এবং 'এ ফ্যাবল"। 'ইনডুড়ার ইন 
m ore শ্বেতকায় ও কৃষফকায়দের নিয়ে 
রচিত কাহনী। 


‘এ ফ্যাবল' নামে WHT ১৯৫৪ সালে * 
রচিত হয়। fa ফকনারের মতে এঁটই 
তাঁর শ্রেষ্ঠ গল্প। এ বছরে এ গল্পের 
জনাই তাঁকে arma পুরস্কার দ্বারা 
সম্মানিত করা হয়। ফকনার নিজেই এ 
গল্প সম্পর্কে বলেছেন £ "আমার জীবনের 


সম্পর্কে তান যে আভিজ্ঞতা সয় করে- 
ছিলেন, সেই অভিজ্ঞতার ভাত্ততে এবং 
ইউরোপের রণভূমিতে ষীশুখ্‌ন্টের মানীসক 
বেদনার রূপ নিয়েই এই গল্পের পটভূমিকা 
গড়ে উঠেছে। এর পরে Tela Tr টাউন, 
এবং fe ম্যানসন’ নামে আরো ar 
উপন্যাস রচনা করেন। তাঁর শেষ রচনা 
পদ ater’: এটিও উপন্যাস। ১৯০৫ 
সালে একটি তরুণের বিপদসংকুল আঁভ- 
যানের কাহনীই এতে বিধৃত হয়েছে। 


তাঁর রচনা সম্পর্কে বলা যায় যে, *তাঁব * 
রচনায় ম্‌দুতা ও কোমলতার স্পর্শ নেই। 
{বিশ্বাসঘাতকতা * 29 উপরে তিনি 
Cla আঘাত হেনেছেন, মানাবক মর্যাদা, 
মনন্য্যত্বর মাহমা ও প্থৈর্যকে "a 
করেছেন আদর্শের সুউচ্চ 'শিখরে। 


নোবেল পৃরস্কারলব্ধ অর্থ ma 
তিনি Sehe ফকনার ফউণ্ডেশান' 
গঠন Waal  প্রধানতঃ দক্ষিণাপ্চলের 
fac সম্প্রদায়ের মধ্যে সাহিত্যের প্রসার 
ও উন্নাতববধানই এর মুখ্য উদ্দেশ্য। 
ফাউন্ডেশানের পক্ষ থেকে প্রাত বছব 
শ্রেষ্ঠ উপন্যাস রচনার জন্য পুরস্কার 
দেওয়া হয়। এছাড়াও দক্ষিণাঞ্চলের নিগ্রো 
ছ'ৰদেরও বৃত্তি দেওয়া হয়ে থাকে। 


লেখকদের মধ্যে উইলিয়ম ফকনারই 
আমোরকার দা'ক্ষণাঞ্চলের অধিবাসীদের 
একশো বছরের জীবন, ইতিহাস ও পল্লী- 
গাথাকে তাঁর উপন্যাসের মধ্যে পূর্ণাজ্গ 
রূপ দান করেছেন। আমোরকর Tenga 
সম্পকে রচনার মাধ্যমে Beas জগতের 
মানুষ যে নৈতিকতার কোন স্তরে রয়েছে 
তা তিনি লোকচক্ষুর সামনে তুলে ধরেছেন। 


BCA CB 


BN 


>» 


আমাদের অগণিত পাঠক ও 
শুভনধ্যায়ীকে বিজয়ার শুভেচ্ছা, প্রণীত ও 
অভিনন্দন জানাই প্রার্থনা কার তাঁদের 
জীবন শ্রীমণ্ডত হয়ে is) বাঙলার মহা 
উৎসব শেষ হয়ে গেল। সব কিছুরই শেষ 
আছে। আয়োজন যেমন প্রলম্বিত লয়ে, শেষ 
কিন্তু তেমন নয়, শেষ আসে অতাঁকতে, 
চুপে-চুপে। তাই আমাদের মন ফা Sy লয়ে 
বাঁধা থাকে তা বিষম হয়। িসজনান্তিক 
বিষগ্নতাও তাই, এই 'বিসজনের সঙ্গে 
মিলিয়ে গেল দীর্ঘ এক বছর কাল আশা ও 
আগ্রহের পরিসমাপ্তি । আশ্বিনের মাঝামাঝি 
FORMA আগমনী বাজনা যেমন বেজে 
ওঠে তখনই সেই চিরন্তন যদু-মধু নামক 
দুই ভাই-এর মন আনন্দে নেচে ওঠে। 
আমাদের সকলের অল্তরেই যদু-মধু 
বিরাজমান। ÜBER স্বাদ আমাদের 
সম্পর্কে ওয়াকিবহাল উৎসবের আনন্দে 
মেতে উঠতে Cite বাধে না। এীতিহাকে 
যতই পরিহার করার চেস্টা কার না, ধীতহ্য 
আমাদের ছাড়তে চায় না। 


শারদীয়ার অবকাশে অনেকে বহু ক্লেশ 
এবং বহু অর্থ ব্যয় করে দেশভ্রমণে কৌরয়ে- 
ছেন, কয়েকদিনের জন্য নতুন পরিবেশে 
আপনাকে খাপ খাইয়ে নিয়েছেন। শাঁত- 


ভোগ করতে কিছু শারদসাহতাও পাঠ 


করেছেন। কারণ দু-চার খানি শারদ'য় 
ওমনিবাস অনেককেই কিনতে হয়েছে। 
সাহিতের প্রতি প্রীতবশতঃ না হলেও সময় 
কাটাবার আগ্রহে | 


পাঠক এককালে সমাবদ্ধ ছিল, তার ফলে 
দু-চারখানি উচ্চরুচির মাসকপত্র সেকালের 
"পাঠকের প্রিয় ছিল। সেই সব পর্-পত্রিকার 
মধ্যে লথু সুরের রচন্ম যা থাকত তা 
STS রচনা মাত, মানুষের প্রথম রিপুকে 


উত্তেজিত করার মত বস্তু FRE সম্পাদকরা 
পরিহার করতেন। তখনও ভিক্‌্টোঁরয় 
যুগের শৃিবায়গ্রস্ত সমাজের জের চলছে, 
সেই সঙ্গে যুক্ত ছিল ব্রাহ্ম শালখনতা। 


কমে আমাদের দেশ আঁতশয় EAN 

শিল্পায়ত্ত করা হচ্ছে, শিক্ষার বিস্তার হচ্ছে 
সন্দেহ নেই, কিন্তু বাইরে বাঙলার সর 
কটি বিশ্বাবিদ্যালয়ের দোর গোড়ায় যে 
তাঁদের মধ্যে অত কমসংখ্যক wo 
নিছক আর্ট নিয়ে পড়াশোনা করেন, বাকা 
সবাই বিজ্ঞান-ভক্ষ নয়ত বিশ্বাবিদ্যালষের 
বাইরে কারিগাঁর শিক্ষার্থী ı 


এই যে নতুন শ্রেণীর পাঠক, যাঁরা 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, সেক্সপীয়র, কালিদাস 
ইত্যাদির ধারে কাছেও যেতে পারেননি, 











Cigar 
ent 


- আপনার মুখমগ্ডুলের 
সুপ্ত সৌন্দধা ফুটিয়ে 
তোলে । এ এক 

অপরূপ যাছ্স্পর্শ ! 


বোরোলশন হাউস, 


হিন্দী ছবি দর্শনে এত আগ্রহ কেন? সেই টি, 


পলায়নী মনোবান্ত। 


নায়িকার যে এশ্বর্য', যে রুপ, যে বিলাস 


a, যে ধরনের শোঁ্ষ-বাঁয়ের পারচয়, 
যেভাবে eer male প্রেমে CET 


খায়, তেমনটি আর কথায় দাওয়া গত! 
লাক na লা গান গায় 


বিদেশী 98-3, শুধু তাদের কথাটা দেশী 


ছাবির পর্দায় নায়ক- 


উপন্যাস এবং একই m প্রথম সাহিত্য 


za 


SATA | 













৮৫৫ 


LS 


% চোখ মেলে অনুসন্ধান করছে 


সমীর তার হারানো দনগহলোকে। মানুষের 
পর একট 


তার সঙ্গে মিশে আছে কত সুর_কত 
TALS স্পর্শ-আলোভরা দিন। 

সেদিনকার . দীঘলগাঁ ছিল তেমনি 
নিশ্চিন্ত স্বগ্নরাজ্য। 


আজকের মত পিচঢাল। র।তা. Fazer} 
LT, এত Wea বাইরের লোকের oye 
A স্টেট Kae টি, 
অরও পাঁচ সাতটা আঁপসও বসোন। 

Emm দীঘলগাঁ ধূলি-ধৃসর কাঁচা 
সড়ক স RE তার Fam সবাক্োষ 
বৈভোর tear এর ASIA উঠতো গেলক- 


দূর দিগন্তে ক্ষেপে উঠতে। 


ar a * x 


চাঁপা, ফুই আর ঘেন্টু ফুলের সুবাস, 
ISA ভেসে আসতো ময়্রাক্ষীর কল- 


গুঞ্জন, বাঁশবনের 'দিকহারা বাতাসে AA 
sr 


দখিন কোল দেসে একটা বাঁক নিরে 
নদীটা বয়ে যেতো. দুই তারে সবুজ 
ফসলের + নিয়ে। 
FATA ORS পুঞ্জ কালো 


হে 


মেঘ জঘতো 
TAPE Ta 
CAN জল। COMSAT জলরাশি [ I8- 


Rea a হানা দিতো এর বন্যাবিরোধস 
ধ। 


প্লাস জিলর পাপে 


Bm 
বেশ a করে নত চার। 


২:৭১ 


রাক্ষসী ওই ময়ূরাক্ষী। যা 
দিয়েছে তা সব যেন কেড়ে নেবে 
আবার। 


দীঘলগাঁয়ের চারপাশে তখন 


ধানক্ষেতের বুক অবাধ জল। 
রোদে রূপালী জলরাশি vaya 
করে। মাটির সড়কটুকুও 
নিশ্চিহপ্রায়। 

দীঁঘলগাঁ তখন নির্বাসত 
এ দুদ জনপদ; কোন 
আদিম Tas র অন্ধকারে ও 
হারিয়ে গেছে। 


কোন কোন বংসর ময় 
রাক্ষীর বাঁধ ভাঙতো! আকাশ- 
বাতাসে সব হাজারো মানুষের 
আর্তনাদ। ঘর-জমি-জরাত সব 
গেছে, আবার সব গড়ে উঠেছে 
ওই নদীর কল্যাণেই। 


সব নিয়ে দীঘলগাঁ তবু 
AU 





শরতের মাঝ থেকে সারা মঠে নামে 
চোখ-জহ্ড়ানো সবুজ। 

TIMER বুকে তখনও জলধারা 
বয়ে চলে, তবে নদী আর মারমুখী নয়। 
শান্ত। নিশ্চিন্ত স্বস্নাবভোরা। aa 


ঘাটে খেয়া নৌকাটা বাদশাহ সড়কের 
রাহীদের আনা-নেওয়া করে। 
সূর্ষাস্তের শেষ, আলোর রং org 


অ কাশ সোনালী হয়ে ওঠে, লিজ বন্যা, 
ame বাতের উপর athery ore তাক, 


গাছগুলো WA তুলে প্রহরীর ey 


Er এ “att AN 
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আখের বনে বাতাসের সর ওঠে 
সেই সুর দিগন্তপ্রসারী ধানক্ষেতের উপর 
জাগে, সাড়া জাগে মনে মনে, হারানো কোন 
সুর আজও ফিরে আসে। 


সোনা রং লেগেছে ধনের খেতে। 
কোথায় একটা রিনি ভি Tea 
GN 


সমীর আজও এই প্রকৃতির মাঝে 
হারানো সেই দনগুলোকে. খুজে পায়। ' 

ওই বালুচরে সবুজের পপর্শ_কাশ- 
বনের প্রাঙ্গন জোড়া সাদা উত্তর আজও 
হাওয়ায় কাঁগে। বাতাসে ভেসে আসে দ:রে- 
ছায়াঘেরা গ্রামপ্রান্ত থেকে ঢ'ক-এর , শব্দ। 
মনে হর দীর্ঘবংসরের ব্যবধান নিঃশেষে 
TEE. এ 

ssi দিনে হঠাৎ সে দেখোঁছল তাকে। 


বালুচর থেকে A নেমে গেছে, ama 
ATZE এসেছে কাজল-কালে' জলের TART) 


দীঘলগাঁরের নিশ্চিন্ত জীবনে কশদনের 
জন্য তারা এসৌছিল। 
সাথী! 


নামটা মনে পড়েছে। অতীতের হালকা 
দিস্মাতর ' আকাশটুকু বিদায়ী সযের 
তালোর আভায উদ্জবলতর হয়ে উঠেছে, 
পশ্চিম আকাশের এক কোণে ভীরু সন্ধ্যা- 
তারার pela গত ফুটে উঠেছে সাথীর 
মুখখানা! ' 


সুন্দর ফর্সা রং আয়ত দুটো চোখ, 


উন্নত নাকটার A মানিয়েছে চমৎকার, 
. ঠোঁট দুটো মনেহয় অনেক হালকা আর 


প্রাণের রং-এ বর্ণময়। 


“মাথার কোঁকড়ানো চুলগলো ঝৃলছে। 


, ওর বাবাকে ঠিক মনে পড়ে নাঁ। বরাবর 
অঞ্চলে, সেখানে ওরা ELITE করেছে। 


_ ভুলেযাওয়া গ্রামকে কি খেয়ালবশে একবার 
দেখে যেতে এসেছে তারা পুজোর TO 


গর্ত। গোল হয়ে বালির মুখটা নেমে গেছে 
aa পাঁরাধ নিয়ে :- উবু হয়ে ওই 
গতের মুখে জোরে শব্দ করছে, বাজি 
ঠেলে উঠে আসে এইটুকু লাল টুকটুকে 
একটা জীব।, পালাবার চেষ্টা করে, ওরা 
ধরে ফেলে : কোনটা বা পালিয়ে যায়! 
এও যেন এক খেলা। কোন মায়াহারিণের 
সন্ধানে জীবনের উষর বালুচরে ভাবব্যত 
মানুষ িরছে। কাউকে ধরা ষয়_কেউবা 
হারিয়ে যায়। খোঁজাট্কুই বৃথা পণ্ডশ্রম 


- aa 


জলধারা বাল ছুয়ে SLA গেছে। 
[ভিজে মসণ বালি। 


ঘর তৈরী করা যায়--হাতের ফাঁক দিয়ে 


ভিজে বাল চুইয়ে পড়ে প্যগোডার মত 


' গড়নের মান্দির ঘরও গড়ে ওঠে। 


এমন এক ঘর গড়ার খেলায় সাথীকে 
CHATS! কালো, ডাগর দুটো চোখ মেলে 
লে দেখেছে সমীরের ঘরখানা। 

হেসে ফেলে সুরেলা কন্ঠে বলে সাথ, 


OCS মানুষ থাকতে পারে না! 

MA কেন থাকবে ওতে? ı সমীরও 
অবাক হয়ে জবাব দেয়! 

সাথী বসে পড়েছে ওর পাশে। ARA 


--আম অনেক বড় ঘর করবো। 
ভবিষ্যতের স্বপ্ন যেন ওর চোখে; 
হাসে সমীর। বলে ওঠে, বালিয়াড়তে 


এতবড় ঘর কেউ বাঁধে না, জলের স্রোতে | 


সব ধুয়ে মুছে যোয়। 
হাসছে সাথী। মাথার একরাশ .কোঁক- 


চোখের আলোটকুকে যেন আলো-আঁধাঁরির - 


অজান: স্বপ্নমায়ায় ভাঁরয়ে. দদয়েছে। 
পাখী ডাকছে, ওর aaa সুর মিশেছে 
বাতাষে আর নদীর আবেশময় কলধবানতে।. 
সর্বেশ্বরীর ঘাটে খেয়ানৌকো্টা মন্দা- 


ক্লান্তা লয়ে ভেসে চলেছে  একঘাট থেকে ' 
ওদের, 
. নাম পরিচয় জানে AT) আঁধার নামা তারা-, 
পথে . ওই ছায়া-অন্ধকারে- “ঘেরা. ' 


অন্যঘাটে, ওর বকে কারা রয়েছে? 


জ্বলা 
গ্রামের ঈদকে ওরা কোথায় হাঁরয়ে যাবে। 
_কোন ক্লাশে পড়ো, প্রশ্ন করে সাথণী। 
_ লাশ সেভেনে। সমীর বেশ বিজ্ঞের 
মতো জবাব দেয়। : 
"আম WES 1 
sat ইতিমধ্যে মাথার একরাশ অবাধ্য 
চুলগুলোকে বঝাঁকড়া দিয়ে যথাস্থানে 


এনেছে, নিজেও বসে গেছে ভিজে বাল 
নিয়ে ঘর বানাতে । : 


, _ধ্যাৎ হচ্ছে না? কেবল ধসে পড়ছে। . 
সমীর বলে ওঠে,” 


শদু-একাদিন চেষ্টা করলেই হবে) 


কালো চোখে হাঁসর আভা; স্তব্ধ, 


অজানা জগতের মাঝে alata গেছে। | 


TR 





PR 


1 


me.” 


«HU, ৩৩শে EA, ১৩৭১] 


ডাকটা ভেমে ওঠে ওই. দক থেকে। 


আখ খেতে | Bia 
- বলে ওঠে, . 

_বাবা ডাকছে। যাই! ' 

হারিয়ে গেল মেয়েটি। চণ্চল ছন্দে 


সে ছুটছে জলের ধার ছয়ে STH ওই 
' আমবাগানের আবছা আঁধারের *দকে। 


" গ্রামের দক ' থেকে শঙ্খ-ঘন্টার সুর 
ওঠে। দু-একটা তারা ফুটে উঠেছে নীল 
নির্জন আকাশে, এমাঁন অজানা আঁধারে 
মিশে গেল Hat 

সকালের পাখী UNS! জানলার বাইরে 


চেয়ে থাকে সমীর। আঁধকারী বাগানের ' 
মাথায় সূর্য উঠছে, দিনের প্রথম সর্ষে! 


মনের মাঝে কাল সন্ধ্যার সেই হারানো 
সুরটা ফিরে আসে। frame কেটে যায় 
কি. যেন এক স্বপ্নের মধ্যে। আজকের 
TAB A AA মনে হয়। 
EUR 

oras দায় বাবে -এসেছে 
সমীর । মনে হয় দিনের মধ্যে এই বৈকালের 
দমকা বাতাস এসে ছোঁয়া লাগায় ওই 
কাশবনে-শশদ গাছের মাথায় ; 'নদীর 
জলে ভেলে চলে ছোঁট মাছগুলো ; ধরা 
ষায়.না। - - 

ছপ্‌-ছপ্‌-ছপ্‌। 


+ একটা সুরেলা শব্দ, মুখ তুলে চাইল 


সমদীর। 
ওকে মানিয়েছে চমৎকার ; মাথার চুলগুলো 
বাঁধা--বাতাসে উড়ছে awa গফতেটা ওর 
পায়ের ছন্দে। সাথী আজও এসেছে। 
ভোলেনি তাকে । ফিরে এসেছে 

দুচোখে হাসির আভা। © 
ar দাঁড়টা ওঠানামা করছে, সেই 
ছন্দে কাঁপছে.ওর সারা দেহ? বালির উপর 


' বসে গড়ে হাঁপাচ্ছে সাথী । 


oía মুখে বন্ডের লালিমা, পাতলা 
টোঁটদুটো হাসির ছটায় বর্ণময় হয়ে উঠেছে, 


বলে চলেছে 'সাথী। 


-আজ ঠাকুর দেখতে বাবো। 
| সাঁত্য! 


পুজোর কণ্টা 4 ee মনে 
হয় অনেক আনন্দের! স্কুল যেতে হয় নাঃ 
পড়ার তাড়া নেই। কোথায় গেল, সে খোঁজ 
* সবসময় কেউ কনে না। বেশ হারিয়ে 
a কর amis feo 


JAR কমলালেব: রং-এর RA 


ওদের পারের শব্দে সরে গ্নেল। 


সারা গ্রাম যেন পুজোর আনন্দে মেতে 


উঠেছে। ডে-লাইটের আলোর ছটায় দীঘল- 


গাঁয়ের সাশ্তিমগ্ন অন্ধকার আলোকিত 


হয়ে উঠেছে। নিস্তব্ধ আকাশে ওঠে স:রময় 
কলরব আর আনন্দের সাড়া। /. 


- ওরই মাঝে হাঁরয়ে 
কিশোর-কিশোরী | . 
"সাথী চলেছে সমারের সঙ্গে 
দেখতে ৷ সবজে-পাড়া, ভাটপাড়া, আঁটোরা- 
পাড়া থেকে বাজার-পাড়া ঘুরে বড়-তরফ 
মেজ-তরফ, ন-তরফের পূজো দেখতে 
এসেছে। 

GAMA জমিদারগ্োম্ঠী, তবু পূজোর 
eur দিন বিশাল চন্ডীমণ্ডপ গম্গম করে, 
ঝাড়-লন্ঠন GE! ডাকের সাজ-বসানো 
বিরাট প্রাতমা। ঝকমক করছে। বাতাসে 
ওঠে কোথায় রাতজাগা SPAS লতানে 
যুই-এর Gre ARM! 

সাথীকে সমীর থেন তাক লাগিয়ে দিতে 
চায়। এ-গ্রামের এইসব র্‌প--এই সম্পদ 
এই আনন্দময় জীবনের ভিড়ে আজ সাথী 
আর সমীর নতুন অংশগ্রহণ করেছে। 


গেছে দুটি 


_নাও। wet হাত বাড়িয়ে fe দিতে 
- চায় সমীরকে! 


সাথী যেন পাঁরশ্রমের নি 
ওকে। RAPT চকোলেট তুলে দিল ওর 


মস্ত বাগান, এঁদকে কেমন লোক চলাচল 
নৈই। দির ধারে ঝাঁকড়া তেস্তুলগাছের 
মাথায় AA পু আলো জে ৰলেছে 
হাজারো জোনাকীর দল! একটা শব্দ ওঠে 
ওই আঁধার রাজ্যে। 

সাথী আর 'সর্মীর থমকে দাঁড়ালো। 
ধারে কালকাঁসন্দে আর কচু গাছের বন 
নড়ছে। 

সম! 

কাঁপছে সাথী অজানা ভয়ে: ওর 
হালকা নরম হাতদুটো সমীরের হাতে, 


মাথার চুলের Fate গন্ধট্কু ভেসে ওঠে। - 


কেমন অজানা ভয়ে wat ওর হাতদুটো 
ধরে ফেলেছে। কাছে এগিয়ে আসে! 

হেসে ফেলে সমণর- খ্যাৎ! 
PRI! কাঁকড়ার সন্ধানে ঘুরছে । ?শয়ালটা 
rate 
an পড়েও 


E de ur: 


ওতো 


৮৯৩ 


একফালি চাঁদের আলোয় ওর সলঞ্জ 
মুখটা কমনীয়, ব্যথাতুর হয়ে উঠেছে। 
ওদের বাড়ীর কাছে এসে ওকে পেণছে 
দিয়ে ফিরে গেল সমীর 1 


পকেটে তখনও সাথীর দেওয়া KA 
লেটগুলো, মনে একটা সর জাগে 1....... 


পুজোর কলরব থেমে গেছে । নদীর ধারে 
পড়ে আছে. প্রাতমার কাঠামোগুলো, ওরা 
দুজনে সেইগুলো RT এখনও পড়ে 
আছে এাঁদক-ওঁদকে ডাকের সাজের EA 


দু-একটা টুকরো । 


কাঁচ-ধার জলে চিকাঁমক করে। H 
একটা পেয়োছ। টি 


শোলার ছোট কলকাগুলো খুজে 
বেড়াচ্ছে তারা TER] সাথীর কাছে 


সেগুলো লোভনীয় কোন সম্পদ, স্মাত- 
E | | 

জলের গাঁদক থেকে একটা আস্ত 
কলকা তুলছে সমীর, সাথী ছুটে যায় ওই 
দিকে । মুখে হাঁসির আভা। 

হাল্কা, ঠোঁটদুটো ' কলকাকালতে সরব 
হয়ে উঠেছে! বেবশ চুলগৃলো বেধেছে 
হলুদ 'ফতে fren বাতাসে উড়ছে তার 


' প্রান্ত, মনের নীরব আনন্দট্কুর মত (সে 


উপছে: উঠেছে। ' 
আজ সমীর ওকে সব frat আনন্দ 


| পায়--ওর জন্যে অনেকাকছ করবে সে। 


একটা টাকা ওর সাঁণ্টত আছে। দুজনে 


, সেই একটাকাতেই ওর ভূগোলে পড়া কোন 


মরুভূমির দেশে হারিয়ে যাবে, নীলনদের 
war ania বাঁলিয়াড়র মাঝ fee 
সেখানে নীল নদ বয়ে গেছে: না হয় যাবে 
হিমালয়ের HO অঞ্চলে! বরফ জমে থাকে 


সেখানে। 


সাথী! 


সাথীর দুচোখে একটা নীরব acted 
ছোঁয়া । একহাতে সংগৃহীত কোন সন্পদ। 


. দুচোখ মেলে.চেয়ে থাকে ওর ,দিকে। 


সমীরের মনের ঝড় তার মনে হয়তে' কোন 
রেখাপাতই করোনি। সাথী বলে ওল, 


-কাল চলে যাচ্ছি আমরা । , 
সমীর ওর face চাইল বেদনাহত 


. চাহানিতে, অস্পম্ট' আর্তনাদ করে ওঠে 


সে চলে যাচ্ছো? কালই! 
“ 
মাথা নাড়ে AAT 
ওর দিকে চেয়ে থাকে সমীর। সুন্দর 


BAT মুখে বেন কোন বেদনার ERTS 
ফুটে ওঠোঁন! ' 


সাথী বলে চলেছে। 
Lo আমার RE ডাল mea 


ga OT men ২০৩ 


ge 


PTR. 


Sweat gar. ne Dee ner 


৮১৪ 


৭কনা_ 


সমীরের কানে সব কথাটা যায় না। 
orga Ra wit মেলে সে দেখছে 


নদীর ওপারে সোনা রং-লাগা ধান ক্ষেতের, 
পানে, অসীম আকাশে কোথায় হারিয়ে 


গেল পড়ন্ত সোনা-রোদ মাখা একটা 


জাফরাশী রং-এর মেঘের টুকরো | 

একটা নয়, অনেক! পে'জা তুলোর 
মত মেঘগুলো কোথায় রং-এর ALY 
তুফান তুলে Ms বাতাসে হারিয়ে গেল। 
ওরা হারিয়ে গিয়েই খুশাী। 

বাতাসে উড়ছে সাথীর কোঁকড়ানো 
একরাশ চুলবাঁধা 'িবনটা। সাথী বলে 
চলেছে--আমাদের বাসার সামনে এমনি 





রোদ e হই হারে নে 


আঁধারে হাঁরয়ে গিয়েছিল ওই ডাকে। 


' অমৃত 


কাল থেকে ও আর আসবে না এখানে, 
বালুচরে যেখানে নদীর জল বাঁলর বুক 
ছয়ে যায় গাছের নীচে নীচে সেখানেও 
ওর পায়ের চিহ্ন আর পড়বে না, উঠবে না 


তার -কলকণ্ঠস্বর বাতাসে। 


সব কেমন শূন্য হয়ে যাবে। 


ভালো লাগে না সমীরের। মাছগুলো 
হটিমজলে বাঁকবেধে 'ঘুরছে, বাঁলর উপর 
রঙ্গীন মালকাঁকড়াগুলো আগত সন্ধ্যার 
ধরতো। 

ওর খোলায় লাল “টপ হয় চমৎকার, 
অনেকগুলো দিয়েছে সাথীকে, আজ আর 
পার জেনেই রাজা জড়াতে Te A 
চায় alt 


কোন ARE ভ্রমর বারবার ওগ্‌লেকে BTA 
SE চলেছে, বাতাসে ওর একটানা. Ta 
ওঠে। 


এই সবুজ হলুদ রং বেরং-এর মায়াময় 
একটি পাঁরবেশ- বাতাসে ওঠে নদীর কল- 
গুঞ্জন; এখানে সাথীকে দেখোছিল। মনে 
হয়োছল এসব অনেক সনন্দর-সার্থক। 

- সাথী ৷...... | 

দূর থেকে ডাকছে। সাথী ওর দিকে 
চাইল। বেদনাহত একটি চাহাঁন মেলে! 


দিন শেষের আকাশে জেগে উঠেছে ভীরু - 


পাতক কলাক en ng te ee 


[Sd বৰ্ষ, ২৪শ সংখ্যা 


এডি তয় নার: নিৰ যান 
কোনে! 


gh তখনও শোনা’ am 
সাথী উঠে পড়ল--বাবা ডাকছে। ষাই। 


জলের ধারে গড়ে তোলা খেলাঘরগৃলো 
আজ তাকে রাখতে পারে না, পা Tar কখন ' 
আনমনে সমীর সাধের সেই প্রাসাদ ভেঙ্গে 
চুরমার করে 'দিয়েছে। | 


সাথী জল ছুয়ে ER হালকা পারে 


বালির উপর দাগ রেখে ছুটছে, উড়ছে ওর 


রঙ্গীন ফ্রক, দুলছে সুঠাম দেহ, মাথার 
Sá উড়ছে সূর্যাস্তের শেষ রং 'ছাটিয়ে। - 


সমীরের চোখের সামনে থেকে কোন 
রিতার টা জর 
হাঁরয়ে গেল MÍAS | 


ওরা হারিয়েই যায়-তাতেই ওরা খুশী। 


স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে সমীর! 
আজকের সংপ্রাতষ্ঠিত শিল্পী সমীর সেন 
নির্জন ওই বাল.চরের পানে চেয়ে কি যেন 
হারানো অতীতকে অন্বেষণ করছেন। 

.এখানে ওখানে ছড়ানো কয়েকটা আকন্দ" 
গাছ, আজও নতুন ভ্রমরের দল পথভুলে ওর 
চারাদকে পরিক্রমা করে। ' 


আজও এমানি পড়ন্ত বেলায় সেগুলো. 
রং সারেরে নেনে নেয়ে কোন অনা হায়রে 
যায়। IE 
sadly কথা। হারালো re en 
গকশোরমনের একটি নবজাগর স্বঙ্ন. আজও 
মনে রূপরস বর্ণ গন্ধ far বেচে আছে 
অনুভূতির কল্পরাজ্যে। 

আজ তাই যেন মনে হয় .. 

সাথাকে ভোলোনি সে, নদীর ' জল 
যেখানে STERNE ছুয়ে va কাব্যকাহিনী 
OIF | | 


পা ফেলে ওরা রঙ্গীন ন স্বপ্নের মত 
নীল নির্জনের অসমে ZIRE যায়। 


তবু ওদের ভোলা WA না! সমীরও 


ভোলে না তার কৈশোরের ক্ষণিক সেই 


SPAT | 


আজ এত পথ পার হয়ে, SAE এত 
কাঁঠন সংঘাতের মাঝেও নিজের war সেই: 
দ্বস্লমন বেচে আছে। 


N মতি 


_জানে না। 
রাখতেও চায়নি? ~ 


ae আগেকার PE দিনের os 
নিয়েই দে খশী। সাথী সেইখানেই সার্থক! 


x 


1 মেয়েটার হেনস্থার একশেষ! , 

Tm El RRE এ কাজ 
করতে 'পারলি বিপা, বুড়ো ud মেয়ে, 
তোর বয়সে আমার দুটো বাচ্চা হয়েছে 
Fa হয়নি আর কলেজ যাচ্ছিস বলে কাঁচ 
ATEO আর নসঁতুই একাজ কি করে 
করলি--আমার যে ঘেন্নায় আর লজ্জায় 
। গলায় দাঁড় দিতে ইচ্ছে করছে” মা প্রায় 
শয্যা নিলেন। E 


বাবা বললেন £ “খুব অন্যায় কাজ করেছ, 


বিপাশা, ভদ্রলোক কত দর থেকে.কম্ট করে 
একবেলীর জন্য বেড়াতে এলেন-প্রায় ধর 
দশ-এগারো বছর .পরে-কেন এলেন? 
তোমার মাকে, তোমাদের ভালবাসেন বলে 
ত! এমনিই হয়ত Tela আর আসবেন না, 
তাছাড়া বয়স হয়েছে। বিশেষ করে তোমার 
মা যখন কথা 'দিয়েছিলেন_খদবই অন্যায় 
করেছ বিপাশা--এমন যেন আর না হয়?” 


কাকা বললেন-"এ শুধু বিপাশার দোষ 


হয়ে পড়াছি-_আমাদের রাষ্ট্র, সমাজে, এমন 
£ক পারবারের ' মধ্যেও - এর কুফল দেখা 
দিয়েছে, এবং আজ যে কাজ বিপাশা করেছে 


= -কাল- হয়ত মণ্ট্‌ সে কাজ করবে_-পরশ: 


" আমি বা তুমি হয়ত তারও চেয়ে খারাপ 


কাজ করব 1 


মা we দিয়ে উঠলেন।--“তুমি 
ত ঠাকুরপো, বড় বড় বন্তৃতা দিয়ে আর 
মেয়েটাকে আস্কারা দিও না। মেয়ে ত 
এমানই পেকে আছেন তার ওপর তুম a 
“তোর চেয়ে কাল .ভোরের ট্রেনে চলে যাও, 


_ *ষনমালীদাদাকে দিয়ে এসো_আর যা হোক 


হাত বাঁড়য়ে পোম্টকার্তটা নিলেন। 


একটা কিছু IRE বলে এসো- যাতে 
তিন কিছু মনে না করেন।” 

আম! নানা আমি কি কবে 
ar, আমার যে ফুড-মৃভমেণ্টের উপর 
র > কাকা আমতা 
আমতা করে মাথা চুলকোতে চুলকোতে সরে 
ARE | 

Tern অবশ্য তার অনেক আগেই 
রাগে দুঃখে অভিমানে হতাশায় দরজায় খল 
দিয়েছে৷ 


ঘটনাটা একটু খোলসা করে বলা যাক। 

কাঁদন আগে মন্টু প্রায় নাচতে নাচতে 
এসে বললে--“মা বনমালীমামা আসছেন 
এই দেখ তাঁর চিঠি এসেছে” 


দেখি দোখ--সত্য!”--মা ডাল বাট-, 


ছিলেন, তাড়াতাঁড় বাঁ হাতটা কাপড়ে TR 
1512 
পড়ে একগাল হেসে বললেন--"ও মা, 
সত্যিই ত! যাক এতদিন পরে দাদার তাহলে 
বোনকে মনে পড়েছে-উঃ-কতাঁদন থে 
দাদাকে দেখিনি, তা আট-ন বছর হবেই!» 

এ-বাড়ীর বড়রা সকলেই বনমালন- 
মামাকে দেখেছে ছোটরা সবাই গল্প 
শুনেছে খুব আমুদে লোক বনমালসীমামা, 
অনেক মজার মজার গলপ বলতে পারেন, 
সাদাঁসদে গ্রামের মানুষ_একসময় অনেক 


খেতে পারেন বলে সুনাম ছিল-_খেতেনও 


যেমনি, খাওয়াতেনও তেমান-_সেসব গল্প 
প্রায় কিংবদন্তী হয়ে আছে। 

ব্নমালীমামা মার আপন দাদা AT 
খুব নিকট সম্পর্কের AÍTO | মার চেয়ে 
বয়সে অনেক বড়। তা হলে ক হবে-আপন 





দাদার চেয়ে fee কম নন। জোত-জমা 
পুকুর-বাগান নিয়ে একসময় খুব সচ্ছল 
ছিলেন-এখন অবশ্য অনেক দিন কেউ 
কারো দিশেষ খোঁজ রাখতে পারেননি । 
বললেন--“তবু টান দেখ, এতদিন পরে 
আমার কথাই ত মনে করেছেন--” মা ষেন 
ছোট্ট মেয়ের মত খুশী হয়ে উঠলেন। 

--"ওগো শুনছো-বনগালীদাদা আস- 
(23 |” 

-তাই নাক, বেশ ভাল কথা, 
কবে” বাবা হেসে বললেন। 

-আরে এই ত-ধর আজ হল শুর 
বার, কাল শাঁনবার তার পরের 
আসছেন- ওমা! ওদিন ত তোমারও SI, 
সেকেণ্ড স্যাটারডে 1” - 

“তা যেন হল, কিন্তু দাদাকে 
খাওয়াবে কি? চাল না হয় দাট যোগাড় 
করা! যাবে, Res তেল. নেই মাছ নেই 
হয়ত ততদিনে নুনও থাকবে না এমনি 
arate i” 

মার মুখটা MTEC গেল। আনন্দের 
era (তান এ-দকটা একেবারেই 
ভাবেন fat তাছাড়া দাদারা বড়লোক' না 
হলেও MRM মাছ-ভাতের অভাব 
হয়নি-মাংদ অবশ্য করা যাবেকল্তু 
দাদার .বয়স হয়েছে--মাংস খেতে পারবেন 
ioe কে জানে। দাদার পাতে যদি একটু 


বাজারে আর একজনকে 'জুগুবাকুর বাজারে 
খুব ভোরবেলা থেকে লাইন দেওয়ালে 
কেমন হয় হয়ত নিশ্চয়ই ওরা- কিছুটা 








৮১৯৬ 


লোহা করব ডান: Mal art 
তাছাড়া ঠাকুরপ্লো ! 
বাবার কড়া হুকুম--মেছো . মেছুনীর 


মুখ-ঝামটা খেয়ে, পল শের গুতো খেয়ে. 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা লাইনে দাঁড়িয়ে যদি মাছ 
কিনতে হয় তাহলে সে মাছ বাড়ীতে 
ঢুকলে তানি টান মেরে MIR ফেলে 
দেবেন। তার উপর আবার কাকা! তিন 


দেশের কাজ করেন- দেশের কথা ভাবেন। 


: তাঁকে পাঁচজনে চেনে। ওইভাবে বাড়ীতে 
মাছ ঢুকলে Tola ত স্পম্টই বলেছেন 
এ বাড়ীর সঙ্গে সম্পর্ক চুঁকয়ে দেবেনা... 
সে যাই হোক, মার একদিন, হাজার .হোক 
বনমালীমামা_ এ বাড়ীর POLS 
jo বেচে নেই' সত্য কিন্তু ' তাঁদের : 
[, মান-সম্দ্রম বলে একটা জানস আছে ত। 
' তাই একাদিন, m একদিন যাঁদ এই মহৎ 
সঙকল্পের কিছু ব্যত্যয় হয় তাহলে মহা- 
ভারত অশুদ্ধ হবে না! রঃ | 


মটর হঠাৎ few; ভেবেই হোক arm 
হোক বলোঁছল--“ভাবছ কেন TINK 


ae EL 85 

SEL নয়রে AG, দাদাদের আমার 
লম্বা হাত- দেখাব হয়ত সাঁতাই একটা 
মাছ নিয়ে এসে হাজির করবেন!” 


ঠিক এই সময় বিপাশা এসে মার, পাশে 
বিসেছিল। বেচারার একটু বেশ. মাত্রায় 
মেছো ধাত--গত দেড় মাসের মধ্যে এক 
মাছের নাম 


মা .ভাবাবেগে বলে চললেন, “তোরা 
আর fe দেখাঁল-_যত সব উপোষণী ছার- 
পোকার দল। তোদের বাবাকেই জিজ্ঞেস 
কর না, বিয়ের পর বনমালীদাদা আমাদের 
নিয়ে গিয়েছিলেন। সে fs খাবার 'ঘটা! 
কত রকম মাছ, আর তার কত রকমই না 


রানা- ঝোল-ঝাল, মুড়িঘণ্ট, পাতুরী, রুই. 


মাছের গণ্গায়মুনা--সে সব খাওয়াত দূরের 
কথা, তোরা তার নামও শুনিসনি। দ্বিতীয় 


দিন ভোররান্রি থেকেই ত sa চোঁয়া-- 


Ps...” একট; TTS হেসে বললেন 


পারবেন না-- 
লজ্জার মাথা, খেয়ে বলেই ফেললেন চোঁয়া- 
মালাদাদার বাবা, শুনতে পেয়ে বললেন-_ 
ত' বাবাজী, দুটি চাপা দেওয়া 
দরকার-_-কথায় আছে, পেট ফাঁপলে খাবে 
-না'বে না, সার্দ হলে না'বে-খাবে Ar 
তারপর দিন ভোররান্রে, জানিস বিপা......ঃ 
মা'খিল-ীখল করে. হেসে ফেললেন- 
“তোর বাবা ত আমার বালিশের তলায় চিঠি 
. লিখে কোলকাতায় 'পালিয়ে এলেন।” 
তারপর কাঁদন ধরে মা'র মুখে শুধু 
বাপের বাড়ীর গল্প দুধ, 
মাছের গল্প। 


কথা । জোঠামশাই-মানে বঁন- 


wa,‘ ঘি 
“কাজে কর্মে. পুকুরে 'কাছটা 


E অমৃত: 
কেমন টানা জাল পড়ত। জেলেরা টানতে 
টানতে যখন এক. .কোণে গয়ে আস্তে 
আস্তে জাল গুটিয়ে আনত--তখন জলের 
মধ্যে যেন মাছের খই ফুটত:কত ছোট 
বড় মাছ 
পড়ত-_পাড়ার লোকরা পর্যন্ত হাতে মাছ 
নিয়ে ফিরত।” তারপর' দীর্ঘীনম্বাস ফেলে 
বললেন-“সে সব একাঁদন গিয়েছে” 
কোথায় যেন একটু বিশ্বাসের হাওয় 
বইতে আরম্ভ করেছিল। বিপাশা বলেছিল 
“আচ্ছা. মা, সাঁত্যই যদ 
একটা বড়গোছের মাছ. নিয়ে আসেন-- 
তাহলে ভাজবে ক MED কোথায় 2” 
মার মুখে আবার "চন্তার , 


. পড়োছল! “তা-যা a Tor e a 


4 


একট: দেখ না বাবা_কাঁদন লাইনে দাঁড়িয়ে 


‘যা ‘পাস একট RE আয়। মাছ না হয় 


MA একটু তেল না 
হলে রুক্ষ aña তরকারীই বা তাঁর 
- পাতে দোবো কি করে। আর একটু দুধ 
ওই তো চৈতনের দুধ- বাড়াতি যেটুকু 


চাইব সেইটুকুই জল fate দেবে--আর | 
দাদাদের - ওখানে? বটের আটার. মত দুধ ।” ' 


. যাই হোক, ছেলেরা লাইনে দাঁড়িয়ে এই 


' কাঁদনে কিছুটা “তেল যোগাড় করেছিল-- 


{বপাশাও তার বন্ধুর বাড়ী-থেকে একট; 
এনোছিল। সর্বনেশে তেল- মুস্কিল. সেও 
ত’ যা-তা, জায়গা থেকে নেওয়া যায় AT! 

am. মাছ আনেন পাঁচ 


“Rear কম কি করে হবেঃ হাজার হোক 


. কুটুম বাড়ীতে-তাও কতাঁদন পরে আসছেন। 
লাল রুই-পেটের কাছটা সাদা, ?শরদাঁড়ার ; 
জা রা, এসেছে। মত দেড় 


জালের বাইরে . গিয়ে. 





ওগো শুনছো-বনমালীদাদা আসছেন... 


[St aa’, ২৪শ সংখ্যা 


মাসের বাড়ীশুদ্ধ লোকের বৈধব্য ব্রতের 
অবসান/ হবে রেখে ঢেকে খেলে অন্ততঃ 
সাতদিন, না হলে ত পাঁচাঁদন আঁশমনুখ 
হবো, 

.' ষথাকালে . শাঁনবার এসে 'গেলো। 
বাবা ও কাকাকে নিমরাজী কাঁরয়ে খুব 
ভোর রাত্রে মন্টু ও ফাঁটককে তুলে মাছের 
লাইনে দাঁড়াবার, জন্য পাঠিয়োছলেন মা। 
ফাঁটক কিছুক্ষণ আগে ফিরে এসেছে শূন্য 
হাতে_-এই We Tara এলো-বলল সে 
কি ভয়ানক কাণ্ড মা! মেছোদের সঙ্গে, 
খন্দেরদের STE মারাঁপট। শেষ 


ছায়া es পাঁলশ এসে কয়েকজনকে ধরে 


নিয়ে গেল-_-এ সমস্ত একেবারে মন্টুর 


A 


চোখের সামনে হয়েছে ' শোনা কথা নয় 
আরো ফলাও করে বলতে যাচ্ছিল, ঠিক 
এমান সময় বনমালীমামার আবির্ভাব 
aq গার কইরে?” 

মা প্রায় ছুটে ঘর থেকে বোঁরয়ে এলেন ' 
ভাই-বোনেরা সব সামনে এগিয়ে এলো | 
ওপর থেকে বাবার সিঁড়িতে নামার চাঁটর 
শব্দ পাওয়া গেল। 

কপালের উপর প্রকাণ্ড টাক-_নাকের 
{নিচে একবাঁড় কাঁচা-পাকা গোঁফ-_ 
কোট, কাঁধের . উপর পাট করা এশ্ডির 


" চাদর। তাঁর এক হাতে..ডাঁটার মধ্যে কাঠি- 


' গোঁজা একজোড়া গোলাপী রং-এর ওল, 
অন্য হাতে. ঝোলান একটা নতুন তিজেল 
হাঁড়_হাঁড়ির মুখটা কলাপাতা দিয়ে বাঁধা 


- 


a 


pen eatery 


Ne 


Ah 


e 


n™: 


শরবার, ৩০শে আশিবিন, ১৩৭১] 


_ভেতর থেকে তেল তেল ছাপ বাইরে 
ফুটে বোঁরয়েছে। 


_ “এগুলো তুমি নিজে বয়ে আনলে 
দাদা, একটা লোক নিলে পারতে_ও মন্টু 
ও বপা. মামার হাত থেকে ওগুলো TAI” 


মন্টহতাড়াতাঁড় এগিয়ে গিয়ে ওল দুটো 
RAN তিজেলটা ধরলো। মা 
এগিয়ে গিয়ে প্রণম করলেন ছেলে- 
' মেয়েরাও করল। Ye 

মা ও . ছেলেমেয়েদের মধ্যে . একবার 
চোখাচোখি ZA 1ক বলতে 'চেয়োছিলেন 
জানা নেই-ছেলেমেয়েরা' Roa করে 
বিপাশা ব্ঝাছিল-এদেখাল ত? অন্ততঃ 
ae অমার তত - বে-আক্কেল 
কোলকাতায় তেলের আকাল চলছে, 
একেবরে মাছ ভেজেই প্রাঠিয়েছেন? 


মা 'বললেন--“ওরে পা, হাঁড়িটা 


* সাবধানে রান্নাঘরে রাখ-আর. মুখের উপর 


একটা. কাস, চাপা দিস_যা. বেড়ালের 
- উৎপাত i” ART TATA 


৮15 
তোর Ea গোটাকতক নাড়ু" আর ' কিছ; 
চন্দ্রপুলী “করে পাঠিয়ে দয়েছে_-তাও 


আবার ওখানে চান পাওয়া যায় Al. 


বাতাসা 'আর TE দিয়ে করেছে_সে 


বিপাশার হাত' থেকে alfa 


em মন: ও ফাঁটককে খালি হাতে 
ফিরতে দেখেই ওর মেজাজ বিগড়ে গিয়ে-- 


ছিল-তারপর--* 


মা'র মুখটাও কেমন যেন দেখালো ।.. 


feo তান সেটা সামলে নিলেন । 
বললেনঃ “ওকি, তুমি দাঁড়িয়ে থাকবে নাক 
'দাদা-এসো.ভেতরে এসে রোসো-_” চেয়ারটা 


* ফ্যানের সামনে টেনে এনে দাদার কাঁধ 


থেকে চাদরটা . তুলে 'নয়ে আনলায় রেখে 


নয়. 
জেনে > 


ITS 


পড়ল-বিয়ে দিলে শাশুড়ী, চাই te 


শদদমাও হতে প্ারতুম।” 
দুপুরে খাবার সময় মা যেন লজ্জায় 


_ ভেঙে পড়লেন।--“দেখ না দাদা, আমরা 


কোন দেশে বাস করাছ। তুমি কত . IZA 


‘পরে এলে, ভাতের পাতে তোমাকে একট. 


মাছ দিতে TT না-তোমাদের ত আর 
এসব জবালা নেই।” মার গলা TOR এলো, 


চোখ মুছলেন। 


দিলেন। তারপর কেটাল করে চায়ের জল ' 


স্টোভে চাপিয়ে দিলেন। 


চায়ের পেয়ালায় প্রথম চুমুক দিয়ে ; 


একটা দীর্ঘনিশবাস . ফেলে .চোখ ÍA 


, বললেন বনমালীমামা-“সগ্য ÍA 
a Tein eee চা aia গিরি” 
"আবার সস্নেহে পেয়ালায় চুমুক 'দলেন। 


“SR তোরা এখানে চান, পাস।” ৮ 


মা. বললেন 2 “পাই আর কই-ওই.. 
ব্যাশনে যেটুকু -দেয়। তারপর - লোকজন, 
. আছে, ঠাকুরপোর বদ্ধ্বান্ধব আছে ' 


চায়ের জল ত সব সময় FIRST GA 
মধ্যে, একট MRE তুলে রাঁখ_ দায়ে 
অদায়ে কখন লাগে .বলা ত যায় নাঃ” ' 
“fe, ঠিক,” 
নেড়ে বললেন-_“তুই চিরকালের পাকা 
tal মেয়ে--” 
"ওমা; তা হব না, আম দক, এখনো 


| আগের মত ছোট্ট Maas ত সতেরোয় 


বলে 


. Set 


y 


rs ক হয়েছে ta. fata, এই ত 
মাংস করোছিস। SLU আমাদের কথাই 


যদি বালস- ‘তাহলে WATT বা কোন সুখে . 
বাগান পুকুর সব জমা ?দয়ে' 


দিয়েছি_জামদারী . আইনে জোত-জামর 


এতগুলো পেট চালাতে হবে ত। SS 
শহরে এদিক ওাঁদক করে, তোরা ?কছ; 
পাস আমাদের সে উপায়ও নেই?” 


... পায়েসটা মুখে. দিয়ে বলেন-“বাঃ,- ' 
তোর হাতের am দেখাঁছ খুড়ীমার মত 
' হয়েছে_যাই হোক, SM. ' ভালই 


mat. না হোক: .চান ত 


. পাচ্ছিস।” 


মাহেসে বললেন £ 
দাদা। যাবার সময় তোমাকে ঁকছু চিন 


Ma দোবো--অন্ততঃ যে কদিন চা খাবে 
গার UU ত মনে পড়বে। 
| — 5 যে বাঁলস!, মামা হাসলেন, বড় .- 


তৃপ্তির হাসি। . 


. ১ সারা দিরটা- হৈ-হৈ' করে কেটে গেল, 
বাবা কাকা কছুক্ষণ গল্প: করে গেলেন। 


মন্টু ফাঁটক "এরা অনেক মজার মজার গল্প 


' শুনলে শুধু বিপাশাই যেন প্রাণখুলে 
. যোগ দিতে পারল না। 


মামা বললেন 
“তোর-মেয়ে ত কোলকাতার মত 'হয়ান_ 
বেশ লাজুক হয়েছে--. না falar? 


ae TR থেকে দেখে 


যাও না।” মা হেসে বললেন। 
মামার ওঠার সময় হল। একট 

ইতস্ততঃ করে মাকে মনে করিয়ে দিলেন £ 

“fats, একটু চিনি 'দাব বলছিলি না? 


» fafa. নাকি? WERE হলে থাক?” 


বনমালাঁমামা মাথা 





Jeera ৷ ' 


“থাক, হয়েছে 


৮১৭ 


"ওই দেখ, পোড়া মন, ভুলেই গিয়ে 
অস্বাবধে আবার ক? oe 
{বপা দেখত মা, আলমারীর ভেতর দিকে 


যে কাঁচের 'বোয়েমটা রয়েছে--তার চিনিটা 


ঠোঙায় ঢেলে ' ভাল করে u 
বেধে দে।” x 

Ga পরে ও-ঘর থেকে বিপাশা 
বললে-“কই মাও জারে ত RATOS 
চান নেই।* ২ 

"নেই কিরে-_এই ত তিনদিন হল 


আমি ভরে রেখোঁছ p 


"তবে fe aa মিছে কথা বলাছি” 


. বপাশা as, হয়ে খাল জারটা মার 
সামনে এনে ঠক'করে বসিয়ে দিলে” > 


মা'র. মুখে” উদ্বেগের ছায়া পড়ল! 
ব্ললেন--শোন .বপা-তাহলে সেই EU 
নেকড়ার বেতের ঝাপটা দেখ- একটা হর- 
লিকস-এর Phe”. 

এবার আর জবাব এলো না, 'ঁবপাশা 


খালি শিশিটা হাতে নিয়ে সামনে এনে 
al 


fer বি গাঁজয়েছে।” 
মা'র মুখ একেবারে পাণ্ডুর হয়ে 


গেছে।' এবার আর বিপাশার ভরসা AR 


নিজেই উঠে গিয়ে এক গোপন জায়গা 


থেকে একটা ি-এর টন বার করেন। কিন্তু 


সেটা হাতে নিয়ে চমকে উঠলেন-_একদম 
হাল্কা, একেবারে MÍA 
মা'র .মুখের দিকে চেয়ে মনে ZA 


_ তাঁর মনের ভাব, হে-ধরণী দ্বিধা হও। 


বনমালীমামা বোকা বোকা হাঁস ' 


. হাসছেন। “তাতে. ক হয়েছে গাঁর- কোথায় 
- কখন -কি খরচ করে ফেলেছিস। 
চান বাড়াত. হয়েছে বিশ্বাস করাই শস্ত- 
তুই যখন বলছিি তখনই সহ অবাক 


র্যাশনের 


gi * 
বনমাল'ঁমামা কাঁধে চাদর ফেলে বোরয়ে 
গেলেন। .মা তখন এত অন্যমনস্ক যে 


দাদাকে সময়োচিত একটা. বিদায়সম্ভাষণও 


‘করতে পারলেন না-আম্চর্য ভূতুড়ে 


ব্যপার! 


একটা নয় দুটো নয় তিন তিনটে 
চানর Rs কৌটো গেল কোথায়! আধ 


. ঘন্টার মধ্যে. মন্টু সমস্যার সমাধান করে 
net কাঁড়কাঠ 


থেকে ঝোলানো লেপের 
বাণ্ডিলের মধ্য থেকে 'কাজে জড়ানো চন 
বেরুলো-কে ওখানে রাখলে? 

. কে. আবার-বিপাশা! . বনমালীমামার 
হাঁড়ীতে air মাছ ভাজা থাকত-তাহলে 
ও অনায়াসে হাসতে হাসতে ' হাতের ME 
Rie খুলে দিতে পারত। চিনি দেবে? 
ইস্‌ । তারপর থেকেই ওর হেনস্থা শুর 
হয়েছে। 


> াকিপকের চোখে জীবন-ধারণের একটি AA ARA 


» saca পঞ্টেভসির আলোকচিত্র : 


x 


a 


AA AA হয় কেন ? 


mE এত অসুস্থ হয় কেন? দেশে 
দেশে রোগীর সংখ্যা এত অসম্ভব Tl 


- বৃদ্ধি পাচ্ছে কেন? এপ্রশ্ন আজ ভীষণভাবে 


দেখা দিয়েছে। জার্মানীর সমাজ উন্নয়ন ও 
কর্মবিভাগের. সচিবগণ জার্মানীর এক 
চাকংসককে এই প্রশন করেন। এবং তাঁর 
উপর এর কারণ অনুসন্ধানের ভারও অর্পণ 
-. করেন। কক বছর ধরে ক্রমাগত অনুসন্ধান 

ও পাঁরশ্রম ক'রে ডাঃ হেলমুর্ত- জোপ যে 
তথ্য সংগ্রহ করেন তার বিবরণ .' সম্প্রাতি 

প্রকাশিত হয়েছে। 
বৃদ্ধির” বাস্তাবক কারণ অন্দসম্ধানের জন্য 
মুখাতঃ কলকারখানার শ্রামকদের . সঙ্গেই 
বেশী যোগাযোগ করা হ'য়েছে। প্রায় 
৩২০,০০০ অসুস্থ ব্যান্তর অসুস্থতার 
“az কাগজপন্র তিনি দেখেন। তাছাড়া 
করেন। কেন্দ্রীয় কর্মসচিবালয় ধরে 


ননরোছলেন যে VERE প্রশ্ন যাদের করা. 


হয়েছে তাদের কাছ থেকে সাধারণ উত্তরই 


পাওয়া যাবে। কিন্তু অননসন্ধানের দ্বারা ঘা . 
'গেল .তা. ঠিক সাধারণের ' মধ্যেই 


জানা 
ATS নয়। ফলে সাধারণ উত্তর প্রত্যাশশ 


' কর্মসচিবালয় এতে FAR, হয়েছেন? ডাঃ. 
জোপ গত" বছর.বে MAT করেন তার . 


উদ্দেশ্য শুধু অসুস্থ লোকের PASTA 
কারণ, খসুজে বের করাই নয়। faz, 
Sas প্রশ্ন. বা সমস্যা সমাধানের 
আবিস্কারের - ইচ্ছাও - ছিল ।' যথা, “কর্মীরা 
Ta নিজ অসুস্থতার 'কারণবশতঃ' Wise 
সকের প্রমাণপত্র aa কর্মক্ষেত্রে 
অনুপস্থিত হয় তার AST প্রকৃত রোগ্সের 
কতটা সম্বন্ধ। জার্মানীর সংয্যস্ত-গণতন্নের 
. আঁত উদার সমাজ-সুরম্মধি আইন দ্বারা লোক 
বাম্তাবকই .কতদুর পর্যন্ত. অসুস্থতার 
হাত থেকে, রক্ষা পাচ্ছে এবং কতটা 
অসুস্থতার ভান করছে ।” ছুটীর ব্যবস্থা 
জার্মানীতে একথা প্রারই শোনা ব্যয় 
তানের A ' যারা সমাজ-সুরক্ষা আইন- 
gates. অধিকার এবং সুবিধার ব্যবস্থ। 
করেছেন .তার সুযোগ নেওয়া . হচ্ছে! 
সামান্য ঠান্ডা লাগলেই অসুস্থতার দোহাই 
দিয়ে লোক কাজ কামাই করে। Soars 
নিয়মে ডাক্তারের 'ন্দেশপন্রে, অসুস্থতার 
CAPM "AT হলেও ALA বেতন, পেতে 
বাধা নেই, এই কারণে অনেকে অন্যার 
সুযোগ নিয়ে থাকে। 


পরে পশ্চিম emcee a 
যেসব mama প্রচলিত ছল বৰ্ত“মানে 


তার সংশোধন পাঁরকল্পনা আলোচনাধীন.. 


রয়েছে। তবে এখন পর্যন্ত এমন কোন 


প্রস্তাব উত্থাপিত za যার দ্বারা উপ-, 


: সকলে 


“অসুস্থ NEE 'সংখ্য- . 


Ae সমস্যা সমাধান করা যায়! ডাঃ ei, 


এর অনুসন্ধান. অবশ্য এর ওপর . বিশেষ 


আলোকপাত, করেছে। এবং আশা Sal হায়, 
‘Gl এর ফলে কোনো সমাধান. পাওয়া IA 


me এবিষয়ে সকলে. নিশ্চরই একমত হবে 
না।-কারণ সকলের. অসুস্থতা .এক প্রকারের 
নয়। এক এক ব্যান্তর রোগের ধরন এক এক 


A তাই সাঁচবালয়ের - প্রশ্নের উত্তর, 
'সাধারণন্ভাবে - দিতে . পারে নি।, 
তাছাড়া অসুস্থ এবং 
\ এক নয়। বিশেষজ্ঞ বলতে চাইছেন:যে.কোন 


রোগীর পাঁরভাষাও 


Bis ‘অসুস্থ’ শব্দের TON তেমনভাবে 
শদতে পারে না 


BAY হয়ে থাকে।' স্বাস্থবান ব্যান্তকে 


দুর্বল করে তার চেয়ে অনেক বেশী। 


ডাঃ জোপ. তাঁর সন্ধানে নানা বিষয়েই 
সি a 


সম্তানসংখ্যা, ১১৯৪ Ue e 


দিন কর্মরত, ক ধরনের কাজ এবং গদ- ' 


মর্যাদা কি-_ইত্যাঁদ বহু, বিষয়ে তান তথ্য 
সংগ্রহ করেছেন। এবং তার থেকে: যে 
বস্ময়কর' বস্তু প্রকাশিত হয়েছে তা শুধু 
জার্মীনীই নয় অন্যান্য দেশেও . 
আকর্ষণ করেছে। তাছাড়া মানুষের অনেক 


০০০০১ 


ore 


এজি র ARISES. 


AUGE 
are ধারণাও nis: হচ্ছে। পূর্বে 
হলাকের ধারণা ছিল যে পুরুষ অপেক্ষা 


are বেশী অসুস্থ হয়।' কিন্তু এখন 
. জানা, হচ্ছে স্ত্রী পুরুষ সমানই অসুস্থ 
সল্তানধারণ ও . 
জন্মের সময় এর মধ্যে ধরা হবে I ভাঃ 
জোপ এও প্রমাণ"করেছেন যে CAT কর্মরত . 


aa) অবশ্য ক্লীলোকের 


Me অসুস্থ . হয় না। ব্যন্বদের চেয়ে 


ara বেশশ অসুস্থ হয়। tery. প্রো 


বা বদ্ধে অসুস্থ হলে.. algas শয্যাগত 
থাকেন; আঁববাহিতের চেয়ে বিবাহিত aig 
বেশী অসংস্থ-হয়। এক কারখানায় প্রশ্নো- 
a করে দেখা গেছে যে সেখানে আঁববাঁহত 
aie বহরে ছয়দিনের বেশী অসুস্থ হয়ানি। 


> বোধহয়, - থাকা-থাওয়ার অস্বাঁবধার জন্য : 
_-আববাহত স্ত্রী বা পুরুষ অসুস্থ হ'লে 


যাদের সন্তানসন্তাঁত Was . তারাও 
অস্স্থতানবন্ধন . কর্মক্ষেত্রে অনুপস্থিত 
থাকে! দেখা গেছে দুই সন্তানের জনক- 


না যে বাস্তবিকই কবে কে" 


জনন বারোগাসের মধ্যে alain অন:- 
পাঁস্থত থাকে। এও জানা গেছে যে কাজের 
প্রকৃতি VATS রোগের তারতম্য ঘটে), 
যারা উচ্চপদে ও দায়িত্বপূর্ণ" কাজে es 
Sa কম Wey as কাগড়ের লে 
পাঁস্থত- হয়। কিন্তু সাধারণ শ্রামক চাল্লিশ 
mass: বেশী II ডাঃ জোপ 
বলেন..ষে, এখানে জার্মান শ্রামক বছরে; 


.চব্বিশাদন. (a মধ্যে Whe Ws), 


ইটাল'র শ্রমিকরা কুঁড়িদিন, স্পেনের আঠার 
দিন ও o শ্রমিকরা! বছরে এগ্লারাদন, 
FAS হয .. 

শ্যক্রগ্রহের সভাসদ 
উক্কাইলের waee বহ্বাবদ্যালয়ের 


মানমান্দর. থেকে গৃহীত একটি আলোক- 
চিত্রে শুরুগ্রহের .পষ্ঠেদেশে একটি বড়ো 


রকমের অপেক্ষাকৃত, কালো দাগ A ¡FPS 


হয়েছে। AMAR আগে aferra? 
রা্সতে alo এই' আল্োকচিত্রাট গৃহত 
হয্ব। 

নাত ভি 


“নিকোলাই বারাবাশক মনে করেন যে এই২ 


অপেক্ষাকৃত : কালো দাগাটর TG হয়েছে 
ফটোগ্রাফ তোলার IS, শুরুগ্রহকে 


, সদাসর্বদা রে রাখে যে মেঘের আস্তরণ, 
- সেই আস্তরণাঁট হঠাৎ সরে যাওয়ার ফলোই। ' 


“eg TR এই. Tears তন, মেঘাবরণে ' 


আবৃত বলেই এ পৰ্যন্ত তার পৃচ্দেশের' 


ছাঁৰ তোলা খুব কমই সম্ভন হয়েছে। এই 
বিরল ছাঁবাট তাই অত্যন্ত মূল্যবান; কারণ, 
ওই মেঘের ফাঁকে অপেক্ষাকৃত কালো দাগাঁট 


£ “eg ASA ASP ধদচ্ছে। 7 
সাঁৰন জ্যোতিরদার্থীবভ্ঞানী কস 


অনেকদিন আগে এইরকম .একাট . ছবি 
তুলতে -পেরেছিলেন। সেই চিত্র থেকে 


প্রমাণিত হয় CEA মেঘাবরণ : তার গন্টে- 


দেশের ' খুব কাছাকাছি ঘেকে * অনেক 
ENT AAG ঘন থেকে হালকা নানা স্তরে 
(eel তাদের ' রঙও STAM আলাদা! 
CAC সমাবেশ: AF-S স্তরে - এক- 


. এক রকম হবার ফলেই তার ওপরে 


ARTE পড়ে এইরকম Ten ভিন্ন রঙ 


৭ সৃষ্টি হয়। 


থেকে Stone 'আঁভিবেগ্নী e 


' সাহায্যে eA ভূপন্ঠের. ছাব গ্রহণ ফর 


sy ae 
ধরা sala 
অনুশশলন করার ফলে এবং PORT 
বিশ্লেষণের ফলে শুকরের ORT সম্পর্কে 
খুব মুল্যবান তথ্যাদি TREE RT বলে 
আশা Fai যাচ্ছে? : 


—_ 


ae 


ee 


এই e A 


৮ 








Sage An AO 


(পর প্রকাশিতের পর ) 
, গিরীন্দ্র ঘোষাল বীরেশবরকে . তুমি 
ধলেন। আজ fela রায় এস্টেটে 'এসেছেন 
o বংসর। বারেম্বরের জন্মও তখন 
' হয়ান। 'সোমেশ্বর .কণী্ত'হাট থেকে যখন 


তান্মিক শ্যামাকান্তের জলে. ডুবে মৃত্যুর . 
' পর চলে, আসেন. তখন "তিনি এসেছেন। ' 


মাহষাদলে .গর্গ বাহাদুরদের এস্টেটে কাজ 
করতে . করতে ' মহারাজা বাহাদুরের, কোপ- 


দৃষ্টিতে পড়ে এসে . আশ্রয় নিয়েছিলেন ' 


সোমেশ্বর রায়ের | বয়স ছিল তখন তর! 
fog, Ra arm, [শখোছিলেন, 
পাটোয়ারী বংশের ছেলে। 
সকলেই গোমস্তা নায়েব ছিলেন। রায়দের 
". এস্টেটে এসে সোমেশ্বরের আমলে তান 
. অসাধারণ: যোগ্যতার সঙ্গে জামদারী, 
চালিয়েছেন; .পারমানেন্ট - সেটেলমেন্টের 
নির্দিষ্ট" ডৌল জমা_অর্থাং মহালের মোট 


আদায়ের উপর qa করেছেন m দুবার ' 


reg ı সব থেকে বড় কাজ করেছেন মহালের 
যত আবান্যোগ্য পাঁতত.. ছিল, A পাঁতত- 


গলি ওইসব EN দন্ত চুয়াড়দের 
“দিয়ে . ভাঙিয়ে" জাঁমতে পাঁরণত : করেছেন। 
: সেসব জমির উপর Pia জন্য বাঁধ. 
: কাটিয়েছেন। ফলে জামদারীর আয় দ্বিগৃণে . 
Mae: হয়েছে॥ আর করেছেন, বেছে বেছে 


ষেসর মহালে MAT প্রজার বাস যাদের 


হয়েছে, 'সৈইসব মহাল রায়” এস্টেট থেকে. 


খুব সস্তায় পত্তনী নিয়ে তাদের শাসন করে 
আয় .এবং এলাকা, দুই aia . SCAR | 


A বাল্যবরসে PART তাকে 


. কোলেও' ক'রেছেন। এবং feta সেকালে 


দুঃসাহস সবল বালক বাঁরেশ্বরুকে. we ক 


Se বাসতেন। বলতেন-হ্যাঁ, ,এইতো 
বাঘ-বাচ্চা। এই তো খাঁটি জমিদার হবে 
সিমি না Ps Bl 


[উপন্যাস]. 
Sea পরে a সম্পকে ভিত 


বাপ পিতামহ ; 


arras পাঠিয়ে গিন। 


TA করন FERN 


খারাপ তার জন্যে। 


বদলে fea! u তান 


রা ee 


অমাজনীয় অপরাধ না করবে-ততক্ষণ nn 


কাজ ছাড়বেন না।.. 
নিক ক 


তার সঙ্গে শ্রদ্ধাও করত. ঘোষলও করতেন . 
- 'বমলাকান্ত যখন -বীরেশ্ররেব সঙ্গে সংঘষ' 
. এড়াবার- জন্য স্রেচ্ছায়. সব পরিত্যাগ করে 
‘চলে .এলেন শুধু স্ত্রী বিমলার গহনা. এবং: 


তাঁকে দেওয়া টাকা নিয়ে, তখন ঘোষাল এবং 


A ভেবোছলেন কাজ ছেড়ে: 
. দেবেন 'তাঁরা। কিন্তু বাঁরেদ্বর তাঁদের ডেকে .. 


বলোছিলেন--অন্যায়, আমি কারিনি, ঘোষাল- 


“ কাকা, প্মীততীর্থ মশার  . আমাদের বংশের 
দেবোত্তরে জামাই সেবায়েত হবেন এ হয়না। ' 

বাবা বিবাহের সময় অর্ধেক সম্পাত্ত তাঁকে 
দিতে চেয়েছিলেন, সে. তার প্রাপ্য । বিমলা- 

. কান্ত চলে. গেল, তার অংশ সে নিক। নেব 


না বলেছে - মহত দেখাতে চেয়েছে। তার, 


কারণ সে জানে : ওই কমলাকান্তই সব" 
টু সে Saro 'কথা, ভবিব্যতে a - 
হয় হবে। আপনি -আমাদের Tawra সম্পত্তি 


পাবে। 


দুভাগ করে তার আদায় যেমন দেখছেন 
দেখুন। খরচ বাদ দিয়ে লাভের" den 


আমার বিবাদ কেন এ আপনাদের জানার 


: ইচ্ছে * থাকলেও : জানতে চাইবেন না!' 
' আপনারা তাকে দেবতা মনে করুন, ME. 
' আমার মতে সে. সে. 
seed, জে সয়তান, আমার দাদির মাথা- - 
- একটা চালকলা-বাঁধা ' 
ভটচাজ বংশের ছেলে- নাঁতি--তাকে সহ্য 
* করতে “পারবে কেন রায়নংশের মেয়ে। বিন 
- সেসব কথা থাক।- 
_ অপরাধ, 
কহ বলা জে 


এটা RARAS কাছে হ'তে 


তানি কালীমায়ের এবং 





তার সঙ্গে 


"Forza বাস 'করব। 
- আপনারা চালাবেন। ara হস্তক্ষেপ করব 


আমার we 


ma 


Ran করে axe হাত দিয়ে। যাঁদ তা 


বলতে পারেন, আম কিছু বলব না। 

.. তা বলতে পারেন নন ঘোষাল। 
ঘোষালের সঙ্গে আরও. একজন ছিলেন, 

পূজক রারদের TAROT সন্তান RER 


1 


mischt. 


a er EY 


'তাঁরা এর উত্তর দিতে পারেন নি। বাঁরেশ্বর 
RRA, > আপনাদের . অসম্মান 
করোছ?, "শক অন্যায় হয়েছে | আমার 
আপনাদের কাছে।.' 


a je as 
AU আক্রোশ 
তোমার RAGS! ধর্মীবচারে এ জন্যায়। 
আমরা মানুষ তো। এ- অন্যায়ই বা আমর! 
দেখব কেমন করে? আমার পক্ষে এ সহঃ 


শুধু নই, তোমার পিতার গুরুবংশের 


is তোমার al আমার কাছে, দীক্ষ। 
নিয়োছলেন। . 
| rei 


fea আত্মসংবরণের জন্যই তান কয়েক 
মুহূর্ত চুপ ' করে ছিলেন, তারপর হলে- 
ছিলেন-_অকারণ ওইসব কথা তুলে ক লাভ. 
" বলুন ?. আমার স্ত্রী আবার চুপ কারে 


গিয়োছলেন বারেশ্বর। তারপর SAA 
বলেছিলেন_তিনি দীক্ষা : alarm, 
আপনি তাঁর গুরু। আমি ধম Da 
মান না। দীক্ষা আম Tae ন, TOR 
ও-দাবী আমার ' কাছে নাই করলেন॥ 
সম্পত্তি -দেবোত্তর, .বাবার দলিল অনুসারে 
দেবতার - DIT চালালে তবেই তার 
সেবাইত feo আঁ -সম্পাত্তর মালক। ' 


| সত্য বলতে তার -জন্যেই. সেবাপজ চালিয়ে 


যাই! ea বিশ্বাস আমার নেই। ' এবং . 
জাম সরে এলে বমলাকান্ত . ie 


"হয়ে :দেবোত্তরের মালিক হবে, সেই কারণে 
‘ওটা আঁকড়ে aa আছ আমি। 
জানি, আপাঁন বিশেষ ক'রে বিমলাকান্তের 
"পক্ষপাতী! আমাকে খুব ভালচক্ষে দেখেন 


. আম 


a কিন্তু আপনাকে আমি একটি' কারণে | 
ers কাঁর। ' আপান' সতাবাদী আর 
ATS! বাবার কাছে তাঁর TO ' সময় 


. কথা দিয়েছি আপনাদের সম্ভ্রম আম হান 


করব না! সে সম্ভ্রম হানি আমি ata নি 
করব না। আমি কথা দিচ্ছি, আম কলকাতা তর 
এখানকার - প্‌জাসেবা 


ar বিমলাকান্তের men জামার সম্পর্ক - 
ঘাই হোক, .আপনার'ও তা, নিয়ে.. কথা 
রলবেন att ar আমি আর করব না। 
we আপনাদের ওই .বমলাকান্তের 








লি 


৮ 


জল। . 


কন সাক BETTEN পাচা রগ তে গেলা সাকা ক পটার নন 


APRA ETRE OMT ONT শব 


1 হাঁ। 


ee যথেষ্ট Feet 
, সোঁরফের সারজেন্ট-টারজেপ্ট নিয়ে গিয়েও 
শেষ ম্যাজিস্ট্রেট .. 
সাহেবকে ña থেকে .এনে > দখল . 


- আসছি তোমার কাছে! 


BRO 


পর হাতেই বাবে। আপনার কষা 


করে যান। 


বারের Vee ছেড়ে আসর = 


"এটাও একটা কারণ। গু 
Ea গিরান্দ্র ঘোষালই' eats. - 


a oe 


AR আসে। মাসে মাসে গিপোর্ট আলে। 


বীরেশ্বর দেখেন “সই কারে . দেন এই 
পযন্ত), গিরান্দ্র ঘোষালের, পরিচালনায় 
এস্টেট আয় প্রায় Tann বেড়েছে। 


e 


Grat ঘোষাল ঘরে চুকে বললেন_ 
mem x © 


আছি বই কি। তবে বোধহয় মোটা হর 
Mie একটু হাসলেন! ' 


fara eerie মেদ হওয়া 


- বারেশ্বর বললেন- এখানে তো ওখান- 


কার মত ঘোড়ায় পাঁচ. দশ মাইল ছুটবার : 


স্যবিধে নেই। ওখানে কুস্তি, করতাম, 
এখানে এসে SS হয় 'না। সকালে উঠতে 


দেরী হয়, - সন্ধোতে আজ টং, . কাল, 
aa বাড়ী নেমন্তন্ন, “ফাল eg বাড়ী! - 
' বিকেল থেকে সাজগোছ। হয় না। সাঁতার 


কাটারও সুযোগ নেই:। “গঙ্গার. জলে স্নানে 


, নোনা ধরে বলে। [ও 
| tad বললেন-তা. যোগ ane 
ছলেই .বা। - 


HES তো ভাল লাগছে। 


বাঁরেশ্বর হাসলেন। তারপর বললেন- 
ছঠাং এলেন এমনভাবে, 
গোলমাল ঘটেছে q কিঃ 


—< ABR. গোলমাল for 
aa তৰে. মাহিযাদলের বড়ই বিভ্রাট । ঘোষ: 


নায়েব - বললে-ব্যাপারটা . তুমি জান' 
দেখলাম সংবাদ প্রভাকরে ছাপা খবরটা 


gi দাগ দিয়ে রেখেছ। 


} do Mae 


দখলও একরকম ' করেছে। 
সহারাজ লক্ষণ প্রসাদ রাজবাড়ীতে ছিলেন 
না। eg মা ' মহারাণীসাহেবা। ছিলেন। 
তান. ফটক বন্ধ করে রেখোঁছিলেন। লোক- 
শীলেদের লোক 


ঠিক ভরসা পায়নি। 


Taree 1 মহারাপীসাহেবা | - দেওয়ান 
ন্নামনারান.. falda বাড়াতে উঠেছেন। এখন 


শগলেরা এই সম্পাত্ত fal করবে; খবর .' 


“THC এতেই মরছে Tal, 


ওখানে কোন . 


-হল ওই লালমুখোরা 1. 


এ সম্পান্ত তো. 


ছাড়া হবে. না বাবা। চার পাঁচ. লাখ পেলেই 


en 
লাট-কণীিহাটের Pe তার 
ওপার থেকে 


এস্টেট ৷ , ঘরের বাইরে খামারবাড়ীর মত, 


একনাগাড়'. মাঁহষাদলের : 


si E 


PATS হবে না! 


- কেন - 


. _ শহিলাদজের e Fees হবেন, 


জনম কিনব, এ হয় না। att জাঁমদাররা 


এটা- বড় খারাপ' ব্যাপার। ল্যাপ্ডহোস্ডারস 


এ্যাসোঁসিয়েসনে আমি wat aaa 


এ দনয়ে। বলেছি, এসব ক্ষেত্রে জমিদারদের 
উচিত বিপন্ন জামিদারকে রক্ষা করা। তা. 


ছাড়া প্রাচীন বংশ। এটা View. হবে a 


অন্তত আঁম পারব ATI আরও কথা আছে, 


এতবড় 'জামদার, অনেক: টাকা রেভেননয। 


আদায় হোক-না-হোক জাঁমদারকে দাখিল 
প্রজার কাছে খাজনা আদায় ' 


করতে হবে। 
আগে হস্তম পণ্চম ছিল, তখন একরকম 
ক'রে হাত। 


হ’ত।- এখন স্ব উঠে AH 


একজন... 


. জিতলে! 


[8 বৰ্ষ, ২৪শ সংখস 
করে রেখে দলে, তবে না কেলাইব সাহেব 


নিয়ে ছল রাঁবনসন, কত্তাবাবু এখান থেকে 
একটা FST থেকে 


দিরেছে। . কিন্তু লাভ?" : 


জি জান সাহেব . কথা 


- জমিদার কিনবে! পাকা করবে 


dei "মৌদিনীপরে জমিদারী ceo 


রীরেশ্বর ‘ আবার আপন মনে যেন, 


{নিজেকেই জিজ্ঞাসা করলেন_ জন. টন 


- জয়িদার হবে? - 


তা 


দেখে এসেছি। আমিও লোক: পাঠিয়ে- 
FE 


পর্যন্ত যেন কথা পাকা করবেন না। তা. 


আবাশ্য করবেন না শীলেরা। ওরা মহাজন, : 
টাকা বোঝেন; চোটাচুটি হলে দাম বাড়বে, * 
তুমি না. ‘বলো ‘না aa, 
AG মহারাজা - দেশের A 


এ জানেন। 


আর. দেখ তাকেই শেষে . ঠেলে. ' 
ফেলে গোটা দেশ দখল Wea নিলে। ব্যবসা - 


বলেছি--আঁম ' ফিরে নী-আসা 


eee গেলেন,.. নীলকুঠীর, জন্যে যত টাকা ' 
দরকার A 
দুটো হল। টাকা রায়বাড়ীর। সুদ আঁবাশ্য 
'লাভ তো মোটা... 
করেছে। এখন ঘোড়া ডাঁঙয়ে ঘাস খাবে): ' 
' শশলবাব্দুরা মাহষাদল 'মামলায় forte - 
stad রায় এবার : বললেন- না, .. 
ARRE, একমত হ'তে পারলাম না। 


র্‌ নামে জমিদারী কোম্পানীও হচ্ছে। ce - 


.. দ্রেগের মানুষের সঙ্গে পারা যায়, পারা. :. 


ধরে, এনে, মেরে, পটে বুকে | 
' বাঁশ দিয়ে, মাঠের ধান tere ক'রে ME 


উঠে গেলেও. আছে এবং ARA 


ie ও বাপের 
1 যার লাঠি ' তার মাটি। যার দাপ 
= সাতখদন' মাপ। , 


ate wo নোহ। ওসবের জন্যে ভেবো 


না। আর প্রাীতবেশী. পাশের জণ্মদার-রাজা, 


| প্রজাকে চিরকাল ' 
‘te খাজনা oma হয়, না-হলে হয় না 
“Be চাষীসে দাতা AT. 'ল্োকন_বিনা 


এইসব বলছ তুমি; বেশ না-হয় ten. 


কিন্তু নেবে ST “একজন ৷- 


na বললেন--এর জন্যে fer 


ae হছে EE HL ls 
দেখছেন। কলকাতাতেও ACT ae! 
বলে LR A রটেছে। 

eng aa রাবিনসন নিলে fe আমা- - 
দের খুব aa হবে বাবা | 


at, রবিনসন সাহেব। যার শীল 'যার 


নোড়া তার ভাঙে দাঁতের গোঁড়া--এই জাতই 


বলতে গৈলে রুদ্ধ জেতালে Y {বশ Toles 
হাজার নবাবী ফোঁজে, 


OG, জগন্নাথ 


5 


বাবা, মাঁরজাফরই 


হবে৷ 


ধাবে। আর এই লালমুখোরা বাঁদ মহারাজার' 
জায়গায় চেপে বসে: তবে কণীতহাটে 
আমাদের ইজ্জত বাঁচিয়ে বাস করা দায় 


- বাঁরেশ্বর ag. | 


"' ঘোষাল বললেন- তোমার উপর u 
mr এখন খুব গরম। কি হয়েছিল ae ' 
শিকারে গিয়ে,সে জান'তোমরা। ভবে দৈশে ' : 
রটেছে: জন সাহেব . বাঘ মারতে গিয়ে, - 
বাঘের হাঁকে ভিরমশী খেয়ে পড়ে. গিয়েছিল, : 


তুমি ae মেরে তাকে 'বাঁচিয়েছ। লোকে” এই 


oz গেল Teter: qa মারলে মামীকে. 


বললে ধোপা বামীকে,. সায়েবের পেপ্টুলটা : 


সোটার জলে-ীসজে।” :. হেসে .ফেললেন 


"ঘোষাল, বললেন--বাঘকে তো গাঁওগাঁওলায়, '. 
-তা-সেন্টা নাকি 
mar. 
" মেদিনীপুর গিয়েছিল, . সেখানেও খবর 
রটেছে। কারা না কি চেয়ে বলেছে, মামী, - 


লোকজনে - মামা বলে! - ত 
বাঘিনী ছিল, ভাই বলে মামী। 


' বেটা "এসেছে 'গো।. ও-মামী। 


“নিয়ে জন, সাহেবের নামে ' ছড়া: A ' 
. “মামী মারলে হাঁক, জন বললে বাপ - ' 


তাকে মারতে -গিয়েছিল। সে এক SGI | 
তা’ সব রাগ গিয়ে পড়েছে তোমার ওপর । . 


জমিদারী কিনে বগড়ারাঁটি করবারও যে. -. 
মতলব সায়েবের “তাতে কোন সন্দেহ নাই? , 


সারেব tek NTT কেন, তবে শেষ : 





$ 
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ra | শান, ৩০শে আশ্বিন, টি অমত 4 a ৮২১ 

ots Stead রক্ষা করা দায় হবে। ' হোটেলে থাকে তারা!" টাকা ফেললে বাড়ীর te! same লনা 
, রাঘব বোয়াল নয়, ওরা কুমঈর। |: তাদেরও পাওয়া যায়। কিন্তু হাজার হাজার . করতেন। তাঁর পর A দায়- 

= mes কপালে ঠোঁকয়ে প্রণাম করে. লোকের দৈলাম, প্রণাম এ. পাঁওয়া.যার না ...দারিত্ব তিনই -চালান। তান এসে 

: . ঘোষাল বললেন শন zeigt বলে- : টাকায়। এই সেলাম পর সুখ ওসব সোমেশ্বরকে .বলোছিলেন। সঙ্গে নিয়ে 

ছিলেন ',পলাশশর আগে যে খাল কেটে সুখের চেয়েও বড় সুখ? - এসেছিলেন 'িমলাকে, মুখপাত করে। © 


gala এনো না। তা তিনি তো. সাক্ষাৎ কিনে ফেল। ওতে আর দ্বিধা কর না। সোমেশ্বর ভাবত হয়োছলেন-_রায়বংশ 
77 ভগবতীর, অংশ ছিলেন, তাঁর বাক্য কি রাজা-না-মহারাজ RAR রায় বাহাদুর জমিদাররংশ, সেই বাড়ীর বউ গান শোনাবে, 
এ... Pe হয়? এ বাবা কুমীরকে ঢুকতে, ' অব .কাতিহাট! - লাটসাহেবের দরবারে সেটা কি রকম হবে? জামাই' বিমলাকান্তকে 
দেওয়া হবে! নিমন্মণ . পেতে ওকালতি. stad করতে ডেকে . পরামর্শ করোছলেন ' তাইতো গো 


বঝাঁরেশ্বর বললেন--ভেবে দোঁখ! 


ঠিক এই সময়ে " হাত, আড়াই লল্বা: 


: আলো জেনলে' দিচ্ছে চাকরেরা। বড় একটা , 


, আঁকশিতে 'জড়ানো : তেলে . ভিজানো 
. ন্যাকড়ায় জৰালা আগুন দেওয়ালাগার 


A নেত 


চলেছে  পাংখাবরদার। আজ বেশ ঠাণ্ডা 
পড়েছে। প্রবল 'জল ঝড়ের পর চমৎকার 
আবহাওয়া! পাখার" হাওয়া আজ না-হলেও 


‘দক্ষিণ থেকে উত্তরে! 
রঙের পূর্ণ চাঁদ একখানা. বড় সোনার - 
থালার মত নতুন বড়াশড়কের ওপাশে-াঁডাহ . 


হবে না। লাটের খাতা আছে, যাদের িমন্্রণ ' 


করতে. হবে তার তালিকা আছে তাতে! 


নেন জাত 


AO 2 | 
সামনে পৃবদিকের আকাশে coche 


চাঁদ উঠছে। আজ স্লানযান্রা গেল। - আজ 
প্ার্ণমা।' বিকেলের সে রাশি রাশি জমাট, 


পঢবদিকে -সোনালস : 


বাবাজী, এ কি ক'রে হয়? মানে রায়বংশের 


' বউ' গান না -হয় গাইতে পারে, কিন্তু সে ' 
- গান দশজনকে শোনাবে, ক ক'রে হয়? 


CASAS nn আওয়াজে ঘণ্টা যাবে। সেটা কি উচিত হবে? ' 
“বাজতে লাগল। ঘাঁড়র দিকে তাকালেন | aran. নিজেরও কৌতূহলের 
বারেশ্বর! সাতটা বাজছে। ঘরে ঘরে বীরেশ্বর রায় নালান্দায় . এসে 


সীমা ছিল না। সঙ্গীতজ্ঞ বাপের ছেলে সে, 


.উত্তরাধিকারসূত্রে সঙ্গীতে দখল “তার জন্স- 


গত Tors এ চর্চা সে ইচ্ছে করেই করোন। 
তার মাতামহ বারণ করে গিয়েছিলেন! 
বলোঁছলেন--ও. যেন 'বমলাকান্ত না শেখে। 


A. "মাথার উপর. জোড়া টানাপাখা টেনেই me Fam আকাশে ভেসে যাচ্ছে. ছোট -ছিলেন। মাতামহণ কথাটা তাকে প্রায় . 


দুব্লোই -বলতেন। গানের জ্ঞান নিয়ে বে 


* জন্মায় _অননরাগও আর জ্ঞানের সঙ্গো মহ” 


জাত। ছোট ?বমলাকান্ত পুজোর সময় ঢাক 


চলে। মশার SAR এই ভজ্যৈচ্ঠের দশ- শেয়ালদহ আর fig এপ্টালীর সীমানার . বাজলেই দুটো কাঠি নিয়ে ' টিন বা কাঠ 
পনের দিন প্রচণ্ড. কাঠফাটা A মরে .. ওপাশে_ধাঁরে ধারে আকাশে উপরে উঠছে।. : বাজাতে aca. করতেন। কখনও একলা 
গেছে। যে. কটা ছিল, তা আজকের জল অকস্মাৎ তিনি অধীর অশ্থির. হয়ে থাকলেই at কিছ; হোক নিয়ে তার উপর 


ঝড়ে, গেল। তবে আজ পোকার উপদ্রব এরই 
মধ্যে থেকে শুরু হয়েছে। পাখাগজানো উই 
আর ডেয়ো- Paving এরই মধ্যে আলোর 
* ছটা পেয়ে ঘরে টক উড়ে বেড়াচ্ছে! E 


' বীরেশবর তাকিয়ে পোকা ওড়া দেখ- 


'উঠলেন। 
কলকাতার এই বাড়ীতে এসে উঠোছলেন 


পূর্ণিমা .. Sig কাছে অত্যন্ত 


এমান পর্ণ মার দিনে। সোঁদন ফুলশয্যার 
কথা। কিন্তু হয় নি, হয়েছিল, পরের দন 


"SIEH দিয়ে শব্দ, তুলে বাজনা বাজাতেন। 


কখনও গান ভাঁজতেন। মাতামহপর চোখে 


"পড়লেই বলতেন--ও কর্তে নেই ভাই। ও 


BA AT) ওতেই. তোমার মায়ের. কপাল 


em ঘোষাল ,বললেন-তা হলে আমি কারণ উদ্যোগ হয়ে ওঠে নি। তবে বাড়ীর ' তোমার কপাল খেয়েছে। বাপ বাউন্ডুলে - 
"aaa, নিচে গিয়ে fজিরুই। . কিন্তু কালই মেয়েরা একটা আনন্দের আসর বাসয়োছিল। হয়ে চলে গেল। ও আর তুমি করো না। 
X. আমাকে ফিরতে .হবে। শালদের বলে. ' বঁরেশ্বর রায় গান শুনে SEN হয়ে যেচে একটু বড় হলে_অর্থাৎ .'সাত আট 


+ 


ge 


2 এসেছি, তিন চার দিনের. মধ্যেই খবর দোর। 
যেতে যেতে দরজার মুখে ফিরে 


দাঁড়ালেন' ঘোষাল। বললেন-_ভালো. ক'রে 


ভেবে দেখো. বাবা।. তামাম 'হন্দুস্থানটা .এই . 
“বেটী -বড়লাট ভালহৌঁসি কেমন- ক'রে খেয়ে. . 


ফেললে তা. ভেবে দেখো ।. এরপর - এই 


 ছনোপুটী সাহেবগৃলানও এমনি -করে তামাম. 
Mco এ আম বলে mr 


am 


বারেশ্বর রয় টিভি 
অনামনস্ক 'হয়ে গেছেন, 


ভোগে বাধা নেই, ভোগ তোমার পায়ের ' 


তলায় গড়াচ্ছে; TRATA, বড় বড় ঘোড়া, 


.* ০" ছাল ভাল গাড়ী, মদ, মেয়েমানব.সবই হতে 


পারে টাকায়। ইংরেজ বেশ্যা ' এসেছে, 


“বিয়ে করেছে, ' 
বিস্ময়ের শেষ ছিল না। শুধু মেয়েমহলেই' 
বা কেন.. পুরুষদের মধ্যে "বন্ধুবান্ধব যারাই... 
শুনেছিল, তারাই বিস্ময়প্রকাশ Fate. 


মন একবার fe 
বলছে-কনে ফেল মাহষাদলের জাঁমদ্রারী। ' 
'" বাবু বাঁরেশ্বর রায় থেকে রাজা বীরে*্বর ' 


সে “নিয়ে মৈয়েমহলে তো 


এ নিয়ে কথা . হয়েছিল অনেক! মেয়েরা 


বীরেশ্বর রায়কে . ধরেছিল আমরা বউয়ের 


সে ভোঁ fe নিজে. পারেন না। বাবা যে 


Ñ বতমান। : Bu 
- তায় হও। ' দুর্দান্ত গৌরবে বে'চে থেকে. : | 
’ বোলল ক ললে, fe 
ভোগ ক'রে নাও। qu 
রে পার!. টাকা আছে, হবে? ei ১২ 


সোমেশ্বর রায়কেই বা কে বলবে? - 


বলোছিলেন তাঁর mea এক uh 


বছর থেকেই তান প্রশ্ন করতেন--কেন 


দিদিমা? 


দি তাঁর বাপের কথা বলেন এবং 


সঙ্গে সঙ্গে বলতেন, তোমার দাদামশাই' 
আমাকে বলে . গিয়েচেন-দেখো গালি, 
বিমল যেন ও পথ না al ওই পথকেই 





৫ ৮২২ 
আমার a ধরলে আর দি হবে না। 
ও হল সদ ওর কাছে। WIRE 


= কথাটা শুনে শুনে তাঁর “মনের: মধ্যে 
MT সম্বন্ধে একটা আতঙ্কের মত. কিছ 
জন্মে শিয়োঁছল। গান :শুনলেই তাঁর মন: 


যেন বাতাসের বেগে. আগুনের মত ছুটতে : 


' চাইত। কিন্তু, মনকে তিনি fastins 
আগুনের. E a হিম হয়ে রসে 
থাকতেন! এ আগ্গন নেভে না--ক্লমে রুমে 
বাতাসে আগুরার আগুনের TS Fe 
করে উঠত; tz. ইন্ধন তান, যোগাতেন 
না! শ্বশুর COIS 'রায়- ওস্তাদ: 


'রেখোঁছিলেন_বারেশ্বর গান *শখতেন; কিন্তু - 
ও - আমার . 
দাদমার নিষেধ আছে। মধ্যে, মধ্যে বড়-- 
QOH এলে সে আসরের একপাশে বসে. 


". শ্বমলাকান্ত বলতেন, "AT. 


গান শুনতেন।, বেশী. ভাল লাগলে কয়েক" 
Jha খুব উল্মনা, হয়ে -যেতেন। কিন্তু 
. বারেম্বর বিয়ে, কারে এনেছে_ মেয়ের গান 
শুনে--এই কথা শুনে তারও .কৌতহলের 


আগ্রহ হয়োছল।. মনেও সেদিন আনন্দের 
হোঁয়াচ লেগোঁছল। বাঁরেশ্বর তাঁর শ্যালক, 
সে শববাহ করেছে। শ্যালকের বিবাহ! ত। 
ছাড়াও কারে*বর তাঁকে. চালকলা-বাঁধা 
ভটঢাজ বামনের “RA ভাঁরু-শান্ত- 
RER অবজ্ঞা ' করুন-বিমলাকান্ত : তা 
করতেন না! তান. বয়সে '. সম্পর্কে : বড় 
ছিলেন; স্নেহ করতেন। কিন্তু শান্ত অথচ 


গম্ভীর. চারতের জন্য তার সঙ্গে উল্লাসে. 
.. REG 'মাততে. - পারতেন  না। কিন্তু . 


শববাহের. একটা রঙ আছে। 
_বর-কনের, মনেই -লাগে না--পারবারের: 
‘পাড়ার আত্মীয়স্বজন- সকল 'জনেরই মনকে 
সময়ে ca হোির: আবীরের মত। 


Ves রা ভাল দেখালে রা: 
SITE" গোরা নয়, কিন্তু শ্যামবর্ণ রঙে 


মেয়োট অপরূপ দেখতে। বারবার 'বলে- 


Sf“ rat. ae 

S| Li য়া Tamara 
‘ten অন্যে, কেবল CRATE ও বাহ্য বধ দ্বারা - 
স্থায়ী আরোগ্য হর ও আর পুনরাক্রমণ Za না! 





PP হোম, ১৫, শিবতল৷ লেন, টি 
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যে রঙ শুধু. 


"শুনবেন 
রোগ বিবরণ feia নিয়মাবলগ, লউন। Ta |" 


অমৃত 


ভাল বাঁরা ভাই, ভুমি- হুর বটে। একে- 


. বারে খাঁন থেকে AAA ডুবে AN 
. “. খুজে বের করেছ? তারপর, গানের কথা যা ' | 
. শুনলাম- মানে. বীরাবারু,. তুমি মুগ্ধ: হয়েছ - 
|. যে গানে_সে গান সে গলা যে FF তা অন্যে, 
AR আমি বুঝাছ। 


.বীরেম্বর ' বলোছিলেন_: জামাইবাব, 
ia. 


/ 


| ভি Bi. 
ধরে. তাতে মর্শাই যোগ ' ঠা 
॥ 'জমদারপত্র-ইংরিজানবাঁশ 
“বাঁরেশ্বর রায়ের কানে বড়, কটু ঠেকৃতো- 
অনে.. হত বুঝি ARA RAN . 


রেওয়াজ. 'ছিল। . 
মশাই কথাটা . 


AACE URE! তাই বারেশ্বর ' রায় 


SO জামাইবাবু বলতেন। জামাই- . 
" বাবু ব্য 'ভণ্ননপাঁতকে দাদা বলার রেওয়াজ . 
- তখন: he “তান সৌদন বিমলাকান্তকে 


-.. বাসরঘরে গানের পালায় Ch নিজের. গানে - 
SA না। শৃনবার জন্যে. Site প্রবল. ' 


কালাকে FU. করে মান বাঁচানোর * ॥ কথাটা 
বলে - 'বলোছলেন- একটা. মাথার ‘ব্যাপার 


জামাইবাবু, কখন. যে ও বাজনার . দুনের 
মধ্যে আমার "ভুল" করিয়ে “দলে, : আমি. : 
“বুঝতেই rate, ' “িক' তেহাইয়ের . কাছ 
বরাবর এসে, আমাকে সাবধান, ক'রে দিলে; 
' হু বলে একটা ইসারা ?দয়ে, আম. ভাবলাম 
গেলাম। feng চট্‌" করে' কালাকে ক্লা করে. 
খাটিয়ে মেরে দিলাম ।:তা-ঁক সহবং ওর। ' 
a ee 
নিজে হেরেছে। 3 . 


বক হযে a 
.লোক।-অন্দরের দরজা বন্ধ থাকবে। বাইরের. * 


রা 
| হল, ঘরে--আসর করে গান শুনতে পার!" 


Ma. 


"এক Fee cit বালান! fen. 
" ঘর: বন্ধ করে গান. শুনবেন। দেখবেন। 


‘তখন বাড়ীতে গান -শোনান্র আগ্রহ. 


পূ্ণিমার' কোটালের 'বানের মত AO 
.. করে জাগতে শুরু. করেছে।. 
নধ্যেই সেটা বাঁরেম্বরের এলাকা পার হয়ে. 
; ESEL দরবারে a ER লছ 


«qe. ইচ্ছে ছিল শুনতে । ঘরের - ' 


কিছুক্ষণের 


‘Al পাশের ঘরে বসে. বউমার গান 
TS এমন গায়. যাতে.তরি MIT 


mela মত-ছেলে কীরা area মোহিত. 
|. হয়ে পড়ল. পুরোহিত men স্মা্ততাঁ্থ | 
: খবরটা শুনে হেসে বলেছিলেন--রায় মশায়, . - 
| সংস্কৃত. কাব্যে মদমত্ত অরণ্য কুঞ্জর বশীভূত - 
. করা, এক রাঁশীর কথা শুনেছি? 
"কন্ঠে তা.হলে সেই বংশীধ্বন বাজে! 
„|; শ্ৰীমান বীরেশ্বর তো আমাদের. মদশ্রাবী- . 
| দিকহস্তী om সোমেশ্বর হেসোছিলেন। 
| বাড়ীর মেয়েদের" আবদার শুনে তাঁর 


সে ইছে প্রবল হয়েছিল, চি 


আপনাকে তা হ'লে গোপনে একটা. me Arge 


ea বলেছ। তুম, . | 
"ভা হ’লে গাইতে :*' টা 


বধুটির 


‘ee aq, ২৪শ সংখ্য | 


কান্ত ডেকে জিজ্ঞাসা ee তো. 


art. এটা কি ঠিক হবে? 


.. সব থেকে সমীহ fea তাঁর এই - 
জামাইটিকে। যে ছেলে একালে-যেকালে_ 
.তান্তিকেরা লর্তাসাধন, করেন-উৈরবী fa, 
ঘোরেন, 'গ্‌হস্থদের রাক্ষতা থাকে. জমিদার ... 


জানা সেবাদাসী রাখলে aaa রাজ-.. 
ছেড়ে পালার, ‘তাকে a না করে; 
উপায়' চি? চি 

(বিমলাকান্তও- এক, রে সাত 
‘Tres ' পারেন RO, e: 


| বলেছিলেন_হ্যাঁ | তালা 1: 


ই মান না সন বউ 


. গান শোনাবে! : 
বিমলাকান্ত: .. লন আনত 
ক্রেন তো বাল, 


mi frame. তো ‚ae. 


RA, রায়বাড়ীর “বউয়ের মৃখও তো 
আজকে ছাড়া' কাল বা পরশু থেকে বাইরের' . 
লোক দেখতে পাবে না।.কিন্ভু আজ তারপর . ০ 


কাল ফুলশয্যা, লেকজন আসবেন, বউয়ের . 


" মুখ আজ কাল তো সবাই দেখবেন ।. তা বউ, 
গান জানেন-গান শুনে বীরে*বরভায়া, : 

বিবাহ করেছেন--এ ক্ষেত্রে বউ ath আজ, :'' 
.বাছাবাছি, আপন রজনের . মধ্যে গান. গান-: ' 
"DEREN, তাতে দোষের কিছু হবে বলে তো... 
লে হর. না! . 


'সোমেশ্বর জামাইয়ের মুখের “: দিকে 


চমতকার বলেছ। 
লারেন। নিচ গাইতে পারেন! তোমরা... ©. 
ব্যবস্থা কর। .. তবে. e '' 


. সৌঁদনও ছল প্ণিমা Petar: 
ভবানী: গান - গেয়ে aan 


" কান্তকে। 


বলেছিলেন e: আজ না. 
বললে শুনব না।: .... 


FRE তবলায় সঙ্গত, ইরিনা 


বরাত করেছিলেন  ভবানীকে, তুমি সেই . 


তাড়াতাড়ি এসে ঘরে ঢুকে তান চাকরকে . . :.. 
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তই গেয়োঁছল at en 
_-@ বারান্দায়. ira damen =: 
a শর 
rh 8 
e তাকিয়ে অধীর আস্থির হয়ে উঠলেন। - 
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হসাঁপটালের Sy অন্ধকার . বাড়ীটার 
সামনে যখন দাঁড়ালাম, শীতের বেলা, তখন 
আলো 'নভিয়ে অন্ধকার হয়ে এসেছে 
প্রায়! অস্পষ্ট কুয়াশা রাস্তা, ঘর-বাড়ী, 
গাছপালার গায়ে ঘন: হচ্ছিল ক্রমশ! হস- 


‘em বাইরে রাস্তায় দাঁড়িয়ে আতঙ্কে ' 


fea দুহাত অসাড় কাঁঠন ITS পালিয়ে 
আসতে Ma নি সেখান থেকে। আমার 
পক্ষে" সম্ভব. ছিল না পালানো। সাঁণ- 
মালাকে কোন অবস্থাতেই বিস্মৃত হওয়া 


না। আমার, . শ্যামলের, অরুণের ace মিশে - 
ছিল মাঁণমালা। সেই হল আমাদের পাপ। - 


. আমাদের প্রিয়। আমাদের, 'সকলের সব 


কিছু ford চতুরতায় তার, রন্তে' শরীরে - 
ala নিয়েছিল এরে are. 
7. দুঃখের সংসার" ছিল মাণমালার। 
শৈশবেই.মা মারা যার তার। কেবল স্মৃতি- . 


একপাশে 1. আমাদের কাছে দু-একদিন সেই 


TER বলোছল  মাঁণমালা ।-তখন -প্রাতিহিংসায় . 


নীল হয়ে উঠত তার. মুখ । নিঃশ্বাস -পড়ত 
Sa জার কাঁপা কাঁপা। বয়স্ক পিতা ছিল 














.. গুলোর দেওয়ালে, কপাটে। বৃষ্টির ছাঁট 


হাঁপকাশের FG. আধ্‌-পাগল সেজদার 


‚Sg কোনরকম শ্রদ্ধা ছিল না তার। এমন 


fe সারা পাঁথবীর উপর .অপাঁরসীম ক্রোধ 
আর অভিযোগের 'চোখ মেলে দু চোখের 
তারা 'কালো হয়ে উঠেছিল তার।. সনপ্রাণ 


"দিয়ে কেবল অবহেলা . আর ঘৃণা করতে 


a সকলকে। সঙ্গে সঞ্দে 
নিজেকেও | 


om হঠাৎ ফোঁদন তার বাবা বেশীরকম 
Paar শুকনো মুখে ছাতাপড়া চার 


দেওয়ালের অন্ধকারে নিভে গেল, . সেই 
একাঁদনের আলোয় নিজের গোটা ভবিষ্যৎ 
চিনে নিয়েছিল সে। নির্ধারিত নিরুত্তাপ ৷ 
অথচ কোন অপরাধ ছিল না তার। সেই 
কারণেই আমাদের সঙ্গে মেলামেশায় কুণ্ঠা- 
‘Sq নির্বিকার হয়ে উঠেছিল সে! আমরা 
সামনে থাকলে TH U দু'চোখ 


Sate মণিমালার। দপদপ করত উত্তে- 


জনায়। রন্ত নেমে -যেত আমাদের বুকের 
_নিচে। সবাইকার। আমার, শ্যামলের, অরুণ 
এমনকি সোমনাথের।. যা কিছ? গোপন 
ভয়ঙ্কর মাঁণমালা ' সবাকিছ জানিয়োছল্‌ 


_. আমাদের। সেই হল" আমাদের পাপ, 


আমাদের Te i 


MI উল্টে-পড়া ছবির. মত ATR, মনে 


A 


. পড়োছল আমার। 


_ অনেকাঁদন ন' আগে একদিন বর্ষার আকাশ 


. ঝুকে এসেছিল aie আর মেঘে। পারা- 


পারহীন ধূসর আলোয় কাদা আর জল 
থই-থই করছিল রাস্তায়। মানুষ ছিল ন৷ 


REM! অবাধ্য বাতাস আবাস 


ভুলে লাফ দিয়ে পড়ছিল ঘোলাটে বাড়ী- 








Canoe ee 
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ame 


mama 


১০০১০ 


৮২৪ | 
আর. je ke 


থেকে-থেকে ı আধ-. 


ভেজা অবসন্ন শরীরে মণিমালাদের দরজায় মুখে “চিত্র শব্দ করে পালিয়েছিল সামনে ' 
- থেকে। সহসা সেই সময় অর্ণের মুখের | 


ছারা আমার চোখের ' সামনে ' দুলাঁছল - 
ARA! ঘরের. সেই দৃশ্য আমার 
, ধশরাউপশিরায় A : যাচ্ছিল কেবল? 
Ste বৃম্টিপাত, ঝোড়ো > হাহাকার, Pe 
RA আমার চোখে-মুখে। ios -. 
. অন্ধকারে টাল-খাওয়া ' বঁড়-বাদলের. সেই 


ea ভাঙা নৌকোর . “মত আমাকে fara : 
মোচড় ma. .উঠল সেই eh চারদিকে ৷. 


fay আমাকেও. প্রতারণা aa নন মাণি:.. 


মালা! তার" যা কিছু '.গোপন Urs 


সমস্তই “সমপ্পণ'- .ফরোছল সে।. 


সি টানে হন কে নোটে Oo 
০০৮৮ মাঁণমালার .ছায়া “নিয়ে :. 


গোল হয়ে ' আমার স্নায়ুর উপর। | 
+10 হাত: "রেখে কতক্ষণ কেপোঁছুলাম -: 


কে জানে]. - 


অনরুক্ষণ পরে am 


অবাক .স্বরে, aan a; | 
ST সুশীল, কতক্ষণ ‘এসেছ? - 


| Be 
BR 


‚few! শগশপ atan আল, m 


ভেতরে আয়া: 


ঘরের মধ্যে রর নখ হাতা চেয়ারের : "উপর | 


-ঢলে' পড়োঁছলাম ক্লান্তিতে. : অপরিষ্কার '- 


'আবছায়া ঘর। অরুণের তাঁর দুচোখ -ঝক- 


থেকে ” জেগে. 
ওঠার গলায়- আমার উপর Pads রেখে. 


il 
৭ 


" দুজনের বোয়। সা্পল Sacher মতৃ- a. 


le তাকিয়ে, ভূয় ': oralen নিজের 
ST Green সামনে। ©. „ne. 


ভার 
: কাতার, উপর. দিয়ে. পার হয়ে গেল) 


= আমাদের -'অপরাধ. বাড়াছল. দিনে-দনে। 
চোখের উপর মণিমালার, - শরীর ভাঙতে :. 


- অবশেষে এল আবার শীত || 


“শুরু করেছিল তখন।: সকলেই” টের ' প্রেয়ে- 


ছিলাম আমরা ৷ গালের দু'পাশে হাড় SR, E 
শরীরের 
সঙ্গে মনের আশ্চর্য পরিবর্তন, মণিমালাকে - 
-আমাদের থেকে aa নিচ্ছিল কোথাও ।.. 
কেমন আসন্ন অন্যমনস্ক। সেই ক্লান্ত কালি. 
আঁকা 'মুখ দেখে, আমরা ভাবতাম কোন. - 


চোয়াল ‘ককশ : হয়ে. উঠেছিল ' 


“কঠিন অসুখ হয়েছে: তার। 


er ee 
gee, কাত ভাতে comet টান হয়ে 
«Se RA asi সেবার ' শাঁত’ বেশ 


aa পড়েছিল আমাদের : শহরে ।,মাণ- 


মালাদের . বাড়ীর সামনে গ্রাছ : থেকে .ঝুরে-: - 
. পড়া, পাতা উড়তে শুরু-করেছিল ধুলোর ' 
“পিছনে। এমন এক বিকেলে' মণিমালাদের ' 


A গির়েছিলায়।. .. দিনের, আলো মরে 


-এসোঁছল। ঘন, কুয়াশা আর' ধোঁয়ায়: রাস্তার :.: 


‚AST আলো' জলে - উঠেছিল “ নিরুদ্বিগ্ন 


Saga করে? ধোয়াঠানা গলি রাচ্তা পার হয়ে. 
“পোঁছলাম মথন." PR শুয়েছিল | 


. “মণিমালা। .আলো Santee ‘ঘরে; হলদেটে 
নিরুত্তাপ । সারা ঘর: পুরাতন: আর ভেজা 
মনে” হাঁচ্ছল। : 
দেওয়াল, যৈন বরফের আড়াল। রত রুদ্ধ 
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TER, - কান্নার মাঝখানে আমার 
* ভালবাসা আমার পাপকে RA করে . 
- কেপে উঠাছল্‌ কুয়াশায় ---7 a 


| 

+ 

E 

: টাক এখন আমার : সমস্যা) 
দিন রাত ভাবছি কি করে সংগ্রহ . করব 

| ওগুলো। চালসের . সঙ্গেও আলোচনা... 
| করছি” কয়েকদিন কাটল এই REN তারপর 

% হঠাৎ সমাধানের পথ পেরে গেলাম aria. 
r fos করলাম, শ্রেফ.চুরি করে নিয়ে আসব) 
are বিভাগের . হেডআফিস নিউ-. . 


FAR ব্যাখ্যা করলাম আমার , পার" 
কহ্পনা। 
গুপ্তচর - বিভাগের আমোরকান শাখার 
প্রধান SHOT Es 


ঘরে, . িন্দকের মধ্যে? 


জানালা গ’লে অনায়াসে ঘরের ভেতর . চকে 





'তালা খুলতে পারলে যে বইতে. সেই 


১১ APSA আছে. সে বৃইটা PAR থেকে. 


বের কারে জানালা গালয়ে আমাদের কোন 
লোকের হাতে দিয়ে দেব U .সংকেত- 


“দেবো আমি, ফের 


ঘরের AT - ' 


'অথচ আমার প্ল্যান অনুযারণী কাজ করতে 
arate হল. এবং মিঃ 
ভদ্রলেকের “সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিল, 
আমাকে । আমার প্ল্যানকে SA SAT করতে 
he হান্টার সাহায্য করবেন আমাকেও. 


০০ ON SP OE কর ১. 


স্টিফেনসনের A সহকারী জনি-র E 
fae স্টিফেনসন . তখন . বৃটিশ 


, সংকেতগন্লা থকে, একভলার একটা 
জিকে বললাম, 
আমি," “ঘরের পাশেই ছোট জন একটা আর ' 
লনের ঠিক ওপরেই জানালা। মই ফেলে ' 


যেতে পারবা... অবশ্য 'সন্দুকের তালা 
TE সাংকোঁতক : কায়দাট আমি ' 
জানি না। aa . 


গুলোর af তুলে নিয়ে বইটা নে CHAS 
Trae পুরে রাখব: 
বইটা । ছাঁব তুলবার সময়টা লুকিয়ে থাকব 


হাম্টার নামক, এক ' 





gora রা EE 


, করেছে এবং বৃটিশ গঃপ্তচর বিভাগ .আমে- 
এরকান poor বিভাগের সঙ্গ খুব ঘনিষ্ঠ রি 
যোগাযোগ রেখে কাজ' করছে। আমোঁরকান . 
»-গুস্তচর বিভাগের প্রধান কর্মকত- তখন 
জেনারেল ডোনোভান। Te হান্টার, 'ভোলো- 
. ভানেরই ' লোক।.. wae 


. ওয়াশিংটনে ফিরে fae হান্টার, চার্লস 


জানালা দিয়ে 
বাতিল করে.দদিলাম আমরা । ঠিক. হল, তত 


ঝামেলা না করে 'সামনের দরজা দিয়েই 


টুকৰ। চাল'স ASIA পাহারাদযরকে ' 
-সামলাবার ভার নিল! ; | 


পাহারাদারের: কাছে বয়ে গল্প কেদে 
বসল চার্লস। বলল, .একটি মেয়ের “প্রেমে 
পড়েছে সে! কিন্তু মুশকিল হচ্ছে, তার 
MAA দেখাসাক্ষাৎ করবে এমন জায়গা 
নেই একটা ৷ হোটেলগুলো গিজ গজ ক্রছে' 
লোকের ভড়ে। অবশ্য ভিড় না থাকলেও 


' মেয়োটকে নিয়ে যে বাইরে - বেরুবে তারও 


উপায় নেই। কারণ, তার বৌ তাকে AA 
সন্দেহ করছে আজকাল। তাছাড়া . দূতা- 


: বাসের কর্মচারী. বলে :এমনিততই ” একট 
সাবধানী হওয়া উচিত তার! এইসব নানান . 


কারণে তার ইচ্ছে, দূতাবাসে এসেই দেখা- 
শোনা করে তার বান্ধবীর সঙ্যে।. 


পাহারাদার রাজী হল। ER, 
সন্দেহ BAS তার মনে ছিল,-ভাঁর গোছের - 
'বকাশিস দিয়ে জল করে দিলাম সব. 


তারপর থেকে রোজ রারে দূতাবাসে. 
যেতে. My করলাম আমরা! DE দ্র 


“বলতাম ৷ যখন' উঠতাম, তখন রাত al 1 


আর আম ঘণ্টার পর ঘণ্টা-কাটিয়ে দিলাম , 
+ল্যান “সম্বন্ধে আলোচনা. warme. 
‘থেকে  বিচারাবিবেচনা করে - অবশেষে" 
ভেতরে ঢোকার. পাঁরকল্পর্ন! . 


> টুকু খাল পাল্টোছলাম, ar জপরি-.' 


₹" বিশেষ দিনে ঘনিষ্ঠ হতে NE 


. নিজের চাঁব 'দয়ে দরজা “eas wae 


দু-একটা কথা'. বলে টি 
গলে 


পাহারাদারের ATA. 
আমরা হলখঘরে' ডভানের ওপর 


ভোরের দিকে চ'লে .পড়ত। ' 
পর পর অনেকগুলো, রাত (কাটিয়ে. 





. দিলাম’ এইভাবে! ব্যাপারটা AR পাহাকা- 


দারের চোখ-সওয়া হয়ে গেল্প তখন ee. 
করলাম এবার কাজ শর করব।, 


আমাদের আগের. স্ল্যানের প্রথম অংশ্- 











বর্তিত fect: ইতিমধ্যে aaa er 


" নামে. তালার কাজ-জানা একজন COT 
. িস্রীকেও দলে পেয়েছি? 


আম আর চার্লস adits. দূতাবাসে fat 
হাজির . হলাম। আমাদের সঙ্গে Tee, . ' 


a বোতল আর কিছ সের. 


ওষুধ." Eu ay & 


: পাহারাদারকে FAT, “এক. বহুর আগে: 


। এইদিনে চাল'সের সঙ্গে; AN 


হয়োছিল weg তারই বার্ষকী aren 


. তাই :.একটু I করব ঠিক করেছি।, 
তুমিও এসো না? 


এক কথায় .. রাজন পাহারাদার। দ্বার ২. 
ঘরে ' গিয়ে শ্যাম্পেনের বোতল খালা ; "4 


-হল। পাহারাদার একবার একটু অন্যমনস্ক 


হতেই তার্‌ গ্লাসে ঘুমের ওষুধ ডা লে" : 
কয়েক প্লাস খাবার পর ea 
ভাবে BITTE বললাম, A জন্যে এসেছি | y 
তার.ত. সময় হয়ে এলো!’ ভাবটা যেন-এই' . Ns, 
un 


wu, 7": 


শুক্তবার, COM আঁশ্বন, ১৩৭১] 


en পাহারাদারের ঘর থেকে বোরয়ে হল- 
২ ঘরে এসে ডিভানের ওপর বসলাম আমি৷ 
চার্লস তখনো MA করছে পাহারাদারের 
সঙ্গে । আম বসে আছি BACAR 
অপেক্ষায়। সময় যেন আর শেষ হয় না. 
যেন অনন্তকাল ধরে অপেক্ষা করে অছি। 


অবশেষে চার্লস 'ফিরল। বলল, মড়ার 
মত ঘুমুচ্ছে পাহারাদার | 


বাইরে অন্ধকারে ' একটা গাঁড়র মধ 
জ্জয়া ক্র্যাকার অপেক্ষা করছিল! আমার 
সাংকোতিক ধ্বনি শুনেই নেমে এলো গাঁড় 
থেকে এবং দৃতাবাসের fate বেয়ে. উঠে 
গেল ওপরে, বেড়ালের মত RS এবং 
নিঃশব্দ পদসপ্ঠারে। 









খে ঘরে সংকেতগুলো থাকত Sears 
সেই ঘরের . কাছে নিয়ে গেলাম আমি। 
মৃহূর্তের মধ্যে দরজার তালা খুলবার কাজে 
লেগে গেল জার্জয়া। ইলেকাট্রক লাইট 
জবালানো বপঞ্জনক বলে db জৰালালাম, 
ve কাঁচটা ঢেকে দিলাম কাপড় Tem 


a সত্যই ওস্তাদ feat we 
সামান্য চেষ্টা করতেই দরজা খুলে গেল। 
Fria কাছে গিয়ে মাটিতে বসে কাজ 
শুর করল Gian, আম টর্ট ধরলাম। 
Pray পৃরোনো, কিন্তু হলে কি হবে 
তার তালা আর খোলা ফায় না। খুলবার 
সংকেতটা আর কিছুতে বের করতে পারছে 
না aaa 


বেশ কয়েক ঘল্টা কেটে গেল। চার্লস 
মাঝে মাঝেই আসছে কাজ FSA এগুলো 
দেখতে। অবশেষে জার্জয়া আমার Me 
পড়ে Pr করে বলল, 










vada Fria দরজাটা খুলে 
আর 'সন্দবকের মধ্যে, আমার ঠিক 
সামনেই নৌবাহিনীর সংকেতের বইগুলো 
সাজান! ঘাঁড়র দিকে তাকল্লাম_দৃ্টো 
বেজে গেচ্ছে। এখন আর ওখান থেকে বই 
? নিয়ে সংকেতগুলোর ela তুলে ভোর হবার 
আগেই ফের বইগুলোকে Pers ভরে 
রাখবার মত যথেষ্ট সময় নেই । আর একাঁদন 
আসতে হবে আবার॥ তালা খৃলবার সংকেত 
ত জেনেই গোঁছ, সুতরাং এখন আর এতে 
সময় লাগবে না। বইগুলোর গায়ে আঙুল 
no, বলয়ে আদর করলাম একটহ। জার্জয়া 
‘ দসন্দুকের দরজা বন্ধ করে তালা খুলবার 
সংকেতটা fara fra একটুকরো কাগজে । 
ঘর থেকে aka পড়লাম আমরা । 
অনেকক্ষণ ঠায় দাঁড়য়ে থাকার ফলে পা- 
দুটো faa কন করছে তখন। জাঁজ'রা 
ঘরের দরজার তালাটা লাগাল, আমি তার 
পাশে দাঁড়িয়ে থেকে দেখে রাখলাম কি 
করে লগাচ্ছে। 


Beh 





অপহৃত গোপন সংকেতের প্রতিচিত 


পরাদনটা স্রেফ wing কাটিয়ে 
'দিলাম। চার্লসকে বললাম দূতাবাসের কেউ 
fre, সন্দেহ করছে কিনা লক্ষ্য করতে। 


না, কেউ সন্দেহ করেনি, ফিরে এসে 
খবর দিল চার্লস। ঠিক করলাম. সেদিন 
ME কাজ হাসিল করব। তালা খোলার 
কায়দা আম জানি, সুতরাং জার্জয়াকে 
সঙ্গে নেবারও প্রয়োজন নেই। 


fey দূতাবাসের পাহারাদারকে আর 
ঘৃমের ওষুধ খাওয়ানো ঠিক হবে না, 
খাওয়ালে বিপদের সম্ভাবনা আছে।- _ 

অতএব সোদন রাত্রে আমি আর 
চার্লস, যেমন রোজ যাই, তেমাঁন যেন 
দেখা করতে গেলাম পরস্পরের সঙ্গে। 
পাহারাদারের সঙ্গে দেখা হল, তাকে সেই 
কথাই বলল্বাম॥ 


. পাহারাদার চলে যেতেই পা টিপোঁটপে 
সেই ঘরের সামনে এসে দাঁড়ালাম আমরা । 
দরজার তালা ত খুললাম, কিন্তু সিন্দবকের 


৮২৭ 


তালা আর খুলতে পার না। পর-পর 
অনেকবার চেষ্টা করলাম : গসন্দুকের দরজা! 
একটুও নড়ল না পর্যন্ত। অবশেবে হতাশ 
হয়ে হাল ছেড়ে 'দিলাম। 


মনটা খুব খারাপ হয়ে গেল। ঘর 
থেকে বোরয়ে দরজার তালা বন্ধ করে হল 
ঘরে এলাম।'চাল'স তখনও নজর রাখছিল 
চারদিকে । দূতাবাস থেকে বোরয়ে এলাম 
দুজন। 

ঘণ্টা, তারপর নিউইয়কে জনি-কে বললাম 
সব ফোন করে। জনি ma ma 
আমাকে । বলল, শকছু ভেবো না। জাজ 
ক্র্যাকারকে আবার e 

দৃদন পরে আম আর চার্লস ক্র 
দূতাবাসের vom জাঁকয়ে বসলাম! 
আজকেই, বে করেই হোক করে ফেলতে হরে 
কাজটা। নইলে আর হবে নব . 





১ Y আর্থার জ্যাক 

আমার হাত-পা কাঁপছে । কেবলই মনে 
m, একটা কিছ: বিপদ ঘটবে অজ, 
1" হয়ত আমাদের প্রেমের বাসরে' পাহারা- 
AÑ ঢুকে পড়বে। 


: হঠঠৎ একটা বৃদ্ধি এল মাথায়। 
ঘরের মেঝেয়। 


অবাক হয়ে আমার কাণ্ড কারখানা 
teeter চাল‘স, উদ্বিন কণ্ঠে ফিসাফস্‌ 
> করে জিজ্ঞেস করল, শক করছ পাগলের 
মত? কেউ যাঁদ ঢুকে পড়ে ত fe হবে? 


‘যা wale ঠিকই sais’ বললাম 
আমি, কেউ ঢুকে প'ড়ে যাঁদ আমাদের 
জামা-কাপড় পরা অবস্থায় দেখে তাহলে 
fe বিশ্বাস করবে যে আমরা প্রেম করতে 
এসেছি এখানে? কক্ষনোই না। তুমিও 
শরণ জামা-কাপড়. SLA করে নাও 
_ একট; । 


আমার : প্রস্তাব ঠিক মনে ধরল না 
ron, fers রাজী হলো তব: 


AR গায়ের কোট খুলতে নী 
খুলতেই ঘরের দরজা খুলে গেল আর 
একটা জোরালো আলো এসে গড়ল আমার 
fore, দুলে উঠল পা থেকে মাথা অবাধ 


আর আমার শরীরের প্রাতটি খাঁজ, dun 


পতনের প্রাতাট রেখা স্পষ্ট হয়ে উঠল 
আলোর মুখে। 

এক মূহুর্ত পরেই আলোটা সরে 
গেল পাশে। দেখলাম, পাহারাদার দাঁড়য়ে 


ME! 


মেঝে থেকে ছোঁ মেরে জামাটা তুলে 
নিলাম ota! 
ভেঙে পড়েছে, ‘খুব ভুল হয়ে গেছে আমার 


ঘর থেকে বেরুতে বেরুতে বলতে 
হয়ে মিলিয়ে গেল ধীরে ধীরে। 


“দেখলে ?' চার্লসকে বললাম আমি. 
হালে পাগল হলেও তালে আমি ঠিকই 
ছিলাম। ও আর আমাদের জবালাতে 
আসবে বলে মনে হয় না! 


দূতাবাসের বাইরে জয়া অপেক্ষা 
করাঁছল। জামা-কাপড় পরে বাইরে গিয়ে 
ডাকলাম তাকে। অল্প কয়েক 'মানটের 
মধ্যে সেই ঘরে ঢুকে Pia তাল! 
খোলার কাজে লেগে গেলাম আমরা ৷ 


Freeze দরজা খুলল। আমি আর 
জার্জয়া সংকেতের বইগুলো দৃতাবাসের 
বাইরে নিয়ে এলাম। সেখানে আমাদের 
দলের আর একজন অপেক্ষা করছিল। 
বইগুলো তার হাতে পেশছে দিয়ে ফিরে 
এলাম দৃতাবাসে। AR আর আমাকে 
এখন অপেক্ষা করতে হবে ভোর চারটে 
পযন্ত । এর মধ্যে বইগুলোর প্রতিটি 
পাতা খুলবে ওরা, ছবি তুলবে এবং ফের 
যথাস্থানে ঠিক আগের মত করে সাঁজরে 
রেখে ফেরৎ দেবে চারটের সময় ৷ 


ঠিক চারটে বাজতেই  দৃতাবাসের 
দরজায় গিয়ে হাজির হলাম। অন্ধকার 
SIE একটা লোক এগিয়ে এলো এবং 
বইয়ের মস্ত একটা বাশ্ডল দিল আমার 
হাতে। বইগুলো নিয়ে ফিরে এলাম আঁম। 
সোঁদন ইচ্ছে করেই লিপস্টিক miña 
ঠোঁটে। সল্দুকে তুলে রাখবার আগে মহা 
আনন্দে চুমু খেলাম প্রাতাট বইকে। 
অবশেষে সবাঁকছ ঠিক আছে fen ভাল 
করে দেখে নিয়ে আমি. আর চার্ল'স হাত- 
ধরাধার করে বেরিয়ে পড়লাম দূতাবাস 
থেকে। সেই শেষবারের মত দূতাবাসের 
চৌকাঠ ডাঁঙয়োছ আমরা। এতদিনে 
আমাদের উদ্দেশা সিদ্ধ হল। 

কয়েকমাস পরে es হান্টারের সঙ্গে 
দেখা হল জামার। সোদন জানলাম, তার 


পাহারাদার তখন লঙ্জায় 


fen বাধায় বৃটিশ এবং আমেরিকান সৈনোর 





৯৯০ 


সিনথিয়াকে গোপন সংবাদ সরবরাহকারী 
আলবের্তো ইস্‌ 

আসল নাম কর্পেল এলোর হাশ্টিংটন, 

হাণ্টার তাঁর ছদ্মনাম ı এ 

কর্ণেল তাঁর সামনে একটা খবরের | 

কাগজের দিকে . দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন 

আমার। তাকাতেই চোখে পড়ল--“প্রায় 









উত্তর আফ্রিকায় অবতরণ...” 


প্রশ্নের জবাব দিলেন কর্ণেল, "যুদ্ধের মোড় . 
ফিরিয়ে দিয়েছে সংকেতগুলো Y $ 


হয়েছিল আপনারাই অনুমান করে fae! 
গর্ব বোধহয় কোনকালে কোন নার" 
অনুভব করেনি । 


আমার গৃপ্তচর-জশ্বনের সবচেয়ে _') 
উজ্জল চড়া এই সংকেত Git! অবশ্য 
যুদ্ধ শুরু হবার আগে থেকেই গৃস্তচরের 
কাজে নেমেছিলাম আ'ম। তখন থেকেই 
লোকের মন ভুলিয়ে গোপন খবর যোগাড় 
করে আনতাম। 
(FIL) 
Gam £ কালকা চৌধুরী - 


0৫. 































Are নি। মুখ aa সহ্য করোছ। কুল- 
সাঙ্গকে তব নষ্ট হতে দিই fai তিব্বতের 
ats প্রচন্ড ভালবাসা ছিল মেয়েটার । দেশের 
?: কাজে কি করে আত্মনিয়োগ করা যায় সেই 
চিন্তার বিভোর হয়ে থাকত। ro 
গ্রাউন্ডের সঙ্গে যোগাযোগ far, আপনি 





. কি ওদের সোনার ভান্ডারাটর খবর রাখেন? .. 


, কুলসাঞ্গের কাছেই ফুকচঙ প্রথম শুনতে 
o. পেয়োছিল যে, ভান্ডারাটি আীমার্তের এধারে 
এসে পেশছ্ছেছে। কিন্তু তার সঠিক অবস্থান 
সম্বন্ধে ধারণা ছল না কারো। ভাপ্ডারাট, 
: খুজতে alten কুলসাক্গ। একট, 







am বোরয়ে গেল মায়াকুমারী। 


জঁ দৰ? pe 


.. প্রেম অন্ধ বলেই যুন্তির বেড়া এখানে মাথা 
খাড়া করতে পারে নি। ধাক্কা মেরে. উল্টো 


হয়ে আসছে। এবার অন্য পথ. ধরে নতুন 
জগতের Me am করতে হবে। ol 
আন্টির সঙ্গো এখন বোকাপড়া করা দরকার 


otitis pL 
তৈরি করে আনো। যাওয়ার আগে একটা 


অবনীর। আত্মসম্মানে আঘাত লাগে। পরের 
শুকর শাড়ি লোভ Een 


চোখে পড়ল একটা ফোটো। একটি ইংরেজ 


অপেক্ষা করুন, কেটালটা চাপিয়ে Terz. 
ৃ 5... হচ্ছে, রেখে দিয়ে লাভ হয়নি tear 
ca ওপর a ae we 





এ-হাওয়া Ta 





আনন্দের হাওয়া বইছে। 


পথ ধরে ফিরে ধায় নি হাওয়া। কুকভরে 
নিঃশ্বাস টানতে লাগল wert 


tetany জগৎটা রমশই আবছা: 


টেবিলের ওপর পড়ে রয়েছে। চোখ বলবার 
তখাঁন .লজ্জায় মাথা fay হয়ে আসে 


পারে অবনী তা পারে না। 


₹ অন্যমনস্ক হয়ে পড়োছল। বালিশটা 
কোলের ওপর টেনে নিতে গিয়ে : হঠাৎ 


ছেলের ছাঁব। ভার সুন্দর চেহারা । বছর 
বাইশ-তেইশের বোঁশি বয়স বলে মনে হয় 
নয! AAA ONES লিল 
অবনী। 

এই ছেলেটির কথাই fe en 
কুলসাঙ্গ? ছবিখানার উল্টোদিকে ছেলেটির 
নাম লেখা রয়েছে। নামের. তলায় তাঁরখ। 
দিনপনেরো আগে ছবিখানাএসে পেণঁছেছে। 
কুলসাজ্গ দেখতে পেল না। বোধহয় - মায়া 
কুমারদই ছবিখানা রেখে দিয়েছে বাঁলশের 
gm 

'অগণ্ডি ভালবাসত কুলসাষ্গকে'--ডচা-এর 
ট্রে নিয়ে ঘরে 'ঢকেল ge দল 



























ক্ষন শন tei হর করে ছাবটা রেখে 
দিয়েছিলাম বালিশের ware | এখন গনে 


“কেন? কুলসাঞ্ ক আর ফিরে আসবে 
না CHE? ; 


‘বোধহয় সেই কারণেই আপনার er = 
বেধ প্রবল। অন্যায় কিংবা অবিচার দেখলে 


আপনি আস্থির হয়ে ওঠেন। যে-নারীর 


দেহে সবসৌন্দ্ষের স্লাবন বয়ে যাচ্ছে তার 
আপনি, 


দিকেও নজর দেন না আপাঁন।. 
 ধামিকি বলেই উপভোগের মধ্যে ভালবাসার 


ধর্ম AEE বেড়াচ্ছেন। আপনি বড়, অথচ . 
_ দ্বদিকের গাছপালা সব অক্ষত থাকে। 
{  ঝাউ আর ধুপণ গাছগ:লোর বকের বন্দন 
= আপাঁন শুনতে পান ন।। ওরা ভেঙে পড়বার. 
_ জন্য ঝড়ের প্রতাক্ষায় রাত জাগে, মিস্টার 


হালদার 1 আপনার ধর্মমত প্রবল) তাই 


অন্যায় করতে ভয় পান। দু চারটে ডান- 


প্রশান্ত হাসির ঝলক তুলে জবাব দিয়েছিল 
রবার্ট," ‘এইসব পথ দিয়ে ঘুরে বেড়ায় মারায়া। 
একশ গজ দুর থেকেও ওর পায়ের আওয়াজ 
চিনতে পার আমি। মাস্টারসাহেব, পায়ের 


maa TS তো. লাগতে পারত! .. 
আম অন্ধ, তৰু কর্মচারাঁটিকে দেখতে 





de একট; বসন, দেখে আসি। মনে হচ্ছে কেউ 
 বোধহর দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে. অপেক্ষা 

করছে। লোক দেখলে র্যাকি আগে চে'চাত। : : 

[nn 


o মারাকুমারী।' 
a ae en aa 
ig ঘটল অবনীর। শুধু অভিজ্ঞতার 


নয়, উপলন্ধিরও পুজি বাড়ছে ওর। ভাল. 
লাগছে? এতো ভাল লাগছে বাঁচতে যে, 
কৃপগের মতো গুনে গুনে প্রতিটি ES 
খরচ করবার ইচ্ছা হচ্ছে প্রবল। যেন 
“gage হওয়ার জন্য গর্ববোধ করছে সে) 
eee ম্যানেজার এসেছিল 


iia en eli E 


de তাও জিজ্ঞেস ere 


করবেই তো। এখন বাড়িওয়ালাদের 


হন চলেছে। পুরনো আমলের হিসেব মতো? 


টি পাঁচে có ভাড়া war. 





biti তরুণশিল্পণী। 
বিদ্যালয়ে ইনি শিক্ষালাভ করেন। পরে 
Penes জন্য বিশেষ ট্টেণিং গ্রহণ 
aa বিভিন্ন প্রদর্শনীতে ইতিপূর্বে তাঁর 
অনেক ছবি প্রদার্শত হয়েছে। এই 


করেননি! Blea রংয়ের দিকে তান যথেষ্ট 
সজাগ থাকার চেষ্টা সত্তেও সব ছবিতে 
রংয়ের সুসামঞ্জস্য ঠিক আশানুরূপভাবে 
ফোটোনি। কোথাও কোথাও একটা অমিশ্ব 
কাঁচারংয়ের ভাব রয়ে গিয়েছে। আঁধকাংশ 








Iচত্ৰরাসক 
ছবিতেই তিনি নিম্নগ্রামের কোমল নং 
বাবহারের পক্ষপাতী । ফলে কোন কোন 


ক্ষেত্রে তিনি অনেক A অনুভূতি 
ফোটাবার চেষ্টা করতে পেরেছেন। রং তান 
অনেকক্ষেত্রে আবেগ ফোটাবার চেষ্টায় 
ব্যবহার করেছেন। আবার আঁত হজ্কা রংয়ের 
ফলে কোন কোন ছবির ব্যাহত 
হয়েছে। এধরণের ছবির দ্‌রকম উদাহরণ 
দেখা গেল ‘দি উইংস' (১) এবং শদ 
পশসমেকারস্” ডে) "দ্বিতীয় ছবিটি রং 
এবং প্যাটার্ণের দিক থেকে অনেক সার্থক 
বলে মনে হয়েছে ।-তাঁর ‘সোল, সয়েল BING 
hr (২) ‘লোন্‌লি হর্স" (১) প্রভাত 
ছবি স্পষ্টতঃই গগাঁর ছাবর আদর্শে 
প্রভাবত। ক্ষেতিবশেষে তুলি বা প্যালেট- 


নাইফ চালনা একটু লক্ষাহখনভাবে করা ' 


বলে মনে হয়েছে। তবে বর্ণের ওজ্জবল্যের 
দিকে তান দৃষ্টি রাখবার চেষ্টা করেছেন। 
তবে তাঁর “সান, সী সার্ফ MG শেল্স 
(8) অত্যন্ত কাঁচা রং এবং কম্পোজশন 
বলে মনে হয়েছে। এটি মনে হয় প্রদর্শনশতে 
না আনলেই ভাল হত। এ দুর্বলতা 
“ডফারেন্ট মাইস্ড' (৫) ছবির ভেতর থাকা 
সত্বেও মুড ফোটানোর কাজে শিল্পী 
আংশিকভাবে সফল হয়েছেন। age 
চার্চ” (৯) ছাঁবাঁটর TE আবহাওয়া ও 
আলোকসম্পাতের চেষ্টা লক্ষ্য করার মত! 
নদীর maes ছাবগুলির fornia ছাঁব 
“শপ্‌স্‌ আশ্ড বোটসের' (১৮, dd, ২০) 
মধ্যে বর্ণপ্রয়োগের চেষ্টা থাকলেও কোথাও 
যেন একটা রেখার দুর্বলতা রয়ে যাওয়ায় 
এগুলি যতটা জমতে পারত sa 
জমোনি। তাঁর দুখানি প্রাতকাতি সরস্বতী 
(38) এবং TFT (১৫) মোটামুটি ue 
কর। প্রথমাটতে একটু অমৃত শেরগিলের 
দূরাগত ধনি শোনা যায়। দ্বিতীয়টিতে 
মনে হয় শিল্পীর স্বকীয়তা কিছুটা স্পষ্ট 
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রং এবং we দিক দিয়েও একটা a 
সামঞ্জস্যবোধ রয়েছে। এধরণের কয়েকাঁট A 
ছবির মধ্যে অনেকটা সম্ভাবনার : as N 


দেখা যায়। আবার কতকগহাল ক্ষেত্রে নিজের 
MET সম্বন্ধে সচেতনতার অভাবও দেখতে 
পাওয়া যায়। এসম্বন্ধে শিল্পী আরেকটু 
সচেতন হলে নিঃসন্দেহে আরো উন্নতধরণের 
শিল্পসৃষ্টি করতে পারবেন। তাঁর 
রেস্ট’ (১৬) ছবিটি শান্ত পাঁরবেশ সৃষ্টি 
দুর্বল ও অমনোযোগী ড্রায়ং-এর দোষে , 
Aare সাফল্য অজ‘নে অসমর্থ হয়েছে। 
অথচ ছাঁবাঁটর মধ্যে অনেক সম্ভাবনা ছল। 
'ন্যাশন্যা বাড” . (৭) এবং 'হোয়াইট 
সফ্‌টনেসের (৮) কম্পোঁজশন ও -বর্ণ- 
প্রয়োগ মোটামুটি চলনসই। আমরা 
শ্রীমুন্সীর আগামণ প্রদর্শনীতে amaia 
আরো অনেক পাঁরণত এবং উন্নত মানের 
ছবব দেখতে পাবো। কারণ 1শল্পণ বয়সে 
তরুণ এবং fale পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে 
যাচ্ছেন। প্রদর্শনীটি ৬ই অক্টোবর পর্যন্ত 
খোলা ছিল। 
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এমন একটা জিনিস, যার অভাব 


অর্থাৎ একাঁদক mi একটি m 
বাড়ীতে একদল ভাড়াটে মত এরা 
থাকেন। এবং ব্যান্তগত জীবন ক্ষতিগ্রস্ত 
হবার ীবন্দুমাত্র সম্ভাবনা নেই। অন্যাঁদকে 
যথবদ্ধ জীবনের যা সুফল তাও এ'রা 
পাচ্ছেন। হোমের নিজস্ব ডাক্তার-নার্স ও 
দেখাশোনার লোকেরা আছেন। পাঁরশ্রমসাধয 
কাজ অর্থাৎ ঘরদোর সাফ করা ও কাপড়- 
চোপড় কাচা মেশনে করে দেওয়া হচ্ছে। 
সুইডেনে অবসর নেবার বয়স প'য়যাটু। 


আয়ু গড়ে 'তিয়ান্তর বছর। জাতীয় বীমা 


থাকার জন্য বৃদ্ধবয়সে সকলেই পেল্সন 
পান। গিকিৎসা-বাবস্থারও জাতীয়করণ 
হয়েছে। তবে এবিষয়ে বুটেনের সঙ্গে 
পার্থক্য হল-_সাধারণ কোন ব্যাপারে ডান্তার 
দেখাতে : হলে সুইডেনের নাগারক এক- 
তৃতীয়াংশ দাক্ষণ দেন। পরে অবশ্য কম'- 
sag থেকে সেটুকু ফেরৎ পাওয়া যায়। 


নার্শারীটিতেও ছেলে-মেয়েদের যতটা 
সম্ভব স্বাধীনতা দেওয়া হয়েছে। ‘তিন মাস 
বয়স থেকে -বাচ্ছাকে নার্শারাঁতে রাখা যায়, 
সাত বছর পর্যন্ত তারা নার্শারশতে থাকে | 
তারপর যায় a কিন্তু যে-পাঁরমাণ 
নার্শারীর প্রয়োজন, তার তুলনায় মাত্র এক- 
চতুৰ্থাংশ AMT সুইডেনে আছে। 
চাঁহদামত শিক্ষাপ্রাপ্ত শাক্ষকা ও সোবকা 
মেলা দৃজ্কর। বহু সময়ই নার্শারীর জন্য 
দীর্ঘকাল আগে আবেদন করতে হয়। স্টক- 


- হলম শহরে গৃহ-সমস্যাও প্রকট । শহরের 


নগণ্য। Sk প্রয়োজন মেটানো যাচ্ছে না। 


শ্রীমতী এরলাশ্ডার আর আমরা এখন যাচ্ছ 
প্রধানমন্ত্রী-ভবনে। 


সম্পান্ত। ঘরের এখানে-সেখানে দেশ-বিদেশে 
পাওয়া নানান টু উপহার । এর- 
লান্ডার FATS ১৯৫৯ সালে ভারতে 
এসেছিলেন। হাতির দাঁতের সরস্বতী, 
রুপোর একটি টাঙা ও বেতের একটি মোড়া 


যে, লোকে যতটা পারে উপভোগ করে নেয়। 
মিসেস এরলাণ্ডার উচ্চ-মাধ্যামক স্কুলে 
a শিক্ষয়িত্রী। যাবার আগে বললেন, 
‘এসো, আমার রান্নাঘর দেখবে Y ছোট্র রাল্বা- 
ঘর। wets একাট ডিশ-ওয়াশার, অনা- 
টোবল, দুটো চেয়ার, গ্যাসের ওভেন এবং 
ফ্ৰজ যা প্রায় সব পাশ্চান্তা রাল্নাঘরেই দেখা 
বায়। নিজে গাড়ী চালিয়ে আমাদের কয়েক- 
জনকে হোটেলে পেশছে দিলেন। শুনলাম, 
প্রধানমন্ত্র গাড়ী চালাতে পারেন না বলে 
ট্রামে-বাসেই যাতায়াত করেন। 

বিদায়ী সভানেত্র ইংগা তস'নের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ. আলাপ হল স্কানসেনে। সমুদ্রের 
ধারে পাহাড়ের গায়ে আলোকমালা-সাজানো 
প্রমোদোদ্যান স্কানসেন। ঘরোয়া মজালশ- 
গানবাজনা-গজ্পগুজবে বেশ ea উঠলো। 
মিসেস TRA বললেন, সৃচেতা কপালনপকে 
এখানে নেমন্তন্ন করোছিলাম। এখন তো 
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ar সন্তানের PERIS সাত বছর বয়সে 


স্কুলে বায়। বার বছর তাদের বা! 


eget বিশ্ববিদ্যালয়ে Y অনুসারে 
nr কি আরও সাত বছর? এই Fie 


garen anal কোঁমায়ত্ৰত রক্ষা 


করা হয়ে ওঠে না। Te ভাবার এমন 
একটা সময় আসে যখন দেখা যায় একাটি, 

বিশেষ ale সঙ্গে সাক্ষাৎকারে এত সময়: 

নষ্ট হচ্ছে, যে, একর থাকাই সৃবিধাজনক। 


“eta Kiss) মেলে না, দেনে এক: 
জল বলছিলেন আজ sip বছৰ 
‘are তান এ পদে অধিষ্ঠিত আছেন। 
কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের সপোই বলতে হর 


দের যে, তাতে হয়তো সংঘের ক্ষাঁতিই zei 


একই পদে te as থাকলে 
x নতুন সমস্যা বা চেতনাকে বোধ করার শক্তি 
"নষ্ট হয়ে বায়। Ferg একই সদস্যরা বার 
বার নির্বাচিত হন। কারণ, দায়িত্ব নেবার 


মত মেয়েদের অভাব | ne, 
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তোমরা ভারতীয়। এখন চল, তোমাদের 
Fa পেশীছে mr মিস্টার ura 
wea SELF, “মনে হচ্ছে তোমরা এষুগের ছেলে- 
মেয়েরা ভারতীয় হবার সাধনা wae) খুব 


* ভালকথা! ভাবে গন হল তান এসম্পকে" 
Ka একটা আশান্বিত নন। 


প্রন করলাঘ,. “আচ্ছা মিঃ তসন, 
সুইডেন এত উন্নত ও স্বচ্ছল দেশ। তবু 
আত্মহত্যার হার পৃথিবীতে সর্বাধিক 
কৈন?” “কে বলে? আমেরিকানরা বুঝি? 
ক্যাথীলকরা জাত গেল ধর্ম গেল এই 
আক্ষেপে সুইডেনের নিন্দে করে বেড়াচ্ছে । 
এমনকি প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার 
AS ওদের প্ররোচনায় সুইডেনের -আঁব- 
বাঁহত মাতৃত্বের স্বীকৃতি ও জ্রণহত্যার 
নিন্দা করেছিলেন। পরে নিজের ভুল IRE 
পেরে ক্ষমা চান। আসলে সন্দেহের কোন 
কারণ থাকলেই আমাদের আদমসুমারীতে 
আত্মহত্যার চেষ্টা ও আত্মহত্যাজনিত 
মৃত্যুর ঠিক ঠিক হিসাব রাখা হয়। 
“ বহু ক্যাথলিক দেশই তা করে না। আত্ম- 
হত্যা সেখানে মহাপাপ--তাই যেন-তেন 
প্রকারে Use ঘুষ ma সাঁটশফকেউ 
লেখানো হয় ফ্বাভাবক মৃত্যু বলে। আমরা 


ওরকৃম ধার্মিক জাত নই। এদেশে চাচে" 


এখন কেউ যায় না বললেই চলে । নিজের 
হবে। যারা তা পারে না তারা ইটালীতে 
গিয়ে পুরোহিতের শরণাপন্ন হোক।” 
বললাম, ‘সব বুঝলাম SAA! জান রটনার 
ফলে ঘটনা বহু বিস্তৃত a কিন্তু 
Perms এমনকি সুইডেনের মত 
শিল্পোন্নত দেশেও গানাসিক অশান্তি 
আছে-অছে দুঃখ । তাই না? আপনি 
একট আগে বললেন rr লক্ষী । 
সে মানুষকে TADA নাগপাশ থেকে 
‚ale 'দিয়েছে। কিন্তু সমৃদ্ধিই সব সমস্যার 
সমার্ধীন Bi ভাববেন না আম হতাশ হরে 
পড়োছ। বরং আশা sale বিজ্ঞান ও প্রগাঁত 
মানুষের মনকেও একাদন পারপূর্ণ করে 
Pes পারবে। মিঃ CHA হেসে বললেন, 
“তুমি এখনও ভোলানি দেখাছি।» 





তর অধর sews আমেজ এসেছে আর 
তার সঙ্গে এসেছে ভ্রমণার্থীর দল । কোথাও 
ক্লান্তির Ep নেই। সামনে দাঁড়ানো 
A তরুণীর. মত সারা সুইডেন 
{ কমচিণ্টল বাস ছেড়ে দিলো। স্টকহলমের 
areas দিকে তাকিয়ে ভাবলাম এই 
BV ও প্রেরণার শেষে আবার কোন 
নতুন BMY জাগবে-কে জানে? 
Na 
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পারতেন না। 





যার ভয়ে রাজা কাঁপে, প্রজা নহে স্থির 


lo eich 
MEN বেপারী পালার গাছে BAM গুড় 
নারী লোক না বান্দে চুল না পড়ে কাপড়। 
নি বার ভুদা গার না 


মহাজনের res কাঁড় টাকা লইল কাড়া। 


আগে লুটে বাড়ীঘর পাছে আড়াপাড়া॥ 

ভাল মানুষের FRE জঙ্গলে পলায়। 

AOR ফাঁকর যত পাছে পাছে AAT 
we, RE as ©: 


তারা বলে ঈশ্বর এহি করুক? 

মজনুর গোলামের বেটা শীঘ্র মরুক॥ 
কোন দেশ হতে হৈতে আইল অধম । 
ইহাকে ভারথে AN পাশারছে যম 


রংপুরের দশ ক্রোশের মধ্যে গোবিন্দগঞ্জ না 


বাবসায়ীদের কাছ থেকে খবর পেয়ে লেঃ. 
রেনান একদল সৈন্য নিয়ে তাকে বন্দী করে 
ফেলে! প্রধানসর্দার ছিল এক 
পাঠান, সে যুদ্ধে নিহত হয়। লেঃ ব্রেনানের 


“চিঠিতে জানা বায় যে; আর একজন TILA 
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নতুন ফসল 


হোল্ড-অল খুলে 'িছানাটা পেতে দিয়েই 
মেয়োট বললে, বসুন! 


আর যত রাজ্যের লক্জা যেন দনেশের 
আপাদ-মস্তক ছেয়ে ফেললে। মনে পড়ল, 
এর আগে ইস্পাত কারখানা, বাঁধে, জল- 
fare সরবরাহ কেন্দ্রে কত মেয়েকে পৌছে 
গদতে- গিয়ে একাসনে, এক বিছানায় কত 
রাত কাটিয়েছে, স্পর্শানৃভূতি ভোঁতা হবে 
CRE) আজ যেন উল্টো, ROLE স্পর্শ- 
কতর, Tamera! 

দনেশকে ইতস্তত করতে দেখে মেয়ে! 3 
বললে, বসুন না ভাল কারে! 

গদনেশ farsa করলে, আপাঁন ? 

আম ওঁ পাশটা বসাঁছ, বলে মেয়েটি 
সামনাসামান জানলার দকে গয়ে বসল। 


এর আগে একাঁট মেয়েও এমনভাবে 
eq করোন, নিজে সঙ্কুচিত হয়ে 
অপরকে প্রসারিত হতে দেয়ান। সারা পথ 
(দনেশকে সজাগ থেকে তাদের AA 


সৃবিধার দিকে লক্ষ্য করতে হয়েছে, যত দায় 
যেন তারই! দীনবন্ধু অর্ডার সাপ্লাই 
এজেল্সশর মালিক বলে দিতেন, দেখ দনেশ, 
ওরা যেন বদনাম না করে! দু-পাঁচ টাকা 
বেশখ লাগে নও, ওদের কমফোর্ট-এর 1দকে 
নজর রেখ, বিল ওরাই পাশ করাবে! 


ওরা মানে এই মেয়েমানুষ, মদ আর 
মোটা টাকা! প্রাতবারেই দিনেশ মাথায় করে 
তাদের যথাস্থানে পৌছে ma এসেছে, 
আর জনকল্যাণের কাজে আসল মাল কানা- 
খোঁড়া হয়েও পুরো দানেই পাশ হয়েছে; 
দশ-বার বছরে দীনবন্ধু অর্ডার সাপ্লাই 
এজেল্সসর. দশ-বিশ লাখ টাকার ব্যাঙ্ক 
ব্যালেন্স হয়েছে, বেনামে-স্বনামে গাঁড়- 
বাঁড়র ছড়াছাঁড় চলছে। 


কোম্পানীর. মাঁলকের কথাই হল, 
ওধারে কমাঁত করে wa পুরো ing, 
দেখবে ভোজে যাবে! 

{বশ হাজার ফুট চেন কি ওয়ার-রোপ 


থেকে হাজার ফুট বার করে নাও, আর এতে 


LE বৰ্ষ, ২৪শ সৃংখ্যা 


ভেট পাঠাও, কিছু খরচা নেই, লাভ আপাঁন , 
এসে যাবে! কিন্তু খুব zu, Wer 
বিলাতী আর মেয়েমান্ষটা খাপসুরত ৯৬: 
হওয়া চাই, ওখানকার হীঞ্জানীয়ারসাহেব বড় 
AT! 


RS মালিকের কথা CHA! 
এসেছে। ঠিক ঠিক অর্ডার সাপ্লাই করেছে। — 
{বলের টাকার কোন দিন কম হয়নি। আগে 
নগদ টাকায় কাজ হতো, স্টিলের বদলে 
লোহা, আর সমেন্টের বদলে মাটি কত 
sets বিল ঠিকই পাশ হয়েছে। কন্তু 
এখন আবার ade, শুধু 
টাকার কর্মকর্তাদের মন ওঠে না, বিল, পাশ 
হয় নাঁনানা বায়নাকা ওঠে 


দদনেশেরও MÍ বেড়েছে। মালিকের 
‘ক! টাকা দিয়েই খালাস! তারপর তোমার 
ভরসা! কম ঝামেলা! এ বাজারের আম-জাম , 
কাঠাল নয় যে, কিনলুম আর aie বোঝাই 
করে ভেট পাঠিয়ে Tee! চোরেরও অধম 
হরিতে হয়৷ লাস wes করে TO 
ধনাশ্চন্ত হতে পারা যায়! TR 
পলিশ, পাবালক, সাত-সতের হাষ্গামা টের 
পেলে! সব জায়গায় টাকা খাওয়াও! এ 
কোপ করে করে এখন অবশ্য বেধে যাবার * 
ভয় নেই, কোনমতে সজাব উপটঢোৌকনটা 
একবার পেশছে দিতে পারলেই হল, তারপর 
বোঝাপড়া যে-যার সে-তার করে নেরে- 
টেন্ডার পাশ {ক পেমেন্টের চেক পেলেই 
তার ছুটি! a 
তবু ভয় আছে যতক্ষণ রন্ত-মাংসের 
জশবটাকে আগলে আগলে নিয়ে যেতে হয়): 
1খদে-তেস্টা, ভয়-ভরসা তারও তো ME! 
cara মানসশকে fae কম হাঞ্গামা 
চির Kater, সে খাবে না দাবেনা, 
মুখ গোমড়া করে এমনভাবে বসেছিল, 
Paca সাঁত্য ভয় ধরে গিয়ছ্ছিল। বে 
যৃগিয়োছল সে e জোর গলায় বলোঁছল, 
কিচ্ছু ‘ভাবতে হবে না, .ওই আপনাকে 
চালিয়ে নিয়ে যাবে। পাকা! 
সারাপথ তারপর অনেক E 
বাজিয়ে মেয়েটিকে uns এনেছিল “বল পাশ 
হতে ?দনেশ শুনোছল মানসীকে কৌশলযা- 
প্রসাদের নাক খুবই পছন্দ হয়েছিল! পরের 
বারে চেক আনতে গিয়ে কথাটা শুনে 
{দনেশ মনে মনে হেসৌছল, যত সব 06! 
ঘুঘু মেয়েমানষ! ১2০০০ 
জানালা থেকে চোখ pia নিলে ৷ গাঁড়তে 
feu নেই একেবারে বলা চলে না। তবে 
তেমন ঠাসাঠাসি. গাদাগাদি HE কখন AR 
কামরাটা ভরে গেছে। ১ 
ব্যস্ত হয়ে দনেশ আসন ছেড়ে € 

ee বাস? এই চা! 2 
মেয়েটি মাথা AWA) মানে, না। 

না কেন, সেই কোনসকালে তো 
বোরয়েছেনঃ প্ল্যাটফরমের ME মুখের 
আধখানা বার করে দনেশ বললে | 
আম চা খাই না! বেশ শান্ত * এবং" 
সংযত কণ্ঠে মেয়েটি ব্ললে। সপ্রাতভও 
বেশ! - ৮ 





E ee 


॥ খাওয়াত..কার দায় পড়েছে! 


টির 
tat মেয়েটি, conta সপ্রতিড কণ্ঠে 


" জবাব-দিলে। ' 


oe Aaa ফিরিয়ে a ama. 

4 এসে aa বাঁদও তার নিজের চা-পানের 
. ইচ্ছে হয়েছিল অনেকক্ষণ থেকে, এখন. 
. এ্রকলা-একলা. '. চা-খাওয়াটা : কেমন যেন, 
.. দেখাবে ভেবেই মে বিরত হল। বেশ গম্ভীর" 
52 


গাঁড় ছাড়তে মেয়েটি জিজ্ঞেস রর 
. কই আপান চা খেলেন নাঃ: 


"মুখ থেকে খবরের কাগজখানা "সরিয়ে 


tee বললে, চা আমি থাই না! 


"উভয়েই চা পান করলে। 


তারপর রোদ কুড়তে কুড়তে . Ce 
তেপান্তরের মাঠ ভেঙে প্রাণপণ দৌড়তে - 
- লাগল! সন্ধ্যে হল, রাত. হল, গাঁড়র মধ্যে . 
ঢুলহান নামল, FHC চোখ চেয়ে দেখলে ' 
কামরার ' মধ্যে. অর্ধেক. প্রায় কাত, মেয়েটি. 


চোখে “আঁচল চাপা দিয়ে বসে আছে। 


: দুজনের আসন একলাই ভোগ করছে. 
গনেশ মেয়ৌটিই' ছেড়ে দিয়েছে, তার জন্যে 
LOS স্ৰত্ব কায়েম করে দিয়েছে। 
' নিজে ar কেমন জড়সড় হয়ে বসে 


7 আছে। | 
"ers অনেকের 'মতই 


al 


: ALS লাগে গাছপালা দেখতে! 


a নি 


a: চিল 
কটু মনে হত না। কিন্তু তার আস্নটা ভিন্ন - 
হয়ে বড় চোখে লাগছে, ‘সেই যেন সবার - 


re করছে, fe, wi 


, কিন্তু কিভাবে মালার ' সম্মান রাখা 

* - Ree? বলা যায়, আপনার’ ঘুম. পেয়েছে, . 
. আসুন,. এই Rana এসে শোন? .-আম. 

-- উঠতে গিয়ে ওখানে HS আপনার জায়গায়! 


এরা 
ME? এত 'পেড়াপিডি এর আগে কাউকে 
Xv দনেশ, করেনি। "বলির পশুকে: ঘাস-জন 


কৌতুকের : 
+ কারণটা উভয়ের যেন বোধগম্য হল। পরের: 
, "স্টেশনে mis থামতে ট-ভেণ্ডার . "ডেকে : 


মেয়েটি 
অস্দীবধা ভোগ করলেও দিনেশের মনে হল - 
a, ‘এ ব্যাপারে SA স্বার্থপরতাটাই যেন বোশ 
"প্রকট হয়েছে। ইচ্ছে. করেই সে”. মাহলার 

a mr রাখোন। উচিত ছিল CR. 


না." সে-কথা মেয়েটিই শোটনান।, Gual, 
. am erm ers mh পেতে বলেছিল, 
এনা না, আপনি TEA আমি ঠিক ern. 


রর তাত বেছি 
“AA: বসুন, আম এ দিকটায় 
বদাচি! জানলার সামনে ARRE আছে_.. 


- না, আমি জানালার দিকে বসবো, আমার . 


টি ২ 


_ সঙ্কোচ! ওঁকে ক বলে ভাকবে, কেমন করে 
ররর 
. আত খেয়াল করোন_নামে fe আসে যায়, 

যে নাম-ই হোক, u 


সন্দূরা, RT 


ex, মেয়েটির Ama ' করতে চষ্ট। - 

- করে দিনেশ। নামটার: সঙ্গে ডাকটা মিশিয়ে 
দিতে ইচ্ছে করে। . আগে যাদের এমনিভাবে . 

Fa গেছে তাদের কারো নাম বিশেষ করে - 
- . জানবার আগ্রহ হয়ান--তারা নিজেরাই নিজ". 


দের নাম বলেছে সেচ্চারে, সরবে। মানসী, 


গা নাম কত মেয়ে-তারা . .-' 


সব! বাবু টাকা দিয়েছেন, "সে সংগ্রহ- করে 
দিয়েছে, RA গেছে।, কারো নাম নে 
মনে করে বসে নেই। নগদ কারবার!" 


EEE A orem, 


: . িকটবতণ স্টেশনে সিগন্যাল প্রায়ান কেধ 


হয়। সন্তর্পণে 'উঠে- জানালা MA মুখ 


বাঁড়য়ে- দিনেশ চেয়ে দেখলে, অন্ধকার ঠেলে ' 
কামরার. আলো শীতে: এসে পড়েছে। 


একটা ' শেয়াল. কোথা থেকে. ..ছুটে 
' এসে আলোর Me মুখ.তুলে চেয়েই 
০৫787582588 


' 'মেয়োট চোখের.ওপর থেকে হাত সরিয়ে 
উঠলো--অপ্ফুটে বললে, আপনি 


: যেন জেগে 
ঘুমনানি? 


- আপনিও" তো! দিনেশ en মত 
হাসলে। - | 


আমার | অভ্যেস AE “মেয়োট রেশ 


- সজাগ, অপ্রতিভ। | 
ক মনে করে' দিনেশ বললে; আমারও! .- 


দিনেশ বললে, বিশ্বাস্‌ হলো নাও কত. 


রত. এমনি জেগে .. কাটিয়েছি তার “ঠিক 
নি 


$ নি SE হাত - 
দিয়ে সরিয়ে মেয়েটি অকপটে বললে, তাই 


ভাবাছ আমাদের জন্যে আপনার কষ্ট!, 


কথাটা কথার কথা হ'লেও কোথায় যেন 
বেসুরো .. রাজে। ' দিনেশের বুকটা দুলে 


ওঠে। তাড়াতাড়ি বললে, বল, আমার ' 
মেয়েটি :. জন্যে আপনাদের কষ্ট! : | << 


ds [যেটি আর en ন চল 

যে একটা ATS কথা. বলেছে তাও ভাবলে 
‘না!  হাতদ্ুটো- ‘কোলের '- ওপর রেখে 
: . জানালার দিকে মুখ ফেরালে। HE 


এতক্ষণে Tay চেয়ে Ta. মেয়োটকে 


Pen দেখলে। AL, আগের কারো মত'নয়, 
- জ্যোতর্ময় 
en ভাল 'জানিসই যোগাড় করে, 


- থেকে ভিন্ন, বাশিষ্ট i 
দিছে mu: 


Y 


৮৪১: 


পি লন রানের 
ER, Gael আর TIO রায়- 
সাহেব, মন পাওয়া, খুব MS নাক! খুশী. 
হলে অনেকটাকার অর্ডার মিলবে, কম করে 
আধ লাখ! : - 

a; . “বলোঁছলেন; - রা 
.আর একাটি- টাকার. জন্যে তুমি চিন্তা.করো ' 
না দনেশ, RE ধরা চাই-ই চাই! A a 
ভাল দেখে ATM x 

an এন 
ভাবনা নেই, আমার জানা, IE তারপর 
কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করোছল, 
' আমার যেন কিছ: থাকে, Tonto Tpit 


farce কিছু চাই। শেষপর্ষন্ত. 
AA থারাটতে রফা হয়েছে. 
টাকার" এ বেটাই “নিয়েছে ' নিয়েছ প্রা 
' একশ’ টাকা। - - : 
..” আর আমার? ১ cate: 
ময় সেই- মেয়েটাকে. বলোঁছল, - একসঙ্গে 
‘যাবেন তো, Fa কয়ে ঠিক করে fart, 


জানে, সব জানে, বলা আছে ওকে! 


f শফস-এর : ‘টাকাটা .অবশ্য এখনো' 
' মেয়োটকে দেওয়া হয়ান, MECA কাছেই 
আছে। বাবুকে বলে’ . ক্যাশ থেকে নগদ 
‘দশ হাজার পাঁচশ” টাকা -- এনেছে পথ-খরচা 
TE জায়গায় পেশীছে দেবে; তখন_ . . 
না, সে ঠিক :হবে না এখনই দিয়ে 
maı যত মিটিয়ে দেওয়া যায় তত SET - 
আধ লাখ'টাকার. অর্ডারে তার -আর . 
ক’- পয়সা লাভ? ' পর*বপরদত্ত! শাল 
ও . বলদ কেবল! ' কত টাকা নাড়াচাড়া 
করলে, Te লাভ হলো? . ale . MO 
কেটে বে wer, ইল ah অভ 
. বয়ে গেল, বোনদুটো . গলায় গলায় - হয়ে, 
রাতাঁদন গালাগাল শুনে শুনে .শৃকিয়ে 
ae গরীবের মেয়েদের আজকাল বিয়েই 
“হবে না!: কি দিনকাল পড়ল। to 


১ আস্তে আস্তে পাঞ্জাবির প্রান্তটা ধরে, 


" পেটের ওপর তুলে দিলে ্দনেশ। dui 


মধ্যে: পেট-কাপড়টা ফুলে - উঠেছে। . 
টাকা আছে, নগদ দশ হাজার তিনশ, রে 
রকম নোট, এক, দুই, দশ; পাঁচ, একশ’! 


care Tote পেটের ওপর তুলে ফেললে 


* দিনেশ।: একট; হাওয়া লাগুক, ' পেট-টা 


অল্তঃসত্বার, মত ফুলে উঠেছে, ভেপসে - 
গেছে, কোমরের কাঁষদুটো জবালা করছে।. 

' শালা, তব: af নিজের টাকা হতো! . 
SUB TCT. হতে : কেমন যেন হরে গেল 
-দিনেশ- একসঙ্গে: কোনাঁদন এত টাকা 
: তকে বিশ্বাস করে দেয়নি বাবু! দশ-শ্‌-শ্‌' . 


. হা-জা-র! ঘুষের টাকা আত্মসাৎ করলে 


শক হয়? ' পাপ? . দুর-র-র! পাপের আর 
_ বাঁক, আছে কি! বাবুর সঙ্গো সে-ও-- 


2 লালা আমার কি,“ পাপ আমার হবে . 


কেন? 'দিনেশ জের মনকে প্রবোধ দিলে। 
কারবার .তো আমার-নয়,' আমি কর্মচারী! 
০25 + 


ARA 


nn nn 


- অনেক লাভ, অন্তত. বোনদুটোর, য়ে. 





ক... লস্কর 





E A "তং স্ব জড় পদ সত. | 


FG? টাকাগুলো প্েঁকাপড় 
থেকে বার করে পাট করতে. করতে দিনেশের 
খটকা লাগে ।- পাপ সবার, সেও.ভাগী, . 
কেননা--চোর: TTS en ক বলে? 


দুর-র.এসব আজ সে কি ভাবছে, পাপ, 


RT? যত দ্বলতা, আত্মসমালোচনা' - 
অকারণ! এখন এই .দশ হাজার. টাকাটা 


যাঁদ fa fe রায়কে না. দিয়ে নিজে নিয়ে . 
নেয়, গাপ করে দেয় কেমন হয়? অনেক 


দিতে, পারবে, TRITT. 
মানুষ, করবে? সে নিজেকে ক মানুষ 


Orr মানুষ হলে এই কাজ করে? 
উহ জান জট a | 


একবার EN 


. টীকাগুলে। Sa 
দিনেশ। হাই আছে, SHAT ECS 
গেছে, দুগড়ে গেছে, কেমন যেন ভিজে- - 
few! মাথার ঘাদ পায়ে ফেলে নাকি 
রোজগার. করতে হয়, . উদরপুরণের জন্যে 


অনেক ঘাম ছোটাতে হয়--তার মানে মাথার. 


ঘামে টাকা হয়, ঘামের গন্ধ 


, আর" টাকার 
গন্ধ > ‘i 


3 


বত সব. ite Sa 


আসছে! TATRA দুশো টাকা আলাদা 


করে” দিরেশ সামনে চেয়ে দেখলে । আলোটার 
. কেমন জোর কমে 


ARE, «Mun যেন. 
ঝাময়ে আছে, একের talons তারা আর : 
ওাঁদকে Ten! 


‘মেয়েটি, বোধ হয় ঘুমচ্ছে; পাদদুটো 


* হাটু মুড়ে জড় করে” -মাথাটা কেমন. ভাবে 


ES করে আছে৷ এই Bas ' সময় 
টাকাটা দেবার আর, সেই পঙ্গে RA দেওয়া, 


- ধিকভাবে ইঞ্জিনীয়ারসাহেবকে দিয়ে দীন- - 


বন্ধ অর্ডার গা*্লাই এজেল্সীর টেন্ডারটা' 
পাশ. করবে। ' দদনেশও রলবে: কিন্তু তাঁর - 
বলার অনেক কাজ হবে। Bigs 
সে-বিষয়ে অনেক চালাক, uba তিনি 
কাউকে WAT দেন না. চাঁরাদিকে, তাঁর . 
লোক আছে, নানা যোগাযোগ । . এই টাকা 
face গিয়ে দিনেশ .. ‘দেখে শস্করপ্রসাদকে, 


Li 


বড় জোর পাঁচ-সাতজন? | 


m nme লা কক, 


ডাকবে নাকি মেয়েটিকে! 


' না. থাক কাল সকালে “কানপুরে 
‘ পেণঁছে টাকাটা Trea দেবে। Sena অনেক-. 
খানি পথ একসঙ্গে যেতে হবে। গয়ে সেই ' 
হোটেলে একটা বেলা কাটাবে, তারপর সূর্য" 
' ডুবে গেলে . অন্ধকার নামলে, diem কি 
Fr করে সাহেবের বাংলার হাজির IT 
"; সাহেবকে বলবে, ME মাস্টার সেপ্ডন হস 


ARA এণ্ড" দিস্‌ প্রেজেণ্টস! শোলা 


ara নাম, উপহার :) A 


হঠাৎ a "ara একটা, শব্দ ‘eal 
SHOT যেন বহু দুরাগত মনে Ta 
দিকে চেয়ে আছে। চোখাচোখি হতে দিনেশ : 


কেমন যেন . থতমত-খেয়ে গেল, যেন. হাতে-, 


: নাতে ধরা পড়ে গেছে-গেছে বামাল, শুদ্ধ! ' 
অপ্রচ্তূত ভাবটা ঢাকা দিতে যেন দিনেশ 


টাকার herr বাড়িয়ে | ধরে বললে, এই 
নিন আপনার টাকাটা!" . ৯ 


aia বেন রাঁসকভা ' করছে। 


খানিক, তারপর অস্ফুটে বললে, কিসের 


কি জন্যে সে ৫ 
দিতে চায়? . পাওনা ভার কি জন্যে? 


কিন্তু coa e cata 


Bci পাঁরশ্রামক বাবদ অনেকগুলো - 
: টাকা পাওনা আছে সঙ্গের লোকটির কাছে? > 
“যেন আদার করে নেয় মনে করে 


- বোকার মত Ara হেসে বললে, 
তাহলে এখন থাক আমার TEL ; 


. মেয়েটি কোন উত্তর করলে না। টাকার. . 


"ars, 'ফ্যালফ্যাল করে '. চেয়ে : রইল. : 


নন 
po LS 


ই টাকা ca বোধ 


. গময কিছ: নূর! ৃ 
একবার মনে .হল বলেই দেয় টাকাটা .. 


wert জিজ্ঞেস করছে? .. 


শঙ্করপ্রসাদ দেবে বলরাম না বুলাকিরামকে, : তাঁর, পাওনা, piers সে. দিতে বাধ্য 
বুলাকরাম আবার--শাল। টেলিগ্রাফের, তার, ESTAR AA সে ঘলে-কয়ে শনিয়েহে। 
যেন, এর সঙ্গে তার, তার সঙ্গে এর এমন- ' আবার ভাবলে. স্পষ্টাপণ্টি বলাটা ঠিক হবে 


পেশছে "দিতে হবে, কারণ' কাঁচাটাকা আর মেয়েছেলেকে সে-কথা ' বলে না মুখের 
জ্যান্ত মেয়েছেলে, সমান, সন্দেহজনক. নর .. ওপর! TATE কখনো ' এদের . হিসেব 


পুঁলশের . চোখে। .এই তো সে ' কেমন'.: " করে না, যাঁদও অর্থের eat এদের. . 
জ্যোতির্ময় তো বলে, যেমন ' 


চলেছে, কে তাকে 


সন্দেহ করছে, তাদের পাওয়া যায়! 
A ‘কৌন ভাবনা 


. টাকা দেবে : তেমনাঁট পাবে! 
গর . 
নৈশ গেটের: এজন 


গেঞ্জী টানলে,ট্যাকের কাঁষ জোরে এঁটে" 
দঁদলে--পরশ্ব অপহরণের, মত পেটটা ফুলে - 


- উঠলো,” বড়লোকদের বোধ হয় এ কারণে 
ভুঁড়ি হয়, Deren ভুশড়া DR 


কিন্তু এখন ও'কে কবলে ডাকবে? 
সেই আবার. নামের সমস্যা! ওর নামটা 


mare aa বলোছিল। - 


॥ 


কোনাঁদন :.ভার, “এমন CM. হয়নি! কাঁচা . 
' টাকার মত ওদের কত বয়ে নিয়ে গেছে, 
GH, অর্ডার, Te নাজির Or 


| ইনিই ভাবাচ্ছেন। 
. একটা u সংযত * 


ERAN ক্রা বোঝবার উপায় নেই। কেবল -' Ags “আপনার 'পারিশ্রামক, এইজন্যে! ' 
‘একে Re করে দিয়ে সাহেবের বাংলোর ' মনে মনে জলের মত জানলেও কেউ কোন : 


eins de ait এর আগে: 


a পথে বেরিরেছে। a N I) 


৮ কে সত a RIE A SAS = LETS, TCT RE mn run 
“ ৮ 78475757558 ARE m AA 


[Sd ব্য '২৪শ সংখ 





করছেন যাকে. বলা যার th 

কোন চপলতা নেই. OS a. 
কোন চাঞ্চল্য নেই, ‘যেন AUSTEN, 
যঘরের গহস্থ মেয়ে তোমার-আর্ঈর লো? 


এখন এক ' “গাড়িতে . এভাবে যেতে, 


| দেখে কেউ যাঁদ ভাবে তারা o খন 


কি অন্যায় করবে? 'মেরোটর ব্যবহারে বেশ 
একটা শান্ত-ত্রী আছে। - দি 


. হঠাৎ 'দিনেশের ক মনে fee 
করা আসনটা ছেড়ে উঠে পড়ে... বললে, 
আপাঁন এখানটা এসে শোন, আমি বরং 
এখানটায় . গিয়ে m আপনার ঘুম, 
পেয়েছে! ২২. ০ 

ইল চড়লো না, a 
উত্তরও করলো না। : .দিনেশ আবার বললে, 
না; লা, ae করবার, দরকার, নেই) 
জাস্দন না! ; = le 
Ye aa, আপাঁন Pu 
হচ্ছেন কেন] আমি: বেশ আছি এইখানে।, 


না লী, মানে শরার খারাপ হবে। mer 


জাগা তো অভোস নেই।' sa > 
জাবার অচ্ভুতভাবে মেরেটি চোখ’ তুলে 
peer. দিনেশ মাথা নিচু: করলে: Sr 


GÍA কেউ কোনাঁদন . তাঁর '' Tacs 
_, চায়ান-ভৎস'না নয়, কেমন' যেন aÑo 
মিনতি, কৃতজ্ঞতা আছে ওঁ চাহানিতে। বেন 
বলতে চায় আপনাকে. অশেষ ধন্যবাদ” আমার 
জন্যে চান্তিত হবেন-না! 


অপারাচিতা, arate, Orient কোন 
মেয়ে কি: :এমন হয়? : দিনেশের - কুকের 
ভেতরটা কেমন. করে ওঠে .যেন fora 
. কাকে এনে জুটিয়ে: দিলে I . : 

TAP SCH. ee 
e বলেন, oe হাজার টাকার হার্ড-- 
''ওয়ারের অর্ডার সা*লাই-এ কম করে তাঁরশ " 
হাজার টাকা লাভ!' তার জন্যে 'দশ-বার 
' হাজার টাকা খরচ করতে আর 'কৈ! - তার- 
পর কানা খোঁড়া,.ঝড়তি-পড়াতি মাল চালিয়ে 
দাও) -ও সবই লাভ, মাছের তেলে সাছ- 
ভাজা! তারওপর ' এই যা দৈবে এতে" 
এক্কেবারে . কায়েম. ব্যবল্থা . হয়ে যাবে, 
কাউকে আর ira দিতে হবে না; a 
বন্ধ ছাড়া: উদ্ধার নেই! .. 4 

কিন্তু তার লাভ ভ কি, অনেকদিন গর 
পি নেন পি বাড ভেট-. + 
উপঢৌকনের " টাকাটা পেট এবং ট্যাব 
খোঁচতে লাগল! শালা চোরের A 
নিলে কেমন হয়? তাকে অনেক aa 
নিয়েছে, অনেক পাপ কাজ কারিয়েছে।: as 
স্ব ঘরের RA .' 


Feind একধারে সরে গিয়ে, দেশ 


প্রথম থেকে এমন geet, ama দেখাছ খুব গন্ভীর সফল 
' ব্যবহার থেকে! 


ক ব্যাপার? 


Y Aa করে” বললে, টাকাটা, এবার .রেখে দিন।, 
মেয়েটি - 






. 
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SA বলবেন্ধ। zon 


1৮ RO তো পারছেন সব! 


¢ 
1 


AS পারলে হয়! 
লাফাঁনতে দিনেশের গায়ের ওপর পড়ে 


ur 


LE 


AE 
- দিনেশ বললে, না না. খুব বোশ নয়! 


এবার সাত্য ঘুম পাচ্ছে THANG শুয়ে 
মেয়েটি. টাঙ্গার 


যায়! ." - 
' Facey” 
বললে, ঘুমের অর অপরাধ Tel 
“দিয়েছি আপনাকে! 


'বলেই দিনেশ RON 


ao 


টাকার রাণ্ডিলট৷ 


- TE না, ব্যস্ত হচ্ছেন কেন! 
oe নিস্পহ টাকা সম্বন্ধে । 1 


নানা, আপনার armenia বয়ে বেড়াই 
“কেন: তা Bi. 
দেখ হবে না। | 
ভেজা-ভেজা যেন, আপনি চলে যাবেন? 
আপনাকে : Crt. 


' বললে। . a 
E মেয়েটি আর . কোন কথা বললে. . 
আনন অন্ধকার গভীর হয়ে 
' এসেছে। ঘোড়াটা বড় ছিলে তালে চলছে, 


EN vita মত BoB নড়ছে এবডেনখেবডো 


o 


APR 


“টিকে দিতে একটা বাজারে লালে 
এসে টাঙ্গাটা প্রায় - থেমে গেল। 
ওয়ালাকে Mara জিজ্ঞেস করলে, ক 
ব্যাপার BIN, থামলো কেন? .. 
স্লো ছার শিল বাজিয়ে টাগাওয়ালো 
. বললে, সামনে কোতুওয়ালী!. 


অর্থাৎ ফণীড়। তাতে ক হয়েছে, 


CMG পুলিশকে ভয় করে. নাক ?. - 
দিনেশ বললে, চল চল বাবা, অর দের 


করো না! 


টাঙ্গাওয়ালা বললে, খাত রা 
RO বাতি লানে হোগা! | 


হোগা তো. নাও ০ 
না আর! 
টাঙগাওয়।'লা গাড় থেকে: নেমে বাজারে 


'বাতি বিনতে গেল? 


বাজারের একটা-দুটো আলোর জা 
“ ছায়াটা ঘুরে রাস্তার পারে গিয়ে পড়েছে. 


মেয়েটি জড়সড় হয়ে বসে আছে। 


. 


u 


« 


- গেছে! 
জাছে একটি calor nern. জবরদস্ত TE 


বলবর আছে ক! 


যথাসম্ভব ব সংকুচিত হয়ে 


কার সাধ যায় খারাপ হতে? ' 
- না, কি অবস্থা আমাদের! 

- আর আমাদের, fox, নেই, os; নেই। 
আমার স্গো তো আর আমরা কোথায়. HOR বলুন? 


' বর কেমন " 
দিয়েই ' আমার : 
‚Ei, দিনেশ হাত: যে | ফেলার. মত; 


"_' অপ্রস্থৃতের একশেষ! 
কোনদিন কোন মেয়ে নিয়ে পড়তে হয়ান। - 


Brea দিনেশের। 


_ এমন বেদনাদায়ক.কে জানে! নারীর স্বাস্থ্য, 
a শ্রী সাঁত্যই এমন অসহায় ?. “ক বলে’ ' 


দের করো 


' এবার আপনার টাকা! 


:. চুপ করে দষ্টিটা | সামনে বাড়িয়ে ধরলে। 
y ছায়া-ছরি নাচছে -হেন। | 


‘টাঙ্গাওয়ালা বাতি {কনতে “গেছে তো - 
ফেরার নাম নেই! একটা খাপরার 


হঠাৎ ‘ক cera মেয়োট জিজ্ঞেস করলে. 


- '. আচ্ছা, আপনি আমার সম্বন্ধে কি ভাবছেন? 
'পাথর-বাঁধান. রাস্তায় টক:-টক্‌ - করে . oi | Peat 
‘ঘোড়ার খুরের শব্দ হতে লাগল। = 
এক মম মেয়েটি বললে, পথ অনেকটা, 


যেন একটা ঝাঁকুনি খেয়ে দিনেশ নড়ে 


উঠলো । সঙ্গে সঙ্গে কোন জবাব দিলে ন্য। 


ৃ AL, মেয়েটি আবার বললে, বলুন না - 


+ কি”ভাবছেন? 


mem বললে.. কি জীবার, za 


আর, কৈ ভাববো? - 
- ভারছেন, আম খুব খারাপ, নয়? 


সারাপথ এমন “গম্ভীর থেকে... কেন যে. 
মেয়োট এমন তরল প্রশ্ন করছে, দিনেশ 
বুঝতে পারলে AL, এ y 


: তা জান না, লোকে fay ‘ভাবে! 
মেয়েটি যেন নিজের . মনে বলতে, লাগল, 


"এই দেহ ছাড়া 


[শাখাঁচ চাকার পাই না, সংসার পাই না- 
আমাদের কেউ নেয় না! > . 


ne at বে ee 


maño কেদে ফেললে, দিনেশ Sa 
পেলে ' না৷ - 


বলবে ' না. বলবে . ভেবে 
এমন অবস্থায়, তাকে 


আর.এ-কোথায় ? উত্তরপ্রদেশের এক প্রান্ত- 
দেশে কোন' বাঙালী কুমারী . অকপটে 


. নিজের 'কথা এমন করে বলবে দিনেশের .. 


তাত! 


Taare বড় অপরাধী মনে . zu 
SUE সা*লাই-এর ' কাজ a 


, করছে। 'দনেশ রা 


আছে। অপরাধবোধটা তার কছুতে যাচ্ছে 


না), ‘আবার ঠিক অপরাধটা, যে ie. 


TKS পারছে না। ঢোক- a লাগার 
হীাঞ্জনীয়ারসাহেবের বাংলোর. দোর- 


গোড়ায় দাঁড়িয়ে . দিনেশ 'ঘললে, এই নন 


যান সোজা......আমি ধফাঁর আমার ছুটি! 
পাওনা - টাকাটা হাত বাড়িয়ে - নিয়ে 


| ০ ‚Franz ফিরে 


ভেবে দেখে“. 


গেটটা খুলে চলে . 


৮৪:৩ 


. এল, আর্তস্বরে বললে,.আগনি এখান চলে 


যাবেন? আমাকে. গেছে দেবেন নাঃ | 
এই তো আপনাকে Pra দিলুম...... 
এই সাহেবের বাংলো! যান কোন অসুবিধে 
নেই! দিনেশ . গেটের বাইরে ' অপেক্ষা 
EIA! | 


. * মেয়েটি গেটের ভিতরে . হুন-হন করে 
এগিয়ে গেল, TSS মধ্যেই ফিরে .এল। 
দিনেশের rem ছেড়ে দিয়েছে! : 


“পিছন থেকে, মেয়োট : sera un 
ডাকলে, আপাঁন- চলে যাচ্ছেন? দাঁড়ান 
| আমিও যাব! : 


.ছটতে ছুটতে হাঁফাতে হাঁ হাঁকার্তে এসে 
টা্গা ধরে মেয়োট বললে, আমাকে ফেলে .. 
যাচ্ছেন'যে বড়! ne 

তারপর. টাঙ্গায় উঠে.হাঁফ ফেলে বলল, 
nalen 

1 নি 


- পাশ - করবার . nahe eet . 
হবে, নইলে RRA সাপ্লাই-এর -. . 
‘নাম কাটা যাবে-বাব, ক্ষেপে লাল হয়ে 
ঘাবেন। :.. 

যাক তার fa, সব SITO যাক! তা. 
বলে মেয়েটিকে, এমান্জাবে. ‘ঠেলে দিতে 


লেখাপড়া ০ পারবে না সে. 


মুখ বাড়িয়ে Inc. ae 
দেশ দিলে, স্টেশনে চন! | 


চাইলে, সারে সম্পূর্ণ হয়ে 
উঠেছে 1 কত সরল, বা Te 


TTS | 


স্টেশনের কাছাকাছি এসে . দিনেশ 


.ঘললে, আপনার নামটা ' কিন্তু জানা হয়নি 


'এ-পর্যন্তি! 
মাথা নিচু করে মেয়েটি বললে, অনিতা! ' 


যান! .. - 
| EN কস গাঁড় আছে! 
Mus INE 


আর আপানি? আনিতার - গলার সবর ৃ 


. কেমন কাঁপা-কাঁপা, ars“! 


আম এখন উল্টোদিকে যাব। শুনুন, . 
জ্োযোতর্ময়কে যেন বলবেন ন আমি কোথায় 
যাচ্ছি বা আছি! 'পেট্কাপড় হাতড়ে 


টাকার. গে'জেটা বার করে , meza টাকা - 
' অনিতার' বাঁহাতে ME. দদিনেশ 
টাকাটা রাখুন! 
:- ' সাহায্য দরকার হয়. দয়া-করে জানাবেন_এই 


বললে, . 
আর .কখনো যাঁদ আমার 
আমার ঠিকানা! ' 


.দীনরন্ধু rá ae 
ছাপান 'কাডটা কালি দিয়ে কেটে Prem. - 


frag নাম-ঠিকানা fea দিলে দনেশ। ' - 


পপ্রোতিনাধ 


কথাটা কাল Ta 
Sen ; a 


ধেবড়ে 


ur 


Sy. আস্বাদনের মধ্যেও 


ARA পার্থক্য 
হওয়া স্বাভাবিক। উপন্যাসের সত্য ও চরিত- 


. সাহিত্যের সত্য এক নয়? 


N সময়, থেকেই জাবনারচার একটি ৪ ঢারঙরচারতার 
GAS যে Tara CII 
OR, জীবনের. . 


we শিল্পরণীত দেখা দিল।, 


"the most delicate and humane of 


all.the branches . of: the . art of - 


writing.” এই সন্র-সংক্ষিপ্ত মন্তব্যের মধ্য 
না MT. 
A রহস্যকে ‘torn করেছেন।- ‘Delicate - 


and humane’—«2 দুটি শব্দের U 
দিয়ে . সাহিত্যের এই Rom বীবভাগাঁটির 


sag Guns হয়েছে। ' ভাল-মন্দ সব 
RE লিয়ে গোটা . মানুষটির ব্যক্তিত্ব ও 
GOYA রহস্য উদ্ঘাটন ' করা চাঁরত- 
রচাঁয়তার প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত। tary 


“গোটা মানুষের 
পক্ষে আঁতিভন্তি, ও ভাঁন্তর অভাব--দুই-ই 


সমানভাবে, বিপর্জনক। ' মধ্যযুগের বাঙলা 
. সাহিত্যে. রত qe কথা এই ' 
: প্রসঞ্জো :উল্লেখ করা বায়। “ভক্তের দৃষ্টিতে ত 


on ee ee 


fora. চাঁরতামৃতই পরিবেশন WATE 


da আতিশয্য এখানে বিচার-বিশ্লেষণের ' 


ক্ষমতাকে দুর্বল করে ফেলেছে: 


আবার 





গুপনয়াসকের 
জীবনাচনরণের যে প্বাধীনতা থাকে, চাঁরত-' 


. বিবৃত মোৰ 


['অল্তরঞ্গ ছাঁবি-' 
আঁকা সহজ ব্যাপার নয়. “জ্শবনশ-লেখকের . 


- - চাঁরত রচনা করা সম্ভব নয় । জঈবনীলেখককে 
| তাই ভারসাম্য রক্ষা করতে চলতে হয়। এক". 
‘জন আংহীনক . সমালোচক চাঁরতরচাঁর়তাব 
TAR কতব্য স্মরণ কারয়ে দিয়ে বলেছেনঃ 


| “He must. judge the facts, but he 


must -not' sit in - judgments. . He 


must respect the deed, — but ‘he - 


must tell the truth.” 


:-. ওপন্যাসক তাঁর: কাহিনী a 
As সম্পকে নিরঙ্কুশ, কারণ সেখানে আখ্যাঃয়কা- 
. - অংশও প্রধানত তাঁরই ' 


‚zu জীকনী- 
রচায়তার : উপাদান fated, উপাদানের 


নির্দেশ তাঁর অবশ্যপালনণয়।- এইদিক থেকে. 


dha es ma এঁতিহা- 


 উপাদান-উপকরণের উপর ' নিভ'র করতে : 
.এতিহাসিকের কাজ ও. 
“কাজ ESTER, A. 
, ও”; উপ- - 
- করণই . চাঁরতরচাঁয়িতার 'একমান - সম্বল : 

নয়। বে উপকরণকে তিনি অবলম্বন করবেন : 
তাকে জীবন্ত করে তুলতে হবে। চারতকার 


কিন্তু : 
কতকগহাল শুষ্ক উপাদান * 


তাঁর' বিষয়বস্তুর সঙ্গে নিজেকে অনেকখানি 


. দুলিয়ে দিয়েও অনাসন্ত ea আসন গ্রহণ: 


কর্বেন। . অনেক সময় চাঁরতকার তাঁর 


rise চিনা a মিতার বনের. 
- ভল-লাগা মন্দ-লাগার অভনেকখান প্রক্কাশ . 


তখন তাঁর ব্যান্তগত আবেগ a UTED যে - 


Sn OL গাত! হয হব তিনি 


“ তার উল্লেখ করে বলেছেনঃ, 


: - “TE ‘seemed to me indeca, that to 
tell the story of this life would be 


| a ‘way of Jiberating - me. from * 
- .myselt” চারতকারের ' এই TER 
. স্বপ্ন শনঃসন্দেহে আধ্বীনক. চাঁর 
o একটি মূল্যবান স্বাকৃতি। কিন্তু 
.এই পদ্ধতির মধ্যে গুরুতর ভারসামাচ্যাতর _ 
সম্ভাবনা থারে--জাঁবনী সেখানে এক - 
দা ee 
কে লেখক তাঁর বাত আভা ও: 


হৃূদয়াংশকে প্রকাশ করেন। 
জশীবনীসংক্রান্ত উপকরণ সংগ্রহ ও 


a পারিবেশন চারতরারের দুটি 
প্রধান কর্তব্য "হলেও, এইখানেই তিনি থেমে. | 
. থাকবেন A উপাদানকে যথাযথভাবে গ্রহণ 
- করেও চারতকার কিভাবে. তাঁর স্বাধটনতা 


বজায় রাখতে পারেন, এ সমস্যার St 


. সত্বেও ভাল. জীবনী. রচিত হয় 
. .. Bate অর্থ ‘তথ্যপঞ্জী নয়? 
. করা এক জানস আর .তথ্যকে 


- বিশেষ 
AA ক্র্তে 'হলে, 'উপকরণকে 


Eur. 






দেওয়া-আর এক. জিনিস 


E ‘চাঁরত-সাহ্ত্যকে . এক্‌. erst: ” Supe- 


Kor craft Were)  সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে যে সমস্ত. aia উচ্চতর মর্যাদা 
পেয়েছে, তারা শুধু গবেষণানষ্ঠ উপকরণের - 
AGA IE. নয়। সেখানে-রচাঁয়তার. এএকাঁট 
A চাই। কারণ জীবন্চরিতকে 


অতিক্ৰম করে "নুতন am a 


a হবে। 


ওভার রানি 


তখন তাঁদের অনেক AR থাকে ।.কারগ | 
তিনি রন্ত-মাংসের 


অত্যন্ত কাছে 


থেকে পর্যবেক্ষণ করেছেন। এই জাতীয় 


" চাঁরতণগ্রন্থের মধ্যে বসওয়েল-রচিত জনসনের - 


জদ্বনচারিতই খ্যাততম। Mega. ছিলেন, ' 


UR জনসনের দনিত্যসঙ্গাঁ, তাই তাঁর ... 


আচার-আচরণ, চাল-চলন এমনাক 


লাভার বনের পট পি, এই... 


ga} চাঁরতকারের দৃষ্টি cumini কিন্তু . 
এই আঁতিনৈকট্যেরওকতকগর্ঠীল দোষ আছে, | 


বসওয়েলের পক্ষেও সেগুলি আতিক্রম করা ' ' 


সম্ভব হয়ান। কালী প্রসন্ন ঘোষ এক সময়. : 
THC: SASS’ আলোচনাক্উ্রসঙ্গে ' 


'বসওয়েলের.. ann স্মরণ করিয়ে 


(৬৭ ৪ 


| ‘বসওয়েল ‘জনসূনের আত্মরে. ভাবে. 
একেবারে অভিভূত m [তানি স্বস্নেওঁ . 


HASTA কুমারীরা যেরুপ আপনা- 
দের -কল্পনার, আবেগে . ' ভূতািষ্ট: হইয়া 


থাকে, - তাঁনও সেইরূপ জনসন কর্তৃক 


আঁবষ্ট থাকিতেন। এই ad তৰ 


. অভগীপ্সিত ফললাভে ' সমর্থ হইয়াছলৈন;' - 


অথচ এই গুণই আবার প্রধান দোষ 
বলিয়া ধরা পাঁড়য়াছে।.. জনসনের সাহিত' 


সারের কারার লে ote তাহার ন্যায়- 


অন্যায় বোধ থাঁকিত, না; এবং তাদুশ ব্যাক্তির, 
মর্মেদ্বাটনের জন্য যেরুপ বুদ্ধি আবশ্যক 
তাহাও .তাঁহার fea না। তাঁহার স্বাভাবিক 
বুদ্ধি", জনসনের Feet : oS 
স্তম্ভিত হইত .. | | 

' আঁতপারচয় ও প্রত্যক্ষতা চরিত- 
লেখকের পক্ষে দুর্বলতার - কারণও হতে 


পারে। বসওয়েল অনেক" সময়. নিজেকে ' 


হারিয়ে ফেলেছেন, এক এক সময় মনে হয় - 


“তান যেন ' জনসনের ব্যন্তিত্বের একজন... 


স্তম্ভিত দর্শকমান 1, অনেক সময় কালগত 
দুরত্ব চারতরচাঁয়তার সহায়ক হয়ে থাকে) ' 
কালের ব্যবধান aiva সমগ্র TE 
উদ্ভাসত করে তোলে, নূতন ব্যাখ্যা ও ভাষ্য, 


রচনার অবকাশও অব্যাহত থাকে । APP 


পরিচয়ের ফলে অনেক সময় তুচ্ছ ET 
সাত বরে দয Erlen সহ 





আক্ষেপ ছিল, তেমান.আবার কতকগ্যাল 
সুবিধাও ছিল। গ্রন্থের m তান 
বলেছেনঃ 


“সাক্ষাৎ পরিচয় থাকলে এ জিবন, 
চিত্রের রেখাগুলি আরও স্পষ্ট 
আরও উজ্জবল হইত সন্দেহ. নাই। তবু বোধ 
হয়' সাক্ষাৎ পারচয় থাকার যেমন কতকগাল 
সুবিধা আছে, তেমাঁন কতকগ্যাল 
SATTE আছে। খুব কাছ হইতে কোন 


> ধজানিসকে দোঁখুলে -তার Tan? 


de 'সাক্ষাৎ-পাঁরচয় ছিল না। এতে তাঁর যেমন 


অত্যন্ত বেশশ নজরে পড়ে; কোন 'ঁজানসের - 


"সমগ্র রূপটি দৌখবার পক্ষে বোধহয় একট.- 
Po ATT দূরত্বের দরকার আছে। সেইজন্য মনে 


সেই কালটা শেষ হইয়া গেলে, তাহার 
* ফাঁলয়াছে তাহা বোঝা সহজ নয়! একটা 
কালের চেহারাকে সমগ্রভাবে দেখিবার জন্য 
যে একটা দূরত্বের দরকার হয়, সেই দূরত্বটি 
Bie পারে এবং যাহা - যথার্থ বড় তাহা 
লেখা সম্ভব TEUER জনসন এ কথা-মনে 
I করতেন। বলা বাহুল্য তন এই রীতির 
“দুর'লতার" কথা তালিয়ে দেখোনান। লেখার 
'টোবিলে স্তুপীকৃত মাল-মশলা নিয়ে তাদের 
সুকৌশলে “বিন্যাস করলেও  চাঁরতরচায়িতার 
দায়িত্ব শেষ . হয় না। চাঁরিতকারকে পক্ষ 
বিশ্লেষণী দৃষ্টি. নিয়ে বিচার করতে হবে। 
'মানুষটিকে ব্যাখ্যা করে তাঁর অন্তজাঁবন 
ET করতে হলে ' সমালোচনারও 
প্রয়োজন. আছে। আধ্বানককালের চাঁরত- 
রচয়িতারা . - মনস্তত্র-বিশ্লেষণকে একটি 
A মর্যাদা দিয়েছেন। ফ্রয়েডের যুগান্ত- 
কারী আবিচ্কারের ফলে মনোজীবনের 
৫ TENTS অংশের উপর .পড়েছে সন্ধানী 
মনের রঞ্জন-রাশ্স জাবন-চারতরচনার 
মাল-মশলাকে ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করে এ 
কাদের চাঁরতরচাঁয়তারা arto 
ব্যান্তর মনোজীবনের দুর্গম রহস্যগহনে 
ORT করেন। j 


মানা বৈচিত্র্য দেখা Pre) 


, সমৃদ্ধ 


‘নেই! 


AT 


+ মন oat treo me 


mS 
তাই কোনো 
একটি বিশেষ ফরমূলার নির্দেশে এ যুগের 


চারত-স্মহিত্যের স্বরূপ নির্ণয় করা সম্ভব ' 
নয়! চরিত-স্যাহত্যরচনার  প্রচাঁলত 


ধারণারও অনেক পারিবর্তন ঘটেছে | জশবন্ণ- 
সাঁহত্যের নানা বৈচিত্র্য থেকে মোটামুটি 
গতনটি শ্রেণী চোখে পড়ে? প্রথমত, তথ্য 
ইতিবৃত্তধমাঁ জীবন-চরিত। এই 
শ্রেণীর জীবনীতে চারতকার- প্রচুর তথ্য 
পাঁরবেশন করেন। বসওয়েল-রুচিত জনসনের 


জাঁবন-চারতখানি এই শ্রেণীর একাঁট বিশিষ্ট 


গ্রল্থ। বাঙলা সাহিত্যের আঁধকাংশ whale 


এই শ্রেণীর অন্তভূন্ত। এই শ্রেণীর জীবনী- . 
' বিবৃতি না করে এই শ্রেণীর জীকলী- ' 


গ্রন্থে উপকরণগুলিকে ইতিবৃত্তের আকারে 
বিন্যাস করা হয় । একটি stars কেন্দ্র করে 


. তাঁর দেশ-কালের ইতিহাস ঘন-বিন্যস্ত হয়ে 


ওঠে। এই ধরণের SAS কোনে 
কোনো সমালোচক 
আখ্যা, দিয়েছেন। শিবনাথ শাস্ত্র লেখা 
'ামতনু লাহিড়ী ও তৎকালীন A সমাজ? 
Tife and times পর্যায়ের চরিত 
গ্রন্থ । এখানে Wea, ল্যাহড়ীর জীবনী, ও 


" ব্যক্তিত্বের চেয়ে তৎকালীন বঞ্গসমাজের 
- চিন্রাট যেমন বিস্তৃত, তেমনি তাংপর্যমূলক। 


চরিন্র-াচত্রণ (portrait) বললেও ভুল 
হবে না। এই শ্রেণীর ' জীবনীকে চিত্র" 


' করের চিত্রের সঙ্গ তুলনা করা AHI 


ইংলিশ মেন অব লেটার্স” জশবনগমালার 
আঁধকাংশই এই . শ্রেণীর চাঁরত-সাহত্যের 
ss! তথ্যসমূদ্ধ aa 
জীবনীর মত এখানে 
এখানে লেখক ‘নির্বাচিত ঘটনা ও 
জীবনের Ferne A পর্যায়ের মধ্য 
দিয়ে চারত্রচিত্র অণ্কন করেন। ইংরোজতে 


_ যাকে পন্রটিক্যাল বায়োগ্রাঁফ বলা হয়, তাও 


এই. শ্রেণীতেই MEI এখানে ব্যান্তীবশেষের 
কার্যকলাপ ও mat ব্যানতত্বকেই, 
ARA আলোচনার মাধ্যমে উদ্ভাঁদত 
করা . al. জীবনী-ীচত্রগাল সাধারণত 
সংযত ও সংহত. গিল্পমৃতিতে Tia! 
রবীন্দ্রনাথের চাঁরত্রপূজা' রামেন্দ্রসুন্দরের 
‘চাঁরতকথা’ . বাঙলা সাহিতো এই শ্রেণীর 
চারিতপ্রন্থের ders উদাহরণ 


- es 
ওপন্যাঁসক এতে চাঁরতসাহিত্য বলা 
গজ 
ইতিবৃত্তধমীঁ 


PT বার্ণত হয় না, উপকরণাঁদ 


িলে-মিশে ও “বগলিত হয়ে’ একটি বিশেষ - 


life and times ' 


(ol অবকাশ 


muaa 
, সংযোজন । ওপন্যাসক রীতির চাঁরত-রচন্মও 


শ্রেণীর  জাবনী-গ্রন্থকে 


চারতগ্রন্থের চেরে এর . 
আয়তন ছোট ! এখানে উপকরণ ও তথ্যাবলী . 





৮৪ 


Bienes TE তোলে। ওপন্যাঁসক 
পদ্ধতি গ্রহণ করলেও এই জাতীয় চাঁরত" 
গ্রন্থের সঙ্গে উপন্যাসের পার্থক্য কম ARI 
এখানে চাঁরতকার ইতিবৃত্ত বা জীবন- 
TH Ale করতে পারেন। চাঁররটিকে 
ফোটাতে গিয়ে আগের ঘটনা পরে ও পরের 
ঘটনা আগে বার্ণিত হতে পারে। এই শ্রেণীর 
চঁরিতসাহত্যের পর্থানদেশ করেছেন টন 
স্ট্রাচি। ‘এমিনেন্ট ভিন্তেরিক্ানস গ্রন্থের 
ভূমিকায়, তিনি এই নবেজ্ভাবিত | চারভ- 
সাহিত্যের RAR সম্পর্কে AA 
মন্তব্য করেছেন! - সরাসাঁরভাবে A 


সাহিত্যে নানা মন্তব্য, বিশ্লেষণ ও AA 


o এক সময় বলেছিলেন 2. 


“Uninterpreted truth, is as useless 
as buried gold; and art is the. great 
interpreter. It alone can unify, a. 
vast multitude -of facets ‘into a 
significant whole, 
centuating, suppressing, and light 
‚Ing up the dark places of the | 


imagination. U, ইংলন্ডেই নয়, 


+ ইংলণ্ডের বাইরেও ee 


নিরীক্ষা হয়েছে। 


উনবিংশ -শভান্ীর বাঙলা সহিত. 
নৃতন ধরণের . জীবনীসাহিত্য রাচত a | 


উনাবংশ শতাব্দীর মনীরা-জীবনচারুত* . 
গুলিকে বাঙলা সাহত্যে ot জীবল-' 


" চাঁরতরচনার প্রাথামক উদ্যম বলা যায়। এই 


ar: চারতগ্রল্থগ্নল: O 
জীবনী পর্যায়েই পড়ে। এই শ্রেণীর চারিত- 
গ্রল্থের মধ্যে আঁজতকুমার vegeta mr 
দেবেন্দ্রনাথ’ বোধহয় সবচেয়ে A 
গ্রল্থ। pay aa জীবন- 
চারতের মধ্যে প্রভাতকুমার সুখ্োপাধ্যায়ের 
একটি VERA 


বাঙলা পাহত্যে শুরু হয়েছে । TOTER 
চট্টোপাধ্যায়ের, aioe চাঁরতগ্রন্গদ্ীলর মধ্যে 


এর পরিচয় পাওয়া ATi নভন পদ্ধতির ? 


একটি fap সৃষ্টি প্রমথনাথ feria 


“মাইকেল MAR কিন্তু এই পদ্ধাতর 
gratas মধ্যে ভারসাম্য হারানোর 
সম্ভাবনাও | আছে। .জীবনীকে উপন্যাস 


ক্রমশ গ্রাস করে ফেলবে__ এমন লক্ষণও দেখা 
যাচ্ছে। তাতে ata ta za নিজস্ব আস্বাদন 


আছে তার Fa ঘটতে - পারে। সমা- . 
ও. uñas ভূমিকা, নিয়ে > 


আধুনিক যুগের চারতকারেরা অন্তজাঁবনের 


HERE প্রবেশ করার চেষ্টা করছেন! 





‘clarifying, ac- .' 


॥ 


দর 


pause ০5৩99৪০৪০৪৩ 


toate থেকে feta মাইল দাক্ষণ- 
'পাশ্চমে। কুঁড়ি মাইল আব্দি বাস যাবে। 


তারপর ant) নদীর ওপারে বাকী 'পৎটুকু, 


AH) গাঁড় তো দুরের কথা, ঘোড়াও 


' সেলে না। বরং গাইড মিলতে পারে পাহাড়ী 


া.দেহাতীদের গ্রামে।-. তারপর কান পথ 
নেই । পথ. বানিয়ে নিতে হবে। 
SENT সরকারের রক্ষিত। অর্থাৎ দেখা- 
শোনা করার জন্যে একটা দপ্তর ররেছে। 
UFER রয়েছে। শরদিন্দ: তাদের বাতন। 

' শরাঁদন্দ; আরও লিখেছিল £- তোদের 

৮8৯ সভ্যতার .কথা 
ania আজ পাঁচ বছর ধরে এই অরণ্যের 
“ছায়ায় বাস করে নিজেকে তার অন্যতম সন্ত 


aa মনে -কারি, বার শিকড় . ক্রমশ অন্তর " 
ছাঁড়য়ে পড়ছে I 


থেকে অন্তরতম দেশে 
am. এখল-প্রায় গাছের মতো নিঃশব্দে 


আদিম প্রাণরস শুষে নিতে ব্যস্ত । আমার. 


ER "আকাশ, তা সতত নির্মল ও 
fanny সহস্র রোমকুপে ren. fad, 


Sere সঞ্চয় করি। হয়তো, দুরূহ জটিল . 
AÍS তা, একান্ত | 


"ame রয়েছে_নজের 
Sag, পড়ে থাকে আমার, AE 


pray চীৎকার, সাপের .নিঃশ্বাঁসত ক্রোধ, 
নদের RER DEE মধ্যে শুধু ক্ষুধা 
5 বৃত্তি সত্যই একা নেই.এর আছে এক 


iba Fron, x canon বিরাট oe 


এবং একা । ' 


বেমালুম ভুলে 


আমাকে ছাঁড়য়ে যাওয়ার সাধ্য তার নেই। ' 
৮১৮ মধ্যে যারা সারল্যকে, 
AGE দেখে, দেখে একঘেয়েমি, তাদের এখানে . 


ভাকতে 'ইচ্ছে করে। হায়নার হাঁস,-কাকরের , 


অনুভব করবি, তোদের সভ্যতার 
সম্পদ, সবই এই উনি পাঁথবীর' 


হিল ee একটা, 


আমি ওকে নিয়ে গিয়ে- 
farm প্রমাণ করে দিতে যে আঁবকল একই 
am উত্জলতা ও mal অরণ্যেও 


সেই শিল্প তাকে দেখিয়েছি | সে অবাক হয়ে 
গেছে। এত মল কি করে দম্ভব!...আসলে 
যতদ্‌রে বাই, নাঁড়র টানটা, এখানে বাঁধা । 


,অরণ্যকে 'ভুললেও.সে মান্ষকে ভোলে না! | 
‘মানুষের রক্তে থেকে গভীর জগত সৃষ্ট 


করে সে বাঁচে। স্বপ্নে কি তাই দেখোঁছ 


ase, দেখোঁছলার্ম 8...সরোজ, তুই এলে 
দেখাব, আমি যথার্থ: 
ভাবে প্রাণবন্ত. হয়েছি! সেই কুৎসিত দন ও. 
সভ্য জীবনযাত্রার কথা . আজ ' উদ্ভট 
FT মীনাক্ষী কিন্তু বদলাচ্ছে লা, 


খুবই খুশী হবো। 















az, 


'করে তুলাছল। ' 
তলোয়ার ATA, ZA, আমার কোন পক্ষী- 








মধ্যে মধ্যে COL রা ঘটা 


ভি মনে থাকে নাঃ 
থাকে, 


রন্তু a. দেয়ালে অনেকবার 


'খণ্ড খণ্ড মুখ আঁকছিলাম। সব.কাটামুণ্ডু.. 


mare নিছক ছাব। "শেষে aida নীচে 
একটি .: :করে নাম . fare, a? 
‘সান্ত্বনা, সুস্মিতা, - FR. start... 
মীনাক্ষী...হায়েনা,. কাকর, ' সাপ. ' বাঘ: 
. শরাদিন্দ্‌ কি পাগল হয়ে গেছে! সম্ভবত 
মীনাক্ষী নামক ভদ্রমহিলার লে taz 
করেছে। এবং এখন ক্রমাগত জন্তুদের জগতে 


তাকে রীতিমতো aura বিছিয়ে...এ একটা 


জঘন্য অপরাধ । আম শরাদন্দুকে দেয়ালে. 
ফাঁসকাঠ একে. লটকে' দদিচ্ছিলাম। ওর 
*বাসকস্ট দেখে খুবই হাঁস পাঁচ্ছিল। - 


?শভালারর মোহ ,আমাকে ছন্নছাড়া" 
THALGR মতো কোমরে 


বদ AE নেই! 7 


ee 
চাবতে দুজনে বসে আছি। meine ৷- 
ঘন নীল কুয়াসা অরণ্যের শরীরে ঘুরপাক 
খাচ্ছে। ' ওপারের তেকোনা পাহাড়ের গায়ে 
শেষ রোদ. চৌয়াচ্ছে তেলের মতো । হণ 


+ 


x 


a fate 


পথ koe 


IT, OOM WP, ১৩৭৯] 
sen বললাম ওপারে, সান - হাত ‘তিরিশ 
একটা চিতা a 1 
e Y AR ২দে একবার ছে 
wu. 5 | > 
এ সত" দত্তকে মনে আছে তোর? 
Seats কোম্পানীর. বৃড়সায়েব ? জামাকে. 
* বুট তুলোছিল বলে .নাকটা' জন্মের মতো 
aval দিয়োছিলাম-_আশা. কাঁর' সবই. তোর 
মনে আছে। এখন মনে কারিয়ে দিতে সংকোচ 
নেই, যেহেতু আম. কোনদিনই “ফিরবো না 
তোদের o, রমলা ও আমি গাশা-. 
পাশ পরাদিন- ওর চেম্বারে ঢুকতেই ঈথ 


ভুলে তাকিয়োছিল। 


আঁৰকল, হথার্থই ওই ‘oO মতো। - 
জমার মনে MET, ' সরেোজ। .€ 


 স্কাউন্ড্রেলটা একবার গর্জন করেছিল। সব 
সনে পড়ল । 
Te, em — 


সুব্রত দত্ত যেমন আছে, সেও বেচে 


রইল। পার নে। শুর হার হয়ে'যায়। তু. ' 
Im আম: ক্ষেপে গেছি .সরোজ। যাঁদও মীনাক্্ী 

.. “ডিক ' রমলা না।. 
 কোনাদনও..... - 


Fe হতে 


| কে এই রমলা? মগজের ভেতর wort 
"ভূত পাহাড় hatos সবই, যা Tore 
SET বুঝি নে। এবং 
ফসিলের রেখা পলকে স্বগ্নের চাবুক মারে। 
TRIS জ্বলে. পাহাড়ে।: এত আলো, 
, জাম সইতে .পারিনে। যেন কোন, রমণী, 
fart নারীর পাঁরধানে,. giright পথ'চলে_ 
যে-পথ পিচ্ছিল, ANA 
কোন আঁভসারিকা। রমলা হতে পারে, হতে 


পারে মীনাক্ষী। এবং শরাদন্দ:র টন ৃঁ 


এক হতে চেষ্টা কার? 


ঘনের ছায়ায় পাঁখদের few. জমেছে। | 


সেখানে aa পাথরের o গুঁড়ি মেরে 


একটা সাপ হটিছিন।' বন্দুক তুলতে গয়ে | 
নিঃশব্দে . কাছে: -এসে; 
lg জ্রণ্যের এক ARA, আজ. 


থেমে : | 


PLY নেমেছে। তার.রাজেচিত mo 
১৮৯০৬ a OR, CURA 


আছি।, 
east) Sie 


ae 2৮5 vera গেল) ওই 


নল ee জালে Gro 
5 
রঙ PRA . ফেটে চূর্ণ একটা ঝ্যাপকত্য, 
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শরাদন্দুর চোখদহটি- জবলছে। কিংবা 
: সে আমার প্রাত Ba TN ge 
| তোকে এগিয়ে আনতে | রাচ্ছিলাম। 
পথে বিশ্রাম নেবার জন্যে একটা পাথরে 
' যখন বসে থাকি, . আমার মনে, হল, কে 
, আমার নাম-ধরে ভাকছে।, সোজা হয়ে 
দাঁড়াতেই শয়তানটা আমার পায়ে এসে 
MÍA AGA : | 7 
arene som করলাম, কা? - 
আবার কাঁ! শরাদিন্দ; ল্লান হাসছে! 
অরণ্যে যা থাকে। 'বাঘ। নিঃশ্বাস ফেলে 
. আরার বলতে থাকল,:কল্তু ও' ভুল করে- 
আমিও ভার দোসর, আন্দাজ করতে 


নাঃ।' . এবারও হেরে গেলাম । শরাঁদন্দু 


হাতের থাবায় গাল রেখে দুখ উচু করল।, 


„TR: সে মুহূর্তে বেইমান, করল। 


দেখতে হবে। বুঝতে পারাছ-নে এখনও | 


ওর পায়ের দিকে : তাকিয়ে; ফিসফিস, 


af, et satin nn তুলে 


দিয়ে দেখতে থাকলাম। : 
বাঘটা আমার ' ওপর. চটে “Sas, 


x oe See Pg ২০৮ আসি ও SR 


EA, ৩০শে 2 ১৩৭১৯] 
গেছে তো। ই করলে মাপা 
 মারানিন  যত্মনই বেরোই, আমাকে 
অনুসরণ করে।, ডা জা HE 
হল। , ‘পরের বার......বাক্‌ ও কথা! 
"GÍA, আমার হাত স্পর্শ করল।.. আছস: 
কেমন, বল্‌? সেই মেসেই? চাকার করছিল; 
pi 
-' হ্যাঁ ছোটখাটো একটা । Pa 
স্থায়ী কোনাঁদনই পাঁব নে তুই। অত 
আলসে আর বোকা হলে জীবনে কিছুই 
হয় নারে! | 


আড়চোখে দেখছি, মীনাক্ষী চলে যাচ্ছে! 
শরাদন্দুও দেখল। বলল, চা! খাবারও 
mel "ক্ষিদে পেয়েছে বেচারীর, বনেবাদাড়ে 
সারাদিন! 
a ওকি বলতে হয়! 
মেয়েদের ওটা শেখানোর 'ঁকছু-না। সম্ভবতঃ 
মঈনাক্ষার ahs অপমান করা হচ্ছে, এমত 


__ ধারণায় একথা বলে ফেললাম। 
BD aac . 


শরাদন্দ; মুখটা গম্ভীর করল।...ওকে 


. সবই বলতে হয়। UN “aS মুশাঁকলে 
পড়েছি সরোজ। এমন সব কাণ্ড ঘটবে 
জীবনে, ভাঁবান। 


ঘনিষ্ঠভাবে প্রশ্ন করলাম, কী রে? 
Seiad এটা ঠক এ্যাডজাস্টমেন্ট্ের কথা না! 
প্রীত মুহূর্তে যে আঁবশ্রান্তভাবে বদলে 
* যাচ্ছে, তার সঙ্গে মিলিয়ে চলা মুশাকল। 
দুদিন থাকলেই বুঝাঁব। তোকে ডেকোঁছ 
শুধু, এগুলো শোনাতেই। 


, বেশ. তো, বল্‌। 
বলছি।' শরদিন্দু er: 


বালিশের 


Mr হাত ভরল। তারপর বাদামী রঙ্গের 


1 
- 


একট, বোতল বের করে ছাপ খুলল। 
¡va হাঁ করে কিছুটা গিলে নিল সে। 
আমি স্তম্ভত হয়ে গোঁছ। 


॥ মুখ মুছে হাসছে।...খাবি 2 


শুধু মাথা নাড়লাম। আমার অনেক 
জানা হয়েগেল। আমি যেন বা জানতাম 
সবই। মুখ ফিরিয়ে অরণ্যের দিকে 
তাকালাম। MONTE. অন্ধকার জমেছে । 
নীলাভ কুয়াসা গাছের শরীর স্পর্শ করে 
আছে। প্রাঙ্গণের্‌ ওপাশে ক্যাম্পের AA 
আগুন জালতে TAS লোকজন। 


শরদিল্দ আমার হাত ধরে টানল। 


- শফিসাফস করে বলল, পা ate ফিরে না 


পাই! আমার বড় ভয় করে সরোজ। হয়তো 
আর উঠে দাঁড়াতে পারবো না! তখন 


¿(Ma মীনাক্ষী আমার 'বাইরে চলে যাবে। : 


হা ইশ্বর! 


অমত 


চুপ করে থাক্‌ । তোর কথা বল। আম 


সস্নেহে ওকে স্পর্শ করলাম। 


অনেক টুকরো টুকরো MN আমাকে 
বিচলিত করে। একটা ছোট্ট 'লদী। 
সোনালী বাল, লাল-নীল atv, মৃত 
িনুকের সাদা শরীর। জল এত স্বচ্ছ যে 
প্রিয় চিঠির মতো মধুর মনে হয়। মাঝখানে 


_ পাথরের By স্তূপ! নীচে্টা শ্যাওলায় সবুজ 


ও ‘পাঁচ্ছল ৷ দুটিতে পাশাপাশি বসে আহ 


প্রিয় জলের জগতে পা ডুবিয়ে। আম 
ara চিনতে পাঁরনে ওকে। চেনার 
চেষ্টা করতেই আঁবরত. সাদা দেয়াল চোখে 


ভাসে! এবং কাঁপে। কেপে কেপে 
দেয়ালও স্থির হবার চেষ্টা করে। ওর মুখের 


দিকে তাকিয়ে আছি। 


‘ 


“আচ্ছা, আম ক যথার্থই সে রাতে 
স্টেশনে গয়োছলাম? 
BERNER 
বাজলে আমি যার কাছে যাই, সে আজও 
আমাকে বেঁধে রেখেছে। আম তার 
ক্ীতদাস। 

হু আমি যেন টিলা প্লে 
pa lay 

প্রতারণা করো না! সরোজ, তুমি ‘আজ 
অন্ততঃ স্পষ্ট থাকো আমার MEI 
তোমার {ক খুব কষ্ট হয় মীনাক্ষী? 
“কষ্ট? মৃদু হাসছে। জ্যোংস্নায় দাঁত 
চকচক করছে। জ্যোৎস্না নদীর জলে। 
জ্যোৎস্না অরণ্যের শীর্ষে! আমার চোখ চার- 


পাশে ঘুরে ঘুরে সবাকছু দেখছে। আমার: 


হাতে বন্দুক। টোটার মালা বৃকে। 
শরাদন্দ পথ চেয়ে উদ্বিগ্ন হয়তো !' ফেরার 
জন্য আমি নিয়ত ARI অথচ ও ওঠবার 
নাম করে না। 


আমার কষ্ট শুনে তুমি কি কষ্ট 


পাবে? u 
যদি পাই। হয়তো পেতে পাঁর। 
পাইন কি এতদিন? 
হঠাৎ ঘুরে বসেছে মুখোযাঁথ।... 


তাহলে আমাকে নিয়ে যেতে পারে এই 
ভুতুড়ে জঙ্গল থেকে? 


ug Rus করে কথা বলাছ।... 
mg, তুমি তো এই চেয়েছিলে। 


না, চাই 'ন। 


চুপ করে আছি। Set ভয় হচ্ছে 
আমার! বাঘটা কোথাও লক্ষ্য রেখেছে। 


সরোজ! 
বলো। 
ARZT নাও UN মরে SRA 


৮৪৯ 


হেসে উঠি।...না, মরতে পারবে না! 
সেদিনও তো পারোনি। 

ভাঁরু,'কাওয়ার্ড! ও লাঁফয়ে উঠল! 
ES নেমে চলতে থাকল । জল ভাঙ্গার শব্দ! 
আমও অনুসরণ করলাম! 


পাড়ে উঠে ওকে স্পর্শ করলাম, মানু, 


erg গেছে। আর আসবে না 


~ 





fete ı আম এগিয়ে এসে, ঠিক লনের শেষ 


প্রান্তে দাঁড়য়ে বললাম, নিয়ে যাবো। Coat 
থেকো। - 
মাঁনাক্ষীর চোখে BAT! জ্যোৎস্নায় 


স্পষ্ট চিনতে ভুল হচ্ছে না কোনমতে! 


এবং সাদা দেয়ালটা আবার বীভংসভাবে 
কাঁপছে । তারপর স্থির হলে। দোখ 
বাংলোর বারান্দায় আম ও মানাক্ষী। চুি- 
চাপি দুজনে হটিলাম। নীচে নামতেই গেটের 
ওপাশে একটা জীবিত TR, জ্যোৎস্না 
নড়তে দেখাছ। স্থির হয়ে দাঁড়য়োছ সঙ্গে 
সঙ্গে। একজোড়া জলন্ত চোখ । সেই বাঘ! 
হাতে অকেজো বন্দুক- যাঁর মালিক ঠিক 
আম নই। 


দারুণ আতংকে অস্ফুট চীৎকার করে 
উঠোছি। পায়ে যেন পাথরের ভার। একটুও 
হাঁটতে পারিনে। পালানোর সাধ্য নেই। 
ঘোর অরণ্যে আম একা। সৌঁদনের মতো 
আজও পথ রুখে আছে wo 
চোখ খুললাম.। সাদা দেয়ালটা উজ্জ্বল হয়ে 
আছে আলোয়। আমার পায়ে ব্যান্ডেজ! 
আমার হাতের মুঠোয় শরাদন্দুর চিতিটা। 
আম ফাঁসাফস করে প্রশ্ন করলাম, কবে 
আমাকে ছেড়ে দেওয়া হবে? আম ea 
রি রি হি ee 


i 


থেকে প্রাথামক শেষ পরাক্ষার সরকারী 

es রর 

পরাক্ষায় অঙ্ক ও সংস্কৃতে লেটারসহ প্র 

{বিভাগে উত্তীর্ণ হন। ভা 

[তা Semmens ভট্টচার্য খড়াপুর 

রেলওয়ে উচ্চতর মাধ্যামক “anima এঁক- . 
dd জন প্রবীণ er 


> + * 


‘ কেরালায় আয়োজিত আন্তঃ Tawa- 
এ ; aaa জলব্লীড়ায় অংশগ্রহপার্থে মনোনীত 
আমাদের কথ। | কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্রীদলের আঁধ- 


সামাজিক. বিধানের যৃপকান্ঠে আমাদের স্বার্থ একাধিকবার বািপ্রদত্ত হয়েছে। নায়ক কর কল্যাণী পা I 
eta সামাজিক অনশাসল মেনে নিতে আগরা বাধ্য হায়োছ। ঘপ্য সামাজিক প্রথা এবং লয়ের অন্যান্য ছান্রী-প্রাতীনীধর মধো 
কুনংস্কারগড়লো আমাদের উপর জোর করে চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে। পতীদাহের দোহাই দিযে 'আছেন সন্ধ্যা চন্দ্র, মীরা কারিয়াস্পা এবং' 
নৃত-পাতির Gare চিতায়, আত্মবিসজন দিতে আমাদের বাধ্য করা হয়েছে,_আন্তারক কল্পনা বিশবাস। -- 
SMG S | ASPIRA দোহাই পেড়ে আমাদের পর্দানসীন করা হয়েছিল। আসল কথা, 
পদে পদে সামাজিক শৃঙ্খলের অনুশাসনে বেধে আমাদের ae হাঁড়ি ঠেলবার দায়িত্ব | ঠান] হরলাল 
দেওয়া হয়েছিল ı ব্যতিক্রম যে ছিল না এমন নয়, Teng অধিকাংশ মেয়ের ভাগ্যেই জ;টতো এই 19555 a nie i 
দায়ত্বটি। তারপর . স্বামীর স্বেচ্ছাচারিতার কথা বলাই arm কিন্তু আজ অবস্থার নেহর+ এলাহাবাদের আনন্দতবল তার 
পরিবর্তন ঘটেছে। সামাজিক ব্যবস্থায় এখন ক্রমাগতই - পরিবর্তনের care বইছে। সমাজ- কন্যা শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী ও a 
শিরোনিদের একনায়কত্বের অবসান ঘটেছে। মেয়েরা আজ স্বতন্ত্র আত্মীবকাশের AR লাভ দান করেছেন। সম্প্রাত লোকসভায় এক 
করেছে? PRE সমান অধিকার লাভ করেছে । স্যতরাং আমরা আজ আর কোনরৰূমেই ঘোষণায় ইহা জানান হয়। 
শৃশ্চাম্বতিনী হয়ে থাকতে রাজশী নই? আর বাস্তবেও তাই হয়েছে। মেয়েরা ক্লমশই আত্ম- 
বিকাশের ক্ষেত্রে AGRA হচ্ছে। MEET পঙ্গে যে-কোন AAA আজ তারা " 
FREI SUIS এককথায় বলা যায় যে, আজ তারা সম্পূর্ণরূপে স্বাবলম্বী । অবশ্য স্বঃকার সত্তর বৎসর বয়স্কা মন্‌ ফাঁতমা জিলা 
করতে বাধা নেই যে, আমাদের. দেশের বৃহত্তর নারণী-সদাজ এখনও এই tat থেকে আসন্ন পাক-প্রোসডেন্ট নির্বাচনদ্বন্দে 
avs) অধিকার সদ্বন্ধে: তাদের সচেতন করার দায়িত্ব অবশ্য আমাদেরই ৷ কিন্তু সেইসঙ্গে বিরোধাপক্ষের প্রার্থী, মনৌনীত হবার পর 
এ-কথাও স্বীকার করতে হবেই যে, aaa সঙ্গে aise সম্মিলনের ফলে আধ্দনিক ' সম্প্রাত সর্বপ্রথম নির্বাচনী-ভাষণ দান 
ada প্রগতিমূলক সকল কাজই দ্ুরান্বিত হচ্ছে। আর AAS সম্পন্ন হচ্ছে। করেন FABIO | অন্যুন লক্ষ লোকের এই 
নার'-পর্বষের কর্মের Gace আজ পাথবীর নবজাগৃতি ঘটছে এবং পৃথবীর নব- জমায়েতে মিস: fear পাঁকিস্থানে "গণতন্ত্র 
রুপান্তর হচ্ছে। পাখীর ‘দই ডানার শান্তি aras হয়েছে। নারণশান্তর শযভ-উদ্বোধনের ফলে বাধীনতা: পির ; আবেদন 
দরের পর বিকাশ দটেছে। SS N 8 
শ্রীমান্ডত করবে। . ২. ae 


ras ঘুরে দেখেন এবং বিশ্বাবদ্যালয়ের 
একাঁট সভায় যোগদান করেন। 





* * * 


a x * 





* * 
“ লেডাঁ ব্রেবোৰ্ণ কলেজের ছাত্রী শ্রীমতাঁ হিরা E - 
agb A ভ্াচার্য প্রাকৃ-বিশ্ববিদ্যলয়, শান্তর কণ্ঠ আজ AAA সোচ্চার | 
পদ্মজা নাইডু কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয় পাঁর- পরণক্ষায় জাতীয়বাত্ত লাভ: করেহেন। ভয়াবহতায় মানবাঁচন্তের গভণীরে 
দর্শনে যান। তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন - Tara খডাপুর রেলওয়ে বালিকা বিদ্যালয় oe i 
a nie : আলোড়ন এসেছে, তারই প্রত্যক্ষ ফল এই 
' শান্তি-আকাঙ্ক্ষা। বিশ্বময় Car প্রাতচ্ঠাই 
সকলের TH! মানবমনের এই ONE 
- শান্তি-কামনা আজ রূপা:য়ত Taten 
আন্দোলন ও সম্মেলনের মধ্য 'দয়ে। এর 
. ফলে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের মধ্যে Fer 
ক্রমশঃ নিকটতর হচ্ছে। নিজের Hee Tel 
গণ্ডী ছাড়িয়ে মানুষ আজ বৃহত্তর জগতের 











arts mars 


Rara চিকিৎসা 





GENE বঙ্গভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পশ্চাত্তর হাজার ভাবনায় ডুব দিয়েছে। হিরা ভাতার 
Saale অংশে “হোমিওপ্যাথির মূলতত্তের বৈজ্ঞানিক মতবাদ” এবং e | নারাঁপ্র্ষ এই শান্তিজ্বের সামিল 
মতের বৈজ্জ্রানিক to প্রভৃতি বহু গবেষণাপূর্ণ তথ্য আলোচিত হইয়াছে e : E > 
প্রকরণে যাবতীয় রোগের ইতিহাস. কারণতত্ব, রোগানরুপণ. Que aaa এবং চা et & দিকেশদকে . নারী 
শিকিৎসাপদ্ধাতি সহজ ও সরল ভাষায় বার্ণত হইয়াছে । পার্রিশিষ্ট অংশে ভেষজ সম্বন্ধ সংহতি Ter হচ্ছে স্থায়ী শান্তির পক্ষে! 
তথা, ভেষজ-লক্ষণ-সংগ্রহ ad, থাদোর উপাদান" ও aaa জ্রীবাণতেত বা মায়ের CARAT মন সন্তানের মঙ্গল- 
FIN রহসা এবং সল-মন্ত্রেথুতু পরীক্ষা প্রভৃতি নানাবিধ অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ের কামনায় এবং KETTE মনোভাবের, বিরুদ্ধে 
‘বিশেষভাবে আলোচন’ করা হইয়াছে" একবিংশ A a লেগেছে কদর : 

. u pe 3 : = : j = 
এম, ভটট/চাহা্য 18 cars প্রাইভেট fa: || | মাধ্যমে আত্মআবকার করছে! সম্প্রত 
2 ফারসী. :৭৩..নেতাজশ -সুভাষ রোড, কলিকাতা__১ একদল জাপানী নারী-প্রাতিনধিদলেরও, 





এই আঁভজ্ঞঅ হরেছে, যখন তাঁরা লোনন-' 





শক্রবার, ৩০শে আশিবন, ১৩৭১] 


ma E বিখ্যাত: সমাধভূমি পরিদর্শন 
করেন। নিজের দেশে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
যে তাণ্ডবললার তাঁরা প্রত্যক্ষদর্শী, সেই 
comal আর এক রূপ তাঁরা দেখতে 
পেলেন যুদ্ধকালীন এই Ava 
সমাধিভূমিতে | 

aa, নাগাসাকি এবং লোনিন- 
গ্রা-এই তিনটি শহর একই বেদনাময় 
স্মৃতির শারক। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের de 
শবাসে এদের জীবন তীব্রভাবে Trae হয়ে 
পড়োছল। আজো সেই হাহাকারমুখর এবং 
রোদনভরাস্মূতি বহন করে চলেছে এই 
তিনটি শহর। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের 
দূঃখ-বেদনার লাঘব হয় নিশ্চয়ই। কিন্তু 
সেই বেদনাময় ক্ষতাঁচহৃকে বহন করে যেতে 
one 


লোনিনগ্রাডের এই এতিহাসক সমাঁধ- 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করলে একটা অব্যন্ত বেদনায় 
আপনা থেকেই কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসে, চক্ষু 
Seine হয়ে ওঠে এবং হৃদয় বেদনায় 
‘Sere হয়ে পড়ে। নাস বীভৎসতার 
'অশ্ন সাক্ষী হিসেবে দাঁড়িয়ে আছে এই 
সমাধিভূমি। সারসার সমাধি, অগাঁণত, 
অসংখ্য। নামহীন এই সমাধিগুলোতে 
শায়িত আছে অসংখ্য শিশু, যুবা ও বৃদ্ধের 
মৃতদেহ। এরা সবাই "দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
বলি। mid” ৯০০ fra লৌননগ্রাড শহর 
অবরুদ্ধ ছিল। আর সেই সময়ে প্রায় ৬৫ 
লক্ষ নর-নারীকে এই সমাধভূমিতে আশ্রয় 
নিতে হয়। আঁতসাধারণভাবে সজ্জত এই 
সমাধভাঁমতে শুধুমাত্র একটি কথাই 
উৎকাঁ্ণ আছে £ ১৯৪১ থেকে ১৯৪৪) 
এই সমাধিভূমিতে অবরোধের কিছু 
" স্মারকও স্থান পেয়েছে। সংগৃহীত Py 
Palas মধ্যে আছে ১১ বছরের একাঁট 
মেয়ের ডায়েরীর TEN পাতা। মেয়েটির 
‘নাম DIT) প্রথমে যে-জনিসাঁট এই সংগ্রহ- 
শালায় স্থান পায়, তা হোল একাঁট বাচ্চা- 
মেয়ের অসুন্দর হস্তাক্ষরে লেখা £ঃ ২৮শে 
ডিসেম্বর বেলা ১২-৩০টা, কেল্লা মারা 
' গেল। ঝেন্না হোল টান্নার Teint তারপর 
এই একই. পাঁরবারের বাবা, মা, Mia 
সবাই মারা যায়। বাঁক ছল টান্না, অব- 
রোধের শেষ ধাপে সে-ও আর মৃত্যুর 
isa কঠিনস্পর্শ এড়াতে পারোন। 
এই একটি শারবারের মত আরও কত 
পাঁরবার একসঙ্গে এখানে মত্যুশয্যা গ্রহণ 
ace তার ইয়ত্তা নেই। 


এদের স্মৃতির উদ্দেশ্যে এখানে 
উতকীর্ণ-বাক্যে বলা হয়েছে 3 “তোমাদের 
নাম আমরা আর স্মরণ করতে পারছি না, 
কিন্তু তোমরা আমাদের স্মৃতিতে 'চির- 
U” OR তাই। এদের স্মৃতি 
[িরজাগরূক বলেই তো মানুষ আজ এমন 





‘a ae Na 


গত ২২-২৮ অগ্াস্ট-এ সারাওয়াকের কুচিঙে অনুষ্ঠিত 





তৃতীর সাউথ ইস্ট .এশিয়। 


রেজিওনাল কনফারেন্স এবং সেমিনারে sara প্রা্তানধিগণ বাম দিক থেকে_ a 
প্রাতমা রায়, শ্রীমতী আরাঁত দত্ত এবং শ্রীমতী জয়শ্রী সেন। 


সম্মিলিতভাবে যুদ্ধের Rao দাঁড়াতে 
পেরেছে । শান্তিপ্রাতষ্ঠা় তাদের আগ্রহ ও 
উৎসাহ অদম্য হয়ে উঠেছে। সময়ের নীরব 


স্থাপিত 


২ : 
৭0, Uf85 দুক্ষমোত্তল IU giv : 


NS pl 





নিশ্চিত আরামের Ra টুটে যায়। তাই 
দিশ্ববাসী আজ এমন মারিয়া হয়ে শান্তির 
সন্ধানে ছুটে বেড়াচ্ছে। আর আমাদের 
শান্তি-প্রচেষ্টাকে স্বাগত জানিয়ে যুদ্ধের 
ধ্ংসলশলার প্রতীক এই সমাধিভূমিগৃলি 
আমাদের যুদ্ধের বিরুদ্ধে সতর্ক করে 


দিচ্ছে প্রাতম্হূর্তে । 


১৮৬৩ 


91-9, N 





TA দেখলেই চিনতে পারবে। কারণ, সেও 


ery লক কতকরক 


A eds : : 


করে উঠত। আগন্তুকের ভিড়, আলবোলায় 
হস শব্দ, প্লাসের ট: 





Baader ফেব্রুয়ারী মাসে fa: 
| berry কলকাতায় ফিরে এল। অনেক দন 
wa তার ‘প্রয়তমা, সারা ও তার fares 
+ বোনের সঙ্গে দেখা হলে তার আর আনন্দের 
সীমা রইল না। বেশ সুখেই দিনগুলো 
কাটতে লাগল। পাঁরচিত amas 


Presi হঠাৎ মিঃ বারওয়েল মিঃ উম্পসনের 
কাছে তার (eE জন্য মাপ চেয়ে 
বললেন--আপান বাদ কিছু মনে না 
করেন-_আই মীন, ইফ্‌ ইউ ডোন্ট টেক ইট 


a ঠিক করে দিতে পারি। মিঃ টম্পদন 












হেসে বললে-কেন, এই তো বেশ আছ, মিঃ 
বারওয়েল। 


-না-না-আই ডোষ্ট মীন দ্যাট। আম 
বলতে চাই যে আপাঁন RE কলকাতার 
সমাজে একজন Aras MET 
বিশিষ্ট লোকজনের আনাগোনা আপনার 
বাড়ীতে । আর তাছাড়া মিসেস টম্পসনকেও 
তো কত ডিনার আর লাশ্টের আয়োজন 
করতে হয় আপনারই আতিথিদের জন্য । তাই 
ঘলছিলাম যে একখানা সাজানো-গোছানো 
বড় বাড়ী হলে আপনার RE হ’ত। 

মিঃ ট্পসন fa কিছ না বলে 
মিসেস টদ্পসনের দিকে ইঙ্গিত করল। 

মিঃ বারওয়েল সঙ্গে সঙ্গে মিসেস 

টম্পসনকে বললেন-__-আই fess ইউ হ্যাভ 
নো অবজেকশান !--মিসেস টম্পসন যেন এই 
প্রশ্নটার জন্যই অপেক্ষা করছ্ছিলেন। 


উত্তরে বললে-_ আই উড বি am 


ae 

একদিন উম্পসন পাঁরবার এসে নতুন 
বাগান-বাড়ীতে উঠল। jas বারওয়েলের 
পছন্দ মত AST সাজানো হল। আবার আসর 








LE SE E a লব 


A X 
আছেন। হাঁস-ঠাট্রায় সকলেই A! 
হঠাৎ হন্তদল্ত হয়ে মিঃ বারওয়েল এসে 
প্রবেশ করলেন সেখানে | সকলেরই চোখে- 
ag কৌতুহল! কারণ, তান তো কোনাঁদনই 
ate দশটার আগে আসেন না। মিঃ 
বারওয়েল এগিয়ে গিয়ে মিঃ টম্পসনের হাত 


নতুন চাকাঁরতে জয়েন করার জন্য মিঃ 
টম্পসন ১৭৭০ SK অক্টোবর মাসে 
বহরমপুর চলে গেল। 

এই ঘটনার পর খুব বেশশীদনের কথা 
নয়। হঠাৎ কোম্পানীর লপ্ডনের আফস 
থেকে আদেশ এল যে ব্যয়সজ্কোচ ও 
অন্যান্য কতগুলো জরুরণ কারণের জন্য 
কলকাতার কাউন্সিলের সভ্য সংখ্যা কাঁময়ে 
দেওয়া হবে। কাউীন্সিলের সভ্যদের মধ্যে মিঃ 
বারওয়েল ছিলেন তখন সর্বকানষ্ঠ। তানই 
অপসারিত হলেন কাউীল্সল থেকে | সভাপদ 
গেল বলেই যে তাঁর মত মানী লোক বেকার 
হয়ে বসে থাকবেন তা তো আর হাতে পারে 
ASE একটি গুরুত্বপূর্ণ পদের দায়িত্ব 
ra তাঁকে মার্শদাবাদের মাঁতাঁঝলে 
পাঠান হল। 


fa mera ও মিঃ টম্পসন দুজনেই * 


তখন ম্যার্শদাবাদে। একজনের কর্মস্থল 
মাঁতাকল আরেকজনের সেখান থেকে মাত্র 


এ টি ১০১ 
4 





সেন/ব।হিনণর are । 
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{দিয়ে মিঃ উ্পসনের পক্ষেই রায় দেওয়ালেন। 
PR সাহেব পে-মাস্টার পদে নিষুক্ত 
PA! : 


i AS seen কিরে এল = 





ট্পসন। কতদিন পর তার সারার সম্গে 
দেখা হ'ল! কিন্তু একি! সারা যেন তার 
কেউ নয়, এই ক'মাসেই সে সম্পূর্ণ পাল্টে 
গেছে। সারার ব্যবহার দেখে অবাক হয়ে 
গেল সে। তার ব্যবহারে আর সেই পুরনো 
‘দিনের আন্তঃরকতা নেই! একসঙ্গে থাকতে 
হবে-তাই থাকা; এমাঁন ভাব। মিঃ 
টম্পসন ভাবল হয়ত তার অনুপাঁস্থিতিই 
সারার আভমানের কারণ। 


বন্ধু বলতে ক'লকাতায় তখন তার 
একজনই আছেন! তিনি হচ্ছেন মিঃ কক্স। 
fas টম্পসন যখন নিজে কোন কারণই 
আবিষ্কার করতে পারল না তখন গিয়ে 
উপস্থিত হ'ল বন্ধুর বাড়ীতে e কক্স 
তাকে দেখেই বললেন_াঁক হেনরী! 
এতাঁদন পর আমার কথা মনে পড়ল! 
বন্ধুর প্রশ্নের Aw যেন dein 
সাহেবের খুব ভাল লাগল না। তবুও 
সে GAR একাদন সে অনেক 
সাহায্য করেছে। আজও হয়ত দুঃখের কথা 
সহানুভূতির সঙ্গে মন দিয়ে শৃনবে। তাই 
মিঃ টম্পসন কথা বলতে বলতে একসময় 
একেবারে - ভেঙ্গে পড়লো, বললে-_জান 
কক্স, আজ এতদিন পর ক'লকাতায় fea 
এসোঁছি-কোথায় আমার al খুশী হবে 
তা তো হ'লই না বরণ যখন প্রথম দেখা 
হ'ল সী '{রসিভূ্ড্‌ মী উইথ এ কোল্ড 
এাফেক্টেড্‌ এমব্রেস। মিঃ কক্স প্রশ্ন 
করলেন 


ha tw 


AT হরে রুমনীয়' 


রুক্ষ আবহাওয়ায় CAMA কের লাধণা ও মহণতা 
অটুট রাখতে যুগ যুগ ঘরে ছিমানী লো ঘরে ঘরে | রি 
7S! ভারতে তৈরী প্রথম cal হিসাবে এর 
Aa স্বীরুড। সত্যি কথ! বলতে ফাউণ্ডেশন | 
a ভিত্তি - প্রলেপে Mama জুড়ি নেই। প্রসাধন 
সামগ্রীতে ছিমানী শুধু মাত্র একট নাম নয়, যুগান্তরের 
প্রমাণিত উৎকর্ষতার এটি একাট জাতীয় এঁতিহ। 





_আনে হয় ওকে আমি ata মর্যাদা 
দিইনি বলেই হয়ত ওর এত অভিমান! 


-তাহ'লে সারা তোমার বিবাহিতা 
sat নয়! 


-না--ওকে Ra করব এই প্রাত- 
শ্রাতই 'দিয়েছিলাম। বিয়ে হয়ত হয়েও 
যেত। হঠাৎ আমি ক'লকাতায় চলে MAA | 
আর তার পরেই চলে যেতে হ'ল চায়নায়। 


mg হেনরী, এই সামান্য কারণে 
ভেঙ্গে পড়লে চলবে কেন বন্ধু! তুমি ওকে 
বোঝাবার চেষ্টা কর। সান্ধ্য দাও। হয়ত 






















হয়েছে। এখানে যেন সমালোচক পঠিক- 
দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে সেই বিখ্যাত 


পান কি কেন 





Fa, ৩০শে আশ্বিন, ১৩৭১] 





পার্থপ্রাতম চৌধুরী পাঁরচালত "ar 
* চিত্রের সুটিং-এর অবসরে শার্মলা ঠাকুর। 
ফটো £ অমৃত 


মাঝখানে সুন্দরী কমলা । লক্ষত্রীকান্ত চায় 
কমলাকে 'কল্তু কমলা ভালবাসে ম খনকে 
* এক অভিনব ঘটনা । কৌশলে কমলা জয়ের 
মালা পাঁরয়ে দেয় মাখনকে। এই শিল্প? 
দলের কয়েকজনের কছ থেকে শোনা গেছ 
যে তুর" বহুদিন বহু সময় ধরে ভ রতাঁয় 
mes জীবনের রশীতি-নশীতি সম্বন্ধ 
অনুশীলন করেছেন । এমনাঁক প্র:য় জনবোধে 
রূ'শিয়া-নিবাসী বহু ভারতীয়দের সঙ্গে 
আলোচন করতে কৃণ্ঠিত হন fa 


কলকাতা 

বলাই সেন পাঁরচালিত "আলোয় ফেরা” 

সমরেশ বসুর  কাঁহনী অবলম্বনে 
‘আলোয় ফেরা’ চিন্রাট এই প্রথম স্বাধীন- 
ভাবে পাঁরচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন বলাই 
মেন। এক অন্ধ নায়কের জীবনকে কেন্দ্র 
করে এ ছবির কাঁহনী বিধৃত হয়েছে। 
৮ চিন্রনাটারচনা করেছেন তপন সিংহ। 
"wots নিউ fan স্টুডিওয় এ ছবির 
কয়েকটি wan গৃহীত হয়েছে । ইতিপূর্বে 
ছবির কয়েকাঁট গান গ্রহণ করেছেন সঙ্গত- 
MASS কালীপদ সেন। কণ্ঠদান করেছেন 
প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায়, এ টি কানন, মৃণাল 
sage, অরুন্ধতী দেবী, আরতি মুখো- 
'পাধ্যায়, ও নির্মলা মিশ্র। fore প্রযোজত 
এ চিত্রের প্রধান চরিত্রে রূপদান করছেন 


অরুন্ধতী দেবী, বিকাশ রায়, কালী 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রাঁব ঘোষ, শ্যাম লাহা, অজয় 
গাঙ্গুলী এবং ATS সান্যাল। 
অমর more পরিচালিত “কাণ্চনরঙ্গ' 
শম্ভু a ও আঁমত মৈত্র রচিত মণ্ড- 
সফল aan ছবিটি পাঁরচালনা 
করেছেন অমর গাঙ্গুলী। কৌতুকাপ্রয় এ- 
কাহনীর বিভিন্ন চারত্রে যথার্থ আঁভনষ 
করেছেন অরুণ মুখোপাধ্যায়, তৃপ্তি মিত্র, 
গাঞ্গাপদ বসু, Tia গুপ্ত, শোভেন 
মজুমদার, লাতিকা দেবী ও ABS চট্রো- 
পাধ্যায়। সঞ্গশীতপাঁরচালনায় ভি বালসারা। 
চণ্ডামাতা এ-ছ'বর পাঁরবেশক। paños 
প্রয়াস সংস্থার এটি ম্ান্তপ্রতীক্ষিত ছবি। 
AM গোষ্ঠীর ‘অন্তরাল’ 

অগ্রদূত পাঁরচালিত 'অন্তরাল' চিত্রের 
দৃশ্যগ্রহণ সম্পূর্ণ শেষ হয়েছে। ছবিটি 
মুক্তপ্রতীক্ষিত। নীতা সেন রাঁচত এই 
হুবির mo একটি বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ 
করবে বলে আশা করা যয়। সঙ্গীত- 
পাঁরচালনা করেছেন সূধীন দাশগৃস্ত। 


চিত্র ও মণ্টের অসংখ্য কলাকৃশলা দ্বারা 











লাক্স টয়লেট সাবান 
চিজতারকাদের 
প্রিয় সৌন্দর্য্য সাবান 


Kuss লিভারের তৈরী, 
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আঁভনীত 0 a প্রধান অংশে a 
হয়েছেন সাবতাী চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায়, 


{বকাশ রায়, অনুপকুমার, তরুণকুমার, ছায়া 
দেবী, পাহাড়ী সান্যাল, অপর্ণা দেবা, 


দিলশপ রায় ও 53% ভট্টাচার্য । দীপচাঁদ 
কাংকেরিয়। 


mas ও তাঁর নিজস্ব 


সাদা ও 
AE! 
চারটি রঙে 
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am - লিবার্টি - আলোছায়া - রূপ || 


রুপ - আলেয়া - জশীলা - mae! 
ums - কুইন - ME, - কল্পনা 





সাহা ও Prem ভট্টাচার্য । 


পাঁরচালক খাঁত্বক ঘটক। দশ্াগ্রহণ উপলক্ষ্যে 
এ-ছাবর নায়িকা ইন্দ্রাণী মুখোপাধ্যায় বম্বে 
থেকে এসেছেন। সম্প্রাত সঙ্গীতপারিচালক 
হৃদয় কুশারী এ-ছাঁবর কয়েকাঁট গান গ্রহণ 
করেছেন। কণ্ঠদান করেছেন প্রতিমা বড়ুয়া, 
WHS মুখোপাধ্যায় ও রণেন চৌধুরণী। প্রধান 
কয়েকটি bled আভনয় করছেন নবাগত 
নায়ক সুনীল ভট্টাচার্য, ইন্দ্রাণী মুখোপাধ্যায়, 
জহর রায়, ee, ভাওয়াল, ভানু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, শেখর চট্টোপাধ্যায়, মমতাজ আহমদ, 
Sire রায়, CATS চট্টোপাধ্যায়, উৎপল দত্ত 
ও স'বতান্রত দত্ত । 

পাঁরচালক alata সেন-এর "তৃষ্ণা" 

অসিত সেন পরিচালিত Trew iaa 


প্রাইভেট লিঃ-এর TUT বর্তমানে সমাপ্ত- 
প্রায়। mais - tive রাউরকেল্লার 





একটি দৃশ্যে সংপ্রকাশ 


ফটো £$ অমৃত 
তেন্সা "পার্বত্য অঞ্চলে বহির্দৃশ্য 
গ্রহণার্থে এ-ছবির শিল্পী ও কলা- 
paa উপাঁস্থত আছেন।" ?শল্পণদের 


মধ্যে রয়েছেন বশ্বাজৎ, জ্যোৎস্না বিশ্বাস, 
সুমিতা AAA, শ্যামল ঘোষাল ও রুমা 
TESTIS | বাহদ্শ্য গ্রহণের পর এ-ছাঁবর 
সম্পূর্ণ দশাগ্রহণ সমাপ্ত হবে। নায়ক- 
নায়কা রূপে বিশ্বজিৎ ও জ্যোৎস্না বিশ্বাস 
একটি জনাপ্রয় জুটি গহসেকে fete হবে 
বলে আমাদের ar গোরাপ্রসম 
মজুমদার রাচত এ-ছাঁব্র গানে স্রারোপ 
করেছেন শ্যামল fr পূজার পর ছবিটি 
মৃন্তিলাভ করবে। Stale প্রযোজনা করছেন 
মহেন্দ্র NS | 
পার্থপ্রাতিম cleat পাঁরচাজিত TRA: 
Sala ভট্টাচার্য প্রযোজিত ও Tu 
দেব" রচিত পাপ (ফল্মসের ‘দোলন!’ forma 








বৃহস্পাত ও শনিৰার ৬॥টায় 
দার ও জি free etek 
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অঁভনেত্র ma এটন 


করার পর একমান্র 'নউইরকেই প্রদর্শিত 
হয়ে প্রথম সপ্তাহে ৪৬০১৮৬ ডলার 


চুরিকে কেন্দ্র করে 'গেজ্ড ফিংগার' 

কাহিনী গড়ে উঠেছে। ইংল্যান্ডের পাইনউ্ণ 
স্টুডিওতে ফোর্ট নরু দুর্গের একটি 
বিস্ময়কর সেট তৈরী করেছিলেন শিল্প- 
FER কেন আডাম। দাক্ষণ আমেরিকা 
থেকে মায়ামি বীচ, মীয়াঁম বীচ * থেকে 


gr 





গোল্ড ফিংগার আ্যণ্ড বণ্ড 


কেন্টাক, কেন্টাক থেকে লঃডন পর্যন্ত 
জি o soto as 

॥ এ “va - 
ঘ্চনীয় প্রাকৃতিক wea মধ্যেও Fors 
দেখা যাবে। 


‘গোল্ড ফংগার' হচ্ছে {চিত্রের খল-নায়ক। 


একাঁট-মেয়ের সমস্ত শরাঁর সোনার জলে 
রং করে দেয় ঘাতকেরা। শরীরের সমস্ত 
লোমক্‌প বন্ধ হয়ে যাবার ফলে কিছুক্ষণের 
মধ্যেই মারা যায় মেয়েটি। আঁভনেত্রী শার্লি 
এটন এই মেয়েটির ভূমিকায় “Siem 


' করেছেন। 


. 





gow A 
এ. ॥ অস্ট্রেলিয়া বনাম ভারতবর্ষ ॥ 
বাব 1সম্পসনের নেতৃত্বে অস্ট্রোলয়ান 
ক্রিকেট দল ১৯৬৪ সালের ইংল্যান্ড সফর 
শেষ করে স্বদেশ  প্রত্যাবর্নের পথে 
ভারতবর্ষে খেলতে নেমেছে । ১৯৬৪ সালের 
এই সফরাঁট অস্ট্রেলিয়ান faces দলের 
ভারতবর্ষের মাটিতে তৃতাঁয় সরকার সফর । 
ইতিপূর্বে , তারা সরকারীভাবে ক্রিকেট 
খেলতে এসোছিল প্রথম ১৯৫৬-৫৭ সালে 
এবং দ্বিতীয়বার রিচি বেনোর / নেতৃত্বে 
১৯৫৯-৬০ সালে। ভারতবর্ষ বনাম 
অস্ট্রোলয়ার : টেষ্ট ক্রিকেট সিরিজের 
উদ্বোধন, হয় অস্ট্রেলিয়ার মাটিতে ৫১৯৪৭- 
Sy)! বিগত তিনাটি. টেস্ট সিরিজেই 
„ আস্ট্রেলিয়া ‘রাবার’ জয় করেছে। এই তিনটি 
সারজের ১৩টি খেলার ফলাফল £ 
option জয় ৮, ভারতবর্ষের ১. (কান- 
“OCT ২য় টেস্ট; ১৯৫৯-৬০) এবং Bs! 


“ অপ্ট্রোলয়া £ ২১১ রান. (বিল লরণ ৬২ 
y "a aa exta so রান। বাপু 
N os রানে & এবং. কৃপাল 


সিং ৪৩ রানে ৩ উইকেট পান) 
e ৩৯৭ রান (বাব সিম্পমন ৭৭, ভিভার্স 
E 48, বাজ ৬০ এবং লরশ ৪১ রান। 
* = AMSAT SS রানে ৬ এবং রপ্রনে 
৫৩ WA ২ উইকেট পান) 
ভারতবর্ষ £ ২৭৬ রান (পাতৌদি নট আউট 
৯২৮. এবং | চান্দু বোর্দে ৪৯ রান। 
ce. গ্রাহাম ম্যাকেজি ৫৮ রানে ৬টা উইকেট 


পান) 
& ও ১৯৩ রান *হেনুমল্ত সং ৯৪ এবং 
মঞ্জরকার ৪০ রান। MÍA on 


“রানে ৪, হক ২৬ রানে ২ এবং ভিভার্স 

। ১৮ রানে ২ উইকেট পান)। 

খেলা CRA অক্টোবর) £ 

প্রথম ইনিংস ২১১ রানের 

মাথায় শেষ হয়। ভারতবর্ষের প্রথম 

টন ইটো উইকেট পড়ে ৩৪ রান 
l 


Aaa দিনের খেলা (om অক্টোবর) £ 
ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংসের খেলায় 
২৪১ রান (৭ উইকেটে) দাঁড়ায়। 
অপরাজিত থাকেন পতোঁদির 
(৯৮ রান) এবং  লাদকানশি 
pe (> রান)। 
cum দিনের খেলা (sh অক্টোবর) £ 
ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ২৭৬ রানের 
মাথায় শেষ হলে ভারতবর্ষ ৬৫ রানে 
অগ্রগামী হয়। অস্ট্রেলিয়া দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলায় ১৫৪ রান ' (২ 
0 উইকেটে) সংগ্রহ করে। উইকেটে 
*. ‘অপরাজিত থাকেন সিম্পসন (৬৭ 
| ভু) এবং বার্জ (৩৩ রান)। 






শবাব 





রে জিনস অতি তন তি 
নায়ক বাঁব 1সম্পসন ভারতীয় প্রথায় ভারতবর্ষের - অধিনায়ক পাতৌদিকে - নককার 


জ্রানাচ্ছেন। 


চতুর্থ দিনের খেলা (৬ই অক্টোবর) £ 
অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় ইনিংস ৩৯৭ 
রানের মাথায় শেষ হয়। ভারতবষ" 
দ্বিতীয় ইনিংসে চার উইকেট খুইয়ে 
২৪ রান করে। উইকেটে অপরাজত 
থাকেন মঞ্জরেকার (৮ রান) এবং 
হনুমন্ত সিং (শূন্য)। 

oa দিনের খেলা (৭ই অক্টোবর) £ 
চা-পানের নির্দিষ্ট সময়ের ১৯ মানিউ 
আগে ১৯৩ রানের মাথায় ভারতবর্ষের 
facta ইনিংস শেষ হলে অস্ট্রোলয়া 
১৩৯ রানে জয়ী হয়। 


মাদ্রাজের নেহরু স্টোঁডিয়ামে অনুষ্ঠিত 
১৯৬৪ সালের অস্ট্রোলয়া বনাম ভারত- 
বর্ষের প্রথম টেস্ট খেলায় অস্ট্রেলিয়া চা- 
পানের ১৯ 'মানট পূর্বে ভারতবর্ধকে 
fasta ইনিংসে ১৯৩ রানে আউট ক'রে 
১৩৯ রানে জয়ী হয়েছে। , 

চতুর্থাদনে অস্ট্রোলয়ার [দ্বিতীয় 
ইনিংসের ২৩৭ রানের মাথায় যখন তাদের 
us উইকেট পড়ে যায় তখন খেলাটি 
ভারতবর্ষের অনুকূলে আসে। . লাঞ্চের 
ma অস্ট্রেলয়ার রান ছিল ২৫৮ (৬ 


SUH HARE comme. ale ERS 
বেগে ভারতবর্ষের 2677 চলে am 
লাণ্ট এবং চা-পানের.বরতির মধ্যের খেলায় 
ভারতবর্ষের নিম্লশ্রেণীর 'ফাল্ডংয়ের 
সুযোগ 'নয়ে অস্ট্রেলিয়া ১৩০" ক্সন যোগ 
করে। চা-পানের iaa সময় অস্ট্রোলয়ার 
রান দাঁড়ায় ৩৮৮ (৮ উইকেটে) ı অস্ট্রেলিয়া 
তখন হাতের .মুঠোতে খেলার গাঁত ধরে 
ফেলেছে। ৩৯৭ রানের মাথায় অস্ট্রেলয়ার 
Pasta ইনিংস শেষ হয়।; ফলে ভারতবর্ষ“ 
vor রানের পিছনে পড়ে "দ্বিতীয় ইনিংস 
খেলতে নামে । চতুর্থাদনের বাঁক ৫৮ 
মিনিটের খেলায় ভারতবর্ষের চারটে 
উইকেট পড়ে গিয়ে we ২৪ রান দাঁড়ায়। 
খেলার পঞ্চম অর্থাৎ শেষ দিনে একমাত্র 
হনুমন্ত সিং ছাড়া বাকি সকলে শোচনাীর 
বার্থতার পাঁরচয় দেন। হনুমন্ত Fr মাত্র 
৬ রানের জন্যে সেণ্চুরণী থেকে ales হন। 

জয়লাভের সুবর্ণ সুযোগ পেয়েও 
ভারতবর্ষ নিজের দোষে . তা TIEN 
করেছে। হনুমন্ত সিং এবং মঞ্সরেকার 
“ey উইকেটের জুটিতে একসময়ে ভারত- 
বর্ষের বুকে যে eis u um 











১ উইকেট পড়ে ১১৭-উইকেটে অপরা- 
জিত ছিলেন লরী (৫৫ রান) এবং ও'নীল 
(২৫ রান)। লাঞ্চের পরই অস্ট্রোলয়া দলের 
ভাঙ্গন শুরু হয়। দলের ১২৭ রানের 
মাথায় লরী (৬২ রান) বোল্ড আউট হ'ন 


তুলেোছলেন। দলের ১৭৪ রানের মাথায় 
&ম উইকেট পড়ে। আরও শোচনীয় অবস্থা 
দাঁড়ালো যখন ২০৩ রানের মাথায় তিনটে 
(83, এম ও ৮ম) উইকেট পড়ে বায়। এই 

মধ্যে নাদকানীর বলে দু'জন এবং 
কৃপাল সিংয়ের বলে একজন আউট হন। 
অস্ট্রেলয়ার প্রথম ইনিংস ২১১ রানের 
মাথায় শেষ হয়। চারঘণ্টার খেলায় এই রান 
ওঠে। অস্ট্রোলয়ার শেষ পাঁচটা উইকেটে 
মাত্র ৮ রান উঠোছল, সাত ওভারের খেলায়। 
নাদকাননী ৩৯ রানে ৫, কৃপাল সিং so 
রানে ৩ এবং দুরানী ৬৮ রানে ইটি উইকেট 
পান। বাকি ৯০ মিনিটের খেলায় ভারত- 
বর্ষের ২টি উইকেট পড়ে ৩৪ রান ওঠে। 


দ্বিতীয় দিনের খেলায় ভারতবর্ষের 
আরও &াঁট উইকেট পড়ে যায়--২৪১ রান 
দাঁড়ায় (৭ উইকেটে)। অধিনায়ক পতৌ'দির 
নবাব ৯৮ রান করে অপরাজিত থাকেন । 
লাণ্ডের সময় ভারতবর্ষের রান ছিল ১০৮ 
(৫ উইকেটে)। খেলছিলেন পতোদি (২৪ 
রান) এবং বোরদে; (৮ রান)। ৭৬ রানের 
(৫ উইকেটে) মাথায় পতোৌদির সঙ্গে 
বোরদে ৬ষ্ঠ উইকেটের জুটি বাঁধেন। চা- 
পানের সময় রান দাঁড়ায় ১৮৮ (a উইকেটে) 
-পতোদির ৬৯ রান এবং বোরদের ৩৬ 
রান। ২১৮ রানের মাথায় বোরদে নিজস্ব 
৪৯ রান ক'রে ম্যাকোঞ্জর বলে 'সম্পসনের 
হাতে ধরা পড়ে আউট Va ws উইকেটের 


জুটিতে বোরদে এবং alía ১৪২ রান . 


তুলেছিলেন। তাঁরাই ভারতবর্ষকে শোচনীয় 





(১২৮ রান)। তাঁর পরলোকগত forse 
(ইফাঁতকার আলণ) অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে 
প্রথম টেস্ট খেলতে নেম meat 
করেছিলেন (সিডনি, ৬০৯০৬ 
অস্ট্রোলয়া তৃতীয় দিনের খেলার বাঁক 
২৫৩ মিনিটে দুটো উইকেট খুইয়ে ১৫৪ 
রান তুলোৌছল। প্রথম ইনিংসের খেলার 
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এবং 'রাঁচ -বেনো, MET, ১৯৫৯-৬০)। 


৩৯৭ রানের মাথায় অস্ট্রেলিয় 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা শেষ হয়। বা' 
est ৯১ রানে Obl উইকেট পা? 
দুই ইনিংসের খেলায় তানি ১৯টা Bee 
পান ৯২২ রানে। 


ভারতবর্ষ ৩৩২ রানের ea 9 
দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে ।. সচেনা খ 
খারাপ হ'ল। খেলার Aa ম্যাকেও 
প্রথম ওভারের প্রথম বলেই ante 
উইকেট) আউট হলেন; ভারতবর্ষের AG 
ঘর তখন AAT! খেলা ভাঙ্গার পর $৭ 
গেল ভারতবর্ষের রান ২৪, এদিকে চা! 
উইকেট পড়ে গেছে। 5 

"eq অর্থাৎ শেষ দিনের খেক 
মধ্যাহভোজের সময় ভারতবর্ষের Y 
দাঁড়ায় ১৯১৭ (৫ উইকেটে)। Ae আহে 
শেষ ওভারে ও'নীলের চতুর্থ 7 
মঞ্জরেকার খোঁচা দেন_-সিম্পসন বলটা ধ 
মঞ্জরেকারকে আউট করেন। মঞ্জরেক 
১৬১ mim খেলে ৪০ রান করোঁছলে; 
পণ্চম উইকেটের SS WA .এ 
হনুমন্ত সিং ১৬১ মানট খেলে দলের ৯ 
রান যোগ করেন। এই সময় অস্ট্রোলয় 
রান অতিক্রম করতে ভারতবর্ষের ২২ 







রানের মাথায় যখন ৪র্থ উইকেট MU, 
হনুমন্ত সিং ‘খেলতে নামেন এবং 


হন:মন্তের সঙ্গে . জুটি বাঁধেন am 
পতৌদি এবং বোরদে; কিন্তু তাঁরা দুজনে 
দলের ২০৩ রানের মাথায় ম্যাকেঞ্জির « 
পর বলে বোল্ড আউট হয়ে শুন্য হা! 
মাঠ থেকে ফিরে: যান। va উইকে] 
জুটিতে হনুমন্ত সিং এবং amt me 
যা সামান্য ৩৮ রান যোগ করেছিলে 
দলের ১৯১ রানের মাথায় হনুমন্ত আত 
হন। অস্ট্রেলিয়ার পেস বোলার গ্রাহ 
ম্যাকোঁঞ্জ দ্বিতীয় ইনিংসে ৩৩ রানে ৪ 
উইকেট পান। দুই ইনিংসে তিনি ১০ 
উইকেট পান ৯১ রানে । 
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হইতে মুদ্রিত ও তৎকর্তৃক syle, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা--৩ হইতে ৷ প্রকাশিত ৷ 
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RR সংবাদ: দেওরা, AAA । 
a1 ভি-প’তে Aa পাঠানে। হয়,লা। 
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St cates রচনা কাগজের এক পদক 
ara লিখিত হওয়া ভ্রাবশাক : 
‚wi A RL হস্ভান্ষারে 


লিখিত apm প্রকাশের, . জনে 


বিবেচনা করা হয় না? | 


m না থাকলে: অমতে’ 
প্রকাশের জন nn 


এজেল্সীর frame) . এবং সে 
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‘চাকর পারশ্রমি 


কে. যখন' -অভিনেতী: e 


fe 


শর্ত যেভাবে 


LITA AED CIC 
E A 


RE কলা- 


7 pe 8 “aca . সমস্যার দিকটি তুলে 
ভারতের চলাচ্চিত্রশলেপ Tepe - 


খরেছেন। 
BIST ও. শ্রামকদের সমস্যা সম্পর্কে 
aa চিত্রাট' তুলে ধরেছেন তা সত্যই 
বেদনাদায়ক! . চলাচচন্রাশল্পে . আঁভনেতা- 
আঁভিনেন্রীদের a অনস্বীকার্ষ, তথাপি 
এইসব কলাকৃশলী, ও শ্রমিকের ভূমিকাও 
সামান্য Aq) অথচ দুঃখের “বিষয় লক্ষ লক্ষ 


asma Tre ভরে উঠছে তখন 
অই সব কলাকুশলী ও, শ্রমিকদের সামান্য 
o e 'জীবনধারণ করতে হচ্ছে। 

a fae 


SEA | 
এসব নীরব কমণীদের মর্যাদা পদে, 


RUST চলচ্ছিন্র-ব্যবস্থার 'অসামঞ্জস্য. দূর - - 
Re এইসব উপোক্ষত' কলাকুশলী ও 


শ্রামকদের. ন্যায্য সম্মানে সম্মানত করতে 


SEITE এগিয়ে আসতে হবে। 


পরশেষে শ্রীমধু ‘বসু এপ্রসঙ্গে যে 
Bhs করেছেন তার. সঙ্গে ' একাত্ম হয়ে 
আও বলছি, “রাষ্ট্র ও দেশের - জনতা যত 


: জমকে বিজ্ঞান্ত না হয়ে রূপালী Be 


দপছনে যে লক্ষাধিক মানুষ 'অগানষের মত 
ভবন াপনে বাধ্য হয়ে তিলে তিলে আত) 


ou করে চলেছেন: তানোরে রে 
" তাঁদের, কল্যাণবিধানে | তৎপর“-হবেন_্ততই 
ES 


RO এই মহৎ ও." 
জারও মহততর' FE সম্পাদনের উপযোগধ 


করে তোলার: বাস্তব . সম্ভাবনা WIS হতে ' 


RA বিনীত, 
৮ বিজ্ঞাপনে wae TS সম্বন্ধে 11. 
a নিবেদন, 1: 7 


গত ২৫শে সেপ্টেম্বর * ২১শ সংখ্যা Oe 
SHIT : প্রকাশিত Pra বসুর ' 


ARA ARA পড়ে খুবই প্রীত 
তাঁর এই . সময়োপযোগী প্রবন্ধ 
AZ প্রশংসনয় ৷ বর্তমানে, নারী- 
বিজ্ঞাপনে প্রাধান্য TSR 
FIR, তার এক অ'শ্চর্য: সত্যের ন্ন- রূপ 


লেখকের . লেখনী, স্পর্শে, IRA - 
গ্ূপারিত হয়েছে।. সেজন্য লেখককে OES 


RR জানাচ্ছ! - 
: আজকালকার প্রায়. ASA লি ' আঁভজ্ঞাত - 
cias. যে সমস্ত fear weiss. 


- বিজ্ঞাপনের: উদ্দেশ্য। 


উঠেছে হাঁটুর উপর। ' 


এইসব কলা- . 
ga ও শ্রামকেরা, যাঁরা সবার অলক্ষ্যে 
চলবচত্র-শিল্পের উন্নতি সাধন করে চলেছেন. 
ala অক্লান্ত পারশ্রমে এই- শিৱেপর - 
অগ্রগতির পথ . হয়েছে প্রশস্ততর, তাঁর." 
RER পর. বর এভাবে  উপপোক্ষত হয়ে . 


শবশ্বস্ত এবং প্রিয়পান্র' 


Pe লজ্জা দেয়। 
. বিশেষ “দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করানোই যেন 


যেমন ধরা বাক”. 
ata "আগে এক বিজ্ঞাপনে দেখোঁছলাম, 


- "এক যুবতী গরমের অসহ্য জবালায় আঁস্থর ' 


হয়ে দেহে পাউডার 'দিচ্ছেন। দেহের কাপড়- 
চোপড়, বলা বাহুল্য, অগোছাল--আল;- 
ART, ভাব। বুকের উপর কোনরুমে কাপড়ের 


এক অংশ জাঁড়য়ে আছে-নপচ দিকের কাপড়' 
আর সেই নারী যেন. 
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আকর্ষণীয় করে তুলতে হয়, We করে 
দর্শক ' বা ক্রেতার চোখে বশেষভাবে ধরা, 
REN ' কল্তু আকৰ্ষণীয় করে তুলতে হয 


হবেঃ আকর্ষণীয়-রমণীয় করে তোলবার To 


অন্য .কোন পথ নেই? SAR সম্ভ্য 
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সঞ্জয় কথা” . শীর্ষক প্রবন্ধ 
সম্বন্ধে আমার বান্তব্য, যথাঃ 

সঞ্জয় ধৃতরাম্ট্ের mate für 
'রাজা দশরথের সাবাঁথ শ্রীমন্তের ন্যায় 
ধৃতরাষ্ট্রের POMS Cae AAA থাঁকতেন। 


তাঁহার সমবয়সী, wm তাঁহার 
"e 


কটুক্তি বাঁলয়া না ধরিয়া উপদেশ: 
নগরে . লা 


সঙ্গে একান্তে সাক্ষাৎ কারবার জন্য অন্দর-- 
ara তান গিয়াছিলেন, 
- অধোমুখে, নিজ 


-আবতৈ কলেবরে, 
arias উপর দৃষ্টি 
রাখিয়া, আঁতি mer অজন তাঁহাকে 
কাণ্ডনময় Tae weis পদন্বারা প্রদ-ন 
কাঁরয়ছিলেন। 
on‘ slag ভূতলে উপবিষ্ট হইয়াছলেন। . 
(বসুমতী কার্যালয় . প্রকাশিত মহাত্মা 


' একালপপ্রসল fag মহ্যশয় অনুদিত “মহা; 
eae দ্বিতীয় খণ্ড ১৬৯ m দ্ৰষ্টব্য) । 
তাঁহাকে, = ‘বংস’ বালয়া man 


* 
: n 


উন্নত হয়েও . 
সাহে zog প্রত এই মোহ: কেন? 


তথায় ; 


সঞ্জয় তাহা কর দ্বারা. 


কোন গ্রন্থে এরূপ উল্লেখ : 


চেষ্টা 


. সকলেরই Tesora ছিলেন ২ 


'ষান নাই। 


. উপপ্লব্য নগর হইতে 


সহিত: পাস্ডবগণ . স্ম্দ্রমে . ব্যবহার 
1- ভৃত্য হইলেণ্ড সঞ্জয়ের স্থন 





হিল সাধারণভূত্য অপেক্ষা বহু pan a 


feta ছিলেন Team ' মতিমান। " 
তাঁহার স্থান, ছিল পাঁরষদের ন্যায়। nn 
পটনতা. ইত্যাদি দৃতেদ সব গুণ তাঁহার" 
ছল! mise গুণের আধিক্য. হেতু তিনি. 
ব্যসদেবের কৃপা পাইয়াছিলেন। তাঁহার দত্ত 
দ্ব্যদৃণ্টিশান্ত এবং. দিব্যজ্ঞান ন্বারা কুরু- 
ক্ষেত্র যুদ্ধের বাদত-আবাদত সমস্তই . 
সঞ্জয়ের গোচরীভূত me u 
মনোভাবও। 


চতুর্দশাঁদনের ফুদ্ধ ae en 


. পর কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে অবহার ঘেষণা হইলে 


ব্যসদেবের আদেশ অনদসারে তাঁহাকে" 
- হাস্তিনাতে ' আসিয়া cere যুদ্ধের, 
"সমস্ত বিবরণ জানাইতে হইত।' ইন্দ্র দত্ত, 
aig অস্তরদ্বারা অর্জুন বা কৃষ্ণকে বধ করার 
জন্য as কুরুশাবিরে Tag তাঁহার ' 


থাকা সম্ভব ছল ati থাকবার, আবশ্যকণ্ড . 


' ছল না, be Traps তাঁহ'র থাকায় । 


্রক্ষিপ্ত বলা যাইতে পারে। সন্ধ্যায় AR 
'হস্তিনাতে আসা * AMG হইতে পারে না।, 
. -ধৃতরাম্ট্রকে উদ্দেশ কাঁরয়া সঞ্জয়ের - 
gia” সম্বোধন নিতান্ত. অসঞ্গত। মহা- 
ভারত গ্রন্থে কোথাও” তাহা .নাই। ভীম, ২- 
= কৃপ এবং মুন খাঁষরা ets সকলেই . 
ঢ় “আপানি” - ' বলিতেন ' এমনকি - 
জীরুকও। - 'শুধু ধৃতরাষ্ট্র কেন কুরুপন্ডব . 
সকলকেই সঞ্জয়. “আপনি” বলিতেন।' 


m 


“অমতে”, ১৩৭১।১৯ GE সংখ্যায় > 
প্রকাশিত arta. কথা” প্রবন্ধ a | 
EII 


৯ বালাকালে ten ste বি 
খাওয়াইয়া জলমগ্ন কারয়া প্রাণনীশ, 


হাসতনাতে আসার কথা-কোন গ্রন্থে : 


APARTE শগাল 'চাঁৎকারের কথা | 
বলিয়া ক্ষান্ত হইতে বলেন। 'এঁ সকল. 
weisse ভীত... হইয়া dem 


শকুনির পরামর্শে হওয়া, বা তখন " 


দ্রোপদশীকে বর দেন, ভীমের প্রাতিজ্ঞায় ভীত . 


হইয়া নহে। 


A I N | 


তান. গিয়াছিলেন, পাশ্ডব 
হইবার - 
Sa aran 
স্থাপন কারয়া-' 


শিবিরে মহাযুদ্ধ : 


তখন কুরুক্ষেত্রে শাবির 
ছিলেন৷ 
“মহাভারত”)। . 

ort 


> 


aes দত গমন 07 


সপ | 


2০1 ররর নত ee বালা 

+ হইয়াছে সে বিষয়ে বিভিন্ন: সংবাদদাতা বিভিন্ন রিপোর্ট দিয়াছেন! তবে মোটের উপর ইহা সকলেই বাঁলয়াছেন যে 
আমাদের প্রধানমন্ত্রীর ভাষণ, মন্তব্য ও আলোচনায় অংশগ্রহণ, এসব কিছুই এঁ সম্মেলনের সকল সদস্যের কাছে পূর্ণরূপে 
বিবেচিত হইয়াছে। ''তাঁহার কয়েকটি প্রস্তাব-ষথা আণাবক বিস্ফোরণ. বিষয়ে এবং এক রাম্ট্রের সঙ্গে অন্যের বিবাদ- 

.. বিরোধ ইত্যাদি অস্ববলে নিষ্পত্তির পরিবর্তে, শান্তির পথে মামাংসা-প্রায় সকলের, কাছেই স্বাঁকাত পাইয়াছে। প্রধানমন্ত্রী 
' জালবাহাদুর rot এবং ra স্বরণ সং, দুজনেই এই সম্মেলনকে সুফলপ্রসং মনে করেন। 


এ এই সম্মেলনে কোন্‌ কাজটা হইল এই প্রশ্নের উত্তরে সংবাদদাতাদিগের রিপোর্ট অনেকক্ষেরেই. জিকেট aT 

4, ফুটবল ম্যাচের রিপোর্টের ছাঁচে ঢালা হইয়াছে। যেমন একদল খেলাধুলা বিষয়ের রিপোর্টার আছেন যাহারা খেলায় .. ” 

বুঝেন Mi; হারাজত এবং ক্রিকেটে বা ফুটবলে যে হারজিত ছাড়াও অন্য এবং উন্নততর বিবেচ্য বিয়র থাঁকতে পারে ইহা, 

Sr তাঁহাদের Area অতাঁত, তেমনি. একদল রাষ্ট্রনীতি সম্পর্কে অনভিজ্ঞ amis অজ্ঞ রিপোর্টার আছেন যাঁহারা প্রতোকাট 

- দেশের, বিশেষে ভারতের, প্রত্যেকটি মন্তব্য প্রত্যেকটি প্রস্তাব পূর্ণ স্বীকৃতি এবং সর্ববাদিসম্মত স্বীকাতি পাইল কিনা, 

y .তাহারই বিচারে সম্মেলনের ফলাফল নির্ধারণ কারিতে চেষ্টিত হইয়াছেন। উপরন্তু এজাতীয় সম্মেলনের অধিকাংশ ক্ষেত্রেই: 
পা সক an আনে ও Din উেশেদ ই সন ইহ হল 

en অনেকে বুঝেন নাই। 

বনি | য্গোষ্লাভিয়ার ডি লজ mar a লে রাত জানেন দন জনন 

"১ মল হয়, আমরা কাইরোতে বেশ-বড় কান্ত করে এসোছি। আকার দিনে বিশ্বজগত শন্ডিজোট-বাহভূতি দেশগালকে 

৬ ছে তম ae ne m den জাত জাতীতে নায়নাতি.ও anther বিষয়ে-সর্কাঁরভাবে .সহযোগৈতা 
কাঁরয়াছে এবং ভাবিয্যতেও সেইভাবে কাজ PRE = 


. প্রেসিডেন্ট নাসের বলিয়াছেন a: ধিজোট-নিরপেক্ষতা mea বিবেকের প্রকাশ. জোটনিরপেক্ o 
Aa AO শেষ করার জন্য সর্বতোভাবে চেষ্টিত। : | : 


’ A ee 
Ta খাঁর সহিত দুই দফায় যথাক্রমে নব্বই falas ও কুঁড় মিনিট আলোচনা করেন। সেখানের কথাবার্তার কোনও Par 
, ad বিবরণ প্রকাশিত হয়নাই । এবং শ্রীলীলবাহাদুর শাস্রণ ও মতামতের আদান-প্রদান: ও আলোচনা সম্পর্কে কোনও আশাবাদের 
; ধা যাব o বলিয়াছেন বে প্রেসিডেন্ট, আয়া সহিভ এই সাক্ষাৎকারে ই্দো-পাকিস্তান 
 সম্পকেরি উন্নতির কাজ ভালভাবে আরম্ভ করা হইয়াছে। . হা 
তর ও মোটা একথা বলা চলে যে বর্তমান জগত mente ae? লালবাহাদরে শী 
বিদেশ সফর সফল. হইয়াছে বলা যায়। a Y 
| E 57 বরা রর রী 
প্রতারিত ও mis হইতে থাকিলে দেশে ap ও alten RER প্রমাণিত হইবে। এবং এরূপ অবস্থার দেশের 
q অধোগাতি ক্রমেই osa হইতে থাকিবে Pas 
৮2৮ রতি জারা ররর রাকা 
হইয়াছে_যথা গম. চাউল ইত্যাদির মূল্যের ভিত্তি নির্ধারণ, কয়েক ধরনের বদ্দ্ের মূল্য নির্ধারণ ইত্যাদ_সে সবই করা er 
হইতেছে: SEP tics e SINC! বং নেসা কার গার আইতেছে, তাতে RIE অনাচার 
Y মনাফাবাজী ইত্যাদি বৃণ্ধিই পাইবে। NE. | E ae 
[ ধনীর এসকল বিষয়ে অবহিত" হওয়া নিতান্তই am | : 
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ae an নিয়ে বৈশ কয়েকবার :* 
“আলোচনা . করা. হয়েছে 'অলামাত'তে।. 
Feng feat এত. জটিল যে এর কোনো: 


উপসংহার টানা মুশীকল। ' -ভারত বিরাট 


. দেশ) তার a. “শিক্ষাব্যবস্থার | 
- PER - ছা হা 
SUCHT প্রাতজ্ঠানগনলর যোগ্যতাও. সব 
রাজ্যে এক নয়। এইসব কারণে-সারা দেশের. 
' জন্যে va সাধারণ নীতি স্থির করা- 


. শিক্ষার: মান - এবং 


AR. দরকারী হ'য়ে উঠেছে। , mals 


কেন্দ্রীয় শিক্ষা-উপদেষ্টী বোর্ড সেই . 
উদ্দেশ্যে কতকগুল সুপারিশ . উপস্থিত' 
করেছেন" দেশের সামনে। প্রত্যেক শিক্ষাবিদ ' 
এবং , দেশপ্রোমকেরই aia, চিন্তা করে ' 
দেখা FOS লি 

. কেন্দ্রীয় : শিক্ষামন্ত্রী শ্রীসগলা এই. 


বোর্ডের rome করোছলেন। ভান 





কলকাতা. 


পর 






১" হলতে পারে। এ ধরণের শিক্ষা-প্রাতচ্টান 
TER এবং উত্তরপ্রদেশে TEE, তাও 
জানা গেছে বোর্ডের আলোচনায় । . 
nm, 
06৮85 
meer ea, 
প্রাতষ্ঠান: হয়তো সেগুলো নয়, ' কিন্তু 


কোটি জন উঠ লন লিল a 


a প্রতিষ্ঠানগযল বর্ষার. আগাছার মতো 
সারা শহরে ছাঁড়রে. পড়েছে সেগুলো কম্‌ | 


মারাত্মক হ'য়ে ওঠোঁনি! বলা বাহুল্য, শিক্ষার 
প্রসার নয়, অর্থ Treat এই প্রাতষ্ঠান- 
a. উদ্দেশ্য। cara ‘কে বা.কাহারা, 


পরিচালনা করেন, Stora যোগ্যতাই বা কী : 
দে কথা চিন্তা করে দেখা দরকার। এই +. 
aa থাকার ফলে ছাদের a, - 

en 4৯৮ অনেকে 
ee রে তেল না জে 
যেন-তেন-প্রকারেন পরীক্ষাসমদদ্র - তাঁরয়ে : 
: দেওয়াই এদের উদ্দেশ্য, সেইহেতু একট 
- পরীক্ষা পাস.করার পরও . ছাত্ররা পরের - 
পরীক্ষায় হোঁচট খেতে বাধ্য হয়। - 
শেষপর্যন্ত তারা কোনোরকমেই দাঁড়াতে | 
- পারে না, কেবলই অন্যের সাহায্য খোঁজে. 


Ss 


ফলে. ছাত্রজবন শেষ হওয়ার পরও - ভারা 


. নাগাঁরক হিসেবে পর্ণ বিকাশত za. 
এই প্রাতজ্ছানগলির 
বিষয়ে সেজন্যে অবাহিত হওয়া প্রয়োজন। 


উঠতে: পারে ML: 


যাইহোক, এবার AR কেন্দ্রীয় 


_ শিক্ষা-্উপদেষ্ঠা কোডের অন্য সুপারিশ- 
5 জর 


আজকাল 


সাজতে. 'হবে। .. গজ্ঞানাশিক্ষা একেবারে 


 প্রার্থীমক স্তরেই পাঠ্যাব্ষয়ের : অন্তভুস্তি 
A A 0 ৯ : 
hee ee ee eee ER, 
1 একটা প্রশ্ন. আছে।-আমরা জ্যান, 
a স্তরে এখনই - কিছ কিছ চেষ্টা : 
করা হয় বিজ্ঞানের face . শিক্ষার্থীদের 


' সচেতন : করার জন্যে। ER স্বাস্থ্য, 


ee, পরিবেশ পাপা 


হত আয়োজিত অষ্টাদশ 


ae খুবই উদ্বেগ বোধ করেছেন, . 





inicio | 


অলিম্পিক গ্মেসের MT ও]: 
সচিত্র বিবরণ, az. তথ্য ও পাঁর-| 
সংখ্যানে সমৃদ্ধ, হয়ে, আগামী; 5 
e তাহ প্রকাশিত হচ্ছে Bee 





ডি RE a 


‘পড়ানো হচ্ছে ছাত্রদের! এবং তার:যে RR 


সুফল : দেখা .দেয়ান ' তাও নয়? 


‚ins ' আরো, a. নজর দিতে গেলেন : 


প্রথমেই: দরকার শিক্ষকদের ors 
প্রথমে বদলানো। atmet 'কিদ্বা অন্ত 


শিক্ষক পাথর পাতা থেকে -ছা্রদের 


তোতাপাঁখর“মতো. মুখস্থ করান' তাতে :. « 


শিক্ষকের নিজের কোনো চায়: থাকে না -- ge 
"caret বলেছেন, - দেশের শিক্ষার am 
সর্বস্তরেই উন্নত করা দরকার। 

বিজ্ঞান এবং প্রয়োগাবদ্যার যুগ.। সেইজন্যে, . 
“ আমাদের .শিক্ষাব্যবস্থাকেও সেইভাবে ঢেলে 


বলে সেটা ছাত্রদেরও ব্যন্তিসত্তায় এক হ'য়ে 
যায় না। কৈশোরে শিক্ষকের প্রভাব যে কা 
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da 
' হয়। এই সমস্যার সমাধান ZO পারে, a 


কেন্দ্রীয় সরকার শিক্ষা-প্রসারের A . 


" সাহায্য দেন রাজ্য ARA নাহলে 
শুধু বোর্ড, কমিশন, কমি এবং ER. 
দরে: সাময়িক: আত্মতৃস্তি ছাড়া কাজের 
. কাজ বিশেষ .' কিছু হবে না। . 
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উঠতে পারব না, তখন ওঠকার মতন অবস্থা 
থাকবে না। 


" feta নিচে থেকে আমাকে ডাকলেন 
যথাসময়ে । আম বই নিয়ে নিচে নেমে 
, গেলাম। দেখলাম মিথ্যা বলেন নি। এগিয়ে 
দেব? জিজ্ঞাসা করলাম। 

না। বই কাল ফেরং পাবে। 

যেদিন ইচ্ছে দেবেন। 


বই fae চলতে শুরু করলেন। 
পদযুগল একটু আস্থর। চেয়ে রইলাম 
সোঁদকে কছুক্ষণ। 


এর মধ্যে কবে কখন বুড়োদা, 'শাশর- 
কুমার SM এবং হেমেন্দ্রকুমার রায় 
এই তন au, তরল পারত্যাগ ক'রে কঠিন 
মাটিতে পদক্ষেপ করেছেন জানি না। 
তাঁদের কাছেই পরে শুনেছি আর উপায় 
ই, দেহ উগ্ৰ পানীয় গ্রহণে আর রাজ 
নয়। 4 


এর অনেক দন পরে আমাদের বাড়তে 
১৯৫১ থেকে যখন 'শাশরকুমার ভাদ্বাঁড় 


প্রেমাঙ্কুরকে বেশ Reja দোখান। দন 
পনেরো বা বেশি হবে। পথেই দেখা হল 
একাঁদন। আগে কাছে থাকতেন, দেখা হত 





CAMERA স্মরণে 


4 
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i 
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PE 
Já 


aa £ পাঁরমল গোস্বামী 
বুড়োদা বললেন, এখন আমার প্রেসার 
2001 
বলেন fe! ২৩০ সস্টোলিক প্রেসা, 


আমার হলে তো তৎক্ষণাৎ সব শেষ RO 
যেত। . 


আমাকে স্তাম্ভত করে বললেন, যখ 
আক্ৰমণ হয়োছল তখন ২৭০ fen, CET 
বলেছেন। 

বয়স তখন তাঁর প্রায় añ শিশির 
কুমারেরও তাই। যাই হোক আমরা HS 
আর আলোচনা কাঁরনি। 

প্রেমাজ্কুর আতর্থীর পারচয়ও ও 
মধ্যে নেই। তাঁর মহাস্থাবর জাতক যা 
পড়েছেন, তাঁরা তাঁর জীবনের আংাশ 
পারিচয় অবশ্যই পেয়ে থাকবেন। © 


ats প্রবাদ-বড়ালের নয়া 
Sia | আর এই বিড়ালের মতন যত বোঁ 


) 







sem a পথে পথেই উপাজান। 
MATT দেহ RA গেছে। মনে হল 


: হয়ে উঠলেন। অনর্গল কথা। অনেক গল্প। 


অন্তাহ'ত হল, তড়াক করে এক সমর উঠে 
E ঠিক 





সে জিনিস - লেখা যায় না, লিখলে তার 
শুধু কগকালই দেখা বাবে, রূপ ফুটবে 
an 




















আলাপের সময় তাঁর সমস্ত অঙ্গ তাতে is: 
যোগ দিত। বলতে বলতে দাঁড়িয়ে উঠতেন। 
সমস্ত ঘটনা প্রায় অভিনয় ক'রে দেখাতেন। 


বছর চার _ আগে বাসব ঠাকুর . বলল, স্পা 


বুড়োদার অসুখ সে দেখতে যাবে। সেদিন ১৭ 
আম সঙ্গে ছিলাম। গিয়ে দেখি একেবারে " | 





এসে ভাল করিনি। কথা বলতে তাঁর কষ্ট a 


গল্প করতে. করতে অসুখ কোথায় 








২ 
০4 


শাল্ত্রীর aa অবন্তাঁ দেবীর বই Se 
কবি want রাও ও উৎকলে MAJA 
নামক সদাকপ্রকাঁশত বই থেকে উদ্ধৃত £ 
“অক্ষয়কুমার রায়...পঠম্দশাতেই  ব্রাক্ষধর্ন 
গ্রহণ slam কাঁলকাতাবাসী একাট ব্রাহ্ম 
পারবারের কন্যাকে (ইনি বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের জীবনঈ-লেখক. চণ্ডীচরণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের এক শ্যালিকা) বিবাহ RER... 
Som কাঁনষ্ঠা কন্যার নাম কমলাবাঁসনগ... 
আমার মায়ের নিকট থাকিয়া ব্যাভেনশ' 
ডায়োৌসসন কলেজে আই-এ পড়ার সময় 
বঙ্গদেশে লম্ধপ্রাতষ্ঠ লেখক প্রেমাঙ্কুর 
wets সহত ইহার বিবাহ হয়। দুইটি 
কারয়াছে।” 

এখন তো বড় বড় আসরের ws 
উঠেই গেছে, তাই আগের দিনের আড্ডার 
কথা আমরা কল্পনা করতে পার না। এখন 
সমস্ত MER নেমে এসেছে পথে, IE 
রকে। কতর্মান রকের আড্ডা আঁধকাংশই 
আঁশক্ষিতদের মধ্যে সীমাবদ্ধ। 'শাক্ষতদের 
মধ্যে, অন্ততপক্ষে শিক্ষায় আগ্রহী এমন 
সব লোকেরও তখন রকে UST ছিল। এবং 


. সেখান থেকে উত্তীর্ণ হয়ে ধনীর হলঘরে 


UTE 
আসর জমানোর উপবুন্ধতা তাদের লাভ 
হত। সে আসরে আলোচিত 'বষয়বন্তুর 
কোনোদকেই কোনো সীমা ছিল না৷ 
জীবনের স্থল সুক্ষ্ম দৃদিকেই সমান 
আকর্ষণ fen এ সব আড্ডার নাম ছিল 


বলছিলেন। সে অনেক কথা। বললেন, বে 


. ঝঞ্জাতাঁড়ত পথের কুটা 


৮৭৫ 
গান Vater দেবার ; 


এ গান শবপদবারণ তুম নারায়ণ”-এই 
সুরে গাইতাম আমরা | 


4 
4 


পর ee, 


এ জাতীয় গান তখন অরচালত ছল না. 


সাঁত্ই। এ রকম iba 'গান আমিও 
ছেলেবেলায় কলের গানে শুনোছি। 


প্রেমাঙ্কুরের Tale লোক! 
একখানা বই আছে। তার প্রথম কাঁহন?ী- 
fire ‘বড়দা’ নামক বে চারন্রাট আছে, তার 
সঙ্গে তার নিজের চারের Terz 
অমল দেখা যার AT! 

মনে রাখবার মতন, প্রেম প্রতি শ্রদ্ধা 
ভালবাসার সঙ্গে স্মরণ করবার মতন, 
মানুষ ছিলেন 'তাঁন। 
Pasta দেখা যাবে না। এ সময়ের অনেক 
মানুষেরই এইরকম অদ্ভূত সব - bie 
বৈশিষ্ট্য ছিল। 

প্রেমাক্কুর খোলা পথের পাঁথক হলেও 
ছিলেন না! 
rara ভিতর দিয়ে {তান আভিসার 
করেছেন, feo মুল লক্ষ্য থেকে E 
হন fai তাঁর ভিতরে বে শিল্পী ছিল, তা 
শেষ পর্যন্ত আর সবকে ছাঁড়য়ে উঠেছিল, 
এবং শেষ পর্যন্ত দ্বধর্ম রক্ষা করোছল।॥ 
তাঁর মৃত্যুতে গত যুগের সঙ্গে এ যুগের 
আর একাঁট বাঁধন ছিড়ে গেল। 








এনাসন এতো কাজের কারণ এ কয়েকাঁট ওষুধের এক সমন্বয়; 
ডান্তারের বিধানের মতই এনাসন EIS সবরকমে আরাম দেবে। 





নামক 


; 


এমন মানুষ ST 


wi 


Tr oe amen y an মর কথাতে O কে ॥, 


জন্যে বিবিধ উপাদানের অতুলনীয় সংহিশ্রথ। 
Y এনাসিন সবাবুর উদ্মেজনা শান্ত করে-_ে TEE mn লৈ অক untar GRA কাম 
উত্তেজনা সাধারণতঃ মাখা ধরার কারণ হয়! a UNA বা জয়ের সঙ্গে STERN 
- | এসে পড়ে। 2 IST কুরে ৪ ONE 
Registered User: 
GEOFFREY MANNERS & CO. LTO. মাত ১৩ wi otente ২টি বড়ি BEN AR 


ATS জগৎ 


Prag‘ 


‘|| একটি ae নাম £ RRE 


অন্ততঃ একবার Tafa তাঁর ছাঁব দেখেছেন 
না৷. তাঁর বিষাদময় চোখের dera চাহান, 





wks পাঠক-হূদয়ে যে-আসন দিয়েছে, তাও 


|| 

সম্প্রতি তাঁর জন্মশতবার্ষ asta 
শ্রদ্ধার am প্রাতপাজিত হল তাঁরই 
জ্বদেশভূমতে । জার্মান সাহিত্যের এই 
গৃচ্তাশঈল মাহলা কবি এবং উপন্যাসিক 
TST হক ১৮৬৪ সালের ১৮ জুলাই 
রাউন শুইসে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর বাৰ! 
fern একজন aos ব্যবসায়ী এবং 
তাঁর দাঁশজা চলত TN থেকে দক্ষিণ 
আমোরকা পর্যন্ত. রিকার্ডা ছিলেন 
ইতিহাস ও দর্শনের ছাত্রী, এবং ১৮৯১ 
সালে তান VELA” পান। 

প্রথম জীবনে তান কাঁবতাই লিখতেন 
পরে উপন্যাস রচনা করেন প্রচুর। তাঁর 
em রচনা 'আউস ডের ae 
উপন্যাসটি পাঠকালে দেখা যায়, তানি এক- 
রোমাশ্টিক। এই গ্রন্থে তান ars 
শহরের সব পুরনো গলির নীচ ভগ্নোৎসাহণ 
মানুষের ছবি একেছেন গভীর সহানং- 
ভূতিতে। তাদের সুখ-দুঃখ, আশা-নিরাশা, 
আনন্দ-বেদনারই এক গর্মস্পর্শশী আলেখ্য 
এই উপন্যাসটি। মহাযুদ্ধের Meira 
লন cae রানা Fs উন won 
mu নামে TRGS fase মহাকাব্যোপম 
এই বিরাট ar তিরিশ বছর ধরে এক 
ভয়াবহ যুদ্ধের মর্মন্তুদ কাহনগই তান 
এখানে বর্ণনা করেছেন, সাধারণ মানুষের 
দুঃখ-দুদশা, বিপর্যয়ের রূপাঁটই A 
তুলেছেন। 

১৯৩৩ সালে, Alam আযকাডোম 


ভবলিন Fare হুক সম্পর্কে একবার 
ছিড়ে +. tut ae আশ্চর্য মাঁহলা। 
যেমন তাঁর শান্ত, তেমনি তাঁর তেজ আর 
অসীম সাহস। যাঁরা সোঁদন তাঁকে দেখেননি, 
তাঁরা আর কোনাদনই তাঁকে এমনভাবে 
দেখতে পাবেন না।” এই ঘটনারই পাঁর- 
প্রেক্ষিত fair ১৯৩৩. সালের ৯ এপ্রিল 
সে-সময়কার আ কা ডে মির সভাপাঁত 
অধ্যাপক ম্যাক্স ফন haora যে-চিঠি 
গিলখোছলেন, তা মানবতা এবং রাজনোতিক 





দলে ছে ৯৯৪৭ লালের ই পরীর 


পড়ছে 


অশ্রুসজল 'দিনাটির কথা । মনে 
FRIST হুকের প্রিয় প্রকাশক ভাইজেনব 
সোঁদন 'বযাদগমষ্ভীরকণ্ঠে বলোছলেন 


She told me that at 83 she felt 
overwhelmed by the great quan- 
tity of the impressive material on 
“the German resistance movement, 
that she felt no longer capable of 


coping with this work. She felt 
deeply moved and touched by the 
documents describing the fates of 
human beings, death and hope, 
through which human voices seem 
to speak to her as from hell.’ 


HA পরলোকে গোলাম মুচ্তাফা || 


বাঙলা সাহত্য জগত থেকে আর 
একজন কাব farm নিলেন। গত ১৩ 
অকটোবর প্রখ্যাত কবি গোলাম মুস্তাফা 
ঢাকায় পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে 
তাঁর বয়স হয়েছিল মাত্র ৬৭ বছর। 

গোলাম মুস্তাফা ছিলেন কলকাতার 
{রিপন কলেজের বেত'মান সুরেন্দ্রনাথ) ছাত্র; 
এখান থেকে তান স্নাতক হন। তারপর 
শুরু হয় তাঁর কর্মজীবন। 
অনুরাগ জন্মায় এবং তখন থেকেই তান 
কাঁবতা লিখতে শুর করেন। তাঁর কাব্য- 
গ্রন্থের মধ্যে রক্তরাগ ও হাস্লুহেনা িশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য। 


— 


mu 


4৭ wo er seemed to blow 
“geross {his planet..... stirring a 

man into awareness, like the breath 
da Adam's nostrils”. 2 


মশা ৮০ 
কিনারায় ভেসে ওঠে এবং বিপর্যয় ঘটার । 


প্রভৃতির স্বার্থের সংঘাত যখন প্রবল 
E ন আর Get বা প্রেমের বাঁধন 
থাকে না। যার হাতে শক্তি সেই 















' গোপাল হালদার ও. Tea. মধুসূদন চোঁধুরণ ও সধাংশৃ ঘোষ 
চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত  পারচয়. পরিকার টির foe men sam 
মুখোপাধ্যায়, অশোক Ina, সরোজ বন্দ্যো- a ir, Ade oe gf es হি, 
পাধ্যার, বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যার, সরোজ I, সমরেন্দ্র সেনগংস্ত, Sole মজুমদার, | { 
(em অচার্য, ete মুখোপাধ্যায় চিল্সোহন : তুষার চট্টোপাধ্যার, অমিতাভ চট্টোপাধ্যার En 
চাটুজো স্ট্রীট. o বসন, তরুণ, সান্যাল এবং 






















e অঞ্জলি বসু সম্পাঁদত wie 
পারচালিত-সংপাদিত Mun মাসি 
এ পরিকার শারদ সংখ্যায় লিখেছেন vés রমা 
iat, sofa দেবা, ডক্টর da 
দেবী, u FR. ES en 





ce ই৩ইবি১৯ আচাৰ্য zu 
চন্দ্র রোড। কলকাতা--চার থেকে 
কাশিত। দাম এক টাকা। . a 
E REA ee er ae 1 E 
A RUE, er 


RIS £ fey গৃস্তা ৯ই।২ 
দীন কদমা কোড, কলকাতা-৩৪। 


হ আঙ্গল লম্বা ছোট চারা Bara র্‌ 


N 4 
স্তর mer বড় অসহায় OE 


2 উরি মাস দেড়েক 
লসীগা্ছ ছিল না। 





der Ela cial 

Lam হোল নাকি? : 
“কাগজটা দাও 1 
আগে চা খেয়ে নাও। তারপর কাগজ 
পড়বে। 

LE -চা এখন আমি খাব না। 


বিধানের কপালের ভাঁজ md হয়ে উঠল 

মাথার চুলে বারবার. হাত বোলাল। 

রন দনান করবার 

j si | 
খাট খের উঠে হার মাথায় ভাল করে 


তেল মেখে স্নান সেরে একট: হেন. শান্ত 


উঠিয়ে রেখে চুপ করে লয়ে রইল। 


পে তারে vider খোকন; তয়ে ভয়ে 


তাকিয়ে রয়েছে-ওর দিক। খোকনকে কেন: 
এখনো ক্ষমা করতে পারছে না বিধান! 








উই কার্তিক, ১৩৭১] 
:১ rn গর্জন, fea, (বিক্ষোভ, এসব 


za মীনা যেন ঠক প্রাণ পার না। 
গোল নরম Tage ae না হ’লে 
ছলোছলো হলে এবং 


aI 


~ তারপর খুশীতে উচ্ছল হয়ে 
উঠতে না পারলে মীনা সংসারে প্রাণ পায় 





ie জন্ভুত were জীনার। ঠাল্ডা- 
FES হরে এড়িয়ে চলে ও। 
ভাবকে অনেকটা সময়ের 











আবেগের অশান্তভাবে যারা আনন্দ 
পায়, বিধান তাদের দলে নয়। বরাবর ও 
তাই একট PEO হয়েই রইল। কারো 


oh in 
লঙ্গো ¿IR বনল না। 


নীরবে খাওয়া সেরে উঠে গেল বিধান। 
EBS কথাও বলল না কারো ALM! 


Tint ওর fee q একবার তাঁকয়ে- 
e ue 
Sve Ta, লক্ষ্য করবার প্রয়োজন 
a fae: wt Tale এবং 
নাঁরবতাকে fee সম্মান না দেবার 


or 
un 















জন্যে মীনার মুখটা আরও কলো 
উঠল কিনা সেটা লক্ষা করাও Sa 
সনে করোন বিধান। 

ভাল লাগছে না আজ। 

দে নিজেও বিরক্ত হয়ে উঠছে। 
চুপ করে থাকতে চায় সে। da নিথর! 
হয়ে মনকে শাল্ত করবার চেষ্টা 
bal 

খাটের ওপর গিয়ে শুয়ে পড়ল। FE 

ua মনের ছউফটান PARAR 
কেটে গেলো। এ 





“bid 


NIG HAITI কাচা Var ! ko 
নতুন ফরমুলার লীনলাইট — কী চমৎকার নতুন cates, কী সুন্দর নতুন গড়ন ! আর 


= সেইসঙ্গে আরও ঝলমলে ক'রে কাচার কী আশ্চর্য্য নতুন শক্তি ! প্রতি ধোপ কাচবার 

পরে দেখবেন আপনার FEA... 
feas লিভারের don 

4 

1 


“আরও ধবধবে, আরও RARA DIET হয় | 


5.510 89. 









বিধান চা aie কথা mm a 








ser Er 

কানে এলো রে Er er 

চলবে না। এর একটা ae 
দরকার | - 

AAA শরীরটাকে নেড়ে. MR 

poh [1 ঘরটা অব্ধকার। 

san গলার আওয়াজ এলো আবার £ 

a বদি না ভাল লাগে, তোমার গলগ্রহ 













































-আমর পক্ষে অসম্মান; = 
| করতে দিতে আমি বাজী নই। 


—e! কি আনার সম্মান রে!- | 
কন্ঠস্বর ব্যঙ্গ । মীনার 


RS চাও নাক? 
আমি নই। তুমিই ভাই চাইছ। . 





করতে চাই না। fe করতে চাও vr 
Beles 






ব্ললে-_রাত বেশী করা আজ চলবে না। 
: data: Gils lanes 


কলতলায় গিয়ে হাতমুখ ধুয়ে 
শিয়ে toria SA AR 
একট; পরে মীনা Gs এলো। 
A বেড়ে সামনে দিয়ে ভেনিস 
x রয়ে বসে রইল। রি | — = 
as মতই নীরবে tex ra 7 













arg তৌ a 
থাকলে tema - বোধহয় আরও 


মনে করে ঘ কলে ভুল ই 


: on 


il সম্পর্কটাও কি অঃ ] e 






-দ্যখো, আমি তোমার সঙ্গে ae 


1 এমন সবদ্‌ অভি রন * 


বোধহয় একট; ভয় পেলো । অবাকও হোল 


An 


em কথাও বলল না। : Lge 





মানার তুলনা 
০০১ 


কম নয়। আর কথা বাড়াতে সাহস করলো 





বেদনা, কোথায় জালা! 

একেই ক at বলে, একেই ক বলে: 
SATA! 

dr 


tg পড়ল fara) * 


₹ ঘুম যখন ভাঙল, তখন ভোর হরে 





ারস্দার দিকে চোখ পড়তেই উঠে 
স্তব্ধ শীতলতায় চোখদুটি ওর নরম 
হয়ে এলো। 
দেখল ভাঙা Sch কাত হয়ে পড়ে 


* 








ঘে'গনাথ মুখোপাধ্যায় 


* বিশাল বৃটিশ সম জ্যকে একদিন কণ্ঠ- 
হারের মত পারিবৃত করে ছিল Trama, 
মাল্টা, সাইপ্রাস, ALAS, এডেন, বোম্বাই, 
কলম্বো, ra, হংকং প্রভাত am, 
বন্দর, দ্বীপ ও উপানবেশ। বলা বাহুল্য, 
সামাজোর শোভাবর্ধন তাদের কাজ ছল না 
তারা ছিল বৃটিশ TEN সতর্ক প্রহরী, 
এক-একটি দুর্ভেদ্য সামারক ঘাঁটি। 


কিন্তু বাঁটশ সাম্রাজ্য আজ rer 
erie, দেউলিয়া জমিদারের ধসে-পড়া 
প্রাসাদের মত AMAS তার UPN! 
তাই প্রয়োজন ফু'রয়েছে সতর্ক প্রহরার, 
আর ক্ষেত্রীবশেষে প্রহরীরাও হয়েছে 
wales বোঝা। আফ্রিকার malas লক্ষ 
বর্গমাইলের এক Zine যাঁদ আর দখলে 
না থাকে, বা তাঁড়ংগাঁততে সৈন্য পাঠানোর 
প্রয়োজন FRA ভারত, সিংহল, BE বা 
TIMO তাহলে মাঝপথের ঘাঁটি মাল্টায় 
বন্দুক Ging দাঁড়িয়ে থাকার আর দরকার 
ক? তাই ব্‌টিশ সরকার পরম ওদার্য 
দোঁখয়ে একরকম ডেকে এনেই স্বাধীনতা 
দিলে দল মাল্টাকে। 


ভূমধ্য সাগরের প্রায় মধাস্থলে তিনটি 
ছোট দ্বীপের a মাল্টা। বৃহত্তম দ্বীপ 
মাল্টার আয়তন ৯৫ বর্গমাইল ও লোক- 
সংখ্যা (তন লক্ষ দুই হাজার; দ্বিতীয় 
sat গোজোর আয়তন ২৬ বর্গমাইল ও 
লোকসংখ্যা সাতাশ হাজার; তৃতীয় ও 
ক্ষুদ্রতম দ্বীপ কোমিনোর আয়তন মাত্র 
এক বর্গমাইদ ও লোকসংখ্যা রশ । Bete 
মোট ১২২ বর্গমাইল আয়তন ও fea লক্ষ 
Crime হাজার লোক নিয়ে ২১শে 
সেপ্টেম্বর ARTEN রাষ্ট্ররুপে প্রতিষ্ঠিত 
হল মাল্টা। শশ্চমবঙ্গের ক্ষুদ্রতম জেল) 
হাওড়ার আয়তন ৫৭৫ বর্গমাইল ও লোক- 
সংখ্যা 'কাঁণ্চদীধক কুড়ি লক্ষ । এই থেকে 
মাল্ট'র FE আরও উপলব্ধি করা 
যাবে। সম্পদও তার হাওড়া জেলার চেয়ে 
বেশী ise, নেই। তবু স্বাধীন রাষ্ট্ররূপে 
মাল্টাকে (বিভিন্ন দেশে রাখতে হবে Alien 
ও TYAS, Wise সদস্য হলে 
সেখানেও স্থায়ী প্রাতাঁনাধ। তারপর মাজ্টা- 
বাসদের aa মূল উৎস বৃটিশ 
IMSS ক্রমে ক্রমে মল্টা থেকে অপসারিত 
হরে। তখন মাল্টাবাসীদের সম্বল থলতে 
থাকবে শুধু ১২২ বর্গমাইল জাম, যাতে 
নদ ত দরের কথা এক ট ঝর্ণাধারা পর্যন্ত 
নেই। চাষের জল এমনাক পনীয়ের জন্যও 
মাল্টাবাসীকে চেয়ে থাকতে হয় আকাশের 
দিকে, বৃষ্টিধারর আশায়। সুতরাং 
স্বাধীনতা মাল্টার জশীবনে কতটা আশীর্বাদ 
ও কতটা আঁভশাপ হয়ে দেখা দেবে তা 





awe শতাব্দীতে 





RES a 


নামত 






সেস্টজন 








EDEN: DS 
n 


ক্যাথস্রাল-এর একাঁটি অংশ 













টার ভাষায়। তারপর ২১৬ খ্ষ্ট- 





অলকানন্দা টি হঙিগ ৷ 
পাইকারী ও খচর। ক্রেতাদের Sy 
আমাদের আর একটি que কেন্দ্র 
quema OP. কটিকাত।__৩ 


২, জালবাজার Yi, কালকাতা-১ 
৫৬ চিত্তরঞ্জন এভানউ, কাঁলক।ভা-১২ 





J A 
; e 
ie ~ 


ভোৌমত্ব স্বীকার করে নেয়। ১৮১৪ সালের 


প্যাঁরস চুক্তিতে নাল্টার উপর বৃটিশ কর্তৃত্ব 
আল্তর্জাঁতকভাবে স্বীকৃত হয়। সুতরাং 
ঠেক দেড়শ বছর শাসনাধীনে থাকার' পর 
মাল্টা স্বাধীল হল। 

উনিশ শতকের প্রারম্ভে TA সরকার 
খন মাল্টাবাসীদের অনুরোধে এ ক্ষুদ্র 
দ্বীপপুঞ্জটর শাসনদায়ত্ব গ্রহণ করে 
তখনই সেখানকার উন্নাত উল্লেখযোগ্য Ten | 
বড় বড় প্রাসাদ, বিশ্ববিদ্যালয়, RES 
তৎপরতা সবই ছি মাল্টার। কিন্তু 75 
সরকারের দেওয়া কতকগুলি বিশেষ 


সূযোগ ও ১৮৬৯ সাল থেকে সুরেজ খাল . 


মাজ্টর বৈষাঁয়ক শয়নে বৈপ্লাবক রূপাক্তির 
ঘটার। তারপর ১১৯০৫ সালে বৃটেন মাল্টায় 


নৌ-ঘাঁটি স্থাপনের Pears করায় ক্ষৃদু, ' 


শ' লোকের বাস, এরকম ঘনবসাতপূর্ণ দেশ 
ete একটিও নেই। তার en 
সেদেশে নেই কয়লা, পেষ্টোলিয়ন কা অন্য 
কোন e, নেই নদী, নালা, টাটকা জন্ম 
বা যথেষ্ট ঢাষের ata a জল আটকে 
রেখে সেদেশে জাম চাষ হয়। বাইরে চালান 
দেওয়ার wit আলু ও পেজ 
উদ্বৃত্ত থাকে, বাঁক সব উৎপন্ন স্থানীয় 
লোকেরাই ভোগ wal fey তাতে 
গ্ররোজন পূরণ হয় না বলে বাইরে থেকেও 
খান্য আমদানী করতে হয়। তবু শুধু 
বন্দর ও নৌ-ঘাঁটর জোরে বর্তমান AA 
Tus wary এ ক্ষুদ্র দ্বীপপুঞ্জটিতে 
Genel আছে AH হাজার, টেলি- 
ভিশন আছে চাঁব্বশ হাজার দেট। .সেখানে 
aang আছে দৈনিক পাঁচটি ও 
পরিবার ধরলে মাল্টায় বর্তমানে ছেষাট 
হাজারের বেশী পাঁরবার নেই, তর মধ্য 
যাঁদ চাঁৰ্বশ হাজার পাঁরবারে টি ভি সেট 
থকে বা মোটরগাড়ী থাকে সাতাশ হাজার, 
সেটা নিশ্চয়ই মাল্টার উচ্চ জশবনমানের 
Aldon বলে স্বীকৃত হবে। 


কিল্তু মাল্টার এই a অপরের 
দান। ১৮৬৩ সালের হিসাবেও দেখা বারন 
মাল্টা যা রপ্তান করেছে, আমদানি করেছে 
তার Pant সাধারণ জশীবন-মান উন্নত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই বাণাজ্যক আদান- 
প্রদানের ব্যবধান দুত বাদ্ধি পায়; ১৯১৪ 
সালে মাল্টা যা রপ্তানি করে আমদানি 
Fa তার দশ গুণ। ১৯৬২ সালে মজ্টা 
রপ্তানি করে So লক্ষ পাউন্ড মূলের 
পণ্য, আর আমদাটন করে দুই কোটি ৮০ 
লক্ষ পাউন্ডের। এট TR পক্ষে সম্ভব 
হয়েছে এই কারণে যে, শুধু বৃটেনের নৌ- 
ঘাঁটি থেকেই মাল্টা প্রত বছর পায় দুই 


meee Canes A 


= ৮৫ | 
[SE a, ২৫শ সংখ্যা 






a 


y 
৩৪১ 


কোটি পাউন্ড । 


বন্দরের দশ্য 
সৃতরাং বৃটেনের এই 
নৌ-ঘাঁট যাঁদ মাল্টা স্বাধীন হওয়ার পর 
কমে ক্রমে IDA নেওয়া হয় তবে 
মাল্টাকে কি দারুণ আর্থিক সঙ্কটের 
সম্মুখীন হতে হবে তা সহজেই বোঝা 
ষায়। তারপর যে হারে এখন মাল্টার লোক 
বাড়ছে তা যাঁদ অপারিবার্তত থাকে তবে 
১৯৮৫ সালের মধ্যে মান্টার লোকসংখ্যা 
চার লক্ষ আঁতক্ম করে যাবে। সুতরাং 
বতমান জীবনযাত্রার মান TEA রাখা ত 
দূরের কথা, স্বাধীন রাষ্ট্ররূপে Du 
থাকাই মাল্টার পক্ষে তখন কঠিন হয়ে 
পড়বে। ব্‌ঢেনের নৌ-ঘাঁটি অবশ্য মাল্টা 
স্বাধীন হওয়ার পরেও দশ বছর থাকবে 
জীবনে দশ বছর অত সামান্য সমর। 
বে কথা na? বলা হয়েছে, এই 
পারমাণাবক বৃম্ধের যুগে মাল্টার আর 
প্রহরারও প্রয়োজন ফৃরিয়েছে বূটেনের। 
কোনই প্রয়োজন নেই তার। তারপর 'বাভল্ল 
দেশের বাণিজ্য জাহাজও ক্রমে ক্রমে এত বড় 
শন্তিখালী ও গাঁতশশল হচ্ছে যে. মাল্টায় 
থেমে জল বা করলা mens kona 
দরকার হর না। সেকারণে বন্দর হিসাবেও 
মাস্টার গৃরৃত্ব কমে আসছে। 


TRS এখন তাই অন্যান্য শিল্পের 
উন্নাতর দিকে দৃষ্টি দিতে হচ্ছে। যেমন 
মোউরগাড়ীর বিভিন্ন অংশ ae করার 
ব্যাপারে মাল্টার শিল্প ইতিমধ্যেই ae 
অর্জন করেছে। এছাড়া রং, a 
পাঁরস্কার পদার্থ, কাপড়, স্প্রিংয়ের গদণী, 
প্লাস্টিক, আসবাব, সিগারেট প্রভাতি 
নির্মাণ কারখানাও গড়ে উঠছে সেখানে। 
মাল্টা সরকার জানিয়েছেন বে, যে-কোন দেশ 


Vergy. 


নতুন কারখানা গড়ে তুলতে পারে সেদেশে, 
এবং দশ বছর তাদের আয়কর fare হবে 
aT! এই রকম লোভনীয় সর্তে বহু শিজ্প- 
উদ্যোগই আকৃষ্ট হচ্ছে সেদেশে । মাল্টার 
ফুলের চাষের উপরেও খুব জোর দেওয়া 
হয়েছে, কারণ ইউরোপের বাজারে যথেষ্ট 
চাহিদা আছে তার। আর মাল্টা নিজেকে 
ভোলাতে। পর্যটকদের ক্রমবর্ধমান সংখ্যাই 
প্রমাণ করে যে নাল্টার এই প্রয়াস বিপুল 
সম্ভাবনাময় । ১৯৬৯ সালে বার হাজার 
পর্যটক এসোছল মাল্টায়, ১৯৬৩ সালে দে 
সংখ্যা বৃদ্ধি পেরে হয় ত্রিশ হাজার। তার 
নিদর্শন ও বর্তমান সাজসজ্জা পর্যটকদের 
কাছে এক দুর্বার আকর্ষণ 


€ 








মাল্টা সরকার আরও দ-ষ্টি দিয়েছেন 


দেশত্যাগের দিকে । দেশের যুবকদের উচ্চ 
কারিগরী শিক্ষা দিয়ে তাঁরা চাকরি করাতে 


পাঠিয়ে দিচ্ছেন বৃটেনে, বেলজিয়ামে, 
বিভিন্ন দেশের সরকারের সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনা করে এই ব্যবদ্থা করে দিচ্ছেন। 
ওঁ সব যুবক বিদেশে উপার্জন করে দেশে 
যে অর্থ পাঠায় তা মাস্টার আর এক বড় 
আয়ের UH 1 
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[উপন্যাস] | 
পের প্রকাশিতের পর) বাই করে থাক এ দেশের, এ দেশের লোককে 





fe হবে তাঁর রাজত্বে? কে ভোগ 
করবে তাঁর রাজত্ব? রাজত্ব fe মানুষ নিজের 
জন্যে অজন করে? বংশের জন্য করে। না" 
খেয়ে তিল তিল করে neq ক'রে রেখে 
যায় তাঁর বংশধরেরা ভোগ করবে বলে। 

তার রাজত্ব ভোগ করবে কমলাকান্ত ? 
BE u 
লোকে তাঁকে বলে- বিবাহ কর। la 
হয়েছে, স্ত্রী জলে ডুবে মরেছে । মরেছে 2 
Ta মরেছে? ধা হয়েছে তাই হয়েছে। 
বিবাহ তিনি আর করবেন না। না। ও মেয়ে- 
জাত, ও জাতকে নিয়ে বেদের সাপ নিয়ে 
খেলার মত খেলতে হয়। গলায় পরতে 
we! সে বিষদাঁত ভেঙে বিষের Tin 
গেলেও না। ওরা পাক কষতে পারে। 
তোমাকে শ্বাসরোধ করে মেরে দেবে! 

"তার থেকে তিনি কুড়ারাম রায়ের বহু- 
SR সঞ্চিত অর্থ, যা সোমেশবর বাড়িয়েছেন, 
আমলেও বাড়ছে তা তান ভোগ ক'রে 
ক'রে দিয়ে যাবেন। 


a ওই জনি। জন রবিনসন । 
প্রশ্ন ওই বেটা ইংরেজবাচ্চা। চার্লস 
: ইংল্যান্ডে মোট বইত মাথায় করে। 
এখানে এসেছিল কোম্পানীর পল্টনে 
চাকর far: তারপর পল্টনে চাকরির 
মেয়াদ কফুরুলে লাটসাহেব emanate 
RE ঢুকে ছল একরকম চাকরের কাজ 
Tal) সেখানে থাকতেই ইংল্যান্ড থেকে 
জাসা একটা মেমসাহেবকে বিয়ে করেছিল । 
তার were? হয়েছিল মোঁদনীপুরে 
নুনের ট্যাক্সআদায়ক রস । তার বাবার সঙ্গে 
আলাপ সেই সময়ে । 
টাকা দিয়ে খালাড়ী ইজারা নিয়ে লুনের 
,কারবারে en । তারপর নুন থেকে 
ববিনসনের মাথায় ঢুকল are ৷ 
সোমেন্বর রায়কে বলেছিল--রায়, নুনের 
u থেকে নাঁলের কারবারে অনেক 
বেশ নুনের লাভ তো কোম্পানী 















































তার পেকে নীলে নাম! 
নীলের 





কিচ্ছু করতে দেয় মা, দেবে ATI এ 
ব্যবসা স্হেবদের একচেটে। ও বেটারা খুন 


গোগ্রাসে খায়, মদ গেলে, 
কৃঠওয়ালদের মেয়ে বউ নিয়ে 
করে, ওদের ঘোড়া হত নিয়ে শিকার কারে 
বাস; আর fe চাই? চালাও পান্সী! 


কিছুদিন আগে ঈশ্বর গুস্ত সংবাদ 
প্রভাকরে ' লিখোছলেন_ষে সকল সাহেব 
যখন এ দেশে আইসেন, তখন তাঁহাদগের 
এশ্বষের কথা কি বলিব, এক ছেখ্ড়া ট্রি, 
পচা কাপড়ের প্যাকেট MGB এবং এক 
কাচের টম্বল সম্বল মাত, কৌশলরুমে কোন 
বাবসা ফাঁদিয়া বাবু কাঁড়তে পারলেই 
কিছুদিনের মধোই তাঁহার আর আধিপত্যের 
সামা থাকে না, তখন প্রকৃত এক কৃষ্ণ বিষ্ণুর 
মধ্যে হইয়া উঠেন। ea কি মূর্খ আর 
সাহেবরা ক চতুর, আমারদিগের টাকায় ও 
আমারদিগের পরিশ্রমে সৌভাগ্য কাঁরিরা, 
আবার কথায় কথায় আমাদিগ্যেই রাস্কেল 
বলে, ÍA মারে. চক্ষু রাঙ্গায়, যখন কিছু 
থাকে না, তখন কত তোষাঘদ করে, পরে 
ZUNG হইলেই “ডেম, বগর, লায়ার 
caia ভিন্ন আর কোন কথা শোনা 
যায় না......1” 


ঠিক লিখেছেন ঈশ্বর গুপ্ত। সোমেন্বর 
রায়ের টাকায় চার্লস রবিনসন-_লাটসাহেবের 


খানসামা রবিনসন কুঠীয়াল সাহেব 
হয়েছিল। আজও ahaa রায়ের টাকা 


খাটে জন রাঁধনসনের Siew সেই জন-_ 
জানর মেজাজ গরম হয়েছে। ব্যদিনগীর পেটে 
যাচ্ছিল, বাঁচিয়োছিল বাঁরেশ্বর am, সেই 
তার অপরাধ! তার জন্যে লোকে তাকে 
WT করে। করবেই । এবং তার জন্য তার 
রাগ হবে বাঁরেশ্বর রায়ের উপর।.. তাও 
হবে।  হিতোপদেশের ইন্দুরছানাকে বে 
wie বর দিয়ে বাঘ ক্র. তাকে Bag 
খেতে যাবেই। এই নিয়ম! E 


ব্যাটা 


| করলে__বন্দেগণী মেরি মালিক, : 


ET | 

















আর 2 হুইস্কি 
না--তা ne 
বাড়তে দেবেন না। 
নিচে BE বেহারার Ele 
একট নড়েচড়ে বসলেন বারে 
(en? সম্ভবতঃ 
বড়বৃষ্টিতে কলকাতার ini 
ভরে CoE gt যার নি। পাল্কশ 
কলকাতার aula ট্যাক্স গ 
নিয়ে ইংরেজপাড়া পারজ্কার হচ্ছে 
পড়ছে। আলো জহলছে। আর নোটর 
কাদা লা, খন্দকে ভর্তি, অন্ধকারে 
আছে। 









দেবেন 





না! 



































এসে ঘরে ঢুকে 










খোদাবন্দ! 
এসএস! i 
3, aivice দেরী হুয়া 
খুদ নিজ হাতি সে Beet FE 
হে’? লেকেন আভ. তো. আট নোহ 
হ্যায় মালেক! .. 











হাঁ হাহা — আজ; 
মোঁজকে রাত হ্যার। কিন্তু আমি: 
মালিক! এই জল ঝড় রাদ্তার গদ" 
আপনার সওয়ার গেল, তবে তো 
পালা! 

বসল সোফিয়া: var স্বতল্ঘ ২ 
হাতের পাখা, Bete কৌটো রেখে 
এল রায়ের কাছে এবং ! 
ধ'রে বোতল, তুলে wen গেন্দান এ' 
দিয়ে mane. মোর NE 

তারপর বললে-আজ ফি. 
কালো মেঘের তুফান উঠোছল 
দেখেছ ? 

রায় বললেন--দেখোছি। কিন্তু 
জান আজকের এই জমকদার শেখের 
এক ফকাীর fete মল্লার গেয়ে 
এসেছে। = 

সাবস্ময়ে সোফিয়া AAA 
মালেক। সাচ বাত? | 

-বিলকুল সাচ am নিজ 
সে ময় দেখা... 

—al! e তার চোখ ea 
হয়ে উঠল। 

রায় বললেন--এই যাতে CATR 
এই বাগানে বসে সে মল্লার Sisa! 
তখন ওই কোণে জেরা সে! তারপর 
গাইতে লাঙ্গল আর হাহ কারে ছুটে 
মেঘ, ফুলে ফুলে, হাজারো কালা 
হাতকে মাফিক! আমি তার acon তান 
বাজিয়োছ। খুব ভাগ্য যে আসি তার al 
থামিয়ে জোর করে তাকে ঘরে টেনে we 
ছিলাম, না, হলে বিজলী immer ও 


tem eo 


































































A? কেরা হো a? 


N ee Os 
হুয়া । ডরো মং। 


ভবন সবই ঝরে যাবে গলে যাবে, অকালেই 
«a যাবে হয়তো)... 

বারেম্বর রায় তাকে সাল্থনা a 
বসোঁছলেন--কিচ্ছ; ভয় করো না, ওসবে 
কিছু হর না। তার প্রমাণ তো দেখছ! 
ওই তো  ভবানীকে বলত ওর $ 
দেবতার দয়া আছে৷ জন্ম থেকে গানে 
সিদ্ধ তারই ফল। সব কুট। ওই তো তার 
ela ওই দেওয়ালে tea রেখেছ ইচ্ছে 
কারে। তার ছাবকে সামনে রেখে তোমার 
সঙ্গে ie কার, কিন্তু তাতে কি 
হয়েছে? কিছু হয়নি: 

সোফিয়া দেওয়ালের দিকে - তাকালে! 
দেওয়ালে Sama একখানা অয়েল পোন্টং 
বুলছে। সদ্য বিবাহের পরই শখ করে 
বাঁরেশ্বর জার GR অয়েল পোন্টংখানা 
আঁকয়েছিলেন সাহেব শিল্পীকে গদয়ে। 
ইচ্ছে কারে এই ঘরে Diva রেখেছেন? 

সোফিয়া এতে খুশী হয়োছিল। ভবানী 
বে Rea আদর থেকে তার গানের মাঝ- 
খানে Tears Visca face Taler 
তার জন্য মনে তার CHS এবং ক্ষত ছিল? 
মধ্যে মধ্যে ছবিখানার দিকে তাকিয়ে সে 
aca টিপে হাসত! আজ ছাবিখানার দিকে 
Sen GAR, ZA. মেরা 
মালেক ওই ram wis সরাও! 
AORTA আমার were হচ্ছে কি 
$ দুটো ভার কাঁপতে লাগল। অনেক 
কষ্টে সে-কান্না সামলে সে বজলে--ওই 


রই গোস্যার আজ এই হয়ে গেল। দেখ 


বেত Tag os দহ বত আদ 
তাঁরবৎ জান না? কেন কেন এখানে 


cadets i আজ e.g মিলবার epee 
হোক মালিক! 


কেমন হয়ে গেছে, মনে হচ্ছে হয়তো আমি 
মরে ষাব! 


তার চোখ থেকে জল গড়াচ্ছিলা 
তার দিকে এবার ত্যাঁকয়ে দেখলেন 
রায়, তারপর বললেন-বাও। আজ তোমার 
SiG) কাল ছবিটা আমি খুলেই, cat 
সোফিয়া সেলাম কারে চলে গেল। রার 
চাকরকে বললেন--ও বাড়ী যাবে, কাহারদের 
বল পাল্কী কারে ora দিয়ে 
সঙ্গে যেন বরকল্দাজ AR ৃ 


তান. বসে রইলেন ভবানীর ' 
দৰে - তাকিয়ে 


ওসমান সভয়ে TER! 
কি 
-এতনা রাত-- 


ৰু হয়েছে তাতে? el: 
খুজে বের করতেই হবে। 











— তো হাওয়া হয়ে গেল হুজুর॥ 
, এই ফটক থেকেই হাওয়া হয়ে গেল। আম 


চলে va, ওর পিছনে গেলে ওকে কখনও 







i 
কলকাতায় সন্ধ্যার পর যে ঝড়ো i 
হাওয়া বয়, সেই হাওয়া বয়ে বাচ্ছে। একটা 
একটানা শব্দ উঠছে সর-সর--সর-সর। স্বকঝকে জামাকাপড় NCH কলেজে জাসে টিনোপালের জন্টেই ওর জামাকাপড় সবচেয়ে ধবধবে ॥| 
সাদা, জামাকাপভ 0 তাতে একটু টিঁনোপাল 
দিলেই কাপড়ের চেহায়৷ একেবারে অন্যরকম হয়ে 
হাবে--শাড়ী, 18, ফ্রক, বিছানার চাদর ও ঘরের 
অন্য ব্য কাপড়চোপভ ॥ আর এতে হরটই বাকি& 
কাপড় পিছু এক পরসাও au! 
a সাদা ঝকঝকে সান্ধপোধাকের.জন্য Brat 
পাল বাবহার করু--সর্ণতই ফিটফাট লোকের) 
তাই পছন্দ করের। টিনোপাল জামাকাপড়কে সাদ) 
ধবধবে করার এক আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপকরণ en, 
মররকমের জাদাকাপাডের পক্ষেই নিরাপদ । 


fa Ca] an na বেক nd ur a ie 


I TR Ae ARI 
ve ua pay 





fra রেখেছেন, তার মধ্যে আছে- 
For the rest of the night—I lay 
wide awake and thought over the 


matter, 
(ক্রমশঃ ) 


চটপটে মেয়েটি । কলেজের গৌরব লেখাপড়ায় ভালো। সাজপোযাকেও ফিটফাট । প্রতি নিন [ও 






















AAA 


কারী 


নিরূপম কুমার শ্যাম চৌধুরী ও প্রদ্যোত মিত্র 


আঁণপুর রাজ্যাট ছোট ও পাহাড়- 
WATS ঘেরা । তার সবুজে মোড়া মাঠ-ঘাট, 
ঈবচ্ছ লগ্‌টক্‌ সরোবর, আঁকাবাঁকা পথে বরে 
a পাহাড়ী নদী-নালা এবং 
ভ্রমণকারীদের আকর্ষণীয়। 


জাতদের মধ্যে e উল্লেখযোগা। বিশেষ 
করে ওদের রশীত-নশতি, সমাজ-ব্যবস্থা, 
কষ্ট ও ধম" আজও ‘বিশদভাবে আলোচিত 
না হওয়ায়। এই পাহাড়ী মানুষদের মনের 
কোণে আজও যে সারলা ও আঁতাঁথ- 
পরায়ণতা খুজে পাওয়া যায়, তা ভ্রমণ- 
ও নৃতাতুকদের মুগ্ধ করবেই। 
AAA সর্ব যেমন চোখে পড়ে MÍA 
দের, তেমনি মাঁপপুরের ইম্ফলে, aaa 
ও মৈরাংয়ের পথে-ঘাটে, বাজারে চোখে 
পড়বে এই সব কাঁকদের মেয়ে-পুরুষ দল- 
বেধে bo বেতের wee (বং ব! 
লাওনকাই) করে তুলো. শাক-সান্জ বা ধান 
গুনয়ে যাচ্ছে সওদাগর করতে। 


কুকিরা নানারকম গেষ্ঠীতে Troe! 
তাদের মধ্যে চিরু, কম, হাওাঁকপ, Ta, 
Mar, বাইতে ও আডো প্রভূত প্রধান। 
তারা দৈহিক গঠনে বেশ মজবুত ও কিছ, 
আঞ্গোলীয় ভাবাপন্ন । গায়ের রং তামাটে 
বলা চলে। তবে হাওাঁকপরা কিছুটা ফর্সা। 
মেয়েরা একটু বেটে ও স্বাস্থোে RE | 
কুকি paraa তাই দূর পাল্লার চলায় 
জোর কদমে পা ফেলে চলে। দশ-বারো 
মাইল দরে হাটে-বাজারের পথ তাদের তুচ্ছ 
বলেই মনে হয়। 


ওদের are সাধারণতঃ পাহাড়ের 


VE «xv WS গড়ে SH! 


আগেকার দিনে ধারণা ছিলো, পাহাড়ের 
উচু জমিতে যাঁদ ঘর-বাড়ী তৈরণী করা ধাষ, 
তাহলে একদিকে যেমন শন্রুপক্ষ ও বলা 
জন্তু-জানোয়ারের হাত থেকে রক্ষা পাওয়া 
যায়, তেমান বর্ষার প্রাবলা এড়িয়ে মুড 
বাতাস ও সূর্যালোকের সংস্পর্শে আস! 
ঘায়। কিন্তু ৷ দ্‌র থেকে গ্রামগৃলি সহজে 
নজরে আসে না চারপাশ ঘন SAC মোড়া 
বলে। ২০।২৫ ঘর নিয়ে এক-একাঁট গ্রাম 
গড়ে ওঠে, আবার কখনওবা ৪0186৫ ঘর 
কোন কোন গ্রামে পাওয়া যায়। লোকসংখ্যার 
দিকে এক-একাঁট গ্রামে প্রায় দশ জন 
কাঁকও দেখা যাবে। 
বহু বছর আগে প্রতোক গ্রামের আইন- 
কানুন, সমাজ-বাবস্থা ও ভাল-মন্দ AIS 
দেখার জন্য একজন করে মোড়ল থাকত। 
তাকে প্বাঁলম' বলা হত। পুরোহিতের মতই 
তাকে নিষ্ঠাবান হতে হত। কিন্তু আজকের 
fra তাকে 'গাঁওবুড়ো” বলা হয়। তার 
wu; 3 mue! 





কাঁক (a 


হাতে পুরো ক্ষমতা না থাকলেও, FE 
থাকে। গাঁওবুড়োর ঘর আকারে একট; 
বড় হয়। Siem ঘরকে 'ইন' বলে। আশ- 
পাশের জঙ্গল থেকে কাঠ ও বাঁশ এনে 
মজবুত মাচা বানিয়ে তার উপর ঘর den] 
হয়। সাধারণতঃ ঘর লম্বায় ও চওড়ায় 
ts থেকে তিরিশ ফুট হয়। মাটি থেকে 
খুব বেশশ SE হয় না। ঘরের সামনে ও 
পেছনে বাঁশ বা কাঠের খুব সরু বারান্দা 
(কেম) থাকে । এর দু'পাশে থাকে Ta 
ও কুকুরের জায়গা । সমগ্র বাড়াঁটাই 'কিল্তু 
একখান বড় ঘর। এক ধরণের জংল' ঘাস 
(বি) ma ঘরের উপরের চাল ছাওয়া 
থাকে। সাধারণতঃ ঘরের মাঝামাঁঝ মাঁটি- 
six একটি চওড়া জায়গায় আগুন 
জহালাবার ব্যবস্থা থাকে | এর ওপর লোহার 
বা তিন টুকরো বড় পাথর দিয়ে twat হয় 


উনান। এছাড়া দেওয়ালের কাছাকাছি আর . 


একট এধরণের ব্যবস্থা থাকে। উনানের 
উপর বাঁশের TAR মাচা (RER) 
ঝোলান থাকে রান্নার টুকটাক ও গৃহ- 
lag জানসপন্র রাখার জন্য। শোবার 
জায়গা ঘরের মধ্যে দুদকে এবং মেজে 
থেকে একটু VES! ঘরের সামনে 
খানিকটা খোলা জাঁম থাকে যেখানে ছোট 
ছোট ছেলে-মেয়েরা খেলাধূলা বা বড়রা 
অবসর সময়ে বসে 3 MATTE করতে 
পারে। সমস্ত আঁদবাসীদের মতই কুঁক- 
গ্রামবাসীরা পরস্পরের খর-বাড়ী তৈরীতে 
সবরকমের সাহায্য করে থাকে। 


আসামের অন্যান্য উপজাতাীয়দের মত 
এরাও Ta চাষ করে। ক্ষেতের জায়গা 
তাদের গ্রাম aya দূরবর্তী অপরাপর 
পাহাড়ের ঢালু জমিতে থাকে। এই চাষে 
একই জমিতে বছর বছর ফসল সাধারণতঃ 
ভাল পাওয়া যায় না বলে পাঁচ-সাত বছর 
পর পর জঙ্গল কেটে ও ie নতুন 
জাম তৈরী করে। জঙ্গল কাটার সময় বা 
চাষবাসে SU (হেইচা) এবং দা চেম) 
ব্যবহার করে। ফসলের মধ্যে ধানই প্রধান। 
ধানের জমিকে ওরা A বলে। ধান 
বোনার সময় হল এপ্রলের প্রথমদিকে আর 
কাটার সময় হল আগস্টে। একটা মজনর 
কথা হল ঝুম চাষের জমিতে হাল দিতে হয় 
না, দাউজির (টুকা) মত এক ধরণের 
লোহার জনিস ma মাঁট খণুড়ে বীজধান 
LS দেয়। পাকা ধান অবশ্য কাস্তে 
দিয়েই কাটে। বাড়ীর আশেপাশে ধান 
1খার আলাদা জায়গা না থাকায় ঘরের 
ভিতর গপছনের এক কোণে বড় চাটাইকে 
গোল করে বেধে তার মধ্যে ধান ভাত 
করে। এছাড়া Syl (কোলবু) ও তুলো তারা 
সম্পূর্ণ পৃথক জাঁমতে লাগায়। আর শাক- 
সাৰ্জর মধ্যে মাষ্ট আলু, লাউ-কুমড়ো 
(মাই), কচু (বাল), শসা, সরষে-শাক, কাঁচা- 
লঙ্কা, আদা, বিন ও পেয়াজ প্রভাতি 
প্রধান। ফলমূলের মধ্যে কলা, লেব্‌ প্রভাতি 
বাড়ীর কাছাকাছি খালি জায়গায় হয়) 
তুলো ও ফলের জাধকাংশই 'বষেণপুর, 
oak ও অন্যান্য ছোট-বড় বাজারে fas! 
Ya! 


ra, ৬ই কার্তক, ১৩৭১] 


গ্রমের মধ্যে চাষবাসের as বা 
সাজ-সরঞ্জম সারান বা নতুন তৈরী করে 
দেওয়ার জন্য একজন কামার থাকে। এর 
জন্য সে নগদ টাকা-পয়সার পাঁরবর্তে ধান- 
চাল প্রভাতি পার। এবং এধরণের রোজগার 
তার একটি গৌণ উপার্জন বলা চলে। 
গৃহপালিত জল্তু-জানোয়ারের মধে। 
ওরা MAZA, কুকুর, ছাগল, শূকর ও 
মুরগী প্রভাত পোষে। গোরু-মাহষ সম- 
তলভূঁমতে চাষের জন্য ধার দেওয়ার 
রেওয়াজ আছে। এভাবেও গ্রামের লোকের" 
foe, রোজগার করে। আবার উৎসব 
প্রভাঁতর সময় গোরু ও মহিষের মাংস তাদের 
খাদ্য-তাঁলকায় একাট প্রধান উপাচার। 
এছাড়া শূকর ভেকসা) STAG (আরসা) 
উৎসবে ব্যবহৃত হয়। ছাগল তারা বাজারে 


fasta জনা রেখে দেয়। কুকুর তাদের 
শিকারের কাজে লাগে বলে অত্যন্ত 
আদরের | 

অবসর সময়ে sia শিকারে va 


থাকে। ওরা এতে বেশ দক্ষ। জঙ্গলে বাঘ, 
হরিণ, rua প্রভাতি Mera গাদা- 
বন্দুক ও বিষমাখানো তাঁর ব্যবহৃত হয়। 
হাতি শিকারে তারা বেশ মজা পায়। এই 
সময় তারা দলে 'বশ-তারশ জন থাকে। 
বিরাট এক গর্তের মধ্যে বহু বাঁশ EA 


যেতে পারে। 
শিকার ছাড়া ওদের মাছ ধরার 
প্রণালীও বেশ চমৎকার। তারা নদীর জলে 
নানারকম গাছের পাতা বা শেকড় ও ছাল 
সংগৃহীত 
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মারা যায়। আজকাল Mariara দেখা- 

দোখ কাঁকরাও জাল ব্যবহার করে। 
কাক মেয়েরা ছেলে-মেয়ে মানুষ করা 

থেকে ঘরের সমস্ত কাজ-কর্ম করে। বাঁশের 


ও চাটাই হল প্রধান। কারণ এসব 'জানসের 
বেশীর ভাগ ওরা ব্যবহার করে। পুরুষরা 
aie (বং) বইবার সময় কাঁধে একটা 
কাঠের পতলা জিনিস লাগিয়ে নেয় যাতে 


ওদের খাওয়া-দাওয়ার বড় একটা 
ঝামেলা নেই। সাধারণতঃ দিনে তিনবার 


খায়। সকালের খাবারের নাম “Terenas 
দুপুরের খাবারে বলে “সুনাম” আর 
সন্ধ্যার আয়োজন হল “জান”। প্রধানতঃ 
ভাত ও শাক-সাঞ্জর একপ্রকার ঝোল 'দয়ে 
তারা এই সমস্ত খাওয়া শেষ করে। এর 
সঙ্গে একটু লঙ্কা ও নুন মেখে নেয়। 
মাছ দিয়েও কখন কখন সুপ তৈরী করে। 
এছাড়া লাউ-কুমড়ো, FE বা Behe CTY 
করে ভাতের সঙ্গে খায়। জঙ্গল থেকে নানা 
রকম শাকজাতীয় গাছ-গাছালিও সারা 
বছর ধরে সংগ্রহ করে। মাংস ও foma 
ব্যবহার খুবই কম বলা যায়। চার্ব বা তেল 
জাতীয় জিনিসের VIA বড় একটা দেখা 
যায় না। ভাত, সুপ বা সবই 
তারা কাঠের থালায় খায়। এসব পাঁর- 
বেশনের জন্য হাতাও কাঠের ma teats 
আজকাল অবশ্য বাজারের কেনা এযালু- 
1মনিয়ামের বাসনপন্রের রেওয়াজ হয়েছে। 


পোশাক-আশাকের দক "দিয়েও sea 
অন্যান্য আদিবাসীদের মত খুব শোৌখন 
নয়। একেবারে সাধারণ জামা-কাপড়ই হল 
ওদের পছন্দ। পুরুষরা একখণ্ড কাপড়কে 
ধুতির' মত কোমরে পরে আর গায়ের 





PRIS 


মা ও ছেলে 





উপর আর এক টুকরো জড়ায়। We 
'পাগাঁড়' বাঁধে। তবে আজকাল মাঁণপুরের 
অন্যান্য বাজারের সঙ্গে ওদের যোগাযোগ 
থাকায় তৈরশ-জামা, প্যাশ্ট ও গেঞ্জা পরার 


'চল হয়ে িয়েছে। কুকি মেয়েরাও একখস্ড 


কালো কাপড় (নি) দিয়ে কোমর থেকে 
হাঁট্‌ পর্যন্ত ঢেকে রাখে। এছাড়া আরও 
দু'রকমের কাপড় তারা ব্যবহার YA 
একাঁট হল TE, আর একটি “পনাসিল'। 
সাধারণতঃ 95 দিয়ে বুকের অংশট,কু 
ঢাকে আর বাইরে বা বাজারের কাজে-কমে" 
ভালো করে পরার জন্য পনাঁসল ব্যবহার 
করে। আজকাল মাঁণপুরী মেয়েদের মত 
ওরাও অনেক সময় জামা-কাপড় JARA 
করে। 


নিজেদের সুন্দর করে তোলার জন্য শখ 
করে গয়না পরার রেওয়জ Fie পুরুষ ও 
au মধ্যে খুব কম। তঝ্ঞমেয়েরা 
সাধারণতঃ গলায় ATS বা পাথরের tes? 
কয়েকাঁট ছোট-বড় মালা ব্যবহার : করে। 
শ্‌করের একজোড়া ছোট দাঁতও কখন কখন 
তার সহ্গে শোভা পয়। অগের কাল 
মেয়েরা হাতে অনা রকমের বালা পরত 
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৮৯২ 


fee আজকাল বাজার থেকে কেনা gid 
€চোগাং) ও কানে দুল (বলবা) পরে। 
কুকি পুরুষদের সঙ্গে একটা WY থাকেই 

সেটা অনেক সময় কোমরে ঝোলান 
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বৃষ্টি ও 


যখন সন্তান-সম্ভবা হয়ে পড়ে তখনই 
Ra অনুষ্ঠান হয়। কনে-মূল্য দেওয়া ও 
ভোজের বন্দোবস্ত ছেলেপক্ষকে করতে হয়। 
আবার আইমল কুঁকদের ‘বিয়েতে' দু'জন 
পুরোহিত (PG) আমে । একজন মেয়ে 
তরফের আর একজন বরপক্ষের। প্রতোকেই 
অনুষ্ঠান উপলক্ষে মুরগী উৎসর্গ করে 
এবং পালকগুলি ভাবী দম্পাতির ভাবষাং 
সৃখ কামনা করে গলায় বেধে দেয়। 


কৃকিদের fra ar জগতের fala 
্রচ্টা তিনিই ওদের ña 'দিয়েছেন। তাঁর 
স্থান হোল নশল-আকাশের মাঝে--অনন্ত 
ia, ওদের fer ভিন্ন crest তাঁকে 
নানান নামে ডাকে। কেউ প্যাথিয়াম বলে, 
কেউ বা প্যাথেল বা প্যাথেং নামে ডাকে। 
হাউাকপ্‌ sien আবার মনে করে 
aaa” হোল সর্বশান্তমান। ঝড়-জল. 
আকাঁস্মক দৈবন্দুর্ঘটনা সবই 
ওদের কাছে প্যাঁথয়ানের অনুকম্পা বা 
কুদ্‌ষ্টির ফলে ঘটে থাকে? প্যাথিয়ানকে 
নিয়ে তাদের উৎসব-অন্ুষ্ঠানের যাবতীয় 


মাত্গালক কাজ-কর্ম করেন একজন 
পুরোহিত। তাকে ওরা “(WA বা 
an বলে। 


উৎসব বা আচার-অনষ্ঠানের উৎস হল 
জন্ম-মৃত্যু, বিবাহ ও কৃতি-কর্ম। ছেলে বা 
মেয়ে জন্মের পর ক্রিয়াকলাপ বা উৎসবের 
রশীতি-নশীতি সব কাকি গোষ্ঠীর মধ্য প্রায় 
একই রকম। নবজাতকের জন্মের পর 
তখন তার নমকরণ হয়। সে হুল হলে 
রাপের তরফ হতে নাম দেওয়া হয়। আর 
মেয়ে হলে মায়ের পক্ষ থেকে। এর পর 
TR" বা পুরোহিতের বাড়ীতে ডাক পড়ে 
এবং সে শিশুর নাম জাঁড়ত করে প্রার্থনা 
করে যেন সে সংষ্থ-সবল ও বীর হতে 
পারে। ছেলের জন্মের দিন বা কোন কোন 
ক্ষেত্ৰে কয়েকাদন পর থেম্পু ঘরের বাইরে 






জোর কদমে বাঁড়র পথে ছুটে চলেছে। 





[ ৪র্থ a, ২৫শ সংখ্যা 


TA উৎসর্গ করে। তাকে কেন্দ্র করে 
গ্রামবাসীদের মধ্যে গদ (জু) মাংস ও 
খাবার-দাবার দেওর। হয়। 

ওদের কারও... মৃত্যুর সময়ে বাড়গর 
সবাই মৃতের কাছে জমায়েত হয়ে তার 'নাম 
ধরে ডাকতে থাকে যাতে সে প্রাণ ফিরে 
পায়। মৃত্যুতে ওরা কাঁদে বা দুঃখ প্রকশ 
করে। তারপর মৃতদেহকে জল Wa 
ভাল করে পাঁরম্কার করে ক ঠর 
গুড় থেকে Coat বাক্সের মধ্যে রাখে এবং 
বাড়ার সামনে বা কাছাকাছি জায়গায় 
কবরদ্থ করে। এছাড়া মৃতের কবরের কাছে 
মদ, মাংস, ভাত ও তার ARTE IR 
রূখে। পুরুষ বা স্তীলোকের মৃত্যুতে 
কুলপুরোহিত ATAR অনুষ্ঠানের মাধামে 
প্রার্থনা করে তার আত্মা যেন গ্রাম-দেবতার 
সঙ্গে মিলত হতে পারে। এই উপলক্ষে 
কোন কোন কাক গোষ্ঠীর মধ্যে গ্রামবাসশ- 
দের জন্য এক বিরাট ভোজ দেওয়ার রশীত 
অহে।আবার কবরের ওপর পাথর গাড়ার ' 
সময় মৃতের আত্মার সদগাঁতর জন্য carry’ 
মন্যোচ্চারণ করে, সেই AN গ্রামের ঘেয়ে- 
পুরুষরা নাচ-গান করে। এই হোল 
সংক্ষেপে ওদের মৃত্যু সম্বন্ধীয় অনুষ্ঠানের 
রীত-নশীতি। 


এছাড়া ধান বোনার আগে ও কাটার 
সময় নানা, রকম উৎসব হয়। ফসল ভাল 
হলে শুকর, মুরগী প্রভাত উৎসগগ করে 
তারা UAT ও bys’ উৎসব করে থাকে। 
এভারে ওরা অধঈ*বরকে জানায় কৃতজ্ঞতা । 
থাডেরা আবার ফসল কাটা বা জঙ্গল 
পোড়ানর সময় RT অনুষ্ঠান করে। এই 
সময় cr ডিম ও তলা হাতে নিয়ে 
ক্ষেতে যায় এবং 'প্যাথয়ানের' নিকট 
প্রার্থনা করে। আবার মড়কের সময় থাড়ো 
zig বানর ala ma 'আইকম' পরবও 
করে থাকে। 


এ 


ran ছিল ৯ সপ্যানিস tam 
একজন বড় আফসার wares 


কাজ করতে গিয়ে, তখনকার অঃ ভজ্ঞতা আমার ' 
: a 1 এটা, পাকার con 


ষর মন ভোলাতে জানে সে অসম্ভবকে f 
করতে পারে। অহংকার করছি না। 


এলিজাবেথ TA 


ভার্থরের। . আথণর আমার চেয়ে উনিশ 
বছরের বড়, কিন্তু তাতে আটকাল না। বয়ে 
ঠিক হয়ে গেল। 

'কছাঁদন যেতে ন' যেতেই হঠাৎ একদিন 
SA করলাম, মা হতে erates E 

Seta ভয়ানক চিন্তায় পড়ে গেল। 
কেননা বিয়ে হবার অল্প কিছুকালের মধোই 
এই সন্তান GIG হবে এবং ঘটন টা কারোই 
নজর এড়াবে না। ঢি-্ড পড়ে যাবে 


3300-44 আমাদের বিয়ে হল 






























বোঁরয়ে পড়লাম বাঁড় থেকে এবং সোজা 
ভালেনসয়র প্লেনে উঠে বসলাম। সেখান 
থেকে কোন না কোন রকমে wee পেশীছারো 
_-এই ছিল আমার প্লান। আমার উদ্দেশোর 
কথা জানিয়ে চিঠি রেখে এলাম MITA 
Sail 


সেটা ১৯৩৭ খাশষ্টাব্দ। MERA 
‘রপাবালকানরা তাদের, রুজধানী ভ্যালেন- 
সিয়ায় সরিয়ে এনেছে । একটি ছে টখাটে৷ 
বৃটিশ মিশনও কাজ করাছল সেখানে ' 
দতোবাসের কিছু কর্ম আর তাদের কর্মকর্ত' 
জন লেচ-কে নিয়ে মিশন। প্রথমটা মিশনের 
ভাঙাচোরা বাঁড়টা খুজে পেতে একটু 
অসুবিধে হয়েছিল আমার, কিন্তু বের 
করলাম অবশেষে | জন লেচ-এর সঙ্গে দেখাও 
হল। 


আমার পাঁরচয় এবং 1জনিসপন্র নিতে 
ভামার প্ল্যান শুনে মিঃ লেচ ক্ষেপে গেলেন 
একেবারে | 


“খুব বোকার মত কাজ করেছেন। ফিরে 
যান, প্রথম যে প্লেন পাবেন তাতেই ফিরে 
যেতে হবে আপনাকে, fas লেচ বললেন, 
‘এন্ব্যাসর কোন লোক নেই মাঁদ্রদে। চাব্বশ 
ঘণ্টা বোমা পড়ছে। তাপনি যাঁদ মারা যান 
সেখানে গিয়ে তাহলে তার জবাবাদিহি করতে 
হবে আমাকে । না, না, মাদ্রিদ যাওয়া চলবে 
না আপনার, আপনি র্যা'রজে ফিরে ষান।' 


‘না, তা হয় না, বললাম আম এবং 
স্যাটকেসটা ya নিয়ে বেরিয়ে এলাম তাঁর 
SFR থেকে। 


আমার সংকলেপর HOST দেখে বোধহয় 


ভাবাক হয়েছিলেন fas লেচ। আমি বাড়ির 
বাইরে যাবার আগেই চাপর শি পাঠিয়ে ডেকে 


“আপনি ae বাবেনই ঠিক 
করেছেন ?' an করলেন fae লেচ 


‘“নিশ্চয়ই!! wea আরম, তবে 
TIRA FRE করে 'চাঠ দিয়ে যাব।' 


‘ঠিক আছে। স্নানের পোশাক নিয়ে 
ভাসুন একট; বললেন মঃ লেচ। সমুদ্রের 
ধারের একট; শহরে নিয়ে যবেন আমাকে! 
বেম.র ভয়ে মিশনের কমী'রাও সেখানে "গায়ে 
বত EDI! 


মং লেচ আর আম সমুদ্রে স্নান করে 
খেতে বসলম। মিঃ লেচ গলা খোলা শার্ট- 


গয়ে দিয়েছেন একটা, সপুরুষ, একটু . 


‘জপসি-জিপসি ভাব আছে চেহারায় ৷ 


মিঃ লেচ-কে প্রেমে পড়াতে চেষ্টা 
বরছিলাম Mia খেতে খেতে বেশ বুঝতে 
প.রছিলাম তাঁর মন নরম হয় আসছে। 


“রপাবাঁলকানদের ক'ছ থেকে একটা 
চিঠিপত্র কিছ; জোগাড় করে দিতে পরেন 
আমাকে” সুযোগ বুঝে প্রস্তাব করল 
ঢুকতে পারব?’ 


দেবেনই এমন কোন কথা দিলেন না 
মিঃ লেচ। কিন্তু পরের দন তাঁর আঁফিসে 
ডেকে নিয়ে গিয়ে চিঠিটা দিলেন আম'কে। 
শুধু তাই নয়, একটা গাড়ীর ব্যবস্থাও করে 
দিলেন আর সেই সঙ্গে ক্যাপ্টেন ল্যান্সকে 
হুকুম করলেন আমাকে পৌঁছে দিতে | 





রুক্ষ আবহাওয়ায় কোমল ত্বকের লাবণ্য ও RPT 
অটুট রাখতে যুগ যুগ থরে হিমানী সো ঘরে ঘরে | 









a 


angsı ভারতে তৈরী প্রথম হো লিল e A O 
তি সৰ্বজন স্বীকুত। সতি কথ বলতে sitcom SAN 
a ভিত্তি প্রলেপে হিমানীর ভুড়ি নেই। প্রসাধন 


সামগ্রীতে হিন্সানী শুধু মাত্র একটি নাম নয়, যুগান্তরের 
প্রমাণিত উৎকর্ষতায় এটি একটি জাতীয় A 




















আমরা গাড়িতে উঠলাম এবং বাইরের 
ঝলমলে রোদ আর অবারিত e মধ্যে 
গফরে এলাম। 


মার্কাসকে একটা গোপন জায়গায় 
লুকিয়ে রাখা হল। ফ্রান্সের কোন জাহাজ 
পেলেই সন্তর্পণে সেই জাহাজে তুলে দেওয়া 
হবে তাকে। 


কলো যে কোথায় আছে তার সাঁঠক 
খবর পেলাম আর এক বন্ধুর কাছে। 
আমেরিকার maña এ্যাটাসে ছিলেন 
"তিনি। বললেন, SACI রোডে যে 
María জেলখানা আছে সেখানেই রেখেছে 


‘Leet বর্ষ, ২৫শ সংখ্যা 


আমি came দেখা করব ঠিক্ক 
জন সব বন্দোবস্ত করে ছল । 


বিমানবাহিনী যে সব বন্দীদের নাম আপান 
দিয়েছেন তাদের ea জন্যেও 1প্রয়েটোকে 
GAAS করব। 


au fee, মনে না করেন তা হলে 
একটা প্রশ্ন sy’, বললেন 'প্রয়েটো, ‘এই 
ভদ্রলোকের প্র আপনার এতো সহানুভূতি 
কেন? 


TI করণে, উত্তর দিলাম আম, 


করলেন। অনেক খবরই ওরা দেয় না 
আমাকে । আর কিছু বলবেন?’ জিজ্ঞেস 
করলেন 'প্রয়েটো। 


পারব একবার? 
“দেখা হলে আশার কথাটাও জানিয়ে দিতে 
পারতাম ওকে Y 


‘অবশ্যই পারবেন, দেখা করা ত উচিতও 
আপনার ৷ 

এক ঘন্টা পরে "মালটার জেলে 
কারোর সঙ্গে দেখা হল। 

তাঁর কথা রেখোছিলেন। 

কয়েক মাস পরে ES মুক্ত পেলই, 
1বমানবাহনশর সেই সতেরজন কমশীকেও 
ছেড়ে দল ওরা । 


আমি অবশ্য তখন অনেক HA 
ওয়ারশতে। এই 'িচ্ছেদ কালো আর 
আমার প্রেমের ওপর যবানিকা টেনে ma! 


বহু বছর কেটে গেছে তারপর । কালের 
অঙ্গে আর কখনো দেখা হয়নি আমার । জন 
লেচ-এর সঞ্গেও না। ক্‌টনণী্ত'বদ হিসেবে 
তাঁর সুনাম হয়েছিল খুব। তাঁর মৃত্যুর 
fea! 

আ' চার্লসকে বিয়ে করলাম এবং এই 
দুর্গে এসে বাসা বাঁধলাম। স্পেনের 
সীমান্ত কাছেই এখান থেকে । স্পেনের 
em অনেক স্মৃতি জাঁড়য়ে অছে অমার-. 
প্রেমের, হতাশার, দুর্যোগের আর 'বপদের। 
অমর গ্যপ্তচরবৃত্তির শুরুও স্পেনেই। 
প্র সভ্য হলাম পোল্যান্ডে MAL ক্রেমশঃ) 


2. 


মধ্যেই চলচ্চিত চূড়ান্ত তালার সু নি EEE পাওয়া 
না, sao বথার্থ : শিজ্পসষ্টি বলে RR আত্মারামের 
‚Merle হ'তে গেলে তাকে অনিব্চনীয় | 1 আহবানে: SIC: 
বসের ভাণ্ডার হাতে হবে, যে-রলসমধা পান 





"ETH, YU ক্যাতক, ১৩৭৯ ] 


'রেখেছেন। অপরাপর চাঁরতে আঁসতবরণ 
en মিত, নীতীশ মুখোপাধ্যায়, রবীন 
মজুমদার, অজিত বন্দ্যোপাধ্যায়, শম্পা 
চক্রবর্তী, বাণী গাঙ্গুলী প্রভাতির wem 
বঞাযথ | 

ছাবর কলাকৌশল মোটের ওপর 
সাধারণ পর্যায়ের। CARS ঘটনাবলন 


দেখাবার জন্যে যে এফেক্ট কফোটোগ্রাফ? 
করা হয়েছে, বাংলা ছাৰর বিচারে তা 
সত্যিই প্রশংসনীয়। এধরনের ভক্তিমূলক 


ছবিতে সঙ্গীতের প্রাধান্য থাকাই স্বাভাঁবক 
এবং বর্তমান ae তার aus হয় fa 
বহু গানের মধ্যে সমবেতকন্ঠে “যাদেবঈ 
FET" এবং প্রথম দুখান শ্যামা 
সঙ্গীত অত্যন্ত সুললিত ও শ্রহৃতসুখকর 


আবহ-সঙ্গীত ও ছবিটিতে উল্লেখষোগ। 
অংশ গ্রহণ করেছে। গোপ'কৃষ্ণের শব 
তাণ্ডব নৃত্যটিতে যতখানি গাঁতিবেগের 


প্রয়োজন ছিল, 
বায় fa) 

ভন্তদর্শকদের কাছে “aula 
SMI” মায়ের মাহাত্ম প্রচারে সহায়তা 
করবে। 


ততখানি fre পাওয়া 


সাহনাই (হিন্দী) : লারা 
ফল্মস্‌-এর নিবেদন; ৩,৬৯৪ টার ie 
এবং ১৪ রীলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা ও 
পারচালনা £ এস, ডি, mars: seat : 
গুলশান নন্দা; চিত্রনাট্য £ জেড, হোসেন; 
সংলাপ £ এইচ, এ, রাহ; Aste. 


> 
MER; সঙ্গীত-গ্রহণ £ fae, কান্রাক 
কন্ঠদান £ মহম্মদ রফাঁ এবং আশ৷ 
ভোঁসলে; 'শিল্পনিদেশনা £ সন্ত [সং 
সম্পাদনা £ কে, নন্দা; নৃত্য-পারিচালানা £ 


বাবুলালজণী ও zum: ZART £ 
বিশ্বজিৎ, areal, জান ওয়াকার, রেহমান, 
পারভীন চৌধুরী, নিরূপা রায়, চাঁদ 
উসমানী, লীলা foot, ইফতিকার, 
অসিত সেন, Re, বাঁণা প্রভৃতি। কপুর- 


চাঁদ প্রাইভেট ামটেড-এর পরিবেশনায় 
গেল ৯ই অক্টোবর eae থেকে 


প্যারাডাইস, প্রভাত, মিত্রা, ইন্দিরা, মেনকা, 
ছায়া এবং অন্যান্য চিন্রুগৃহে দেখানো 
হচ্ছে। 

1বসামল্লা বা আল হোসেনের সানাই 
থেকে আমরা বহুবার করুণ বাথভরা সুর 
শুনে aízs হয়োছ বটে, কিন্তু 
সানাইয়ের সঙ্গে 'বিবাহাঁদ মাষ্গালিক 
শুভকর্মেরই সম্পর্ক বেশী বলেই আমরা 
জানি। কিন্তু এই “সাহনাই” ছবিতে 
একেবারে শেষের দিকে রোম্যাঁল্টক নায়ক- 
নায়কার মধ্যে ববাহের একটি ইঙ্গিত 
থাকলেও শৃভকর্মাটর উপলক্ষ্যে সাহনাই 
বাজাবার কোনো অবকাশ ঘটোন এবং Tara 
মায়ের ও পরলোকগত 'পতার ইচ্ছাপূরণ 
রূপ কর্তব্য বনাম প্রেম বে-গঞল্পের প্রধান 
উপজীব্য, তার নাম 'সাহনাই” দেওর। 
হজ কেন, এই সঙ্গত প্রশ্নকে TEST 
রেখে বলতে পারা যার, অধুনা Tem 


সত 


তরণকমার, 








পারচালক 73 satel ও উত্তমকুমায | 


৮৯৯ 


কটো $ অমত 


ওমপ্রকাশ, প্রাণ, nee bestia 
গোশিয়া 'পাশা, মনোরমা, মাঁলকা enge ı 
দোসানী RR পরিবেশনায় গেল 
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একটি সাধারণ মান রক্ষিত হয়েছে। ছবির 
ন'খানি গানের মধ্যে অধিকাংশই ante 

“দূর কী আওয়াজ" একটি জনসমাদর 
পাবার মতো রঙগন ছাব। 


শহরে তাঁর পেডার রোডের বাসভবনে মৃত 
অবস্থায় দেখতে পাওয়া যায়। আগের দিনও 
তিনি তাঁর আগামী ছবি “feast বাহার 
aaa স্যাটিংয়ে বাস্ত ছলেন। ইউ- 
এন-আই-এর সংবাদে প্রকাশ, অধিক 
পাঁরমাণে ঘুমের ওষধ খাওয়ার ফলেই নাকি 
তাঁর মৃতু! ঘটেছে। তাঁর গায়িকা স্তর গীতা, 


দুই পুত এবং এক শিশুকন্যাকে রেখে মাত্র 












— AAA 


করেন এবং পরে AR প্রভাত স্টুডিওতে 
নৃত্যপরচালক রূপে প্রবেশ করেন! 
১৯৪৪ সালে তিনি বোম্বাই শহরে এসে 
আভিনেতা-পারচালকরূপে fam ১৬০ 


ann 
E o 


Tents ও শানবার ৬৪টায় 
iaa ও ছুটির দিল ৩ ও 100 





পাকা রাস্তা চলে গেছে, er oe 
বারো ক্লোশ পথ গেলেই আমাদের মাধবপুর 
গ্রাম! গ্রামের দক্ষিণেই ছোট নদী, নাম 


বাবার কড়া zn ছিল, তাঁর আঁফসে 


jel সেরেস্তায় ছোট ছেলেরা কেউ 
কখনো যাবে না। চাকর-বাকর থেকে আরম্ভ 
করে. আমলা aa, ছেলেমেয়েরা 
এমনাকি মা পর্যন্ত তাঁকে বিশেষ ভয় করে 
চলতেন। তাঁর মতে: এ সংসারে যে যে 
অবস্থাতেই থাকুক না কেন, সকলেরই 
জীবনের বিচরণ-ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ । 

আমার মা ছিলেন অসাধারণ প্রকীতির 


মানুষ কখনো তাঁকে রাগতে দোখান। — | 


Ä aim Ten ভরা। তাছাড়া আমার 





ge ee | 
করে অশ্রপ্রাশন হল। : নাম রাখা হল 
TONE লাহাচৌধুরী।. ডাক নাম গন;। 





কলেজ ছেড়োছি। এখন আমাকেই 
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পথের ধারে থিয়েটার 


খবরটা রাষ্ট্র হতে দোর লাগলো না। 
লোকের মূখেমঃখেই ছড়িয়ে পড়ল। 
থিয়েটার যদি দেখতেই হয় তবে men 
যাক ব্রডওয়েতে নয়; যাওয়া যাক nl 
শহরের খেলার মাঠে, পাকের ধারে অথবা 
রাস্তার কোণে | 

ব্যাপারটা বিস্ময়কর, সন্দেহ নেই। 
soo মত অমন 'বশ্বাবখ্যাত থিয়েটার 
কেন্দ্র ছেড়ে যেতে হবে পার্কে! বিস্ময়কর 
হলেও 0) কোন নামকরা আভিনেতা, 


wem) নেই, নেই চোখধাধান 
আলো আর দ্‌শাসজ্জার বালাই; 
অথচ ঘন্টার পর ঘন্টা খোলামাঠে 


PH হয়ে দেখতে হবে অভিনয়? 
মিলে যেতে হবে নাটকের সঙ্গে । ফিরে 
আসতে হবে এক felon আভজ্ঞতা নিয়ে। 
তাই ব্লাছলাম ব্যাপারটা বিস্ময়কর হলেও 
সাঁত্য ৷ 


আর বিশ শতকের শেষেরাদিকে m 
বখন ঝ'্‌কে পড়েছে, আজ যখন ব্যবহারক 
বিজ্ঞানে মানুষ এতটা উন্নাত করেছে তখন 
রাস্তার মোড়ে, খোলা পার্কে থিয়েটার 
দেখানোর মধ্যে কি সার্থকতা থাকতে 
পারে? হয়ত মধ্যযুগে এই রকম ব্যবস্থার 
একটা দাম থাকতে পারত। আর মধ্যযুগে 
এ-সব হত-ই। গাড়ী ঠেলতে ঠেলতে 


যেতেন পাড়ার [ভিতর 'দয়ে। 
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লোক জমে উঠলে নাটক দেখাতেন তাঁরা। 
পোশাক-আসাক, মণ্ড, রীতি ইত্যাদির কথা 
SIT না! পাড়ার লোক চোখ বড় বড় করে 
অবাক fran দেখত সেই সব আভিনয়। 
কিন্তু আজ mia কিংবা winter 
বড়কথা নয়। আজকাল কৌশলে iva? 
বিস্ময়কর অগ্রগাঁত করেছে। তবু কেন এল 
মধ্যযুগের ধারায় !ফরে যাবার এই প্রবণতা? 


জনসাধারণকে বিনামূলো থিয়েটার 
দেখানো নিশ্চয়ই এর লক্ষ্য নয়। তা হতে 
পারে না। কারণ, ১৯৫৭ সালের পর থেকে 
নিউইয়কের অধিবাসীরা tte পার্কে 
সৈক্সপীয়রের নাটকের অআভনয় দেখে 
আসছেন বিনামূল্যে । জোসেপ পপ 
সেক্সপীয়র উৎসবের সময় থেকে এইভাবে 
অভিনয় দেখাবার বাবস্থা করেছেন। তারপর 
থেকে এই ধরনের অনুষ্ঠান হয়েছে খুবই 
জনাপ্রয়। seas সময় শহরবাসশীরা অধীর 
আগ্রহে অপেক্ষা করে এই অনুষ্ঠানের 
জনা । 


এই ধরনের অনুষ্ঠান করার সময় 
জোসেফ পপ বুঝলেন যে ব্রডওয়ে যত 
ries Re না কেন, যত চোখধাঁধান 
হোক না কেন তাদের জোল;য, সাধারণ 
ama কিন্তু খিয়েটারকে সাঁরয়ে রেখেছে 
জগবন থেকে। ma তাদের কাছে 
বড়জোর অবসর বিনোদনের একটা উপায়। 
তার বেশি আর Teer নয়। জোসেফ পপ 
বুঝলেন যে এ হল 'থয়েটারের 
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খিয়েটারুকে আনতে হবে মানুষের* জশবনের 
মধ্যে তাদের অন্তপ্রেরণায় থাকবে 
iaa aa হবে মানুষের ওয়ে 


অব লাইফ'। নাটক অভিনয় আর দর্শকদের 


মধ্যে বিভেদ তুলে দিতে হবে। 


তারপর থেকে তৈরি হয়েছে. ভ্রাম্যমাণ 
(ARA দল । এরা পাড়ায় পাড়ায়, মাঠে 
ময়দানে : থিয়েটার দেখিয়ে বেড়ার । জন- 
ধপ্রয়তাও অজন করছে এই দল। তাই 
পাড়ায় ঢোকবার বহু আগে থেকেই প্রচার 
হয়ে যায় খে আসছে ভ্রামামাণ থিয়েটার 
ইউনিউ। কাতারে কাতারে দর্শক A 
পাড়ার বিভিন্ন সংগঠন আকার প্রচ রের 
দায়িত্বও নিয়ে থাকে। পাড়ায় পাড়ার বিতরিত 


হয় লিফলেট, পোস্টার । থিয়েটার আরম্ভ * 
হবার আগের দিন আরও জোরদার করা * 


হয় প্রচার। গাড়িতে মাইক্রোফোন লাগ:য় 


টেপরেকর্ডের সাহায্যে AÍTO সঙ্গো' হয় 
প্রচার ৷ 
সেক্সপীয়র উৎসব aa সময় 


জোসেফ পপ বুঝোছলেন যে সাধারণ 
মানুষ সেক্সপসয়র সম্পর্কে একটা  সম্দ্রল্ত 
দূরত্ব বজায় রেখে চলে৷ সেক্সপণয়তরর ভাষা 


s 


এবং কাঁবিতা সম্পকে" তাদের দেবতুলা weal 


ছাড়া আতি-পাঁরচিতের আত্মীয়তা নেই । তাই 
জোসেফ পপ-এর এই ভ্রামামাণ দল সেক্স- 
পায়রের নাউককেই আনতে চান তাদের 
মনের কাছে। 

যাই হোক আভনয়ের দিন পাড়ায় এসে 
খামে থিয়েটার ইউনিটের যোলোটা- 171 
অভিনয়ের যাবতীয় সরঞ্জাম আছে এর TN! 
কারণ জোসেফ পপ মধ্যযুগীয় রীতিতে 





উইলিয়ামবার্গ ব্রীজের ধারে এমিড সামার নাইটস্‌ we অভিনয় ছৃশ্য 





ae ছেলেদের প্রাতিভ। শৃধ্‌ উপভোগ  বালকেরা তাকে জন্তুর RRA খুন করে 


করবার জন্নাই তার ক্ষমতার প্রয়োজন। তার 
মতে শাসন করবার জন্যে শন্তির সবচেয়ে 


* অগ্রাধিকার ৷ 


স্থলবপু, প্রায়নজরদগব, চারে [িরা- 


১ ভারত মন্থর, পিগ (নধর শুয়োরের সঙ্গে 


সাদ্‌শ্যের জুনোই তার এই নিষ্ঠুর পারহাসের 
দেওয়া নাম) হচ্ছে মধ্যাবত্তের স্থায়িত্ব, 


sra ও সাবধান’ বিচার-বিবেচনার প্রতীক । 


হরস্কের পাঁথবী ও নিয়মানুগ সমাজের 
গজ্ডালিকার প্রতি তার শ্রদ্ধা ও ভরসা অগাধ । 
একবারও সে শৈশবসূলভ কল্পনায় ars 
হয় না কিম্বা আচরণে অযৌন্তকতার পাঁরচয় 
দেয় না। তবু তার মল্থরগাঁত, মেদবহুল 
‚na দেহ, ক্ষণণ দৃষ্টি এবং সঙ্কট ও 
গসদ্ধান্তের সময় পঙ্গু অক্ষমতা ‘বদুপের 
1বষয়। তার কল্পনাশান্ত সশীমত বলেই ' সে 
পারস্থিতর অবাঞ্ছিত পারবর্তনে র্যালফের 
“মত শঙ্কিত হয়ে ওঠে না। বালকদের বেশীর 
ভাগ যখন র্যালফের নেতৃত্ব পাঁরত্যাগ করে 
?শকারণ দলের নেতা দুঃসাহস জ্যাকের দলে 
* যোগ দেয়, ক্রমশই রন্তলোলুপ হয়ে ওঠে, 
এমন e নিজেদের মত্ত জীঘাংসার 
চাঁরতার্থতায় মনকে খুন পর্যন্ত করে. 
তখনো পিগি র্যালফকে বোঝাতে চেষ্টা করে 
যে, Trace সাঁত্যই কেউ খুন করোনি।... 
‘চারাদক অন্ধকার ছিল, তাই অপঘাত 
" খঘটেছে। অপরাধীদের দোষস্খলনে, হয়তো 
আত্মপ্ররেচনার এই প্রয়াসে র্যালফ গভীর 
বেদনা বোধ করে। নিজেকে তার ‘নিতান্ত 
HACE ও একা বোধ হয়। 


নিহত সাইমন "res, বিশ্বস্ত ও 
চিন্তাশীল । সে গভীর চিন্তা ও প্রজ্ঞার 
প্রতীক। সর্বপ্রথম সেই 'নাশ্চতভাবে 
অনুভব করতে থাকে যে, দ্বীপে সাঁতাই 
কোন অজানা ও ভয়ঙ্কর জন্তু নেই। সে বাঁদ 
শুধু আরেকট; বয়স্ক ও শান্তশাল হতো তা 
হলেই সে সবাইকে ব্যাপারটা পাঁরচ্কার করে 
বুঝিয়ে দিতে পারতো। অজানা জন্তুর 
অস্তিত্ব আলোচনায় ছেলেদের যখন সভা 
বসলো তখন সে বলে উঠলো, "আমার তে! 
মনে হয় না দ্বীপে আর কোন জন্তু BCE ।- 
গানে এখানে শুধু আমরাই আছি।” কিন্তু 
seems 'শশুদের তা বোধগমা হলো না। 
পরে ?শকারীদের সর্দার জ্যাক যখন সেই 
আনশ্চিত জন্তুভয়কে 'নজের প্রয়োজন- 
সিদ্ধির কাজে লাগাতে সচেষ্ট হলো তখন 
bas নিজেই বিষয়টা অনুসন্ধান করে 
*দেখবার সিদ্ধান্ত, করলো এবং শেষপর্যন্ত 
আবিষ্কার করলো বে, তথাকথিত জন্তু আর 
Tee নয়._প্যারাসূটে বাঁধা তাদের প্লেনের 
পাইলটের মৃতদেহ, দমকা ঝড়ে যা কখলো- 
কখনো খাড়া হয়ে ওঠে ৷ সতোর সন্ধান পেয়ে 
সে জ্যাকের দলকে তা গদতে EE এলো। 
কিল্তু মুখে রণাতলক আঁকা [হংসোল্ন্ত 





সমুদ্রের জলে ফেলে ma: 


এর কিছ পরেই : পাহাড়চড়া থেকে 
করা হলো। শান্ত ও যুক্তির ক্ষণতম আশাও 
[নভে গেল । র্যালফের আবেদন ও অনুরোধে 
'শকারীর দল fate ও ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলো ı 
ঠিক যেমান করে তারা তীক্ষাগ্র লাঠি নিয়ে 
মত্তউল্লাসে বন্যবরাহকে আক্রমণ করতো. 
তেমাঁন করেই তারা র্যালফকে তাড়না করলো | 
তবে এবার শুধু লাঠি নয়। শকারীদের 
বেশির SICHER হাতে জলন্ত মশাল ॥ রন্ত- 
লোলুপ সঙ্গীদের হাত থেকে প্রাণে বাঁচবার 
জন্যে র্যালফ সেই বন্ধুর দ্বীপের ঝোপ-ঝাড় 
গর্তঢাপি পোঁরয়ে Soa দৌড়লো আর 











ঝকঝকে সাদা দেখায়, ঘা 
ও দাতের ক্ষয় দূর হয়। 


কলিকাত। * AR? ক।নপুর . 


Fit AAN AAA A TO 











Pe Gs রান) এবং ₹ অধিনায়ক 
(১৭ রান)? 


ন দিনের খেলা RR nn: 


un একটানা প্রাধান্য বিস্তার: করতে E 
a দোলকের মত ভাগাদেবী স্থান- 


রিকি কারী ie টিনার 


অসুস্থ হয়ে পড়েন। শেষদিনের খেলায় শেষ 
সময় পষন্তি উত্তেজন্য এবং উদ্বেগ us 


মারায় ছিল। ১৮৮২ সালের ওভাল 


ইংল্যান্ড-অস্ট্রোলযার টেস্ট ম্যাচ এবং 


১৯৬০-৬১ সালের অস্ট্রোলয়া বনাম ওয়েষ্ট 
ইন্ডিজ. দলের এীতহাসিক টাই ম্যাচের 
nn o কই যো 

দ্বিতীয় টেস্ট. খেলাটিও উদ্বেগ 


উইকেটে) 


A দিয়ে, সেখানে ৭৫ ida খেলার 


আরও ৩টি উইকেট পড়ে গিয়ে রাণ দাঁড়া 


Ske (৬ উইকেটে)। দলের এই m EN 
অবস্থায়. পাতৌদির সঙ্গে ৭ম. 


১৬০ es, 


চা-পানের সময় 
ছিলেন জার্মান (06 রান) 
(২৭ রাল)। অস্ট্রোলিয়ার দু 
মাথা থেকে তখন 


ছিলেন মজরেকার “(40 রান) এবং. 
সাঁমা (> রান)। 





লাভের অনুকূল অবস্থা। কিন্তু প্রথম ৭৫ 
মিনিটের খেলায়. ভারতবর্ষের তিনজন 
CRETE, সরদেশাই এবং হা 
amg সিং আউট হন। ভিভা্ন' পান সুতির. 
রি নেট বলে জী ই 


সময়ে পাঁচ ওভার বলে মার ৬ রান দিয়ে 
দুটো ভাল উইকেট পান। সরদেশাই ৯১৩ 
মিনিট খেলে নিজস্ব ৫৬ রান করেন। 

এবং : মঞ্জরেকার যখন সপ্তম, 


je উইকেটের জুটি thea তখন দলের রান 
৯৯২. উইকেটে) এবং ভারতবর্ষের জয়- 


লাভের জন্যে তখনও ১৩২ রানের প্রয়োজন 
- অপরদিকে. অস্ট্রেলিয়ার জয়ের সম্ভাবনাও 


ভারতবর্ষের মোট ২৫৪ রান সংগ্রহ 


a Ea se 9 
-জয়লীভের উজ্জব্দ সম্ভাবনা। 


pe 














A A 
৬৬: * 


A ১৩৭১]... 375. 





| 738 বছর 
| সঞ্চয় কর ওর সত্যিই আনন্দ ! 





ছেলেমেয়েদের চোদ্দ বছর বয়স হচে গলে তার বছর কয়েক পরেই তাদের সংসারে প্রবেশ করতে হয়। ওরা যাতে 

দায়িত্বশীল হয়ে আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে নিজের পায়ে দাড়াতে পারে, তার জন্তে ওদের সর্বতোভাবে শিক্ষা ও তালিম CHER! 

দরকার । আপনার ছেলেনেয়ে। ধদি ব্যাস্ত অব বরোদায় MAF আআকাউন্ট থাকে, তাহলে নিজে নিজে সেই 

'আকাউন্ট চালনার ভেতর দিয়ে orn নিজেদের বাজেট প্ল্যান করতে শিখবে, শতকরা ৩২ টাকা সুদ পাবে এবং সবচেয়ে 
- বড় কথা সঞ্চয়ের জরুরি অভোসটা তাদের রপ্ত হয়ে যাবে,যার প্রয়োজন আজকাল আর ব'লে বোঝাতে হয় না। 


৮. ছি ane অব aa লিমিটেড 


1১৯০৮ সালে স্থাপিত) হেড অফিস : বরোদা 
AA O GN a a me ee 2 EEG BEE 
MA DFG AWA 0, টাকা গুদ 


x "আপন।৯ gir আসতে পারি fey এই ala ara fe Fras alas পুত্তিক। লিখলেই Farga পাবেন ॥ 
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AS Sm \ 


I _মহাফলা ॥” ৫/৫৬ মলে 


1 Alcohol was. not 8825 : 





DS sd N  W—] Ts ad = "¿EN Us eS চা ঠা আত্ম চি ল্য bie vir, 
‘ a 41 aan ae . 6 








x <4 

| 

“WG, ৬ই কার্ভক, ১৩৭১] অমৃত ১১৫ ] 

. le 

অঞ্গাবশেষ। RR মধ্যপানের তিনটি চট্টোপাধ্যায়ের লেখা “বোঁবাবৃ”  প্রহসনে জ্ঞানধন RARA সুধা না গরল'-এ A 

FRI কথ। him. করোছলেন (১৮৯০ VE) AIR মন্তবা করেছে (১৮৭০ 23) তাই একটি Ara) লাইনের 

- (a) Stage of excitement (9) Stage "ara mE হয়, ত নদ ন aaa IR _ v 

« ‘of intoxication (c) Stage of Comar SER lecture তে হয়. তলের ty ৯ চক, হর se ’ 

‘of True Apoplexy ডান্তার এনেস্টি হলে stimulant হয লা | Brain-2 1ere. এজ কপ ইল 4 

প্রমূখ চিকিৎসকগণ প্রথম stage মদ্ | Thoughts জমে না, Points, সব And drinking largely sobers { 

= arrange FE পারা যায় না।” ivy us again.” | 

পানের আনক-লা। দশন Braten তার x E . 1 
byte এক ধ Lal 8:19 oS কৃদ্ধির্ধনের জন্যে বুদ্ধিনাশের পথে শাশভৃষণ মুখোপাধ্যায়ের লেখা “লোভে পাপ 
FR এক ধর a প্রগ:তব দ। ER WIE পদক্ষেপ অদ্টের পারহাস ছড়া আর কি পাপে TD প্রহসনে (১৮৭২ Ws) TA- 

ADO TA অপা।রহাষয অঙ্গা TRAMA হতে পারে! HA হওয়ার চেষ্টায় নতুন Gee BS করেছে. | 
বিধেচন করে ছলেন। বাংলা প্রহসনে এই করে পশু হওয়ার HS তাই সমাজে “সূরার হও Tera বুদ্ধির হইবে জোর, 

FEHLT FIR কর হয়েছে। SHA প্রাহসংনক দৃষ্টিকে উজ্জল করে তুলেছে। সুরাপদ না সেবলে রহিবে পশু মতন I" 

রি... ০১০ 4০1 eds 2৮৯ obi 4) 





e 
a 
i 
তাজা! ঝরঝরে! স্বাস্থাকর ! লাইফবয় মেখে স্নান করলেই এমন চমৎকার লাগে 1 e 
লাইফবয় ধূলোময়লার রোগবীজাণু ধুয়ে দেয়; পরিষ্কার পরিচ্ছন ঝরঝরে আর AE রাখে! 3 


তাছাড়া, এখন লাইফবয় পাবেন নতুন সুন্দর মোড়কে। আপনার মনের মত হবে বলেই এর 
2 , " নতুন গড়নাটও হাতে ধরতে এমন সুর করে তৈরী | MHZ লাইফবয় সাবান (ga | 
3 ana লিভারের তৈরী, LL, 41.140 BG 


ছেন।, em রায়ের “ern আবার. 


লেখক খেদোস্তি করেছেন। CER ZA ঘটকের 
“কামিনী” নাটকের নায়কা একটি পান সন্তা 
বিবাহিতা ati পরপুরুষের গৃহে মদা- 

পানে Berg! কামিনী সম্পর্কে করন; দিতে 2 





o শহর | তা 
বিক্ষিপ্ত উর মধ্যে খেই | জান, এ 
যাবে। SPORT A একটা সংবাদ উল্লেখ রামলাল বন্দে/পাধ্যয়ের AN 
করা যায়। ৯২৯৭ সালের ৩৯শে শ্রাবণের প্রহসমে উমেশ মাতাল তার গানে 
“সাহা ran, 
লাগাও দুচার ঢোক 


| সংবাদটির মারাশত পার্থকা না থাকাই সম্ভব। 
ame মুখেপাধ্যায় রচিত “fee fea, 
- বাঁঝ” প্রহসনের অন্যতম চার চল্ননবংলস 
তর way ৰলেোছে.--"আমরা Bam 
হোটেল থেকে une একটা ভদ্ুগলান 
fe কাপড়গেপড় পরা, মদ খেয়ে নদ. 
পড়েছে, চাদ্দিকে লোকে লেকরণা। aa 
ঠিক যেন পাংকো ঝেলা সেজেছেন, 'তর 
ভেতরে আবরার কত ven হচ্ছে, 
SATTE পড়েও বাবু যেন ara ভোগ 
আছেন, শেষে পোলিস সরজন এসে ঝোলায় 
তুলে দেবর হজ্জুগ কেরেচে, প হারাওর়াল। 
ঝোলা, বাগাচ্ছেন, বাবুটি নর্দমা থেকে 
নারজেনকে এমনি মিষ্ট করে বললেন 


“you have no power - As now 1 

am not under the centro] of the 
jurisdiction feth but of the justice 
of the peace.” 


মদের দে যেই মানুষের সব মহত্ব নষ্ট হয়ে 
যায়, এই  মতটিও “ae ইয়ারী পূজা” 
প্রহসনে বিনয়ের et সুকুমারীর মন্তবো 
প্রকাশ পেয়েছে। --“প ত্রের রূপ গুণ, বিষয় 


₹ দেখে বিবাহ দেওয়া, তা সকলই হয়োছিল। 
O সদৃশ RA, ধনের ভাণ্ডার, গুণের 


 সাগর। সকলে. বলে--"অমার an 
ডাকনী-সাঁকনণ ননদ--বলে বড়ই ভয় পেয়ে 
থাকে, কিন্তু এমন সোলার ননদ পেয়োছ যে 
একদশ্ডের নামত্তও কখন কথান্তর হয়নি। _, 
ভাল হয়েছিল, কেবল, আমার Sm 





re) ৯ মধ্যে গোপাল আৰ্য 


nem af একবার মদ হয় জা, 
টপ্‌ ডুব দিয়ে ঢুক্‌ চুক খাই ৷৷. 
ভেয়ে এর তরে লখি ঝাঁটা খায়। 
কত লোক Zine বাড়ী যায়।। 
রায়ের "্বদশ গে প'ল’ প্রহসনেও 


করতে গিয়ে ona আবৃত্তি 


ma গলে উরে” কফো বুক ফেল চিরে, 


AGT পুড়ে BS AS, 
aa নদর্মানদী 


যে প্রহসন (১৮৮১ en 


“বলের পরিচয় দিয়ে মায়ের AA 1 

za সভা চড়েমাণ অসভোর গশরেমাঁণ 
সভাতার শিরে বজ্র করিলে পতন 11৮ 

বৃদ্ধি নাশ হয়। এতে অন্যন্য দিক থেকে 
তো সর্বনাশ হয়ই, এমনাক আয়ের প্রতি 
সাধারণ দায়িত্ব কর্তব্য, মমতা, শ্রদ্ধা সবই 
নষ্ট হয়ে যায়। “এই এক প্রহসন” নামে 


যে প্রহসনাটি (১৮৮১ খস্টাব্দ) প্রকাশ পায়, 
তার লেখকের নাম জানা 


arr ries 


a os বা লগকে চাতি” cto 
(১৮৯৯ খম্টাব্দ) কোনো উদ্দেশ্য প্রকাশ. 
পায়নি। কাহিনীটি বহু উপকাহিনীর 
সঙ্কলন বিশেষ হলেও এটি zu mw 


a ছন্মনামে রাজকৃক রায় “্বাদশ 


গোপাল’ প্রহসন (১৮৭৮ A) রচনা 


করেন। Chatterton এবং ভি 


ir, 
en (১৮৭৫. পা নারীর লাল 


কার মরণে কেবা মরে মলো 


"৫১৮৮৩ খন্টাব্দ), হরিহর 





i 


ছে সে চীনা লেক দুটো এ 
টা ee: বাখে ap কিন্তু 
1 PERG) পালাবে কোথায়? 


বাংলার. পুলিশ । নিশ্চিন্ত cay করল 
অবনী। লোক দুটি এবার এগিয়ে ame 
ওর ঘরের দিকে। দরজার আড়াল cece 
we এল wali রাস্তার .. দিকের 


জানলাটা Tara a দিয়ে ঘুরে. 


দাঁড়িয়ে জিজ্ঞাসা করল, ‘কে? কোন” হ্যায় 2 


গট গট করে হেটে এল. অবনগ। ঢুকে. 


পড়ল aa ri 
লোক দুটি থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। 


অবাক হওয়ার fee) কিছু দেখতে পাওয়া: 


গেল না। ওদের মধ্যে একটি লোক সাজি 


হেসে বলল, আমরা SHIR See ।। 


আমার লাম চিঙ-লে। 


“কি চাও তোমরা?’ 
BIG তালা লাগাতে চাই। a কে?’ 
'আবনী SAT বন্ধ 


mau? vs করে হেসে ফেলল 


foe লে। গোটা চার সোনার দাঁতি চিকমিক 


করে Bai Tg লে-ই জিজ্ঞাসা করল 
আবার “ক রকম_ বন্ধু > 


প্রোমক- আমি ওর লাভার গান 
ধরাল want 


দভোল গুড, ভেল গুড নাচের 


ভঙ্গীতে জানলার দিকে এগিয়ে যেতে যেতে . 
ee বলল, “নামটা তোমার we 


প্রথম আজ চোখে দেখলাম |: তুমি তো? 


m Fame কাজীরও লাভার লাকি 
মান! rag তোমায় ভালবাসে. 
শুনেছি মিস বাজাজ তোমার বিয়ে করবার, 





দিকের জানলাটা খুলে 
gear. জোক: চলাচল 
er sie me মালের 


যেতে পারে All দেশের ms 


BA 


কল্পনাই করতে পারি নাল 





জানলার গায়ে হাত বুলাতে লাগল, a 


কুমারী । বাবর খেলনাগুলে. মেঝের ওপ? 
রাখবার সময় পায় নি. কাঁদল অঙ্গে 
একটা noble সাইকেল কনে দিয়েছি 
ফুকচঙ: লাল রঙের সাইকেজ। চালানে, 
শিখতে পারে fa বটে, কিল্তু সারাদিনহ 
সাইকেলটা ma বসে থাকত ববি। এক 
TCS জন্য সরিয়ে নেয় ফেত ন: 
- শোবার ঘরের দেয়ালের গায়ে ফেলে রাখত 
চদয়াকুমারী এ দিকে চেয়ে চেয়ে ঘুমিয়ে 
পড়ত ববি, সাইকেল কেনার. আগে ঘুম 
পাড়াবার জন্য Men বলতে STS গল্প, 


শুনতে শুনতে হঠাৎ এক সময় EN“ 


পড়ত সে। সেই লাল সাইকেল, এখন 
পড়ে রইল এখানে। 


_ ধারণা নেই নেপালন আয়ার। 
জল, এল ওর$ 


AA দেওয়ার চেচ্ট ' 
করেছিল মায়াকুমারী। বনতে র জী হয় 1. 
পুলিশ । আজ রাতে কোথায় এবং ক. 
করে যে বাব ঘুমবে সে সম্বন্ধে  কোনে। : 
চোখ ভেঙে 
ais চলে বাহে কারি 


WERE প্রচ্ণ করতে হবে। TASES 
ধরিয়ে দিয়েছে om 
চিন্তার দিক থেকে অ:পনি আমাদের সম- 
ধমা। অতএব বন্ধ), 


শুধু প্রশ্ন করবে, অর ক, না? 


শুধু প্রশ্ন_আমরা বুঝতে চাই, আমা- 
দের সম্বন্ধে কতটা জানে সে। : 


Ke বন্ধৃত্ব করে না। এখন oe 
ফৃকচঙ ভুল করোছিল। ভুলের সংখ্যা 
কতোগুলো তাই শুধু গুনে দেখবার জন্য 
AR করতে চাই 


, “কালো কটা তা হলে ফুকচঙের 
শোবার ঘর থেকে বার করে. আনলেন কেন? 
2 লোকট ই বা হাতে গ্লাভস পরেছে কি 


উদ্দেশ্যে? কুলসাঙ্ঞকে খাজে নেব আমি) 


সারাজীবন ধরে : খণুজব-_মায়াকুমারীকে 
৬৫ বি 


পথ চলবে কি 


a Man 











দু বছর. পর 


mera দেখা 
আযামোরকা দেখব 


আসি। un সাবধানে থাকতে 


বলেছিলাম। আমার কেউ 


ছিল। কিন্তু তাকেও 


লোক এরা। 
আবনীকে একা চেনে 


মাঝে মাকে উল্টো দিক দিরে হঠাৎ এনে 


উপস্থিত হচ্ছে ওদের সামনে) z 
পাশ কাটিয়ে চলে যাওয়ার 


ee 
ওর খ্যাতির সূর্ধ সারা শহরের ওপর 
সর্বক্ষণই রশ্মি 'বাকরণ করছে । মায়া- 
কুমারীকে সঙ্গে দেখে তাই ওরা অবাক 
হল। মনে অনে হয়তো বা আমোদ উপ- 
ভোগও করল? 
হয়ে আসবার পর weal বলল, Ear 
দের সুকর্ম এবং Raa সম্বন্ধে অনেক 
খবরই রাখো তুমি। অথচ Pro শেষ 
খবরটা দিতে পারলে না।* | 

জানবার চেষ্টা করেছি অনেক! 
ফৃকচঙ বলত না। আমি RL এই 
অকৃতকার্ধতার জন্য প্রায়াশ্চত্ত করতে রাজী 
আছ?” 

শক প্রায়শ্চিত্ত > 

‘ওকে খোঁজবার . জন্য বারো : হাজার 
ফুট ওপরে উঠে যেতে wig: feared 
বাফিউজী ক্যাম্পের মধ্যে আশ্রয় পেয়েছে 
বলে আমার বিশ্বাস! কি দরকার নোরা- 
ভিলায় যাওয়ার? চলুন, বাঁ দিকের বাঁক 
থেকে নেমে যাই নিচে। পথ ধরি উত্তর 
সীমান্তের দিকে। এ দিকের পথঘাট আমি 
চাঁন? 

ণক করে চিনলে ? 

বার কয়েক গিয়েছি! পাঠিয়েছল 
TREE কয়েক বছর আগে থেকেই রাস্তা- 
ঘাটের খবর রাখছিল ওরা। খাবেন, 
মিস্টার হালদার 2. 

‘অন্ধকারে ডিল ছুড়তে চাও ৮ 

দোষ কি? বাদ লেগে যায়ঃ 
Rival ক্যাম্পগুলো TEEN করে 
খনজে আসব। কুলদাঙ্গের গায়ে যে গুল? 
লেগেছিল সেই খবরটা সাঁত্য।” = 

নিঃশব্দে পথ হাঁটতে লাগল অবনখী। 
মেঘের ছাউান নেমে এসেছে E 
মাথা পর্যন্ত। ফ্যাকাশে আলোর গায়ে যেন 
প্রলেপ লেগেছে. কাদার? আবহাওয়া 
থকথকে । অবনীর মনের সঙ্গে অন্ভুত 
একটা সাদৃশ্য রয়েছে। 

বাঁ দিকে দৃষ্টি et জানি- 
কটেজটা চোখে পড়ল ওর ॥ - অনেক দিন 
হয়ে গেল মিস্টার স্যামের সঙ্গে দেখা হয় 
fai তিনি নিজে দু-একবার নোরা-ভিলার 
বিরোছিলেন আলীর খের fa aig 
ta a ad ----- 


es 
একবার খোঁজ au 
হয়তো দেখা হবে না; 

কেন? আপনি কি আগ 
ee ত্যাগ করছেন? ক 
TE যাবেন লা, 


ধরে সরে পড়ছেন এখান cael 
কটেজের পেছন দিকেও একটা 
আছে। সেই রাস্তা দিয়ে কাট 
যাওয়া যায়? 

ফটকটা খুলে ফেলল wa 


তোঃ < 
এখানে 2 N 
অপেক্ষা করব? ভয় করছে আমার? 
ঢুকব আমি) আসৰ আপনার 
মিস্টার হাজদার-মস্টার হালদার- 


ভেতরে ঢুকে এক যে বলল 
মায়াকুমারী তা বুঝতে পারল না। : 
ধারে সু ফেলে রেখে 
সে। বাষ্ট জলে Tee যাচ্ছে 
lag Dyer 
ভর MAA করে কাঁদিতে 
কুমারী । অপেক্ষা করতে লাল ও 
জন্য! 

































নক্ষত্ৰ রায় 






Banepa? greater 
| পাগল করেছে, 

উকি এসেছে। 
‚teren lea আদিযগে! ছ'র ছাৰ 
সবে কথা বলতে শিখেছে । সেই যুগে 
দের সেই মুনশাইন সিনেমার গোপাল 
মন সব বাহাদুরি দেখিয়েছিলেন, 
বে আজকেও আমাদের তাজ্জব লাগে! 


SAT মানে tery গাবোর ইংরেজি 
খুব জমজমাট । তখন বাংলা বই 
তাই মফদ্বলেও প্রায় 



















নায়ক। ফলে এই দুই ফিল্মের দুটি রিল 
পরপর দেখানোর ভাইয়ের সঙ্গে প্রেম ও 
বিয়ে হয়ে গেলো  নারিকার মানে গার্বোর। 


একটা বইয়ে ছিলো গার্বোর মুখে ক সক 


ecos face বিশ্রী দেখাচ্ছে, গোপাল এই 
দৃশোর পরই দেখাতো চাঁদের নিচে দোতলার 
ব্যালকনিতে অনুপম saa নিয়ে গারো 
TE কপাল থেকে উড়ছে! 


মোটেই আপাতত করেননি । সেই গ্রেটা গার্বেন 
সংকলন যদি আজো থাকতো তবে আজকের 
দর্শকেরাও দেখে আনান্দতই হতেন। কেননা 
গোপাল মোস্তার আর মহেশ গার্বোর 
creia চার করেছিলো RA 
অভিনয়ের অমন সুচিন্তিত সঙ্কলন ofa- 
বেশন এক মফস্বলী মোস্তার আর আঁশক্পী 
মেকামিকের দ্বারা সম্ভব হয়েছিল, একথা 
এখন আর বিশ্বাসযোগ্য নয়। 


মুনশাইন সিনেমায় অবশ্য এর চেয়েও 
তাজ্জব ব্যাপার অনেক ঘটেছে। এবং তার 
ভাধকাংশই গোপাল মোক্তার. ও মহেশ 
মেকানিকের আনচ্ছায় ঘটেছে। 

ফোকাসের যন্মটা হঠাৎ হঠাৎই ভীষণ 
জোরে চলতে থাকতো, ফলে পাঁচ মানিটের 
ছাব এক mao দেখানো হয়ে যেতো, একটা 
ছবির ওপরে আরেকটা ছাঁব চেপে যেতো । 
কথা নেই বার্তা নেই, হঠাং দালান কোঠা 
ঘর aie, থাবতাঁয় অচল জিনিস ছুটতে 


ae নি সেল ই 
































মামলেট খাওয়াতো ম্যানেজারের ঘরে গিয়ে 
ম্যানেজার আর মেকানিককে। | 


ফতগুলো ফিল্মের বিল ঠিক ততবার 
ইশ্টারভমল হতো, কেননা মোসন ছিলো 
মাৰ একটা, এক রিল ফৃরিয়ে গেলে আলো 








কা nl বাদাম ভাজা: ‘পান fa 
fama? ইত্যাদি কোরাম ইণ্টারভ্যলগুলি 
সরগরম হয়ে উঠতো । এমন fe ভাখাররাও. ... 
ইস্টারভ্যালের সুযোগে হলের মধ্যে ভিক্ষা 
খোলা দরজা । টিকেট থাকুক আর না থাকুক, 
যে কেউ ঢুকতে পারে । বাইরে লোডিন গেটের 
সামনে বাঁড়র চাকর বা আত্মীয়েরা ভিতরের 
দার্শকা কারে৷ কারো শিশু কোলে অপেক্ষা 
করতো। অনেক সময় কাঁদাকাটি করলে 
অন্যান্য দর্শকরা আপত্তি করায় এবং años * 
কেউ উদ্বৃত্ত না থাকায় গেটাকপাররাও বাচ্চার 
far নিতো । বিরতির সময় তাদের পেণঁছে 
দেওয়া হতো মায়েদের কাছে। Te 
a অন্তে বই আবার দেখানো শে 2 
sem mE serene শিশুদের 
স্থানন্তারত করা হতো গেটের বাইরে। 












দের কথ। 


আজকাল খবরের কাগজের পাতা ওল্টালেই মেয়েদের পাঞচলোর নানা চমকপ্রদ খবর 


: চোখে পড়ে। 


সবচেয়ে যে খবরটা বেশ চাণ্চল্যের সৃষ্টি করে তা হোল মেয়েরা কিভাবে 


17৮১৬: a an oy te 

আর তাদের প্রগতি ea fa bea ক্ষেত্রে 

বিদ্যাব্দ্বির লশমা ছাড়িয়ে জগীবকার সর্বস্তরে তারা ছড়িয়ে পড়ছে। 
Ree বমণী থেকে শতম করে উমার সব ভুঁমিকায়ই আজ মেয়েরা. অবতীর্ণ 


WE কাজশুলোও ক্রমশঃ তারা আয়ত্ত করে নিচ্ছে? 
শিক্ষার ক্ষেত্রে মেয়েদের অপরিসীম উৎসাহ দেখা ধায় । অবশ্য মহাকাশ- 


4 4 


পশ্চিমের দেশ 


র পর মেয়েদের পক্ষে আর কোন TOR অসম্ভব নয়। 


given waste হতে পারে, কিন্তু আমরা পাঁর না। বস্তু অন্যান্য কাজ- 


ত আমাদের অংশ নিতে বাধা নেই। 


বিশেষতঃ Tica 


মেয়েদের বৃহত্তর জীবনের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের 
en তাদের দননান ভালে পা ফেলে এগিয়ে যাবার কথাও 


wore mes বাহে বাহে রচনা করেছেন। 
জনসাধারণের রায় দেবার সময় ASE ঘনিয়ে 
* আসছে, দুপক্ষের উৎকণ্ঠা ততই বাড়ছে, 


সংগ্রাযের ফুলে সমগ্র জাতির সঙ্গে মেয়েরা 


করার বে সুযোগ পেয়েছে, তার প্‌রোপুরি 
সন্ব্যবহার তারা করছে। fare প্রেসিডেন্ট 
নির্বাচনে যুক্তরাষ্ট্রে রেকড“সংখ্যক নারী 
নির্বাচনী কার্যে অংশগ্রহণ করেছিল। 
তাদের মোট সংখ্যা ছিল ষাট লক্ষ । 
বিশেষজ্ঞদের মতে এবারের নির্বাচনে এই 
রেকর্ড ভঙ্গ হবার সমূহ সম্ভাবনা । 


গণতান্দিক দেশে রাজনীতিতে m 
পুরুষনির্ধিশেষে সকলেরই যে সমান 
অধিকার--আমোরিকান রমণীকুল এ সম্পকে 
বেশ সচেতন। তাই Eine অধিক 
সংখ্যার দেশের aras ও নির্বাচনে 
অংশগ্রহণ করছে। সবচেয়ে আশ্চযের কথা 
যে নারীভোটার সংখ্যা . AREA 
চেয়ে ত্রিশ লক্ষ বেশী । এই সংখ্যার সঙ্গে 
সামঞ্জস্য রেখে মেয়েরা নির্বাচনের সবরকম 
কাজেই অংশ নিয়ে থাকে। রাজনৈতিক 
প্রচারক হিসেবে মেয়েরা যে অপরিহার্য 
তাই এদেশে ছোট থেকে বড় সমস্ত রাজ- 


ভোটারদের শিক্ষা দেওয়ার ব্যাপারেও এদের 
অবদান TAG! আমোরকার দুই. প্রধানের 


ডেমোকলাটিক দল এই কাজ পরিচালনা করে 
SE FE দলে বিভক্ত, স্বশাদিত স্থান 
মেয়েদের সাহায্যে। এই দুটি উপায়েরই: : 
মূলকথা হচ্ছে রাজনোৌতিক আদর্শ, দলায় 
Me এবং অন্যান্য জ্ঞাতব্য বিষয় সম্পকে" 
মেয়েদের ওয়াকিবহাল করা। অবশ্য লীগ. 
Ss Repel তের এবং আরো কতগুলি 

ও রাজনোতক 


eed মেয়েরাই সবপ্রথম কফি পাটি 
আয়োজন করে। এই “পার্টিতে ar 
আলোচনা করেন। নারী aa. ee 
আদর্শ প্রণয়ন এবং রূপায়পে যথেষ্ট সাহায্য 
করে থাকে। 


শুধু নির্বাচনী কাষেছি নয়, enc 
মেয়েরা নির্বাচনেও সাফলামশ্ডিত ae 
u আমোরকান কংগ্রেসে নারী” 
প্রতানাখির সংখ্যা চৌদ্দ জন। সেনেউর 
aca স্মিথ নামক এক রপাবলিকান 
মহিলা এবার  প্রেসিডেন্টপদপ্রাথী ছিলেন। 
হাঃ 


দত পান্ডা যে 
আমার জন্মতারিখ? সে ত ভালো মনে 
পড়ছে না এখন। আপনি বরং লিখুন এ এই 
বাংলা শতকের প্রথম পাদে আমি জন্মে 
ছিলাম হ্যাঁ, বিয়ের বছরটা মনে পড়ছে। 
সেটা হল বাংলা Sook em . 
বৈকি শ্ৰমত! শান্তা দেবাঁৱ। প্রবাস 












ong শান্তা দেবীর নান এককালে net 
বাঁসকদের মুখে মুখে - উচ্চারিত Eg! 
সেকালের ete সঙ্গে যাঁরা পরিচিত 
win সবাই জানেন একথা । নিজেদের 
Far হলেও লেখার IRA প্রবাসধতে 
কঠোরভাবেই নির্ধারিত হত।  রবন্দুনাথ 
ধারাবাহকভাবে লিখতেন এই পত্রিকায় । তাঁব 
যুগান্তকারী উপন্যাস "গোরা" এই প্রবাসীর 
AÍTO প্রথম আত্মপ্রকাশ করে। সেই 
erg সাজিয়েছেন। বিশেষ করে দেশের 
man কাশ্মীর, রাজপূতানা, অজন্তা-ইলোর। 
এবং বিদেশের জাপান, ইউরোপ-আমোরিকা 
ভ্রমণকাহিনী তাঁর এক সৃথপাঠা রচনা? 
শান্তা দেবার প্রথম লেখা 'উদ্যানলতা, ; 
শুধু শান্তা দেবী নয়, এটি তাঁর বোন 
সাঁতা দেবীরও লেখা । তাই AR দেবী 
- ছদ্মনামে দু বোনে লিখেছিলেন । একক. 
ভাবে একটা ছোটগল্প লিখেছিলেন 
৯৩২৪ সালে--গজ্পাটর নাম সুনন্দা । দু 
বোনে যুস্তভাবে ছোটদের জন্য লিখোছলেন 
eae ধন’, হিন্দস্থানী উপকথা; 
এককভাবে লিখোঁছলেন TRAER এর 
গর “চিরন্তন, RE, MARA 
প্রভাতি বহু বই তিনি লিখেছেন। 


: শান্তা দেবার জল্ম কলকাতায় হলেও 
ছোটবেলা কেটেছে এলাহাবাদে। রামালল্দ- 
বাবু তখন এলাহাবাদের FRA পাঠশাল। 
- কলেজের অধ্যক্ষ । 

fr  পরবতশিকালে শান্তানকেতনের 
অধ্যাপক FSS নেপালচন্দ রায়ের কথাও 
উল্লেখ করলেন । ছোটবেলায় তানি শাল্তা 

























১৯১৪ te ১৯১৫, সালে এই বেখুন 
চুলা 





দেবীর । গুরু ছিলেন স্বয়ং অবনন্দুনাথ ও 
আচার্য নন্দলাল বসু! একক চিনতপ্রদর্শনী 
তাঁর হয়ান, কিন্তু ওরিয়েন্টাল আট' 
সোসাইটি তাঁদের প্রদর্শনীতে শান্তা দেবীর 
aos চিত্র বহুবার প্রদার্শত করেছেন। 
একবার ইউরোপেও তাঁরা শান্তা দেবীর 
কিছু নির্বাচিত চিত্র পাঠাচ্ছিলেন,: পথে 
জাহাজডবতে সব ছাঁবরই সলিলসমাধি 
ঘটে। কলকাতার পোড়াবাজারে একবার 
তান ছাব পাঠিয়েছিলেন আগুনে পুড়ে 
সেবারও ছাবগুলি নষ্ট হয়। AAA এক 
প্রদর্শনীতে তাঁর ale cae পদকলাভে 
সমর্থ হয়। 


ভারতে এবং ভারতের বাইরে E দেশে 
তিনি গেছেন। ১৯৫২-৫৩ সালে শ্রীমতী 
নাগ _ আমোঁরকার িনোসাটা বাজ্যের 
হ্যামলিন বিশ্ববিদ্যালয় ও ম্যাকালিস্টার 
কলেজে ভারতীয় সাহিত্যে প্রাচীন যুগ 
থেকে বর্তমান অধ্যায় বিষয়ে বিভিন্ন qe 
দেন। 


ছোটবেলা থেকে বহু মনীষার 
সংস্পর্শে এসেছেন, দেখেছেন তাঁদের কাছে 
থেকে। শ্রীঅমল হোমের লেখা কোন একট 
বইয়ের একটি কথা উল্লেখ করে বললেন- 
উনি লিখেছিলেন, সমাজপাড়ার এঁ গলিতে 
না গেছেন এমন মানুষ সোঁদন কলকাতায় 
ছিল না। শ্রীমতী m বলেন, শুধু 
কলকাতা কেন, বদেশীরাও এদেশে এলে 
বাবার সঙ্গে দেখা করে যেতেন। দীনবন্ধু 
OES আসতেন খুব বাবার কাছে। আরও 
কত লোক এসেছেন। এলাহাবাদে থাকতে 
দেখেছি আমাদের বাড়ী এসেছেন পণ্ডিত 
মদনমোহন MA তেজবাহাদুর FE, 
মেজর বামনদাস বসু এবং আরও কত 
লোক । রবীন্দ্নাথকেও আমি প্রথম দেখোছ 
এলাহাবাদে। পাঁচ কি ছয় বছর বয়স হবে। 
তারপর কলকাতার বাড়ীতে প্রায়ই দেখেছ: 

সে বোধহয় ১৯১৯ সাল হবে। কবি 
প্রায়ই বলতেন যাওয়ার কথা। বাবা ভাই 
আমাদের নিয়ে গিয়েছিলেন। 

আর যেতেন স্যার জগদীশ এবং লেডাঁ 
re Se EH, আমার যাবার 


হ্যাঁ। দেখেঁছ cutee’ one 3 
“at দেবীকেও দেখোঁছ। তবে ওঁদের 
কাছে আমরা ত নিতান্ত শিশু মাত্র। তাই 
কাছে যেতে বিশেষ সাহস হয়নি। আলাপ 
ছিল ইন্দিরা দেবীর সঞ্চে-আমরা ছোট 


হলেও বেশ ভাব ছল আমাদের সঙ্গে! * 


সরলা দেবার সঙ্গেও আলাপ হিল। 


Ran দেবীর সঙ্গো আপুনার 
আলাপ ছিল? . ; 

হ্যাঁ। বাবাকে fein a 
ডাকতেন। যাওয়া-আসা খুবই ছিল। বলে. 
হাসলেন শান্তা দেবী। পুরানো কথা মনে ' 
পড়ে যাচ্ছে আমার । 
ঘটনাটা কম করে চল্লিশ বছর আগের হবে? 
Ram দেবী কাগজে একবার লিখে- 
ছিলেন- মেয়েদের উচ্চশিক্ষা বিশেষতঃ " 
ইংরাজী শিক্ষার বিরুদ্ধেই : তাঁর ধারণা > 
ছিল মেয়েরা কলেজে পড়লে ঘরের কাজ 
জানবে না।ভুলে যাবে গ্‌হস্থাল'-রানাবানা। 
আম তার তাঁর প্রতিবাদ জানিয়েছিলাম। 
এর কিছুদিন পরে অনুরূপা দেবী 
আমাদের বাড়ী এসে বলোছিলেন, wa ঘরে 
গোলমাল করে লাভ কি। ও প্রসঞ্ থাক। 
তবে এ নিয়ে মতান্তর হলেও মনাল্তর 
হিপ বং তত গার de 
আমাদের । ‘ 
প্রবাসীর সহ-সম্পাদকের দায়িত্ব বহন করে 
এদেছেন। 


জিন নারির 





বাংলা’ বইটি লিখে tua estan? 


স্বর্ণপদক পান। 
নীলরতন সরকারের ea লিখেছেন- 
বইটি were 

চট্টোপাধ্যায়ের মত সম্পাদক-পিতার স্নেহ- 
চ্ছায়ায় এবং পরবতশী জীবনে বিদগ্ধ ৯ 
e ডঃ কালিদাস নাগের fala জখবন- 
সাঁঙ্গনী- সাহত্যসাধনা ভাঁরও যে জীবন- 
সাধনা এতে আর আশ্চর্য হওয়ার কিছু 
নেই! 





হাসির কথাই বটে... 








we ° 


_', amt চালাবার acon ভিটামিন সির কোন সম্পর্ক আছে কি? 


pe & ঘাস কি ava জল্মানো সম্ভব 2 


১ বিজ্ঞান জগতের (বিচিত্র সংবাদ 


কঠিন জামতে বিমান অবতরণজ্াঁনিত 
দুর্ঘটনা ও ধ্বংস থেকে যাত্রীদের রক্ষা। 
“করার একটি অভিনব উপায় সম্প্রতি 
আমোরকয় উদ্ভাকিত হয়েছে যাত্রীর 
যাতে আসনসংলগ্ন হয়ে বসে থাকতে 
পারেন এবং ধাক্কার ফলে পিঠে কোন চোট 
ন্তা লগে তার Bey প্ল্যাস টকানার্মত 
একপ্রকার বেলুনের ASU হয়েছে । এই 
' ব্যবস্থার নামকরণ করা হয়েছে “এয়ার 
sea আমোরকার জাতীয় িমান-বিজ্ঞ ন 
ple মহাক৷শ সংস্থা কর্তক এ জিনিসটি 
উম্ভাবিত হয়েছে । বিমান মহড়ায় কৃত্রিম 
da এর কর্যক।রতা পরাক্ষা করেও 
4. এই সকল বেলুন রবার ও স্বচ্ছ 
প্লাস্টিকে তৈরী । এসকল না ফুলিয়ে পাট 
* করে প্রত্যেক mach আসনের পেছন 
দিকে রাখা হয়। বিমানচালক কোন রকম 
দুর্ঘটনার আশঙ্কা করলেই তার ঘরে যে 
বোতামাটি রয়েছে তা টিপে দেওয়া মাত এ 
উঠে। প্রথম ভাগ যাত্রীর পা ও হাটু qm 
করে। আর oy বৃহত্তর অংশ থাকে 20% 
পা থেকে বুক পর্যন্ত eins: বিমানে 
& ধাৰা লাগলে যাত্রীর দেহের সঙ্গে সঙ্গে এ 
werde উপরের দিকে ছিটকে পড়ে, 
m ঠেকে এ বেলুনেই। ফলে যাত্রী 
 মাথায়ও আঘাত পায় না। বেলুনটি যাত্রীকে 
সামনের দিকেও ঝাঁকে পড়তে দেয় না। 
SCHE চলতে চলতে হঠাৎ থেমে 
, গেলে যে প্রচণ্ড ধাক্কা সৃষ্ট হয় তার 
প্রতীক্রয়া থেকে যাত্রীদের এইভাবেই রক্ষা 


আমোরকার ফেডারেল এভিয়েশান 
এজেল্সীর পদস্থ কমণচারগণ এর কার্ষ- 
FÜR পরাঁক্ষা করে দেখেছেন। মহাকাশ- 
5 মহাকাশ যাত্রার সময়ে এবং 
; অত্মরক্ষার জন্য এই 
_ব্যৱল্থা বিশেষ কাজে লগতে পারে বলে 
বিজ্ঞানীদের ধারণা। 
মহকর্ষশান্ত থেকে রক্ষার উদ্দেশ্যে 
সঙ্গে বেধে রাখা হর । মহাকষশান্তর চাপ 


* হিসাবে এই এয়ার স্টপ প্রক্রিয়া এর তুলনায় 
এ Ein 





অনেক বেশী ae হবে, শতকরা ৮৫ 
ভাগ ঢাপ এই প্রক্রিয়ায় হাস করা যাবে। 


নাৰ দশ faint, একবার উঠবার সময়ে 
অর একবার নামব'র সময়ে এই প্রক্রিয়ার 
সাহায্য নিতে হবে। বাকী সময় বেলুনের 
বাতাস বার করে নিয়ে পাট করে আসনের 
পেছনে রেখে দিলেই হবে। 


aaa বাল্টিমোরস্থিত aa 
কোম্পানী কর্তৃক এই জিনিসাঁট উদ্ভাবিত 


বিজ্ঞানের কথা 
SET 


* ৯৪৪ রর ৪ ররর AAA 


হয়েছে এবং বর্তমানে এ নিয়ে আরও 
গবেষণা চলছে I 
ভিটামিন “far খেলে গাঁড় চালাব।র 


“Ta” ভিটামিনের গুপ্ত রহস্য বুঝি সবটাই 
জানা গেছে কিন্তু আসলে আমাদের 
শরীরের ওপর এইসব AAA পদার্থের 
কি aaa তা’ এখনও লঠিক বলা যায় না। 
পাঁশ্চম জার্মানীর সৃপারচিত গবেষক 
ডাক্তার এ maza সম্প্রাতি ভিটামিন 


“Ta” একবার খেলে কিংবা বোশদিন খেলে 








পদার্থ গ্রহণ করায় সময় সময় অসুস্থ হয়ে 
গড়ে। এ 

এপর্যন্ত চালকদের ওপর “ar 
ভিটামিনের প্রভাব সম্বন্ধে গবেষণার 
ভিত্তিতে a পরাক্ষা হয়েছে তা জাত 
সামান্য এবং তাও যেটুকু হয়েছে, তা 
সীমত অর্থাৎ দেহের আলাদা আলাদা 
যন্দের ওপর তার প্রভাব লক্ষ্য করা হয়েছে, 
গোটা শরীরের ওপর নয়। নিরাপদ me 
চালনার জন্য যেসব ‘জানিস দরকার যেমন 
প্রত্যক্ষশান্ত, মনোনিবেশ ও নিমপ্নতা তথা 
বিভন্ন প্রতিক্রিয়া, নাক্কয়তা এবং আঁভ- 
যোজন সম্বন্ধে প্রধানত CEA গ্রসজোহান 
পরীক্ষা করেছেন। AMS বলা 
চলে যে সেই লোক নিরাপদে গাঁড় ঢালার 
যে sei অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা করে 





এবং oma সিদ্ধান্ত করে। হঠাং' 
কিছু ক'রে বসা যে-কোন চালকের পক্ষেই E 
গিপঙ্জনক। Ee 
পনের থেকে চল্লিশ বছরের বাইশজন le 


চালকের ওপর ডান্তার গরসজোহান তার ' 
পরাক্ষা চালান। নিভরযোগ্য ফল প্রত্যক্ষ | 
করার জন্যে এইসব লোকদের কাউকেই 
বলা হয়ান তাদের ওষুধ দেওয়া হচ্ছে না 
অন্য কিছু খাওয়ান হচ্ছে। পরাক্ষাও আবার 
দু Ser ভাগ করা হয়েছিল। ভিটামিন 





এ * 





যন্তের সাহায্যে ঘাস তৈরির নমুনা পরীক্ষা করে দেখছেন আজেনটাইনার 


ডঃ হরসানি এবং পশ্চিম জার্মানগর কাল" ওপেন 


৯২৬ 





পরাক্ষা চলেছিল একাদিরুমে  একুশদিন। 
_ ধবচার করার উদ্দেশ্যে প্রত্যেকে আগে 
a করা হয়েছিল যে তারা কোন 










GEA, খাদ্য বা উত্তেজক পদার্থ. খেয়েছে 
কিনা, কতক্ষণ alg এবং এরকম 


অন্যান্য আরও অনেক প্রশ্ন t 


পরীক্ষার সময় দেহের বিভিন্ন Tem 
ওপর সতর্ক লক্ষ্য রাখা হয়োছিল। এই 
শ্পরীক্ষায় CSR গ্রসজোহান যেসব ফলাফল 
প্রত্যক্ষ করেন সে সম্বন্ধে তার মত এই যে 
ía “সি” মানুষের চিন্তাশান্তর 
গভীরতা, মেজাজ e িচ্জোষণ ক্ষমতা 
. বাড়ায় ' ডান্তার গ্রসজোহান বলেছেন যে 
সারারাত যাদের গাঁড় চালাতে হয় তাদের 
কাত দুটোর সময় ভিটামিন” খাওয়া 
দরকার. কারণ এ সময় তাদের দেহের 
প্রাতক্রিয়ার ক্ষমতা ভশষণভাবে কমে যায়। 


কলিকাতায় সোভিয়েত afan 


ভঃ এন, এন, চেবোক্‌সারফ এবং এম, কে, 
PMSA, ROM সেপ্টেম্বর তারিখে 
কলকাতায় আসেন। ভারত-সোভিয়েত 
সাংস্কৃতিক বিনিময় কার্যসূচী অনন্সারে, 
= এই দুইজন খ্যাতনামা সোভিয়েত ন্‌- 
বিজ্ঞানী ভারতীয় নূবিজ্ঞানীদের সঙ্গে 
আঁভজ্তা বিনিময়ের জন্য এবং ভারতের 





করে। 





ও কুদ্রিয়াভূংসেফ জানান যে তাঁদের এক- 
মাসব্যাপী এই ভারত সফরকালে um 
fat থেকে মাদ্রাজ mas উটকামপ্ড 
হয়ে কলকাতায় আদেন। ওইসব স্থানে 
তাঁরা WI ও কোটা খণ্ডজাতিদের গ্রামে 
গিয়ে তাদের. জীবনযাত্রা ও সংস্কৃতি 
সম্বন্ধে নানা উপকরণ ও তথ্য সংগ্রহ 
করেন। এই কাজে টোডাদেরই একজন 


পারদ বর পরা আনন 
ডঃ চেবোক্সারফ ও PEAS গভীর 
শ্রদ্ধার সঙ্গে পরলোকগত ATT ডঃ 
ক্ষিতশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের কথা উল্লেখ 
করেন এবং কলকাতার অধ্যাপক নর্মল- 
কুমার বসু, ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য, ভারত 
সরকারের alam সমীক্ষার ডিরেকটর ডঃ 
সেন, atta অধ্যাপক ব্রিপাঠী, দিল্লীর ডঃ 


ls ও করার রই অপ 


ও অন্যান্য বিশেষজদের = রসাল | | 
= বোঁশ জোর দিতেছেন। তাদের অথনো 








ব্যবদ্থার দিকে .ও তার MEA 'দ 
মনোযোগণ হওয়ার প্রয়োজনীয়তা 


































RR আরোপ করে চৈবেকদারফ ওপর 


কুদ্রিয়াভংসেফ বলেন যে এইসব সংখ্যালঘু ॥ 


জনগোষ্ঠী যাতে “উচ্চতর” সংস্কৃতির মনে) 


«ar হয়ে না যায় এবং তাদের স্বাধীন. 
ও Mr জাতীয় সত্তা বজায় থাকে, সেজন্য 
সোভিয়েত হাস্তরাষ্ট্রের সংবিধানে সমস্ত 
রকম রক্ষাকবচের বাবস্থা আঙ্ছে। তারা সে+ | 
দেশে স্বায়ভ্তশাসনের আঁধকারগ। e 
চেবোকসারফ জনান যে, ভারতীয়: ন 
বিজ্ঞানীরা শারীর-নাবদ্যার ক্ষেত্র a 
উল্লেখযোগ্য গবেষণা অনুশশলন করে 
চলেছেন। বিভন্ন ধরনের ee 
(রাড গ্রুপ), বিভিন্ন জাত-আঁধজাতির 
খাদ্যভ্যসের তুলনামূলক বিচার, aera 
দরোর ন্যায় প্রাচীন ও অধ্যনালুস্ত জন-, 
ভারতীয় নৃধিজ্ঞানীদের কাজ খুব 
উল্লেখযোগ্য | 






মন্দে জন্মানো ঘাদ 


হে বন্দে ডিম ফোটানো হয় তারে AN 
ইনকুবেটার। যন্ত্রটি অনেকেই দেখেছেন বা 
সে সম্বন্ধে শুনেছেন। কিচু খাব? 
zo ঘাস জন্মাচ্ছে, তবে নিশ্চয়ই গাঁজা- 
wig বলে Viva দেবেন, নয় কি? কারণ 
এরকম যন্ত্র আপনি আগে দেখেননি কিংবা 
শোনেনান। TA জন্মাবার , এই আঁভনব 
যন্ত্রটর নাম অটোম্যাট এবং এর উদ্ভাবক 
আরজেনটিনার এক চাষী ও পশ্চিম , 
জার্মানীর একজন ওস্তাদ তালার কারিগর” 
দুজনে মিলে দু'বছর ধরে বিস্তর পরীক্ষা" 
[নিরীক্ষা করে বহুলোকের বহ গাট্টা সয়ে, 
তাদের অটোম্যাট ঘন্দে জম্মানো প্রথম নধর 
ঘাসের আটি কলোনের গরু ও শূয়রদের 
মুখে তুলে ধরোছিলেন এবং এ অবলা 
Re : মানুষের তৈরী সেই ঘাস 
গ্পাগপ সেটে দিতে মোটেই = কাপপ্যি 
করোন। অটোম্যাট AT গোপন রহস্য 
হচ্ছে দস্তার কয়েকটি > যেগুলি ঘাসের 
Te ভরে ইনকুবেটার যন্ত্রের মধ্যে রাখা 
হয়। aaa তাপ, MEE, কৃত্রিম 
আলো ও আবশ্যকীয় লবণ, মৌলিক পদার্থ, 
বিভন্ন ভিটামিন ও m সরবরাহ করে 
অটোম্যাট। এবার Tart ও জলের 
বন্দোবস্ত করলেই ঘাস জন্মাতে শুরু করে। 
এক একর জামতে বত ঘাস হয় একটি 
সবচেয়ে ছোট. অটোম্যাট AGE ততটা ঘাস 
জন্মানো থায়। এতে একেবারেই ম্যাট 
লাগে লা। RR 





করে once তাই eo 


fete, a বোতলে বেচে pos নাম ও- 
ডিকলোন। ও-ডি-কলোনের সত্রপাত 


শর করে ১৭৫৯ সালে। সে সময়ে কিন্ত 


ও-ডি-কলোন ব্যবহৃত হত eu হিসেবে, 
প্রসাধন হিসেবে নয়। বাতের ব্যথা. কাশি, 
মাথাঘোরা এবং আরও অনেক রোগ উপ- 
শমের জন্যে ব্যবহৃত হত সেকালে এই ও- 
ভডি-কলোন। ফরাসী বিদ্লবের পর - যখন 
কলোন শহর হল ফরাসণ সাম্রাজ্যের অংশ, 
তার কয়েক বছর পর নেপোলিয়নের রাজত্ব- 
কালে এক সরকারী আদেশনামায় ১৮১০ 
সালে ও-ডি-কলোন exe হিসেবে ব্যবহার 
নিষিদ্ধ করা হয়। তারপর থেকে ও-ডি- 
কলোনের আত্মপ্রকাশ প্রসাধন হিসেবে। 


ও-ডি-কলোন ইতিহাসের সঙ্গে ভারত- 
বর্ষের নামও বেশ জাঁড়য়ে আছে। ও-ডি- 
কলোন যখন প্রথম বাজারে বেরোয়, তখন 
ফরাসী সৈনিকেরা এর প্রশংসা করে। তারাই 
আসলে এর প্রচারকার্ষ চালায় দেশে ও 
বিদেশে। তখন চলছিল ফরাসী সাম্রাজ্যের 
Peer ভারতে তখন চলেছে ইংরেজ 
ও ফরাসীবাহিনীতে সংঘর্ষ। ভারতের 
Gear‘ লুটেপুটে ভাগ করাছিল ইংরেজ ও 
ফরাসীবাহনী। ভারতে অবস্থিত Fam) 
আমদানি. করে দৃশো- বোতল ও-ডি-কলোন 
কোম্পানী থেকে এবং সেই হল সবপ্রথম 
ও-ড-কলোনের বিদেশে রপ্তানি ।  ইউ- 
রোপের বাইরে সেই তার প্রথম আত্মপ্রকাশ । 


হয়ত: এই গোপন তথ্য দিয়ে সেরে? 


বড় অংশগ্রহণ করে আছে । সেকালের ব 
শহর জার্মান ইতিহাসে যেমন গুরু 
একালে পাঁশ্চম জার্মান ইতিহাসে । 1 


চ্যান্সেলর ডঃ আদেনওয়র বে-ভুঁমিকা 
করেছিলেন, তার অনেকখানি এই. 
আদেনওয়র-এর রাজনৈতিক Saal 2 
চল্লিশ বছর ধরে কলোন শহরের মে 
হিসেবে তিনি ক্রিশ্চিয়ান. comand পারি 
পাঁরচালনা করেন। জার্মান weitere 
aa সম্প্রদায়ের প্রভাব জার ehem 
শহরের ভূমিকা অনেকখানি | | 

বন হল পশ্চিম জার্মানীর Team 
কলোন শহরের কাছেই এই বন শহর । A 
এর চেয়ে কলোনের গুরুত্ব অনেক বেশী 
দেখোঁছ। sheers দেখেছি ব্যবসায়ীর 
ভিড়! সেখনে হল ব্যাঙ্ক: ব্যবসায় Ce 





ut ’ 





RR te 
Reais othe 





সহরের সবচেয়ে TEN ও বিরাট শি 


ক্ষনে গড়ে উঠেছে আকাশভুম্ব অষ্টালিকায 
UE জলেক REN এখনও দেখা যাবে। 
জামার হোটেলের সামনেই দেখেছি বাড়ী- 
Sq ভেস্মে নাঠ হয়ে পড়ে রয়েছে। কলেন 
RA সবচেয়ে পুরানা ও বিরাট mv 
ফর নাম “ডান, সেই গাঁজার e 
ৰোনার আঘাতে চূর্ণ হয়। এই কিছুদিন 
আগে সেটা মেরানত করা হয়। কলোন 


জেগে আছে এই হো AA দোকনপাও 
নানান রং-এর বাতি জ বলিয়ে পাঁথকের 7 iv 
আকর্ষণ করে। এই হো দ্রাস্‌টি নাক 
রোমানদের আনল থেকে ঢলে আসছে। 
Wee দু হাজার বছর ধরে এই জনপদে 
লোকের fey লেগেই আছে। 
Gert যে Pa ফে'পে VÍA, তার 
Mian পাওয়া যাবে এই হো ur দিয়ে 
কয়েকবার পায়চার করলেই। দিয়নলাইটেন 
জোঁলুসের সাথে ধরা পড়বে জার্মান পাঁঞ্কল 


এ 
Aida 


কলোন শহরের ana fea mo 
লাথ, oF x 


SEI জাগে সত 
সাড়ে আট লাখ । পাশ্চম জানানীর Pe 
বৃহৎ Raras এই কলোন শহরে । 
প্রথমটি হল A  কলোন বিষ্ব- 
বিদ্যালয় মধ্যযুগে স্থাপিত হয় বহে কিন্তু 
ফরাসীদের উপানিবেশকালে অর্থাৎ Tome 
শতকে কয়েকবার বন্ধ করে দিয়ে আবার 
খোলা হয়। প্যারস বশ্বাবদ্যালয়ের ধাঁচে 

রাইন নদীর তারে vet প্রদেশের 
শহর কলোনের সূত্রপাত হয় পঞ্চাশ ET 
রোমান সম্রাট ক্লডিয়াস-এর িদেশিনানর। 
তখন সমগ্র জার্মানী ছিল রেমন সামাজোর 
উপ্পানবেশ। রোমান Ass ছউান পত্তন 
হয়এসেখানে এবং সেই থেকে নগরের 
| রোমান সম্রাট ক্লাডয়াস-এর স্ত্রী 
আপ্নাপনার জন্ম হর ইতালির Taten 
গ্রামে। সেই গ্রামের, নামানুসারে রাখা হয় 


sera নাম। DO থেকে হয় কলোন |, তার- 
পর্ন বয়ে গেছে কলোন নগরের বুকে অনেক 


শতাব্দীর ঝড়। কত সম্মাজোর লড়াই 
কলোনের বৃকে। নধ্যযুগে জার্মান e 
FAO কলোন হয় TA শহর॥ তর 
চতুদশ শতকে কলোন er eet 
বাণজা সংঘ হান্সালগের কর্মব্স্তাতা বেড়ে 
ওঠে! কলোন শহরের TR মেরারে 
ডেনমাকের রাজার lard হাড়ে হয 
aa A 
আসলে কলোন শহরের নামভাক ছড়ায় 
zes TRA 
ইতালর Tinka দ্বীপ হতে আর্ত করে, 
রাশিয়র নভেগোরোদ, আর স্পেন থেকে * 
ইংলণ্ড এদবের বাণদ্যকেন্দ্র. fen তখন 


AST শতকে 


কলোন। কলোন শহরের মাধ্যমে তখন 
অনেক বাণিজ্য হত। তরপরে PRES 
শতাব্দী কোন ছিল ঘুমন্ত।. PARA 


গুরুত্ব বাড়তে শুরু করে উনাঁবংশ শতক 
ver জার্মানীর কলক'রখনা গড়ে উঠতে: 
Pra বাণিজ্য ফেপে ওঠে । কলোনের _ 3 
So দেখা যাবে অসংখ্য কারখানার 
foi) wee বড় ব্যবসাকেন্ছ এখন 


.. 





. 
FRA AARÓN bere y 


. বা Sen দেব Re 


AFD ধারে, a Sa sn Va হতে দেখা ধাল 
আটিস্ট একমনে কলোনের চিন্ত e 
wee | ae সংগীত, উৎসবের 
অনেকগুলো পর্ব হানে থাকে এই কলোন 
শহরে। আর ছাড়া বিখ্যাত aye eet 
উৎসবের একটি বড় অংশ  gise হয় 
কলোন শহরে । কললন শহরের কার্ণভাল 


Sia Ges a যেমন 
ভানেক AMA, তেমন SA Tear বিষয়, 
গুলো। হিটলারের আমলে ১১৪২ সালে 
Be mis re গয়ে তারা প্রথম 
শতাব্দীর রোমান স্থাপতত্যর নিদর্শন AT 
এই সোদন Gite দেখলাম রোমান 
পুরোনো দেয়াল ও বাড়ীর 
VAT অংশ La খড়ে বার করছে 
‘ডোন’ MEG কাছেই। 


আনলেয় 








a 


ges নাজিল 


সি জাযানভ। ‘চোখের সামনেই গর্জন করে 


নেমে চলেছে জলপ্রপাতটা। দূর. থেকে যাকে 
ers সবুজ ফিতের মত দেখাচ্ছিল, কাছে 
এসে তাই - দুরন্ত প্রচণ্ড ' 'দানববিক জল- 


শ্লোতের আকারে “মেঘের মত পর্জ-পুঞ্জ 


os ফেনার মধ্যে -দদয়ে ধেয়ে চলেছে 'মতত্যুর 


1 


—~ pie মিনিটের মারাত্মক feier 
3 A 1 > 


Bu ma a ঘিয়ে ওপর . 


2 


>. 


e. 


*মত হিমশতল নিষ্ঠুরতা fren ডান গাল 
তুলে বাঁ গালের. ওপর -মৃখ.' রাখলো" 
জাভয়ালভ। wise যতদুর চোখ যায় .. 
 নগ্ন-ধ্যাসাল্টের 'রাজত্ব। না, কোন উপায়ই 
নেই। -আর ওপরে' ওঠা সম্ভব. নয়। চল্লিশ - 
A মিনিট’ ধরে জীবনপণ করে পাথর আঁকড়ে : 


tr এই চাতালে এসে Trier ও-- 


তাকালো MAS | . ফল্সটা 
u: আরও ষাট ফুট ওপরে উঠতে 
পারলেই পাথরের গায়ে -খোদাই-করা মানুষ 
. মৃতিগিলোর কাছে পেসছে যাবে ও। সার 
সারি মূর্তিগুলের কেউ এক হাঁটুর ওপর 


ea দিয়ে ধনক isa লক্ষ্যস্থর করায় - 
মগ্ন, কেউ ছণুড়ছে বর্শা, কেউ-বা টানছে . 
. নৌকোর দাঁড়। wien ঠিক নিচেই | 


মুখব্যাদান করে রয়েছে LEE মুখটা, 


সবার ওপরে রয়েছে একটা মস্ত কালো 


PT) সমস্ত 20 ওপরেই FRAGA 


করাঁছল PURA দফারফা, হয়ে গেছে. 
-}-কয়েকটা SIEH দেখেই বোঝা যায় ক্রশের . 


SR ঘটেছে মার্তখোদাইয়ের পরে। - 


এই আদিম অলংকরণগলো : - দেখেই 
আকৃষ্ট হয়োছল জাভিয়ালভ। আসলে ওরা 
চারজন জিওলজিস্ট, প্রত্নততুরিদ নয়। কিন্তু 
জাভিয়ালভ অবাক হয়ে গেছিল শৃধ্ু-একটা 


৮ 


qien যে 


পাশ য়ে উঠে গেল- ওপরে। আটটা পা, 


ye নিয়ে ওরাই পারবে উপরে উঠতে, আমার 


+ 


| এইট কুত্ই ঘাম ছটে গেল eel 


তো মোটে চারটে-হাত আর পা মিলিয়ে 


" মনে মনেই ভাবে ae. 
je 


রকমে কাত হয়ে আলগোছে বাঁ হাত টেনে 
প্রনে ফিল্ড-্লাসটা বার করলে ও! শুধু 
মাথা 


y 


wm 


ae উঠলো,:নে হলো এই de টুপ 


Eg খসে পড়লো খনচে। হাতটা মনে 


হচ্ছিল যেন কয়েক মণ লোহা দিয়ে তোর, . 
> দেহের চাইতেও Tr. 


মাথাটা তখনও 


চোখের সামনে ফিল্ড-্লাসটা তুলে: ধরতেই 
ওপারের দৃশ্য লাফিয়ে এগিয়ে এল একদম 


সামনে! খাঁজ-টাজগুলো দেখে মনে হলো. 
ওঠা ফাবে_কিন্তু. এই পনেরো ফুট চওড়া : - 
জলের ফিতেটা পার ‘হওয়া যায় কিভাবে? | 


হাত নামিয়ে - - আনতেই ar লাফে 


পাথুরে দেওয়ালটা, সরে গেল: যথাস্থানে । 
ঠিক. এই সময়ে ডান . হাতে ধরা. পাথরটা 


আঁকড়ে ধরলো জাভিয়ালভ। টাল সামলে' 
নিল বটে, কিন্তু ঘুরপাক খেতে খেতে. নিচে 
SOT হয়ে" গেল বাইনাকুলারটা | 


সেদিন সারা অশ্গে, কালঘাম a 
face নেমে এসেছিল জ্ঞাভিয়ালভ! নিদারুণ . 


ভয়ে-. তখনও fotze করাল. বুকটা, 


- সার্টের একটা বোতাম খোলার মত Hise 
ছিল না দেহে” পাহাড়ের পায়ে এলিয়ে - 
‘পড়ে পাথুরে :ঢালের ওপর হলদে, .. নীল. . 
‚Sg লাল ফুলের ওপর রোদ্দুরের fats. | 
মাক দেখছিল ও।'" 
' আশ্চর্য সুন্দর মস্ত বড় প্রজাপাঁত এসে 
বসলো ওর -ঘামে-ভেঙ্জা সার্টের ..ওপর। 
Siem বসে এমনভাবে পাখনা খোলা-: . : 
বন্ধ -করতে লাগল . যেন দারুণ গরমে ' 
TR RE, 
a” 


এমন সময়ে একটা 


পাখার হাওয়া খেতে সাধ হয়েছে তার! 
নিথর হয়ে. বসে রইল জাভিয়ালভ।. হাঁটুর 


ওপর উড়ে এসে বসলো. আর. .একটা - 
. প্রজাপাতি; ASOT অদ্ভুত খেরালে.. এর 
একটা পাখনা অপরটার চাইতে .বড়। উড়ে. . 


এল আরও ' একটা- বসলো হাতের ওপর । 


. এর দেহটা অপর. দুটোর চাইতে বেশ AGI : 
: িতনজনেই বাহারী রঙের পাখনা. খুলতে . 
আর বন্ধ করতে লাগল একই তালে_ যেন 
সময়ের. ছন্দে বাঁধা তিন জোড়া পাখনা. 


(২) 


sen, সারাদন ধরে উপত্যকার পশ্চিম 
শাখায় অভিযান চালিয়েছে .ওরা। নিকো- 


লাইয়ের মত ছেলেমানুষ “যে এতখানি, 


_ জায়গা: একাদিনেই' সেরে. আসতে . পারবে, 
- tens ভা" ভাবোন। 


AT 


পাথর কতখানি রোডিও-আযাকাঁটিত, তা ARA 


_স্ান্দরী.. ছিল : ভিন। 


দেখালো el Mi আর 
স্রোতে. ভেসে-আসা ' কিছু aig! উজান 


দিল দুই. তীরে 'কি ধরনের 
-খনিজের সন্ধান পাওয়া' যাবে, তারই হাঁদস 


মিলবে এই সব AIG থেকে। 


গাইগার কাউন্টার বার করে. 
ইয়ারংফোন লাগালো জাভিয়ালভ | 
এই আঁভবানের মূল উদ্দেশ্যই, 
খোঁজ করা। তাই 


ওদের 
হলো 
কোন্‌ 


করতে গিয়ে -গ্র্যানাইট আর স্ফা্টকগুলোর 
কাছ থেকে পাওয়া গেল দুটো অথবা তিনটে 
ক্রিক-ক্রিক আওয়াজ, “কিন্তু "বাকীগনুলোর 
কাছ থেকে কোন: সাড়া-শব্দই | পাওয়া 


গেল না। 


| . একটু হতাশ ' হয়েই খেতে রসলো 
 জাভিয়ালভ সবাইকে নিয়ে ॥ : 
" বললো . 
‚set. 


খেতে খেতে 
পাহাড়ে. ওঠার আযাডভেগ্তার 
শুনে ছাত্রছাত্রী . দুজন খুব 
উৎসাহিত হয়েছে বলে মনে হলো AT তবে | 
RT ভদ্রলোক বলে উঠলেন--“ও জায়গার 
নাম গামায়ননের ক্রুশ আর ad নাম 
গামায়ননের গুহা): 


" রাস্তা. নেই। একমাত্র : পর্বত-প্রেতেরাই 
(আপনাকে: পেশীছে দিতে পারে: ও জায়গায়। 
অবশ্য RA : 


“কেউ ফাঁদ a ferent QC, তাহলে 
০0 
শুনি 2৮7. 

“সে আর. এক aah 


ও সব. 


' গ্রামায়নের কীর্তি» ' 


গল্পের গন্ধ পেয়ে ওলগা বলে উঠলো 


“সবাই 'বলে গামায়ূন : নাকি বেজায় 
বড়লোক আর. মস্ত 'শিক্কারী' ছিলেন। 
দারুণ কুটিল আর লোভশ স্বভাবের জন্যে 
ভুলেও রারও উপকার করতেন ATI একমাত্র 
মেয়ের 'নাম.. ছিল : ডিন। ছবির মতই 
গ্রামের ' প্রত্যেক 
ছেলেরই স্বপনচাঁরণী ছিল সে। এমনাঁক, 
জেলার সব চাইতে বড়লোক যাঁরা, তাঁরাও 


_ মোটা. মোটা যৌতুক .দিয়ে বিয়ে করতে: 
 চেয়োছল ভিনকে। কিন্তু ডিন ভালবাসলো 


_ ক্যাম্প-ফাঁয়ারের . আলোকব্‌ত্তের ঠিক . তারই বাবার রাখাল-ছেলে 


{ATF | 
দুজনে MA মতলব আঁটল- পালিয়ে 
গিয়ে বিয়ে, করতে হবৈ।. কিন্তু গামায়ুন, 
. ছিলেন ' মল্লপারক পুরুষ — জাদুকর; 
কছুই bra করা যেত al তাঁর কাছে। ". 
' কাজেই ওদের দুজনের ' পালানোর '্ল্যানও . 
Seer ইলা না তাঁর যেরুতে ভিন ° 


কয়েক 


. ওখানে ওঠার কেন্র ..' 


r 





ET wien een 


" কোনদিন IE বার করতে পারবে a. 


বউকে অন্দরে রেখেও 'ডনকে ঘরণী করায়! 


o ০০০০ 
: A 


' প্রেতেরা গোছল za’ আগাগোড়া ভজে 


গলায় কথা কয়ে উঠল। - ' 


| হবে- তোমাকে ?”. 


avo 


are et চট সেই mr 


গামায়ুন।, Sam ভি ডেকে! 
এনে “তাদেরকে দিয়ে ঘুমন্ত মেয়েকে xa 


নিয়ে গেলেন এমন এক গোপন কন্দরে Ta 


জায়গা িটস-এর মত পাহাড়ের পোকাও।! 


পাশের গ্রামের -এক বেজায় বড়লোক, 
বুড়োর, সঙ্গে ডনের "বিয়ে . দেওয়ার মতলব 
এচে রেখোঁছলেন গামায়ুন — “বিনিময়ে | 
পেতেন লোভনীয় যৌতুক torte 


জন্যে." উঠে-পড়ে লেগেছিল এই খাঁলিকা- 


FCT forma বয়স তখন পনেরো-বিয়ের | 


Cae . .. . 
| “গাঁয়ের El এক জোড়া ঘোড়া 


ica রইলো লিলা, ভোরের আলো | 
ফুটে ওঠার পর Tura বিশ্বাসঘাতকতা | 
MH যখন আর কোন 


.ঘোড়া ছুটিয়ে সে মিলিয়ে গেল পাহাড়ের | 
বন্ধুর পথে। দুপুরবেলা .-একটা পাহাড়ী : 
au পাশে এসে বললো গিউস। ইতিমধ্যে 
গুহার মধ্যে ঘুম থেকে জেগে উঠেছিল | 


- fen জাজ যে হাটা 'আপাঁন দেখে | 
' এলেন, এই ARS পর্বত-প্রেতেরা বয়ে 


নিয়ে গোছল 'ওকে। গ্রপাতের মধ্যে MA, 


সপসপে হয়ে উঠোঁছিল “ডিন্রে। চোখ : 
রগড়ে ঘাসের বিছানা থেকে ধড়মড়িয়ে উঠে. 


TRAZA দৌড়ে. আসতেই চোখের সান |: 


খাড়া পাথুরে দেওয়াল দেখে স্তম্ভিত হয়ে 
গেল ও--গুম গুম করে পায়ের তলা য়ে 


za চলেছিল জলপ্রপাতের প্রবল "ধারা । এ. 


ঠিক এই সমরে পাহাড়ের খাঁজে কোনমতে, 
টিকে থাকা কয়েকটা পাতলা, ঘাস মানুষের 


AR বলরো Fe কোথায় খুজতে: 
“বলবে ‘বইকি”, জবাব দিল ডিন। 
a কি দেবে আমাদের 2” 
“ক চাও ‘তোমরা ?* ; u 
“তোমার রূপ, আর তোমার শি» 
“তা নিয়ে কররে কি?” অবাক হয়ে 
শুখোয় ডিন। 


RIO আরও জোরে আঁকড়ে ধরে 
বাতাসে সঙ্গে লড়াই করার জন্যে চাই 
তোমার; শান্তি। . সবার প্রশংসা কুড়োনোর 
জন্যে চাই তোমার রুপ ৷ দেখছো: না আমরা 
ofe রকম কাহিল. আর কুত্সিত-1” 

ce আর শক্তিই ate তোমাদের দরে 
দিই, তাহলে: আমার রইলো কি?” | 


সৃন্দেহই রইলো : 
না, তখন লাগাম ছেড়ে Ma. Sera | 


+f 


: উড়ে- গেল ওপরে। 


j er 


“AR তো; প্রেম না থাকলে শান্ত 
re করবো fs, এই' ভেবে 
et হয়ে গেল' ডিন। fs 

SR সুন্দরতম ফুলে ছেয়ে গেল 
বতদূর চোখ চলে . ততদূর! 
‘চোখের নশল, ss নিলে aa 
. কারনেশনরা' নিলে ঠোঁটের টকটকে লাল 
আভা, আর ' ভায়োলেটরা, বাহ? আর গ্রণবার 


নিজেকে আচমকা দারুণ HAA মনে হতেই 
ধূপ করে বসে পড়লো গ্র্যানাইটের ওপর 1 
হাতের দিকে চোখ পড়তেই: চমকে উঠলো 
ও। বড়দের মতই খরখরে থলথলে সাদাটে 
হয়ে গেছে হাত-পাগুলো। কিন্তু, সেজনো 
মোটেই ভেঙে পড়লো না AA প্রেম 
ছাড়া ওর অন্তরে ' তখন আর কিছুই, 
ছিল না। 


শুধু জিজ্ঞেস করলে" এবার তোমা- 
‘দের কথা কখন রাখবে?” 


একটা ফুল পাপড়ি. পতপত করতে করতে 


BRE, অস্ও' VEO উঠতেই সে es 
mad করে তার, কাঁধের ওপর খসে 
. পড়ে বলে উঠলো - “সে. কোথার . ae 
পাওয়া যাবে তার ভিনকে। 


যেন উড়ে. "গেল গিটস। 
| শক্তি, মনে: ছিল সাহস। erg পৰ্বত- 
প্রেতদের সাহায্য না নিয়ে তো গামারূনের 
"1 গুহাতে কেউই যেতে পারতো না। আখা- 


ধেয়ে চললো. জলপ্রপাত | | 
"অনেকক্ষণ পরে আঁতকষ্টে কৌন- 


| রকমে উঠে দাঁড়িয়ে গুলা" ফাটিয়ে চেচিয়ে 
| উঠলো 'গটস_ফলসে-এর গর্জন -ছাঁড়িয়ে ' 


সে ডাক. পোঁছোলো ভিনের কানে। oe 
। সঙ্গে ঝাঁপিয়ে ' পড়লো 
জলপ্রপাত ওকে লুফে নিয়ে ধেয়ে চললো 
Fu দুহাত. 'বাঁড়য়ে . fears 
আঁকড়ে ধরলে AER - মরতে 
মরতে বেচে -গেল। . দুহাতে 


1 


হয়ে গেল Far 


: “গুহার করে ' এসে জালে তে 
লেন “না গান নন একটা 


৷ | 





[PATIL i wer - 


go ডিন জানতেও "পারলো না TE 
নিয়ে নেওয়; হল ওর দেহ AAA : 


“বলতেই, বেটা থেকে চি 


“এক লাফে ঘোড়ার .চেপে বয়ে. যেন. 
ওর গায়ে ছল ' 


1 আধি পথ উঠেই গটস বুঝতে পারলে আর . 
ওঠা সম্ভব নয়! কাজেই. পাহাড়ের, কিনারে ... 
| ঝুঁকে পড়লো -ও, আর: গুহার মধ্যে বসে... 
রইলো িন-_মাঝখান দিয়ে mern করে 


সে- মাঝপথেই - "খেলা জুড়েছে ওলগা । 


প্রিয়াকে | 
তুলে বরে নেমে এসে ঘোড়ায় চড়ে উধাও . 


TE RR সাত সা, PR ee eee উনি এ 


Lex! zei ২৫শ সংখ্যা 


পাঠালেন উসকে নিধন . করার 
Fu শিটস তারই তাঁর W arg 
তার দিকেই ছশুড়ে মারতেই Tat x 
গেল পাথুরে তীরন্দাজের বক CHAS, 





' এমনি ' অনেক: ER পাঠালেন 
en সবাইকেই পরাস্ত- করে 


গামায়ূনের মন্ত্রের নাগালের বাইরে Pra 
গেল, গিটস। CMA ঘোড়া থেকে নেচে 


bag জে বলে পাশে শুইয়ে গিলে 


for -- বসবার মত “শান্ধিও ছিল না 
ডনের কাহিল দেহে। কিন্তু শুধু ভাল- 
বাসাকে সম্বল :করে তো কেউ বাঁচতে পারে 


'না। তাই সেই aed গিটস-এর কোলে 
:মাথা রেখে তার গলা 'জাঁড়য়ে ধরে মারা 
গেল সে) 
কাটালো এ জগতের ৷” 


কিছুদিন পরে Minden 


fasten. ' করে em favem 


A ‘STA ক হলো?” . 


A? Ta  মত্যুসংবাদ 


" শোনার পর. অনুতাপের দহনে ধুক. SI 


গেল তাঁর। একটা পাথর তুলে নিয়ে গুহার 
ওপরে খোদাই: করলেন পেল্লার একটা ক্রশ 


arg পর্বত-প্রেতেদের কাছে, শাহ মানেই 
‚sem . Reial — কাজেই . তার 


NETTE ফেলে এ তল্লাট ছেড়ে. চম্পট 


+ দিলে । গামায়নও - অদশ্য হয়ে গেলেন, এর 
.পর। 'কেউ'বলে' গুহাতেই মারা গোঁছিলেন 
: উনি, কারও মতে জলপ্রপাতে ঝাঁপিয়ে পড়ে 


আত্মহত্যা ' করোছলেন......কদ্তু কেউই 
জালে 2515... 2৯: 
“চমৎকার গল্প”, নিভু নিভু অঙ্গারের 


দিকে একদষ্টে -তাঁকয়ে Bo Ber 


arg উড়ন্ত ফুল কিসের -প্রতাঁক, সাজে 
জ্যানদ্রেভিচ? এরকম - কোনো কংবদল্ত' 


. শুনেছেন এর আগে?” 


om, শান” বলল’ tens ৷ 
ও “তাহলে প্রতীকটা ' একেবারেই € 
অণ্টলের। নিশ্চয় ' গভীর কোনো. মানে 
রি er ae 


A ৩১. | 
একটা থাল খারারের বাক্সের ওপর ঝুকে 
ছিল ei বাক্সের মধ্যে অনেকগুলো 'ভার' 
সুন্দর রঙবেরঙের প্রজীপাঁত। ফলস্‌-য়ে? 
পাশে ঠিক এই ধরনের, প্রজাপাতিই দেখোছ 


SAS! 


: ওকে দেখেই CS গলায়” ঘলে 


- উঠল ওলগা--“ক চমৎকার দেখতে বলক 


vi za, উই কার্তিক, ১৩৭১] 


ভো? এই জাতের প্রজাপতি সম্বন্ধে কারও 


লেখা sa আজ পৰ্যন্ত পাঁড়ান।” 
তো দেখছ খুবই সাধারণ 
ra ats একট; যা পালটে গেছে” . 

“এইরকম চেহারা হয়েছে?” 

“cate আযকটিভটির, জন্যে! রঙ, 
on, আকার আবু এই 'বকীতিগুলো লক্ষ্য 
ফরেছো? বে 

2 | 
I প্্ল্‌স্‌-য়ের হারে। গামাযুনের গৃহাটা 
“a গোঁছলাম। আপনার একটা অনুমান 





কিন্তু ভূল । অল্পাদনের মধ্যেই. কেউ না.- 


কেউএএসোছিল ও জারগায়।” 
“জানলে ক করে?” 


একটা বাইনাকুলার ' বার করে উত্তোজত 


„at গলায় বনলে_“এই দেখে” 


q হেসেউঠে জাভিয়ালভ বললে--“্াবড়াও 
TITRA আমারই_হাত ফস্কে 
পড়ে পড়ে যাওয়াটা ইচ্ছে করেই চেপে 
ae লাম তোমাদের কাছে। এখন তো ধরা 
গড়ে গেলাম । সেকথা থাক, হঠাৎ প্রজাপাঁত 
ধরার শখ চাপলো কেন?” 


da শখ ছেলেবেলা থেকেই আছে। 


ভারা ইন্টারোস্টং হাব fey | তাছাড়া এমন- 
কতকগুলো রহস্য আছে এদের মধ্যে, বা 
শুনলে অবাক হয়ে যাবেন আপনি । যেমন 
afa, জানেন কি দুটো প্রজাপাঁতর মধ্যে 
দূরত্ব বাদ একমাইলের একটু কম থাকে, 
তাহলে একজন আর একজনকে অনায়াসেই 
a ধার করে নিতে পারে?” . 

li nae | ওদের নাক গন্ধ শোঁকার 
AE] অনুভাঁত আছে।” 


মাথা নেড়ে ওলগা বললে_ “আমার ST 
মনে হয় না। অনুভূতি, যতই সুক্ষ হোক 


না কেন, ফুলের বাগানে. অজস্র তীব্র 


Ag যধ্যে তা নিযে পথচেন্ন কি 
সম্ভব? খোশ্বাইয়ের যেখানে এমন ZU 


IG সেখানে একাটমান্র পাতলা গন্ধকে, 


আলাদা করে নেওয়া fe সম্ভব? আজকেই 

তো এই নিয়ে একটা এক্সপেরিমেন্ট করলাম 

sm: গেলাস চাপা দিয়ে একটা প্রজাপাত 
‘রেখে বাতাস যোঁদক. থেকে আসছে, সেদিক 
y আর একটা প্রজাপাঁত ছেড়ে দিলাম। 

Para তলা Teor যাঁদওবা কোনো গন্ধ 
বেরোর, তাহলে তা হাওয়াতেই উড়ে যাবে, 
een weiter a তা কোনো দিনই 
পোঁছোবে না! কিন্তু প্রতিবারেই দে 
গেলাসের পাশে উড়ে এলে ডানা পতপত 
"করতে লাগল ।* 


A «rra নাকি?” , | | 


ভাবতে পারে না, তবে রোঁডও-ওয়েভ 
পাঠাতে পারে। রেডিওর নিশানা 
একজন অপরজনকে খুজে নের।” 


জাঁভয়ালভ বললে-_প্গতকাল আনি 
একটা অদ্ভূত ব্যাপার লক্ষ্য 'করোছলাম। 
সৈন্যরা যেভাবে কুচকাওয়াজ করে, ঠিক 
সেইরকম তালে তালে ডানা খুলছিল আর 
বন্ধ করছিল তিনটে প্রজ্াপাত।” 

“বেশ তো, এখানেই দেখুন না” 
PIE পড়লো CAT কাঁচটা খুলে নিয়ে 
উল্টে রাখতেই একটা প্রজাপাঁতি উড়ে গেল। 
বাকশগুলো বেশ তফাতে থেকেই ডানা 
নাড়তে লাগল একই ভালে। যেন একই 
মোঁশনের কয়েকটি প্রত্য্ম। 


এক টুকরো পচবোর্ড' নিযে খাড়াভাবে : 


কাঁচের ওপর রাখতেই দুদলে ভাগ হযে 
গেল প্রজাপাতগুলো। তবুও দম-দেওয়া 
“HRMS মতই একই ভালে অব্যাহত রইল 
প্রত্যেকের ভানা-নাড়া। 


“দেখলেন দেখলেন তো, পরস্পরকে না 
দেখেও ওরা কেমন অভিন্নহ:দর! 


অৰ্থ ৷”, 


জাভিয়ালভের আগ্রহ জেগে 'উঠোছিল। 
AE তো, চোখ নয়, এ রহস্যের সত্তর 
রয়েছে জন্য কোথাও ।' তবে fe রেডিও- 
ওয়েভ 2 এমনও হতে পারে, ধরা যায় না 


এমনি কতকগুলো ROR কম্পন- 


তরঙ্গ A তাই যাঁদ হয়, তবে কি এই কাণ্ড 
শুধু এই অঞ্চলেই dar, না, সব 
প্রলাপতিই এই আশ্চর্ধ ক্ষমতার অধিকারী ? 

এ প্রশ্নের উত্তর পেতে দরকার আরও 
পরাক্ষা-নরাক্ষার। হয়তো প্রকীতি এমন 
এক অভিনব পম্ধাতকে কাজে লাগিয়েছে, 


উপকৃত হবে। প্রজাপাতির ওজনের সমান 


এক মাইল রেঞ্জের '্রিসিভার-্রান্সমিটার 


তৈরী করতে পারলেই তো 'দুনিয়া স্তম্ভিত 
হয়ে AKG! একশোগ্ণ হাল্কা হবে ভা 
আধুনিক রেডিওর চাইতে 1 


৫৪১ 
আবার এসে পেশছোলো জাঁভয়ালভ 


ET পাশে সঙ্কীর্ণ : চাতালটার 


, ওপর! গত দুদিন ধরে এক নাগাড়ে ভেবেছে 


ও! শেষপর্যন্ত অনুমান দৃঢ বিশ্বাসে এসে 
দাঁড়রেছে। তাই 'তা পরখ করে নেওয়ার 


. জন্যেই সবার অজান্তেই আবার এসেছে 


Gi, 
মাখার ওপর ঝকবক করাছল সর্ষে 


তৈতে উঠোঁছল AL জলের ফোঁটা 


কাজেই 
চোখ নয়, অন্য কোথাও আছে এ CMC 


. এখানেই দাঁড়িরে 
. করে গিট্‌স্‌ আর ভিনের পেছনে লেলিয়ে 


৯৩১ 


_ তার ওপর ছিটকে এসে পড়ামাত্ত উঠে 


বাচ্ছিল দেখতে দেখতে । faire wa, 
ফুটে উঠোঁছল প্রবহমান জলধারার og. 
জলকণার মধ্যে। আশ্চর্য, জাভয়ালভের 
মনে এবার কিন্তু ভয়ের লেশমাত্ও নেই। 
চারপেয়ে পোকার মত চারহাতপায়ে পাথর 
আঁকড়ে ধরে ভয়ানক wife নিয়ে একটু 
করে ও এগিয়ে গেল জলধারার একদম 
কাছে_এতকাছে যে ঠান্ডা জ্রলোহাওয়া এসে 
পরেই একটা হাত Aled দিলে জলধারার 
মধ্যে দিয়ে ওপাশে! প্রচণ্ড বেগে প্রপাতের 
জল এসে পড়াছল হাতের ওপর, তবুও 
একটুও TE কাঁপলো না ওরা আঙুল 
দিয়ে একটা খাঁজ চেপে ধরে এবার পা 
ধাঁড়য়ে দিলে ।- অবাক কান্ড! পা রাখার 


‚IS একটা খাঁজও রয়েছে জলের আড়ালে | 


আর কোনো চিন্তা না EAST 
জলের মধ্যে দরে ওপাশে বোৌরয়ে এল 


 জাঁভয়ালভ। PARA ঠাণ্ডা জলের ধারার 


ছনান করে এসে পেশছোলো প্রপাত আর 
পাথরের মাঝখানে-পেছনে ঝুলতে লাগল 


' নীলচে সবৃজরঙের জলের ART 


কেপে কেপে ওঠা গোধ্‌লআল্যের 
চোখ অভ্যস্ত হয়ে ওঠার পরও দেখলে 


. পাথর ভজে রয়েছে. বটে, এমনকি কয়েক 


জারগায় ছিকাছর করে সরু সরু জলের 
ধারায় বয়ে চলেছে, UPS ওপরে ওঠা 
এমন কিছু কঠিন নয়। 

জাভিয়ালভ। একট; দূরেই পাহাড়ের গানে 
পোঁতি একটা লোহার হক । , পুরু মর্চে 
জমে প্রায় দফারফা- হয়ে এলেও ওর 
হ্যাঁচকাটানে তা উপড়ে এলো না। যাক, 
এতক্ষণে সন্ধান পাওরা গেল গামারুনের 
পর্বতপ্রেতের। এরই সাহাব্য নিরে MER 
ea ভেলাক দেখিয়োছুল ডনের জাদু- 
করবাবা। '' গামায়ুন যাঁদ এই হুকে ভর 
দিয়ে গুহার পেণঁছোতে পারে, তবে সে-ই A 


| পারবে AT Ca? একট; পরেই গুহার মুখে 


পেপছে গেল জাভরালভ। 


সামনেই ছোট্র একটা. চ্যাটালো জায়গা 
নোধহর মুর্তি খোদাই 


দিয়েছিলেন Te 


" হাতের ভরে KR ল-গনে গুহার মধ্যে 
ভাতার সবের জালোয় 
SERTE আলোকিত হরে রয়েছে * 
প্রবেশপথ | পায়ের তলায় পরব আর বেজ 
নরম গাঁিচার মত বিছানো Sales গুটি-. - 


পোকার স্তর-ভাবা প্রজ্ঞাপ'তদের আঁতুড়- 








BEER পরেই. পাথুরে মেঝে। এজায়গাটা 


আচমকা ঘটঘুটে অন্ধকারে ভরে উঠলো। | 


- CRA পথ! 


বারও প্রাণবিয়োগ ঘটেছে যেখানে-_ |, 


4.. বড় করঙ্গে হয় না? 


'সাগ্গপাঙ্গরা খৌজ্জার্থাীজ শুরু করে দেবে 


: প্রপাতের দৃপাশে_যাঁদ জলস্লোতে ভেসে 


পেণঁছোবে না! 
(খে তারা দরকার 


1 জাভিয়ালভ ৷ 


. লোক! ¿META সত. জহলছে দুটো চোখ, 


নীলচে শিখর মালা ' .লাফিলে লাফয়ে। 
‘Bre এই ভঁয়ানক da দাঁতের পাঁটর! - 


তত নি পারা শত সা E =. 
+. 
5 


৯৩২ woe 


“একট: অন্ধকার, একটু পরেই চোখ সয়ে | 
AM শব্দ শোনা গেল পেছনে, মেঝে কেপে. 
উঠলো, এদিক গাঁদক থেকে কয়েকটা আলগা 
পাথর গড় গড় করে গাঁড়রে গড়ল। আর, !. 


গুহার ভেতর। কুলকুল করে ঘামতে শুর, | 
করল ' জাভিয়ালভ। বন্ধ হরে: গেল, 
CATT ডন তার MTS । 
আর সোন্দর্য হারিরেছে, সম্ভবত তার 


সান আর কয়েক ঘণ্টা বেচে থাকার মেয়াদে; 


বন্দী হল জাভিয়ালভ। রা মারা 
oe wear ও ।  একটিমার | 
a 


FETTE একপাশে A, একটা হাত বার . 
ফরার- মত ফাঁক ছাড়া চারদিক একেবারে 
ননাশ্ছিদ্ৰভাবে বন্ধ - হরে গেছে! ফাঁকটা 
ভাও ভো চার- | 


কালের, মধ্যে ' তাঁবুতে না ফিরলেই 
এই রহস্যময় গুহায় না এসে খোঁজ. করবে 
গিয়ে থাকে ওয় দেহ। চোচাবে জাঁভয়ালভ? | 
fans . নিচের এ তাক পর্যন্তও ate 
নিকোলাই .' আসে, তাহলেও PAR, 
নির্ঘোৰ ছাপিয়ে ওর চীৎকার, ভার কানে 


5 


| লা, নার্ভাস হলে' চলৰে না, মাথা ঠান্ডা 


ট্চের আলো reci. ঘুরিয়ে : A 


আস্তে 'আস্তে চওড়া হয়ে গেছে গৃহাটা-_ 
সেই সঙ্গে নেমে এসেছে গ্র্যানাইটের ছাদ_ 


ছাড়রে রয়েছে কিংবদন্তীর এই পর্বতকন্দর' |.- 


(BUR -বরফস্রোত নেমে: গেল মেরুদন্ড 
বেরে। টচে'র জোরালো আলোর মধ্যে একটা। 


দাঁত 'ঝার করে' রয়েছে জিঘাংসাকৃটিল “ঠোঁট 
ARA. ঝরুঝক করছে দাঁতের সার. 


ওপর । একি পিশাচ, না সাক্ষাৎ শয়তান! 





জাাভয়ালত। কি করা বায়? 


a Se ee ee eee 


প্রথমে ভয়ানক চমকে উঠলেও পর- 
ক্ষণেই সাহসে বুক বেধে কয়েক পা এগিয়ে 


- গেল জাভয়ালভ। প্রেতটার মুখের ওপর 
আকাঁপা হাতে DR আলো ধরতেই ea 


ভ্কার হয়ে গেল পিশাচ-রহস্য। 


e মড়ামুখা। : 
হয়েছে, ঠিক সেইখানে পাথরের বেদীর ওপর 


আধবসা, অবস্থায় হেলোছল a 


Mora মাননযটা নিশ্চয় aise 
sue es হিল কু'জো অবস্থাকেই সে 


SUSIE মাথায় - 'মাথায়। - এরকম 


অসুরের মত চেহারা না থাকলে এঁ বিপদ-. 
'সংকুলপথে ভিজে পাহাড়ের গায়ে টিকাঁটাকর 


মত বলতে ঝুলতে মেয়েকে নিয়ে আসা 


' কি সম্ভব ছিল? হ্যাঁ, গামায়ননই বটে, at 
oo te aa 


যুগ ধরে... 
সমাধান , পাওয়া গেল। বাস্তাবকই ...' 


SAP, LT. : রোঁডও-আযাকটিভ 


খানজে বোঝাই. এই AR মুল্যবান : এই. 


খাঁন যে কতখানি fam, ভা হিসেব . করে 


দেখা দরকার। কিন্তু আপাতত বিনা দ্বিধায় 
বলা যায়, নিঃসন্দেহে এই coi খনিজ | 


অত্যন্ত উচ্চমানের । : 


MERA পায়ে গায়ে ফিরলে এল 
fect খবর 
পাঠালে কেমন হয়? তক্ষুণি 


ভাবেই খবর পাঠানো যখন ' সম্ভব, তখন 


ফুলের কোনো প্রয়োজন ছিল ক? 


ক্যাম্পে এখনও ওরা Tee, জানে না! 
নিকোলাই বোধহয় নমুনা নিয়ে PS I আর. 


- ওলগা বিভোর, হয়ে: ররেছে . warnen 
ফুলের সংবাদ . আদান-প্রদানের রহস্যমর 
কাণ্ডরারখানা- নিয়ে। Hea ie 


. উড়ন্ত, ফল ...ঝালমলে কোনো গ্রজা- 
পাঁতর ডানায় ডিন তার সর্বশেষ প্রেমপত্র 


গুহা যেখানে শেষ '' 


ME pecado 
E মে বাইরে gy দিলে ও।নটা সাদাপাভা, 
ছিল নোটবইয়ে--তাই নবার ' nn 
- পাঠালে বাইরে। 

কি করা যায় এরপর? ঠিক এই রকম . 
অবস্থায় পড়ে few কাছে ফুল . 
- পাঠিয়োছল ভিন। হয়তো ‘ফুলের পাপাঁড়তে 
. কিল্তু afore fe তাই? গাছের পাতা অথবা 
ধনজ্ের পোশাক থেক একটুকরো কাপড় 


184 aa, ২৫শ A 
লেখোন তো? জাভিয়ালভ যাঁদ সে ভেং 
করে......না, . না, . কিসব বাজে চিন্তা 


কিন্তু কে জানে, হয়তো সফল হলেও A 


as. " 2 Y 


মনের অন্দরমহল থেকে Sig মারছি 
একটা নয়া মতলব' ..ভর্সা পাচ্ছিল 


. বাইরে আসার...বাজে . চিন্তা ভেবে প্রথং 
উড়িয়ে দিলেও শেষে তাই. আঁকড়ে ধর 


. = e) E ০ 
- : পনকোলাই, এ ক!” হুঠাং চাঁৎক 
করে উঠলো eT 


mo জবাব দিলে Send 


“না, না, ভান করে লক্ষ্য করে 
{নিকোলোই | আগে দেখোঁছ নিয়ামত সময়ে 
ব্যবধানে ডানা নাড়তে_ন্তু এখন: € 
অনিয়মিত, সময়ের ব্যবধান কখনও. ক' 
কখনও বেশী।” ক 

one কোড tern হেলে উঠ 

git একটা পোন্দল দাও, তো 
1557 দুতহাং 


'_ কতকগুলো: ডট আর GEL টানলো ওল: 
RRA ব্যবধানে ডানানাড়ার জন্যে ও 


আর বেশী সময়ের জন্যে ভ্যাশ। 
" “এবার সংকেতের মানে বার , কর 


ZA” বললে. ‚samt 


“এসব বিদ্য শিখলে কোথার ?* 
Seal শোনোআমি ' গুহায় 
সাহায্য ae Meet : 
o ডে) 
রোজকার মত সেদিনও ACA Sm 


| ফায়ারের চারপাশে এসে জড়ো হলো সবাই 


“জাভিয়ালভ  বললে--"দেখতেই পাছে 
তো উরেনিয়ামে বোঝাই aa. Be 
fa কি.জানস, :. তা নিয়ে .লেকচা 
দেওয়ার দরকার নেই. তোমরা-সবাই ৬ 
জানো! Ferg উরেনিয়ামকে জানা .. আ 
aa বার ae জানিস নয় 


= শঢরেবার, ৬ই কাৰ্তিক, ১৩৭১ | 

x .. 2 

m আতি সামান্য পাঁরমাণে গ্র্যানাইটের সঙ্গেও 
"মিশে থাকতে থাকতে পারে এ জানস! 

: [৮5188 


ee একটা, খোলা খাঁন রয়েছে। . 


1 জানো তো, রেডিও-আ্যাকাটিভাট পোকা- 
-মাকড়ের চেহারাকে বিকৃত করে . দেয়! 
“Ne প্রপাতের ধারেকাছে এত যাঁচ্ছেতাই- রকমের 
বিকৃত চেহারার প্রজাপাততি.আমি দেখো, যা 


Sr কোথাও দেখা যায় না! এই কারণেই. ' 


একটা সাধারণ . প্রজাপাঁতকেও চিনে উঠতে 
পারেনি ওলগা। 


Dr “দেখা গেল, জল আর নিতে রোঁডও- | 


aros পাঁরমাণ “নিতান্তই নগণ্য। 


সুতরাং 


Reg প্রজাপাতিগুলো MOR. থাকা- 
at রীতিমত-. Sg মান্তার রেডিও- 
আযাকার্টাভটি . বিকিরণের মধ্যে থেকেছে। 


উন পারার গায়ে এমন একটা 


Su ফাটল আম খশুজছিলাম যেখানে 


গুটিপোকা থেকে বোরয়ে আসছে: এই 


garten . 
ka “ভাই থদুজতে' গিয়েই 
.  গামায়ূনের গুহা। 

a! হাটার Footer scare নিশ্চর 


পেলাম 


< প্রস্তর যুগের '. মান্ষরাও জানতো। খুব- ? 


ধারেকাছে উরোনয়াম Turf 
থাকলেও নিশ্চয় তা জলের সংস্পর্শে নেই? 


সম্ভব সেযুগে গুহা আর আশপাশের . 


won রীতিমত lan ছিল তাদের কাছে। 
PTS ধর্মোখ্সবের সময়ে কাজে লাগত 
: এই EN, হয়তো - সেইজন্যেই TEA 


ওপরে খোদাই. করা হয়েছে এ ae 


wan. A 


ওলগা বলে উঠলো--“তা কেন, ওগুলো . 


তো গামায়ননের কীর্তি? 
“যে কোনো িংবদন্তীতে 

“থাকে ফ্যানটাঁন, ' বাকাঁটা ফ্যাক্ট। খুব 
A কাছ থেকে Sagt পরাক্ষা করে আমি 
দেখোঁছ, বিভিন্ন সময়ে খোদাই করা হয়েছে 
ওদের-ক্ষয়ও হয়েছে সেইভাবে। 
লোকমুখে সবই গামায়নের ভেলাক হরে 


দাঁড়য়েছে। যাই হোক, এই পর্যন্ত ভেবে ' 


আম নিজেই : WU করলাম" TRUE 
পেশছোতে। fey মরতে মরতে বেচে 
“গেলাম, লাভের '. মধ্যে চুরমার হলো 


কিছুটা 


ক 
. দিকংবদন্তীর উড়ন্ত ফুল কিসের প্রতক 
STE চেয়েছিলে তুমি৷ তখন বলতে পারি 


বাইনাকুলারটা। তাই নিচ থেকে ঢোৌলফটো- 


লেন্স দিয়ে , মতগদলোর ফটো তুলেই : 


ক্ষান্ত রইলাম। 


শু গামায়বনের গল্প শোনার- পর: 
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4 
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গমন কারিবেন।- j | 


ee 


AAA ¿o 'কালিতেছেন-:- 
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মূনে পড়ে সৌদন সন্ধ্যায় আমা--. 
- দের জঈবনের দ্বৈত সঙ্গীত সর্বপ্রথম এক-. 
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এ টুকরো টুকরো : মেঘগুলো নেচে নেচে 
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chen প রাচিত ত { ইদানীংকালে Sra: 
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না কোন ' আছিলায় ওর: Air 
আযাকসেপ্ট কার. না, কিন্তু সোঁদন q 
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_ ফিরব না। দুচার-দশ 'মানট কেটে গেল। 
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a8 মেয়েকে A জন্য জড়িয়ে ধরে. 
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SHORT ছুটে এসে আমাকে জাড়য়ে ধনে ' 
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far দি হেলথ অফ | পানি 
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গনলো। হাজার হলেও, WATT আই-স-এস- 
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এরপরের: .রাউণ্ডের অর্ধেক খেতে না: 
খেতেই যমুনা ক্লান্ত হয়ে ভবানীর বুকে '.. 


টেনে নিরে. AR, ইউ ডোন্ট ফল নেসে- 
| সিটি টু স্টোর এনার্জি ফর বেটার পার্ট * 
(7) অফ নাইট hs 
_আপনার চাইতে অনেক এনা er - 
TR. 


‘ated একট; গভীর হবার সঙ্গে সঙ্গে : 
- মিস গঞ্গা ECHA সঙ্গে আমার .হদ্াতাও 


“তারপর " প্রশ্ন .করোছিলাম, , Pale আম ৷. 


Ed 


ও [৪ বর্ম, .২৩শ সংখ্যা ' 


কাটিয়ে চলে tratan, মুখে কিছু বলোঁল ৷ 


যমুনা, ডাঁড়. বা মামিকেও কিছু. বলোন। . 
সেদিন রাত্রে যমুনা ঘুমিয়ে পড়ার পর test 


- পা টিপে-টিপে ঘর থেকে বোঁরয়ে পড়োছল। 


Sama ঘরে নক করতে ভবানশ ভেবোছিল : 


- হয়ত Tyson নিয়ে বেয়ারা এসেছে: অই 


: ডাক দিয়েছিল, কাম ইন! 
নামকরা ' fe স্টার ভবানী মা 


“gala, ভারতবর্ষের E হোটেলে বহু 


দিয়েছিল, পাশে বাঁসয়েছিল, আলাপ করে- 


ae . 


ছিল, fuse করেছিল; তারপর হয়ত আন, 


Paria THEA AE RR, পর্যন্ত 
নেশার aaa লুটিয়ে 'পড়োছল 
' ভবানণুর Peer) ভবানণ অচৈতন্য a 


. 


দেহ বয়ে দরে 'এসৌছল তার ঘরে; om 


দেখোছিল ONT _ 


“পরের দন 'ভোরবেলার.. Re 
নক করোছিল' AAA TAN. 
" খ্যাময়োছিল, যমুনা দরজা খুলে ' wa“ 
পেয়োছল. ভারতবষের.. লক্ষ লক্ষ -ফুবতাঁর 
THAN :ভবাননকুমারকে । প্রায় : mw 
জপ 
কাহিনী. পরে বলব ৷ .শুধন জেনে- রাখ, বাকি" 
কটি দিন nme 'ভবানী ' 'মহানন্দে 


vn. 


“ ale TTA: পূণ্য সাক্সিধ্যো এ 


SE RA, মেয়েদের ঘানিষ্ঠতা * 
দেখে মধ্যে হয়েছিলেন মিঃ Fav, আনন্দে 
আটখানা হয়ে ফেটে গড়েছিলেন দিলেন 
ফস্কড়। 


এই নাটকের : নি গিলতে: 
eae cala 


রে SS ae EE 
TE বন্ধনে sant সানন্দে বন্দ জীবন- | 
যাপন করে ao Pda 


সে রাত্তিরে ওদের দানষ্ঠতীর বহ: প্রমাণ 
সে mata 'বিবরণ 
"শুধ তোমারই কানে কানে বলা চলে এবং 


তুমি ফিরে এলে তেগাকে বলব। জান মেম- 


সাহেব, ভবানীকুমারের MS গঙ্গা-যমুনা 
ফক্ধড়ের ঘানষ্ঠতা হবার পর দিল্লীর সমাজ- 
- জীবনে Borrar প্রতিপত্তি tarda, 
ROA us প্রাত মুহূর্তে শত শত যোজন 


খেতে আরম্ভ করেছে। ভবানীর বন্ধরূপে 
FRITZ আজকাল, আমারও দারুণ 


oferta 
EE eee Homa SRST পড়োছিল। হোটেলের rn Te 1 


2 


re 


উপরে উঠছে । আর মিঃ way? ব্যাচলার “I 


= 


a a 


4 


Fam কর্তৃক অভিনীত চিত্রাঙ্গদা গণীতিনাট্যের একটি og 


চিত্রাক্গাদা নতানাট্যে যে মণিপুরী হে লাজ, en আমার 
নৃত্যের পরিকজ্পনা রবাঁন্দ্রনাথ করেছিলেন, 
TPT  নত্যভাশ্গমাকে সম্পূর্ণ আত্মী- 
করণ করার ফলেই তার উদ্ভব হয়েছিল? 
সম্ভবত এ মণিপ্‌রও  সম্প্রাতকালের 
ভৌগোলিক "মণিপুর নয়।  কলিজোর 
pas কোন পরাণ-কথিত স্থানই এর 
ঘটনাস্থল একথাও আধুনিককালের প্রয়োগ- 
কর্তারা RAS হয়ে যান। 
hanna ভাববদ্তু ও নাটকীয় ভাব- 
সংঘাত ন ' জটিলতায় 
টি কা ee 
পক্ষে দুরুহ। যাঁরা সাফল্যলাভ কে 
“ভর এর প্রাতবিধান করতে ভার cone গোটিক। na 
i er মোহজাত ভোগনিস্সায় নারাত্বের অবমাননা; 
প্রাত্যাহকের ধূলিমলিনতার মাঝেই দোষ- 
TS ARS ক্ষ মা পূর্ণ 
স্বীকৃতিতে প্রেমের প্রকৃত পাঁরিচয়। এই 
প্রেমেই নারীর মন সাড়া দেয়। এই নাটকীয় 
ভাব-সংঘাতকে ফুটিয়ে তেলবার জন্যে ষে 
নৃত্য ও সংগীতময় পাঁরবেশের প্রয়োজন 
Fam তা জোগাতে সক্ষম হয়েছে। 
শৈলজারঞ্জন মজুমদার: রবীন্দ্র আদর্শনানু- - 
করেন। Cig প্রযোজনায়. প্রথমে যে 
০ নস লক্ষ্যে পড়ার মতো তা হচ্ছে 
প্রায়শই একক সঙ্গীতের পাঁরবর্তে দ্বৈত বা 
সমবেত সঙ্গীত পাঁরবেশন। অবশ্য একমন্র 
রে তা নে বা অভ! 
রবান্দুনাথ : মদন প্রভাতি চরিত্রের মুখ 
দিয়েও একক সংগাঁতের বদলে একাধিক 
a সমবেত কণ্ঠসঞ্গীত পরিবেশন 
করাতে ih এই নূতানাটা- 
UI, আধুনিককালে অনেক aces] অনবদ্য কণ্ঠে মন্যোারণের 
প্রতি চারতের মুখে গান শোনাতে আগ্রহী স্মরণীয়।, 





দিতে চায় এক ARE u; 
ফেলতে চায় কোন এক. ala See 


ones ফেলো, এক পদ জা : 





কই পা 
: তাই. তিনি wie হাতে 
লড়াইয়ের ভার তার ওপরেই ছেড়ে দিলেন। 


গজালো। তাই পরের দিন রাতে সে আবার 


ae ee a ee 
সমস্ত ae ট্যাঙ্ক আট. : 
গঞ্জালো 59 পদধবান ৬ 
: ক্লাববাড়ীর সেই Riess ঘরটাতে, যেখানে 
রত ঢুকে নিয়ে দরজা বন্ধ করে 


আর দরজার এপাশে aferra 
হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন রবার্ট er 





দেশে বিদেশে ছি 


॥ শান্ত্র।জর সাফল্য ॥ -- 


> 



























কায়রোয় সম্প্রাতি যে জোট- 
নিরপেক্ষ রাষ্ট্র সম্মেলন .শেষ হল 
তাতে অর্ধশতাধিক রাম্ট্রপ্রতাঁনীধর ভাষণের 
মধ্যে ভারতের প্রধানমন্তপ শ্রীলালবাহাদৃর রর 
“PA ভাষণ নানা কারণে গ্রোতৃব্ন্দ ও 
কটনৈতিক মহলকে সবচেয়ে বেশী A 
করে। তার কারণ শ্রীশাস্তীর সংক্ষিপ্ত 
ভাষণে কোন উচ্ছ্বাস বা আস্ফালন ছিল 
না, বা কথার aa সৃষ্টি করে Ris, - 
ভারতের কোন Me বা কার্যকলাপের. » 
প্রাত সম্মেলনের সমর্থন আদায়ের চেম্ট! 
করেনান। Seals সমগ্র বন্ধব্ের লক্ষ্য * 
ছিল ans ও শান্তিপূৰ্ণ * "সঁহ- 
অবস্থানের পক্ষে আল্তজাতক afer. 
ag প্রয়াস, এবং এমন কোন 55) 
আদর্শের কথা তান বলেনান যা PET 
অনুসরণ করা সম্ভব নয় বা অনুসরণ করলে 


কোন ws স্বার্থ se হতে পারে, 7? 
তাতে। e 
r 

Y 

“3” 











এ ০০০০ 


জোট-নিরপেক্ষ সম্মেলনে প্রধানমন্ত্রী ee শাস্তীর সঙ্গে করমর্দন করছেন প্রোৌসডেন্ট নাসের 





. 
4 


৷ Met, ৬ই sites, ১০৭১] E 


"AR সকল রাষ্ট্রের মধ্যে Os 
4: প্রধানমন্ত্র al সকলকে পঁচাট নীতি 
UR BR জানান। সে 


- MÍA হল-(১) পূর্ণ নিরদ্রীকরণ, ' 
(২) সকল. সাঁমন্ত-বিরেধের শান্তিপূর্ণ, 


‘সমাধান, (৩) “বদেশা শাসন, নয়া উপ- 


- ননবেশবাদ' ও. সকল প্রকার 'জবরদ্খলের - - 


সম্পূর্ণ অবসান, (8) পারস্পারক সহ- 
যোঁগিতার মাধ্যমে দ্রুত অর্থনৈতিক Gaga 
ও. (৫), 


"প্রান্ত পূর্ণ আনুগত্য ও ANA. 


Det পারমাণবিক শাঁস্তসম্পন্ন দেশ- 
গুলির কাছে পারমাণাবক অস্ত্রের পরীক্ষা 
সম্পূর্ণ বন্ধের আবেদন জানান এবং অন] 
“Ges. দেশকে পারমাণবিক অস্তরনির্মণে 
শান্ত. ব্যবহার করতে অনুরোধ করেন । চণীন 
a পারমাণাবক . অন্ত্নির্মাণে - উদ্যোগ 
Ma বিন্বশান্তির সম্মুখে নতুন বিপদ 
ডেকে এনেছে তাতে Spat গভীর. উদ্বেগ 


প্রকাশ করেন. এবং Fred কাজে Terre 


হওয়ার অননরোধ . জানাতে চীনে একটি 
পাঠানোর' OR করেন ।: তাঁর সে 





এবং poca জন্য ‘ভারতের 


Risa সূত্রে প্রকাশিত সংবাদ ALA মনে 
- হয়, একাঁটি বেসরকারী aorta 
১ মিশন হয়ত অনাঁতাঁবলন্ৰে চীনে গিয়ে এ 
ARE শাসকদের সর্বনাশের পথে -আর 
er 

A, জাপান প্রভৃতি কয়েকটি 


ভারতের পক্ষ, 


TET পাওয়া গেছে! 
, থেকে. সুস্পষ্টভাবে জানানো হয়: যে, 
চীনের অনমনীয় মনোভাব: ও 
সণাত্বক . কার্যকলাপ WES ভারত শাঁল্তি- 


. পূর্ণ উপায়েই চীনের HT সীমান্ত-: 


বিরোধের মমাংসা চায়। - ভারতের এই 


' মনোভাবের AS AR আরব সাধারণতন্ত 


" পূর্ণ সমর্থন জানায় এবং, প্রধানমন্ত্রী “mil 


e 


ও So ফেরে, বিবৃতি 









den .না ae করার জন্য চনে 
শিল্ভাব ও: আচরণের তীব্র নন্দা করেন ।- 
ও শেষ পর্যন্ত সাতচাঁল্লশাঁট রাষ্ট্রের 
শর্তীতনিধিরা যে TE ঘোষণাপরে' স্বাক্ষর 
করেন: তাতেও . 
_ সাঁমান্ত-বিরোধের 
সমর্থন জানানো হয়। 


ভারতের - শান্তিপূর্ণ সহজবস্বান 


a সর্বাধক Tr করে, Boe | 


"feat এবং 


বিশ্বশান্তি ও বিশ্বের সকল 
র সর্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্য রাস্ট্রসজ্বের 


'লন্বে সব উপানিবোশক 
নয়া উপনিবেশবাদের সম্পূর্ণ অবসান ঘটা 
প্ররোজন। বলা AR, ও সংশোধনের জন্য. 
প্রকৃত -তাংপর্য - 


GE ও ইন্দোনেশিয়ার 


সদ্সেলনে, গৃহীত aña কিন্তু 
টির অন্তু মহত উদদেশোর 


কথা ষে. 


জান্র- 


শান্তিপূর্ণ: উপায়ে সকল : 
Een প্রস্তাবে | 


এ-ব্যাপারে “ইন্দোনোশিরাকে, - 
সমর্থন করে mas গান। 'ইন্দো-. 


ag es e জঙ্গানীতি, 


সুস্পষ্টভাবে: প্রকাশ পায়। এমন কথা 
ANTS ইন্দোনেশিয়ার পক্ষ থেকে বলা হয় 
ষে দুটি পরস্পর-বরোধশী সমাজব্যবস্থ' > 


অর্থনৈতিক কাঠামোর শান্তিপূর্ণ > সহ- 
অবস্ধান AFT নয় এবং “অবাঞ্ছিত “ees * 


চেয়ে পারমাণবিক eG শ্রেয়ঃ) ডা 


: সুবর্ণর এই জঙ্গী মনোভাব চীনকে এত 


প্রীত' করে যে, সম্মেলন চলাকালেই 
কায়রোস্থ চীনা রাষ্ট্রদূত চীনের হয়ে ডঃ 
HEUTE স্বদেশ প্রত্যারতনের পথে চাঁন 
হয়ে যাওয়ার অনুরোধ জানান এবং ওঃ 
HATS সে আমন্ণ গ্রহণ করেন! প্রধানত 


ইন্দোনোশয়ার বিরোধিতার জন্যই ভারতের ' 
প্রস্তাব শেষ পর্যন্ত কিছুটা সংশোধিত" 


করে বলা . হয়, শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান 
যাতে AFA হতে পারে তার জন্য আঁব- 
দখল ও. ষাবতীর- 


প্রস্তাবের .এ অংশট-কুর 
কিছুই থাকে art কারণ নয়া উপানিবেশ- 
বাদের কোন. AMO সংজ্ঞা নেই; মাল- 


নিবেশ, বে মালয়োশয়াকে ভারত প্রতিষ্ঠিত 


সত্য বলে স্বীকৃতি জানিয়েছে। 


OF, ভারতের পক্ষে এটা বিশেষ গর্বের 
আকারে সম্মেলনে, গৃহশীত হর এবং ভার- 
তের এই নীতির প্রতি সম্মেলন পূর্ণসম- 
এন জানার যে বলপ্রয়োগ অথবা . জবর- 


. “দলের দ্বারা, যাঁদ কোন দেশ কোন স্কট 


তার দাবীতে কর্ণপাত করবে না। বলা 


AA, ভারতের, প্রস্ভাবটির এই অংশের 
প্রতি সম্মেলনে সমাগত প্রাতানাধরা সমর্থন 
জানিয়ে চীনের ভারতের উপর - -হাসলার . 


বিরুদ্ধেই অভিমত প্রকাশ করেছেন। 


¡Importa Aaa এই: প্রথম | 
বিদেশ সফরও একটি, - বড়- আন্তর্জাতিক 


সম্মেলনে APRA তব pet তাঁর 


"সহজ সরল আচরণ, মধুর ব্যক্তিত্ব ও উদার - 


nis MA সমাগত রস্ট্রনেতাদের মনে 


গভার প্রভাব বিস্তারে সমর্থ হন। যুগো- ' 
o প্রোসডেন্ট টিটো, ইন্দোনেশিয়ার 


ডঃ wate wie প্রেসিডেন্ট 
৮ 

বং অনাভুবিলম্বে এসব রাষ্ট্রনেতারা ভারত 
oe. কায়রো সম্মেলনে ভার- 


. তের পরলোকগত ' জননারক প্রধানমন্ত্রী * 
: an 


হয় তাও ভারতের বিশেষ শলাঘার “ব্যয়! 
প্রধানমন্ত্রী নেহরুর নেতৃত্বে ভারত য়ে আন্ত-, 


জাতিক MM <A aS কবে, 
aa সুনিপুণ পাঁরচালনায় AHA ' 


oe 


ARC তা_ Sige 
করেছে। 7 


মতে নয়া UH | 


প্রদ্তাবই সংশোধিত - 


ard Y আদালত ., ও 


en ১৪৩৩ 
= ॥ বিষে কানাডা. 


at | এলিজাবেথের. এই প্রথম 


-প্রধনরূপে Nor আরও দুবার ভিনি 


কানাডায় গিয়েছেন! কিন্তু এবার তাঁর 
সফরকে উপলক্ষ করে এদেশে যে রাজ- 
নোতিক চাঞ্চল্য দেখা দেয় তা নানা কারণে 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ৷ | . 
" কানাডা সরকারের অবশ্য দড় না 


একারণে রাণী এলিজাবেথ কানাডার mm- 
তান্দ্রিক রাষ্ট্রপ্রধান! কিন্তু saw | 
ফরাদী নাগারকরা এ অবস্থাটা আর. 
[কিছুতেই মেনে face চাইলেন ati তাঁদের 


' মতে MAT “এংলো ATE সাম্রাজ্যবাদের 
. প্রতিক”, যে “সাম্রাজ্যবাদের চাপে” কানা 


sa ফরাসীদের জীরন- “অসহনীয়” হয়ে 
উঠেছে। তাই প্রথম থেকেই ফরাসী কালা- 


- Cal atta সফরের “বিরোধিতা করে এবং 
এক সময় এমন. অবস্থার উদ্ভব হয় যে, 


রাণীর সফর আপাতত . বাতিল করা. x 


কনা তা. বৃটেন ও কানাডার ' 
মহল বিশেষ গুরুত্ব যে চিতা করেন 


শেষ. পর্যন্ত কানাডা সরকার এ ব্যাপারে দে 


না হলে রাণীর ‘সফর হয়ত, বালই হযে 
যেত। 





বিচ্ছেদের দাবী অপ্রতিরোধ্য হয়ে উঠবে। 


কানাডার আজকের পাঁরাষ্থাত জানার ' 
জন্য তার অতীত ও বর্তমানের ইতিহাস 
সংক্ষেপে আলোচনা হওয়া প্রয়োজন! কানা" 
ডার বর্তমান ১ কোটি ৮০ লক্ষ লোকের 
মধ্যে, ৫৫ লক্ষ ফরাসী -ও বাঁক সকলে . 


_ ইংরেজ অথবা ইংরেজীভাষী। এ wari ' 


মধ্যে শতকরা আশজনেরও বেশী বাস 
করে কুইবেক প্রদেশে । কুইবেক কানাডার - 
দশটি প্রদেশের একটি হলেও নানা কারণে 
প্রদেশদাঁটি বিশেষ AITANA প্রথমত, 
কানাডার লোকসংখ্যার এক". 


' চতুর্থংশেরও বেশী, বাস করে ও" কুইবেক' 


প্রদেশে! Pas o, প্রদেশাটির AQ লক্ষ 


"লোকের .মধ্যে পঞ্চাশ লক্ষেরও বেশী শুধ; - 


ফরাসণী। ১৭৬৩ সালে ইংরেজ্ররা ফরাসগদের' 
হাত থেকে কুইবেক Talea নিয়ে তাকে . 
SPIGA MEN AAS MAN তারপর দুশ’ 
বছর ধরে কুইবেকের উপর কানাভার কেন্দ্রীয়, 
শাসন প্রভাব [বিস্তারে চেষ্টা করলেও দেখ! 


“যাচ্ছে যে সে প্রয়াস থব বেশী সফল 
হয়নি! 


কানাডার BEE টি যুক্ত- 


কুইবেক প্রদেশে 
ইংরেজীর সঙ্গে ফরাসণও “সরকারী ভাষা৷ 


: ia আঁধকারের Tre থেকেও ইংরেজ ও ৪ 


ফরূসঈদৈর-মুধ্যে কোন তারতম্য নেই! কিন্তু 
ফরাসীরা ' এইটুকু স্বীকাতিকে যথেষ্ট বলে 


মনে করে.না। কারণ, তারা মনে করে 


প্রবৃত্ত আকার তাদের আঁত সুসান এবং 


৯৪৪ . ঢা = RN _' অন্ত EE: [নর্থ বৰ্ষ, RAR 
EEE mn ee বিশ্বের স্বাধীন ও SEAS দেশ-.- 
সীমাহীন। : ফরাসীরা এদেশে. তাদের, নেতৃত্ব ত্যাগ করেছেন এবং.চীন পারমাণাবক গলির বন্ধ; ও: িম্বশাল্তি, আন্দো- 
- সংখ্যার. তুলনায় খুব. সামান্যই দায়ত্বশীল| ' বোমা “বিস্ফোরণে সফল হয়েছে। ১৬ই লনের নেতা কতা Fr = 
পদ পায়।, কানাডার ' লোকসংখ্যার বিশ! o Tante বিশিষ্ট দেশের ত্যাগের .. সংবাদও af একদিন আগে 

“ « শতাংশ ফরাসী হলেও কানাডার সরকারী! এ তনাট যুগান্তকারী, ঘটনার কথা শবশ্ব- ঘগাক্ষরে প্রকাশ পেত তবে তার ফলেও 





কর্মচারীদের মাত্র সতর শতাংশ ফরাসী এবং. . বাসীর কাছে 8 
উচ্চপদে তাদের সংখ্যা আরও নগণ্য। . বড়; ... Ha কাছে are <A er বুটেনের ভিত 
বড় সব কলকারখানার মালিক ইংরেজ এবং. রক্ষণশীল 'দলের পরাজয়ের . কোনরকম ঝুকি না “নিয়ে রক্ষণশীল 


CEA, মনা্রল প্রভাত .ফরাসীপ্রধান। সূচনা অবশ্য অনেকাঁদন আগেই হয় এবং ' দলকেই পুনরায় ক্ষমতাসীন করতেন? এটা 
শহরেও' ফরাসীরা মক ছাড়া 'আর কিছুই পর্যবেক্ষক মহল তাঁদের, পরাজয় শন্বন্ধে-. খুবই ATS কথা যে, সংবাদটি বিশ 
নয়। কানাডার. ফরাসীদের, মধ্যে শতকরা ৷ - একরকম নিশ্চিন্তই ছিলেন . বলা যায়। নির্বাচনের ' পূর্বে প্রকাশিত হয়নি। . .. 
চিনি তে বরণ শ্রমিক দল যে সামান্য সংখ্যাগারষ্ঠত৷ সরকারী . ঘোষণায় অবশ্য TY ও 


ভাল bide পায়. না। এমনাকি স্কুলের : i x 
শশিক্ষকপদও ফরাসীদের ' পক্ষে পাওয়া উদর women সেইটাই. অনেকের MU. বলে' aan ae ae একথা, 


' কঠিন।, 7. "বিশেষ . অস্বাস্তকর বলে 'মনে = বললে অত্যান্ত করা : হবে না যে, কেনোডির,. 
a বিশ্বের ' প্রগ্থাতশীল - জনসাধারণ মৃত্যুর মতই সোৌভিয়েট-নায়কের হঠাৎ. পদ-, 
ধর কানা ইংরেজ ও ২ 7 করে ভারতবাসীর. কাছে শ্রমিক দলের' ত্যাগের : সংবাদ .ভারতবাসীকে : বেদনায় 


মধ্যে" যথেষ্ট ব্যবধান, সৃষ্টি করেছে। | oon 20555 
= কানাডার: ইংরেজরা প্রোটেন্টান্ট, ' কিন্তু |: সাফল্য খুবই আনন্দের কারণ। শ্রমিক দল : আঁভভূত করেছে। | তবে অশার - কথা যে, 
." ফরাদীদের মধ্যে শতকরা ao ক্যাথ- | ইতিপূর্বে বৃটেনের sie গ্রহণ -করে নতুন. সোভিয়েট নেতৃত্ব ঘোষণা করেছেন, 
লিক! .এই-ধম জাতীয়তা. ও ভাষার | a. করেছেন; যে, . তাঁরা শুধ বৃটিশ some :নণীত. থেকে তাঁরা বিচ্যুত হবেন, 
ব্যবধান এরং অর্থনৈতিক বৈষম্য কুইবেকের | mized শ্রমজীবী : মানষেরই GM -না। ভারত ' সরকারের পক্ষ থেকেও নতুন: 
peso e e . বন্ধু নন, বিশ্বের মুক্তি ও. শান্তি আন্দো- সোভিয়েট - সরকারকে ' না দরের 
ess E তাঁরা সক্রিয় সমর্থক। শ্রমিক দলের .এই,আশা প্রকাশ করা হয়েছে যে, > - 
বলে 'কুইবেকোস' বলে. পাঁরচয়. দেয়। ‚| শ্বাসনকালেই. ভারত : উপমহাদেশের REA ভারত cite সম্পর্ক - পর্বের মতই, _ 
j দেশ স্বাধীনতা অর্জন করে এবং তার ফলে SER থাকবে। = 
শাওন এখন স্বতন্ত্র are | এশিয়া ও আফ্রিকার ' অন্যান্য দেশেরও > রি এ ৩. পে 
| “ears _উপাানবেশিক বন্ধন হতে ie আনবার্ধ owed .: পদত্যাগ :. সম্বন্ধে. নার্না 
SER 27 “হয়ে পড়ে। কৃটেনেও | সময়ে শিক্ষা, স্বাস্থ্য চিত প্রকাশিত হ'লেও... 
রানী বেন প্রভৃতি জনাহতকর ব্যবস্থার যুগান্তকারী So E ভয়েট নেত 
' নেয়ই এবং কুইবেকের বতমান ক্ষমতাসীন - পাঁরবর্তন্‌-.হয়। শ্রমিক দল aa, . i area DI 
দল স্বতন্ম- কুইবেকের . দাবী না জানালেও | MAR RA সম্পূর্ণ . বন্ধের as এক 
“আমরাই আমাদের ay «ain দিয়ে ai. | পক্ষপাতী, পৃথিবীর প্রত্যেকাট.. দেশের. ঘোষণায়. ব্রেশনেভকে : ALTAS. 
: লাভ করেন। | পর্ণ স্বাধীনতার ala সমর্থক ও দক্ষিণ 8 রহ 
ur atm ae. আফ্রিকার রর্ণীরদ্বেষী শাসনের . অবসান- AA প্রচভদাতেও ; এ 
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এখানে পাওয়া গেল না। 
ব্লবীন্দ্রনাথকে লিখিত. অধ্যাপক এণডারসনের 
প'য়তালিশাটি পত্র আছে; aia ১৯১২ 
সালের ১৫ জুলাই থেকে ১৯২০ সালের 
. ৩ সেপ্টেম্বর এেন্ডারসনের মৃত্যুর অত্যল্প" 


কাল পূর্ব". পর্যন্তি)-এর মধ্যে 'লাখত!.. 


অপ্রাসঙ্গিক ze রবীন্দ্রনাথের ate 
অধ্যাপক GUT কী মনোভাব পোষণ 
করতেন, তাঁর RAS যে-ইঙ্গিত 
পাওয়া যায়, এখানে- তারই দর থেকে 
¿FRE ARAS হোলো। সাধারণত, 
. ক্রবীন্দ্রনাথকে অধ্যাপক au My 
dear ia বলে সন্বোধন করে Ma 
িখতেন। . 


“I am very pleased and pede: | 


to have been favoured with so 
long, so interesting, sa, character- 
istic, so delightful, so learned and 


yet so charmingly humorous and -- 


a. at ছান্দাসক বলে আঁভাহত করা 


revealing a letter .... This much, 
however, even so incompetant a 
person as, myself maybe allowed 
to say at once — a more illumi- 
nating piece of criticism can 


hardly have. been written before | 


by a poet on his own art.” - 
০ e 


ভবে. 


প্রবন্ধাটতে- লেখক... কথাপ্রসঙ্গে ' 
AR রবীন্দ্রনাথের কথা বলেছেন ' 
Te যে রবীন্দ্রনাথ-এণ্ডারন সম্পর্কাট - 


{ 
ye 


আম বড় আনন্দ orate) 
আজ পৰ্যন্ত কোনো বাঙালি, . 


aes স্বতন্ত প্রবন্ধের Ral 
, রবীন্দ্রনাথের ছন্দাব্ষযর়ক ' আলোচনা-ধারার' . 
_ - দাঁড়ালেন। 


> 


af 'গঞ্গোপাধ্যায়কে a. 


একটি চিঠিতে অধ্যাপক এন্ডারসন arte 
নাথের প্রি সম্পর্কে লিখেছেন ৪ 


a marvel, of poetic wit and: wis- 
' dom, the metaphonical illustrati- 
1. cus being‘ especially delightful 
| and illuminating ...... The cri- 
| tical work of poets in England 
. (Dryden was, a remarkable ex- 
, eeption) is.often not,so interest- 
| ing as their verses. But Mr. 
| Tagore's letter is as full of matter 
| for thought as -one of Victor 
! Hugo's prefaces ...... 715 
| 
1 


রবীন্দ্রনাথের সঞ্জো অধ্যাপক এন্ডার- 


সনের এই শ্রদ্ধাগভীর SMT সম্পর্ক-থেকে- 


বাংলা সাহিত্য, একটি স্থায়ী ও" হিতকরাঁ 
ফল লাভ করলো: সেট হোলো বাংলা ছন্দ 


সম্বন্ধে SRA ও ছন্দের স্বরূপ ও. 


প্রকৃতি বিশ্লেষণের প্রেরণা ı বাংলা .কাঁবিতায় 
ছন্দের প্রকৃতি ও A নির্ণয়ের ক্ষে্রে 
ছন্দের বিচার-বিশ্লেষণে 
যে-আগ্রহ দেখা দিয়েছে তার মূলে আছেন 


এই কৃতী a বাংলা সীহিত্যানরাগী 


মানুষটি । As বিশ্বাবদ্যালয়ে বাংলা 


-ভাষা ও- সাহিত্যের অধ্যাপক থাকাকালে 


তানি রবীন্দ্রনাথ ও দাঁনেশচন্দ্র . সেন 
গহাশয়কে, যে-সব পত্র Terran চার আঁধ- 
কাংশই বাংলা ছন্দাববয়ক। ছান্দাসক 
প্রবোধচন্দ্র সেন মহাশয় লিখেছেন. aT 


“নাথকে fais “ogee পত্রের মধ্যে 


অন্ততঃ 'কাঁড়খানিতে প্রধানতঃ ‘বা প্রসঙ্গ- 


কলমে ছন্দের কথা. আলোচিত হয়েছে”। আর ' 


TAINS অধ্যাপক এণ্ভারসনের ছন্দ- 
জিজ্ঞাসায় তৃপ্ত হয়ে লিখোঁছলেন, “ছন্দ 
সম্বন্ধে. আপনি যে' আলোচনা কাঁরতেছেন, 
বাংলা ছন্দ 
সম্বন্ধে 
কোনো কথা কহে নাই” 


'বাংলা সাহত্যের অন্যান্য. ইভা 


মতো বাংলা কাঁবতার ছন্দ সম্পর্কে অধ্যাপক 
এন্ডারসনের ধারণা-ও আলোচনা-ধারা আর 
তবে 


একটি বৃহদংশের প্রেরণারুপে ও 'বাংল 
ছন্দের স্বরূপ ও প্রকৃত: [বিচারের ক্ষেত্রে 


আগ্রহ সৃষ্টির মূলে. অধ্যাপক এন্ডারসনের 
' . পর্নাবলী বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ছন্দাসক 


প্রবোধচন্দ এই. মনীষী সম্বন্ধে যথার্থই 
মন্তব্য করেছেন- বস্তুতঃ তাঁকেই বাংলার 


যায়ঃ” 


সাঁহত্য-প্রেমকৃতার কথা স্মরণ OS 
ভারতী a কোনো বিশ্বাবদ্যালয়-কর্তৃ পক্ষ, 


ge : 
+ ষ্ঠ ® 


ata সাহিত্য পরিষদ কিংবা সাহিত্য তা 


Bo; “The letter seems to me to be, 


দি ey ena 


আধুনিক কালে 


. বিপথগামী হয়েছেন।, 


: কথা, কোনদিন ভেবেও দেখেননি ৮ 
* এসব "সত্বেও 'ভারতবাসীর - হৃদয় থেকে 
তাদের শ্রদ্ধার আসন aw হরে বায়," 


দেখা মায়! 


অধ্যাপক. এপ্ডারসনের এই. বাংল . ভাল হয়। ' . 


. 


অকাদেমী-জাতীয় কোনো প্রতিষ্ঠান q 


; অধ্যাপক এন্ডারসনের fies ও ao . "। 


সনকে fates are প্রকাশের ব্যবস্থা 
করেন, তাহলে আমাদের সাহিতো একাটি .. 


বে যে নি নিন 


ATA দাশ. ns 
am > 


me Set. are অমৃত 


ই অনুশকুমর ' মজুমদারের সন্ন্যাসী -* 


কথা এবং তার ক্রম-পাঁরণাঁত সম্পকে বেশ 
স্পষ্ট, - আভাস পেলাম। ভারতবর্ষ সাধু- 
ক 
কাল শ্রদ্ধার, আসনে প্রতিম্ঠিত।” 

রা 
হয়েছে, তা নয়। . কারণ, প্রায়ই সন্ন্যাসীরা 
| জনসাধারণের 
দূর্বদতার সুযোগ, নিয়ে তাঁরা Te 
করেছেন, Fa সন্গ্যাসীকুলের wets 
কিন্তু 


ভারতবর্ষের সাধুফাঁকররা সংসার. 
পাঁরত্যাগ. করে নির্জনে ভগবানের আরা-. 
ধনায় কালাতিপাত করেছেন। ভারতীয় - 
ধর্মশাস্বে কোথাও এমন কোন নজীর. 4 


দেখতে. পাওয়া যায় না.যে তাঁরা: সশস্ত্র 
বিপ্লবের. পথে. অগ্রসর হয়েছেন। -. 
ভারতবর্ষের বিশেষতঃ -বাংলাদেশের: কুজ্ভব- 
টিকাময় অধ্যায়ে". এই * সাধ্‌-ফকিরেরা 


APO রূপ পাঁরগ্রহ.করলেন। ঈশ্বর আরা- 
ধনা ভুলে গয়ে তাঁরা লুঠপাটে মন. দিলেন, ' 
সাধারণ মানুষের আত্বক উন্নতির ঘদলে 
তাঁরা, তাঁদের - িভীবিকার কারু. হয়ে 
পলাশখ যুদ্ধের ATES. 
থেকেই সাধুসক্ষ্যাসীদের এই রণমণার্ত > 
অরুণবাবনর প্রবন্ধাট পড়ে =. 
ভাল লাগলো! fey এই ee সর 
সশস্ম অভ্যু্থানের পশ্চাতে কোন্‌ বিশেষ 


কারণটি ক্রিয়াশীল ছিল প্রবন্ধ পাঠ করে, ১ 
: সেটা বুঝে উঠতে পারলাম না। এসম্বন্ধে 


তান যাঁদ আলোকপাত করেন, তবে YA. 


সম্পাদক IT 


fs PRES al en Hey wa ea Se er “Barone” 
শব্দটাও জমে shaven হইতে চালয়াছে। পলা গ্রামের ara গণডীর মধ্যে আবদ্ধ সমাজে সামায়কভাবে প্রতাপশাল?ী লোককেও 
* কারণে-অকাঁরণে কপাল. আখ্যা দেওয়া হয় অনেক ক্ষেত্রে! আবার নগর বা উপনগরের অথবা মহানগরের বড় পল্লীর . 


aa রাষ্্নৈতিক, “aba, আঁধকারণী কেহ যাঁদ কোনও কারণে আসন বা আঁধকার হারাইয়া ফেলেন তবে বলা হয় অমুক স্থানে 








ইন্দ্রপাত হইয়াছে । অথচ এই. সকল দিকৃপালবর্গের পালনক্ষ মতা আঁতিনগণ্য হইতেও নগণ্যতর এবং এই: সকল ইন্দ্রের 
পতনে বিশ্বজগতে বা' মানবসমাজের মহাসমুদ্রে কোন: ক্ষীণ 'কম্পনও দেখা যায় না। . 


. wes ইন্্রপাত বলতে যাহা বুঝায়, 55 TE TT EEE 
en চারটি হইয়া গিয়াছে । আর একটির আগ্নিপরাক্ষার সময় অল্প দূরেই রহিয়াছে। প্রত্যেক ক্ষেত্রে ইন্দ্র বলতে রাষ্ট্রের 
‘সকল ক্ষমতার অধিকারা প্রবল-প্রতাপ বা ras খ্যাতিপন্ন ব্যক্তির কথাই বলা হইতেছে, যাঁহাদের 'আসন বা আঁধকার 
ত্যাগের কা আসনচ্যুত : হওয়ার ফলে িশবজগতে ‘সাড়া পড়িয়া যায় এবং যে-দেশে ইন্দ্রপতন হইয়াছে সেখানের অবস্থা, = 
Teen না হওয়া পম সারা ব্য তর উৎকণ্ঠা দেখ দেয। বনে সেই উৎকণ্ঠা সকল O 
যায় নাই। 


তা দা 
প্রেসিডেন্ট কেনোঁডর অমূল্য জীবন নস্ট হয়। এইভাবে ক্ষিপ্ত নরাপিশাচের হস্তে প্রোসিডেন্ট-হত্যা মাঁর্কন দেশের ' 
“ইতিহাসের “বিগত শত বৎসরের' মধ্যে এই চতুর্থবার ঘটিয়াছিল। মার্কিন দেশের প্রেসিডেন্ট শুধুমাত্র নামে রাষ্ট্রের প্রধান' 
safe men, তিনি লীন, someone আকার এবং দেশের meh শির rs WER ocean তাহার এই 
আকাস্মক মৃত্যুতে. বহ: ক্ষেত্রে প্রবল" আলোড়নের সম্ভাবনা দেখা দেয়। কার্যত অবশ্য তাঁহার সহকারী SI 
প্রেসিডেন্ট জনসন. মাঁকন সংবিধান: অনুযায়ী নিয়মে তাঁহার শূন্যআসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। এবং .এতাবং মার্কন 
দেশের আভ্যন্তরীণ শাসন-শৃঙ্খলারক্ষার জন্য :ও নিগ্রোদগের নাগরিক আঁধকার-স্বীকাতির. জন্য যখন, যেভাবে তাঁহার ' 
নির্দেশদান বা ক্ষমতাপ্রয়োগের প্রয়োজন হইয়াছে তখনই তাহা দেওয়া হইয়াছে। সুতরাং মাকনি সাধারণতন্লে এই উৎকণ্ঠা ও 
আশঙ্কা স্থায়ী হয় নাই। বাঁহজণগতেও সেই উৎকণ্ঠার আলোড়ন ধীরে dae ho হইয়া গিয়াছে। তবে আগাম+ 
. নভেম্বরে wien দেশে প্রেসিডেন্ট নির্বাচন হইবে। জনসনের.প্রাতদ্বন্্ী গোল্ডওয়াটার ইতিমধ্যেই প্রাতিক্রিয়াশশীল ও উৎকট 
রক্ষণশীল বলিয়া কুখ্যাত অর্জ'ন কাঁররাছেন। Em এই নির্বাচনের ফলাফল লইয়াও কিছ; উৎকণ্ঠা রাহয়াছে। . 4 


7 রতয় ইন্দ্রপাত হয় আমাদের স্বদেশে, ভারতে। প্রোসডেন্ট কেনোঁড নিহত হইবার ছয় মাসের মধ্যে গ্বাধীন . ' 

ভারতের, প্রথম প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরু একটানা সতেরো' বংসর এদেশের সর্বোচ্চ কর্তৃত্বের আসন আঁধকার করার ' 
পর অত্যন্ত আকাঁস্মকভাবে সাংঘাতিক রোগাক্রান্ত হইয়া' কয়েক ঘন্টার মধ্যে .মৃত্যুমুখে পড়েন। সারা ভারতে. একটা, আশঙ্কা 
দেখা দেয় কংগ্রেসে প্রবল দলাদাল ও আসন অধিকার লইয়া 'অন্তার্ববাদের।, বিদেশে নানাপ্রকার জল্পনা-কল্পনা চলে Taten : 
কংগ্রেস নেতার উচ্চাসন. আ্বধিকারের সম্ভাবনা লইয়া। সৌভাগ্যের বিষয় ইহাদের অধিকাংশই কামরাজ fe অনুসারে 

* আসন ছাড়িয়া দাঁড়াইয়াছলেন। সুতরাং কংগ্রেসণ প্রেসিডেন্ট কামরাজকে টুন দা নূতন দলনেতা_অর্থনৎ নূতন 
"প্রধানমন্তী-নোনয়নে বিশেষ রাধার সম্মুখীন হইতে হয় নাই। Je ee 


CE বান দের arena পর গর. ছু দেন ইত হইল লৌভিত রুলের তোতা are 
NOTE আকস্মিকভাবে তাঁহার আসন হইতে অপসারিত হওয়ায় ভারতের MAT মনে আশার AGA হইয়াছে যে, ভারত 
অতঃপর সোভিয়েটের সক্রিয় সহায়তা পূর্বের ন্যায় পাইবে 'না.এবং অন্য বহু দেশেও. ‘একটা আঁনশ্চয়তার .ভাব এখনও | 
রহিয়াছে যে, সোভিয়েট জগতে শান্তিপূর্ণ পারস্থিতি স্থায়ী করার জন্য পর্বের ন্যায় চোঁষ্টত থাঁকবে কিনা।' 

'অন্যাদকে ব্রিটেনে রক্ষণশশল দলৈর পরাজয়। এদেশে অনেকে ভারতের পক্ষে উহা LS মনে কাঁরতেছেন। 





কলকাতায় কেট খেলা হল। CREE 


দেখেছেন: AR, . SE: চেয়ে" আরো 


অনেকে, LACT | আমিও শ্নোঁছলাম- :' 


আনে. আকাশাবাণীর ধারাবিবরণী — বন্ধুর 
প্ররোচনায় দেখতে 'যেতে হল।' 


যে খেলা" 


বুঝতেই পারছেন, এ 
- কথা বলাছি। তিন দিনের ত্যহস্পর্শ কাটিয়ে 
টস 
' একট? : বেশিই ছল! : গিয়ে - মনটা 'দমে 
'.. গেল। চারাঁদকে' কাদা, মাঝেমাঝে, জল এবং 
ara বিষাদের আবহাওয়া। 
খেলংড়ে, ঘাড় নেড়ে ' "তাঁরা রায় 
লাঞ্চের আগে, নো RIM. 
en খেলার, গতি 


বাদ হও, একটা হোসনে হয়ে যেতে 
বিশেষ . za ক্রিকেট খেলায় 
ae 'ষখন সব 


. ব্যাপার! 


না নে ' স্টেশান পার 


“হয়ে গেলে. খতিয়ে আসে সে সব, ট্রেনের, : বসে! পড়ল আবার মাঠের মধ্যে। 


- : এইভাবে, সময় যেহেতু কখনোই থেমে. 
“aa না, ‘ORS এক সময় তিন wire - 
Eu 


একঘেয়ে শব্দের পঢ়নরাবর্তনে RR পেয়ে 
যেতে থাকে--ঠিক সেই রকম একটা অবসাদ 
দেখা. MS . থাকল. UT - খানেকের পর. 
“থেকে বন্ধ হঠাৎ একটা হাই তুলে বললেন ' 


| ‘ছেলেরাও আজ এত -ঢুপচপ হয়ে, গেছে -- 
এক ঘন্টার মধ্যে: একটাও 
" ইনসিডেন্ট হল না। গতবার. 'তো মারাপিট ' 


কেন, আশ্চর্য"! : 


শুরু হয়ে, গিয়েছিল । a 
“en 


ad fete করে সময় কনর 


খেলার : 
fa যতো | ভালোবাসাই থাক; ইড়েন .. 
উদ্যানে গিয়ে জ্ঞানবকক্ষের ফলাট না খেলে. 
নাক নরজল্ম' সার্থক হয় না! তাছাড়া, কৈ.. ' 
না জানে,' কানে: শোনার চেয়ে চোখে দেখা, 


যাঁরা ; ' ওস্তাদ 
অর্থাৎ কনা * 


থেকে - ah. 


2 
da উঠলে যেমন. হয়, প্রথম দিকে; 
চলে নিজেদের . মধ্যে AED FAN. 


mo, Fa. mates: ae ee 
আপান চান: নাক, AST aa m 





বেক? ot বলে বসে থাকা যায় 
ans? 
a ভদ্রলোক “মন্তব্য ‘করলেন, 


AAA 
MI হয়' ঠিক করবেন,. তখন 





‘কেন বাবা 
3 pi 'আবার - নীরবতা: 


ue 


= বলে কনছেনও' অনেকে। কেউ কেউ' দাম 
নিয়ে দরদস্তুর করছেন, কম দিতে . চেয়ে 
রাথাতে . চেষ্টা “করছেন .. িরিওয়ালাকে। 





. সেওঁ সময় কাটানোর জন্যেই। কিন্তু এমন " 
- করেই: বা কতক্ষণ কাটানো যায়। fot 


OR একজন: স্বগতোোত্তি করলেন, এ 
জোড়া তাশ্ব আনলে: ut 

RR . দাদা 2৮ 
চেগ ধরল, ar. আসছি : 


ওদিকে. মাঠের মধ্যে মালী এবং. তত্তা 


ব্ধায়কদের নড়াচড়া শুরু * হল এতক্ষণে। 
(one him. Ins বালি, আর. a . 


' গুড়ো ছড়ানো শুরু Zar, কুম্বল চেপে 


হেলান চৌকস. হটিয়ে... সে তোলাও আর্ত হুল এদিকে: 


আশা করেছিলাম, তাই উৎসাহ ma“, 


“ine কিন্তু আকাশের . দেবতা: বাদ 
man, Ti হয়ে va আবার as 
| a, বললেন, . 
Bi ঘন্টা! | 


x 


x 


বল্লেন, 
ek তোরি.হয়ে; যাবে মাঠ ৮. 


dos ইতিমধ্যে অল্পবয়স্করা. | একবার এবং 
“খেলোয়াড়রা বার দুই 
-ডান্তারের মতো চক্কর দিয়ে- গেছেন। কম্বল, > 
চট ¡a avia. ঢাকা অসুখের, a 
'মত্তো ‘পড়ে. আছে পিচ, মালারা রুগীর. 


- ae ee খুলে ae দৈখাল 
তাঁদের। | ডান্তারর/ও নিজেদের মধ্যে কা 
পরামর্শ: করলেন, জানা গেল না। er 





aD" অনুগষো। 


ie. হবে ঘন্টা খানেক বাছে। 


লোগলেন॥ শান্তি" রক্ষকেরা" এগিয়ে 
লাগুজিন সেদিকে. 
RM 4 চুপচাপ fre 5 


x 





ae, উৎসাহ দেখা দিল. _ আবার। 
FF সময়ে আম্পায়ারদ্ব়ও অশ্বনীকৃমারদ্বয়ের 

মাঝে": . মতো হাজির হলেন, মাঠে Sata অবস্থা . 
‘মাঝে চা, সিগারেট, ra ইত্যাদিও - | 
' ঘুরে যাচ্ছে: এবং ;নেহাৎ গছ? করার নেই . 


“দিতে ‘লাগল 
‘ পাশের ছেলেরা 
} এক্ষনি: P. 
'- - বেরিয়ে গেল ওদের একজন চটপট - - 


.পপাছয়ে গেল, আরো .. 
¡e এই সমর রোদ উঠল বেশ. কড়া: “এলেন । এবং পরিণামে Tora, পর জানা, 
, MES, CS. একজন তাই. প্রাতবাদের ALA E aks ies 
‘না দাদা, এমন রোদ. থাকলে আধ . 


Sarg ইন্স- ” 


7 [লিরাদক থকে উত্তৈজনা- দেখা দিতে 
 লাগ্ন। সা, দিতে..ধাকল কেউ-কেউ।-. 
\. অগা উত্তেজনায় মেজাজ, খারাপ. হয়ে উঠতে , 
-এখানে-ওখানে . দ্শকেরা, দাঁড়িয়ে । 


তারপর 'জাবার | 


wee 


oe, যুধাষ্ঠরের: . সহযাত্রীর মতো এই কুকুর 
“খেলা যখন ওরা বন্ধই রেখেছেন, মাইকে. 


Te এই রকমই আর কোনো কুকুর চির- 
দিনই পথ. দেখিয়ে থাকে ক্রিকেচের মাঠে, 


" কুকুরটা 'এ বার দিবানিদ্রা শেষ করে দুল 
উচিত ছিল ' আমাদের একট; . এন্টারটেন .. | 
On করা। মাইকে' কিছু গান 
জনা চালালেও সময়টা কাটত1 -। .- 
OREA আরেক ভদ্ুলোক সায়. 
Taal বললেন, acer স্ব ইনএঁফসিয়েন্টের : '"- 
দল! বৃষ্টির, সময় পিচটা খোলা রেখেছিল 
বাবা? ঢাকতে RSE যে ওয়াটার | 


চালে চক্কর 22৬৭ এদিকে-ওাঁদকে |: 


: ear যেন' জামদারী meee. কে. ' 
-যেন FOR করলেন পাশ থেকে। . ' 


হাসলেন কেউ কেউ; কিন্তু বড় করুণ, 
en Ferg এইবার. 
দূ পক্ষের ক্যাপটেন এসে মাঠের মধ্যে ঘুরে | 


শোনা গেল তখনো সং রয়ে গেছে। 


আরো .এক ঘন্টা পরে .আরার হবে" : 


em . i 
“দরকার নেই খেলায়’, 


লড়ন: fot, তলোয়ার + হাততে Tea 


48৬5 ECAR 
উত্তেজনা an! u 


'-এদিকে-ওদিকে চাপা. 
' সায়.” : দিল না কেউ ae 
রাঁসকতায়। ' 


কে যেন রলতে - লাগলেন: আপন: সনে. 


পাঁচ? ঘন্টা, ধরে. বাঁসিয়ে রেখে মাঝে-নাঝে ' af 


দৈববাণী করছেন ARS চেষ্ট৷ "করলে ' 
নিশ্চয়ই মাঠটা : "অনেক, আগে . AR 
ফেলা er > 


শঁনশ্চয়ই ? আরেক “ভদ্রলোক. সার 


"Tara, শেষ বেলায় এসে খুব em 
rer 
- কেটেছেন তাঁদের RITTER, দশটি: 
"ঘন্টা. "অপেক্ষার. . পির এই. : ORT ae 


লাইন - দিয়ে. ata - টক: 


SP 5 
অবশেষে AAA, en 
গেল, খেলা আজ আর' হবে না।. 


ছাউনিতে আগ্নশিখা দেখা দিল। ভাড়াতাঁড় : 
ছুটে গেল শান্তিরক্ষরু, লাঠি নিয়ে, একট; 


ব্যায়াম হয়তো ‘করল তারা, কিন্তু কয়”. 


করা Sean ee কিউ ভিটে: 


are, 


দিনের "উত্তেজনার RÍA ক্লান্ত অবসন্ন ' 


“শরীরে RRA আসতে: লাগলাম -.. আমরা 


গ্যালারী থেকে। সারাদিনের প্রতীক্ষা ব্য ' 


হল? 


খেলা দেখতে পাইনি একথা? er 


জন্যে 
বই: fe? কিন্তু কিছুই le mel 


আমার, মনের . 


না. "অনেকটা? . সেইটুকুও ক. কম' লা? 


ঠা see Ta 


এক ভদ্রলোক 
* -চেপচয়ে- উঠলেন; "দুই, ক্যাপচেন- .ফেনসিং" 


ছেলেরা, বোধ কার: তৈরি হয়েই. Tem, 
:. এখানে-ওখানে শুর হল SHIT ॥' চটের... 


ee 


যা SPATS GPS সইতে 'হয়েছে :' - 
আমি * ০, ? 
সেদিন মাঠে গয়ে? এই যে হাজার. হাজার ee | 

মানুষের সঙ্গে এতক্ষণ 'সময় AA 
এলাম" তাদের আশা-নরাশার * অংশীদার * 
.হলাম্‌” আমার চেতনার উপর: দরে; বরে 
গেল তাদের আস্তত্বের চলচ্ছাব; এতে কণ ; 
“Sages দুর হর গেল. * 
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॥ককেট॥ 
AA সেনগণপ্ত 


- একাসনে যোগার্ড কিছুক্ষণ হয়ে থাঁক স্থির, 
a শিক্ষিত কার আগ্রহেরে একাগ্র নিবিড, 


তারপরে দুর্বার দুর্জয় ব্যাটে তুলে দেব TA 


. ঝাঁজালো. সবুজ রোদে মাঠময় প্রাণের ঝণ্কার, 


বাহুর বিস্তারে বীর্যে দুঃসাহসী দৃপ্ত উচ্চারণে 
রানে-রানে SA, গাব গান নিঃশঙ্ক. মরণে, 
'খেলে যাব খেলে যাব মুখর, ক্রিকেট ॥ 


কালম্লোতে কোনোক্ষণে করতেই হবে কোনো ভুল, 
আম্পায়ার ভুলে দেবে নির্বকার নিষ্ঠুর আঙুল। - 
. শনয়তিরে মেনে নেব, রাখব না কোনো অভিমান 
ancy Gaeta, গুনব না কত মোট রান 


লা শেষ হল যাঁদ, প্যাভিলনে চলে যাব ফিরে 


মৃত্যুর মার্জনা নিয়ে বিস্মতির শূন্যের তিমিরে, 
করব' না কভু মাথা হেণ্ট 
খেলে, যব খেলে যাব রঙিন ক্রিকেট 


তারপরে ডাকে যাঁদ করে যাব ক্লান্তিহন বল 

দেখাব প্রত্যেক ক্ষেপে কাকে বলে AISI ছল, 

ORR বক্র *লথ ADA কত; ঘোরপ্যাঁচ_ | 

“কিন্তু হায় সূতীর্ঘেরা ফেলে দেবে কত সোজা ক্যাচ, 

ছেড়ে দেবে' বাউন্ডারি, বোর্ড হবে কালো হতে কালো, 

তবু জানি ব্যর্থ নই, জেহলে- যাব আশ্চর্যের আলো, 
খেলে ar খেলে, বাব নিখুত ক্রিকেট 


r 


৬. 









AA, কেউ আপনাকে TP. . 


বলেছে.। আপনি" নিশ্চয়ই রেগে. -যাবেন। 
এবং মেজাজ ma aaa থেকে, , 
,ছাতাহতি হতেও AR; হয়তো তা’ কারও 
. পক্ষে ‘সেন্সলেসে'র কারণ. হতে পারে . 

rg, IR হোক না কেন, সাহিত্যের 
" ক্ষেত্রে 'ননসেন্স ABA face আলোচনা সমা- 
লোচনার ঝড় বয়ে গেছে পাশ্চাত্যের মাটিতে 
আমাদের দেশেও যে তার, ঢেউ এসে লাগেনি 
এমন কথা রলা যায়, না। . 

ব্যাপক, pus. ainia নন, 
. সেন্স, শব্দের 'কোন,: সহজ-সংজ্ঞা দেওয়া. 
5 সহজ. নয়। ষন-কোন বিষয় অবাস্তব 
ও মিথ্যা বলে মনে হয় ও তা মেনে নেওয়া .. 
" FR না-তখন-তাকে 'নন্সেন্স বলা হয় যে - 
* কোন অবিশ্বাস্য গল্প; অযোন্তিক. ও অসম্ভব 
Fu এবং. 'ভান্তিহীন - মতামত am 
| বলে চাহিত 'হয়। সাধারণ ভাবে যা আজ- 
aa তাই নিনসেন্স?। চিত্ৰকলা, '. 
meats প্রভাততেও “ ‘ননসেন্স’ বা অর্থ-' 
হাতা একই ভাবে প্রযোজ্য ৷ সাহিত্যের 
"ক্ষেত্রে--অসম্ভরের জালবোনা .-ও. . শব্দ- 


ce, a, 


LE, হাক দি' ডগস্‌ ডু বার্ক, 
fe cana’ আর কামং টু টাউন, 
সাম ইন র্যাগস্‌, সাম 'ইন BOTT . 
+ এন্ড ওল ইন ভিজতে পান o 
Au তাৎপর্যহীন্‌ এগুলো কানে” 


: তারাপদ" পাল, ৃ 
টা দ্ধ ee করে, অথবা: 
 অঙ্ঞানের, শবরুদ্ধে প্রতিষ্ঠা করে, ' জ্ঞানকে || 


STR, Aa স্কুলের ছেলেদের. 
0 free? করে, তুলোঁছল। CARAC, 
> ঈহানভাতি ও ara, প্রতি অনুরাগ. দেখ' :. 

চাল fet লোক-কাহিনীর .. 
“মধ্যে প্রীমের রচনাবলী: অন্যতম | . 


Tl 


এব RA .বন্তব্য হল OB 
"খা মন্দ. তা নয়’ । এতে MRS দর." হয়. 


aa ae প্ররার্তত:-হয়। একসময়, হপ্‌ 


আ্যান্ডারসনের মধ্যে অন্ঞানের্‌- ate 


i 


a, 





agar স্তাঁন* : :8 ডবলঃ OF 


Baila এর- লেখার মধ্যে কিছু পরিমাণে 


হাঃ কারীর গল্পও - ব্যঙ্গ . . 
AE ভাবছে তাই, খালি mas 


a AN 
বুপকা . গল্প... ' সাধারণতঃ : একটা en 
অসম্ডবের .মহখোশে, ঢাকা থাকে । -.ফেমন_ '' 


: প্যীবীতে এক .সময় একটা খুব 'অন্ভূত 


' ধরনের : ছোট. ছড়ি ছিল। সেটা কারো. : 
o মাথায় ঠেকালেই, তৎক্ষণাৎ তীর সামনের সব 
Tea] অদ্‌শা হত ও' সে স্বপ্নের রাজ্যে চলে -- 


AS খুব মধুর! আবার এও মনে হতে : 


পারে যে, হয়তো একজন ওয়েলস. বা. 


একজন স্কটিশ বা. একজন সাজ রর: 
“আগমনের কথা বলছে... 

ছড়ার আধকাংশতেই. খঁতহাসক ও 
Go ঘটনাবলীর প্রতীক ব্যবহৃত হতে. 
“দেখা TT এবং are বাস্তব * ক্ষেত্রে 
AMTES, রচনা, ছোটদের 'জন্য ছড়া ' নেই? : 
. এদের লেখকগণও ie ATA 
দল। 


ঈ্বন্দেবর সঙ্কুল আবর্তে ঘুরপাক, খাবেন, 
ORG কোন সন্দেহ নেই। -'- 

* "আবার, ঠিকমতো বিচার করে দেখতে 
গেলে. *সাহিতের TAR আপাত ও 
BAPE " EAE 

Ss eee ente. 
. Saad অংশ: o a ধর্মভিত্তিক এবং 
92 


, খেলার পক্ষে -এগুলো. খুব :সহযোগন।- এতে ' 


ধু 
| লোক, অব এ মার লেখক - ' 
IRE 


যৈত1”' রাশিয়ান লেখক Oren’ এই 


লেখার, I. ই. হাউসম্যানের আত্মহত্যা 
a নিজেকে নয়, শত্রু.'ও,'পারিচিত বন্ধুক্গকে 
- রে ফেলে নাতি ar হয়েছে। 
urn 


তার ছিল এক. বৌ, নাম ছিল তার ae 


এর: মধ্যে আর-যা থাক AT ন: থক. 
বেশ মজা: আছে; অন্ততঃ পড়তে । চে টদের 


কোনা নীতিগত LaF বা ইতিহাসের. ভার 


বেলক - Wea ' সাহাযো 





ee fl a 
| EGE MEE 
ge - আছে পাহাড় STP 
রাজ. 





a হিসেবে শব খ্যাতি লাভ. করেন 


5 


- জন্তু 


এডওয়ার্ড" aa ও. লুইস ক্যারল। লীয়ার ; 
লোককাহিনী.. রুপকথা ' ও -প্রাচীন গাথা * 
3 ও Ww মানুষ; বিষ্ময়কর. 


a 


ee করতেন E 


ত্যে TAT রচনা" 


লোকসঞ্গাঁত গাওয়া হয় 


nes, যুক্ধিসিদ্ধ একটা কাঁবতা লেখেন - 
‘আর তার বাবার মৃত্যুতে কাঁদে না, 


তাহলেই প্রমাণ হবে, তার বাবা না-থাক 
.শালগম থাকলেই BP 5: 


sarah এক লোক Fea, arm ছিল ভার ডব্‌: 


অসম্ডবকৈ "প্রকাশ. করার Auer a 
oe Ss 83 


০ নীতি, রশীতির সমালোচনা, Test “এবং ছেলে-. 


সাহিত্যে. AGR কাকার . 


- হলেও, সাধারণ মানুষের কাছে তা’ : 
সেন্স’ রচনা ছাড়া আর ea. far, > 
তাদের ' বাবহারও অস্বাভাবক- সংগ্রহ 


GPT নর) 


: ডু 
= aa? 

/ 

igen oe si we zer 
হালকা, ও- 25% HITS ADT, ২০ 


Fer পাওয়া যার! তবে, লেখাগুলো প্রধান 1. 
39 io. - ‘ a 
e সময় 'সদ্যপান করার সময় একট ES 


aa যাঁদ কাগজ হত, .- 

Menge sie রাও Shot হত. 
লামরা ‘ক পান করতাম .. 

_ গানটা প্রায় তিনশোরও বাঁশ বছর 'ধরে 

HS হলেও. , এর মধ্যে আছে, শুধু. : 


, অকারণ, পলক ৷: একেই একট; RER ২০৮ ০, 
করে a শতাব্দশত' জর শললি:লেখেনন . ১ 
“ ‘সমস্ত পৃথিবী ate সাদা কাগজ হত , .... * 
2 FREE হত..কালি-:..: এ ELE Ta 
এতেও, আমার কুলতো না, 5 > 


সম্পূর্ণ হত না.ল্থো 


"ডঃ জনসন্‌ বেশ: AA মেজাজে: অখন্ড: 


“যাঁদ৷ এক্টা লোক, AN ‘জন্যেই কাঁদে ..; 


এর পনে। কি মন্তব্য করবেন 5 
Pa Ran fore একেঘারে hen 





SEW Mimi - am ara 
rg জি. কে, ভর 


. ভাবে; কিছ দাশ কে He ee 
: FRA. E Er De 
fend বাজেসের--, 





een 2 
HACE. চাই নী-একটাও ; কবিতাটি :. 


য় প্রথম - হবার পর. 
দুটো দেশ একেবারে চমৎকৃত ' হয়ে ME 
Re org সাম্প্রতিক কালে অগডেন'- 
' ন্যাস-এর satay | ইন' ওয়ন্ডার ল্যান্ড'-এর-. 
mofa, মত; সহজ: সরল. = 
টা | ee 
Tees, করাই ভাব, : a রা 
| তাদের কোন পা EI O 
তাদের কিন্ত, পা "আছে en = E 
এর, মধ্যে কোন ao নেই:-কল্তু x 4 


.- পৃথিবীর পাত সমস ছেল. 
ভাবে প্রকাশিত। = 


লোরকাঁহনশ ও রূপকথা না থকলেও.- রা 


*-- মানুখির - মধ্যেও কিছ: পারিমাণে PLOT .. tad 
'থেকে am, “Bat 
প্রভৃতি ne Ren রাজিত: টস 


নন" 


মনোবিজ্ঞানী, marine, . স্ব্নবি*বাসীদের,' 
“acer চিন্তার ৰয়, IR 





বিরুদ্ধে আবশ্বাস্যরকম ছোটখাটো AA 
প্রতীক। এবং এরা যেমন একাধারে অদমা, 
স্ৰতন্তও wo কিন্তু সাধারণ 


মানুষেরা নেয় মিথ্যা দাম্ভিকতার আশ্রয় 
সনব। ফলে তাদের চিনতে লাগে 
যেমন একসঙ্গে কাজ 


অভিনন্দন জানালেন বটে, fer 
সংবাদ-জগত আর সাধারণ মানুষের একটা 
বড়ো অংশই চাল স্পেন্সার চ্যার্পালনের 
গবরৃদ্ধাচারণ করল। দুঃখে ক্রোধে আভিমানে 
ফেটে পড়লেন একালের MESA, দারুণ 


এখানে উপরে 
উল্লিখিত দুধরনের মানুষেরই চরিত তিনি 
অভিজ্ঞতা Tuer ভাকায়, বাণত হয়েছে৷ 
ঠ {কিন্তু এ গ্রল্থখানা নিঃসন্দেহেই far. 
PMS এক মূলাবান সংযোজন, এই 
“ শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রকাশন। বলা 
বাহুলা একই সঙ্গে আটাট ভাষার এ-গ্রল্থ 
প্রকাশিত হয়েছে। এবং পৃথিবীর বহু 
প্রকাশকই এ-গ্রল্থ প্রকাশের জন্য চেষ্টা 
করেছিলেন বহুবার. ছিপ ফেলোছিলেন 
নানা ধরনের। [ere হায়, তখনও অন্য তরফ 
থেকে কোন সাড়াশব্দই আসে নি। 





(বামে) Fi লাইটস্‌*এ চ্যাপলিন ডোনাঁদকে) উনা এবং অন্যান্য সন্তানদের সঙ্গে 
১৯৫৭ সালে ব্রিটেনের বডলে হেড প্রেসের 


প্রাসাদে । আলাপ-আলোচনা চলল অনেক- 
ক্ষণ। তারপর একসময় দুপুর গড়িয়ে এল। 
খাওয়া-দাওয়ার বাবস্থা করলেন চ্যাপাঁলন। 
কিছুক্ষণের মধ্যেই ডনার সেরে ফেললেন 
তাঁরা । তারপর হঠাং একসময় তাঁদের বললেন 
a তাঁরা কিছু মনে না করেন তবে তান 
তাঁর লেখা থেকে পড়ে শোনাতে পারেন। 


শুনিয়েছেন। 
তবে এ-গ্রন্থের যে-অংশ পাঠকদের 
TOT করে রাখে তা হল তাঁর শৈশব- 


চ্যাপালনের জল্ম AUR 
৯৮৮৯ 731 Tela ছিলেন তাঁর বাবা-মা'র 
দ্বিতীয় ছেলে। বলা বাহুল্য তাঁর বাবা-মা 
উভয়েই ছিলেন আঁভনেতা-অভিনেত্রশ। 
কিন্তু চার্লর কপালে সৃখ সইল না। 
ভাগ্যের নির্মম পাঁরহাসে তাঁর শৈশবকালেই 
বাবা-মার মধো মনোমালিন্য দেখা দিল, 
ফলে ছাড়াছাড়ি হল তাঁদের। ইতিমধ্যে তাঁর 
মা হঠাৎ বাক-শাক্ত হারালেন, আঁভনেত্রী 
জীবন থেকে বাধা হয়েই তখন তাঁকে fama 
নিতে হল। বাবা নেশায় হলেন চুর, 
কাজকর্ম MAR ছেড়ে। চ্যাপালনের মনে 
পড়ছে সে সময়কার অসহায় 'দিনগুির 
কথা। মনে পড়ছে কত গভীর রাত পর্যন্ত 
চিলে-ঘরটায় সেলাই কলের উপর re 
পড়ে সেলাই করে যেতেন তাঁর মা। আর 
এক একটি রাউজের জন্য পারিশ্রীঘক পেতেন 
মানদেড় পেল্স। অভাবের তাড়নায় চাল" 
আর তাঁর দাদা সিডানকে ছেড়ে দিতে হল 
স্কুলের লেখাপড়া | 

যখন তিনি চাঁব্বশ বছরের একজন 
জোয়ান তখন কিন্তু তান পাকা 
Sere, এসময় তান এলেন লস 


পেয়েছে মশসয়ে ভাদ এবং লাইম ল ইটে) 
তা সুন্দরভাবে ব্যক্ত করেছেন। প্রসঙ্গত বলা 
যায়, (তান কিন্তু তাঁর ব্যান্তগত জীবন 
সম্পার্ক'ত অনেক কিছুই এ-গ্রন্থে বলেন নি, 
এঁড়য়ে গেছেন। যেমন বলা যেতে পার 
তাঁর দ্বিতীয় স্ব লিটা গ্রের কথা। প্রথম 
sat গমলড্রেড হ্যারিস, তৃতীয় wl পলেট 
WS এবং. বর্তমান স্ত্রী উনা ente 
কথা বললেও চ্যাপালন গ্রের নাম কোথাও 
মৃহূর্তের জন্যও স্মরণ করেন নি। এরকমই 
হয়তো আরো অনেক ব্যান্তগত 'জনিস 
তানি এড়িয়ে গেছেন। তব্‌ একথা বলতেই: 
হবে চ্যাপালনের আত্মজশবনশ শিল্পী চাপ 
{লনের m সঙ্গে মানৃষ-চ্যাপলিনকেও 
আমাদের কাছে উপাঁস্থত করতে পেরেছে। 











পদ করেন। ea en 
খরার হল। এই ‘আলো ও 





a. 
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Jer ১৩ই কার্তিক, ১৩৭১ ] 


একথা সর্বতোভাবে- lee যে 


Als অঁত cag গ্রন্থ? 
আর শুধু পাশ্ডিত্যের দ্বারাও এই 


শ্রীগ্রন্থের মর্মে অন্প্রবিষ্ট হওয়া যায় না। 
পরম ভাগবত 


হইলে তদ্ভাবভাবিত হইতে হয়। . পরম 
ভাগবত শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ মহোদয় 
শ্রীগ্রন্থের দীর্ঘ Sine, রচনা' কাঁরয়া এবং 
অত্যন্ত Ws শ্রমসহকারে গ্রল্থখানির 
সম্পাদনা করিয়া সমগ্র জাতির ধন্যবাদাহ' 
হইয়াছেন। কিন্তু যাহার! Am মহাপ্রভু 
ও গৌড়ীয় বৈষ্ণবধর্ম সম্পর্কে কৌতূহলী. 
এরুপ স্বজ্পাবসন্্র পাঠকদের জন্য চাঁরতা- 


কারবে? পরমশ্রদ্ধেয Arman SUB 


PERRA ও শ্রদ্ধার সাহত এই 


দুরূহ কার্য সম্পাদন কাঁরয়াছেন। তিনি 
প্রথম খণ্ডে আঁদলীলার, Pala ও Sch 
খণ্ডে মধ্যলীলার ও চতুর্থ খন্ডে অন্তায- 
লীলার অনুবাদ প্রকাশ stam সমগ্র জাতর 


কৃতজ্ঞত'ভাজন হইয়াছেন। এই অনবাদ- 
কার্ষে তাঁহার প্রেরণা হইয়াছে লোককল্যাণ. 


a, একাঁহসাবে বলিতে গেলে তাঁহার 
সাধনাকে ভগারঘের তপস্যার সঙ্গে তুলনা 
করা A) > - 


আমরা তাঁহার গদ্যানুবাদের একট? ' 
au পরিবেশন করিতেছি। 





' সে নয়নে ?কবা-কাজ NG, তার মুণ্ডে বাজ, 


. সে নয়ন রহে কি কারণ।। 
সাঁখ হে! শুন মোর হতাবধি বল। . 
মোর বপু চিত্ত, অন সকল হীন্দ্য়গণ 
| কৃষ্ণ বিন; সকাল Rea! 
কৃষ্ণের মধুর বাণী, ' 
তার প্রবেশ য়ে শ্রবণে। 
কাণাকাড় ছিদ্র সম, জানহ সেই শ্রবণ, 
তার জন্ম হইল অকারণে ।। 
ম্‌গমদ নীলোংপল, 
যেই হরে তার, গর্ব মান। 
হেন কৃফ-অগ্গন্গন্দ যার নাহ সে সম্বন্ধে 
সে নাসকা Gilg সমান৷! 
EA, অধরামৃত, no. কৃষ্ণগুণ-চাঁরত, 
সংধাসার-স্বাদ-বিনিন্দন। - 


০ প্রীীটারিতাফৃত, ও গদ্য সংস্করণ, 
চার খণ্ড, শ্রীকুমদ্রঞ্জন ভট্টাচার্য, সম্পাদক, 
বঙ্গীয় ' সাহিত্য পরিষদ, শিলং শাখা শাখা, 
প্রকাশক  বৈফগ্রন্থ-প্রচারণী ' সমিতি, 
কাঁলকাতা-পারবেশক ওরিয়েন্টাল বুক 
cera, ৫৬ সর্ব সেন Ge, কালঃ-৬। 


ও পরম বিদগ্ধ কাবরাজ . 
গোস্বামী যে অমৃত আমাদিগকে পরিবেশন - 


অমতের তরাঙ্গণী 


মিলনে যে পরিমল, 


অমত 


তার স্বাদ যে না জানে, 
a না মৈল কেনে, 
সে রসনা ভেক-জিহবা সম।। 
তার স্পর্শ যেন স্প্শমণি। 
তার স্পর্শ নাহি ধার, যাউ সেই ছারখার, 
সেই a9, লৌহসম জানি।। 


' এই 'অংশের গদ্যান্বাদ নন্দনে প্রদত্ত 
হইল 1 

শ্রীকৃষ্ণের চন্দ্রবদন তাঁর বংশীধ্বনিরূপ 
অমৃতের ধাম এবং MAL অমৃতের 
জন্মস্ধান। এ হেন চন্দ্রবদন যে নয়ন দর্শন 
করে না, তার থাকা না থাকা বৃথা, তার 
মাথায় বাজ পড়াই ভাল। Alken, আমার 
আঁত বড় TRA কথা বাঁল।. আমার দেহ, 


চিত্ত, মন, ইীন্দ্রিয়গণ সকলই কৃষ্ণ ব্যতীত 
_ বিফল ৷ শ্রীকৃষ্ণের মধুর বাণী une 


ন্যায়। যার কর্ণে সেই নদীর তরঙ্া-শব্দ 
প্রবেশ করে না, তার কর্ণ কানাকাঁড়র ন্যায়, 
কোন কাজেই আসে না। তার জন্ম বৃথা! 
মগনাভি ও নীলপদ্মের একত্র মিলনে যে 
সুগন্ধ বাহর হয়, শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গগন্ধের 
তুলনায় তাহা তুচ্ছ। যে নাঁসকা শ্রীকৃষ্ণের 


- এ হেন অঙ্গগন্ধ গ্রহণ কাঁরতে না পায়, সে 


নাসিকা নাসিকাই নয়, STE! (SPN 
কামারের জাঁতা, পাদটাীকা।) 7 ? 


শ্রীকৃষ্ণের অধরামৃত-প্রসাদ, শ্রীকষ্গুণ- 


MN, শ্রীকফচারিত-কথা এত সুমধ্র যে 


ha ৯৫৭ 
অমৃতের "স্বাদ তাহার কাছে তুচ্ছ। বে রসনা 
এ হেন স্বাদ উপভোগ কারিতে না পায়, সে 
ভেক-জহবার তুল্য । তাহার জন্ম বৃথা ।, 

শ্ৰীকৃষ্ণরে করতল ও পদতল . 'কোটি- 
চন্দ্রের ন্যায় সুশীতল। তাদের - স্পর্শ 
স্পশমাণর সমতুল্য (aa স্পর্শে 
যেরূপ লোহ কাণ্চনে পারণত হর. শ্রীকৃষ্ণের 
কর-পদতল-স্পর্শে সেরূপ জড়বস্তু চিন্ময় 


* হয়, কুৎসিত সুন্দর হয়।) এ হেন স্পর্শ 


যে অঙ্গ লাভ কাঁরতে না পায়, সে অধ্য 
লোঁহের ন্যায় কঠিন! ভার ছারখার যাওয়াই 
Ser 

" আমরা বিশ্বাস কারি, বাঙালী 1 
মান্রেরই এই -গদ্যানুবাদের সহায়তায় মূল 
গ্রন্থে প্রবেশের আঁধকার জাল্মবে। গৌড়ীয় 


'বৈষবগণের Teg ও দার্শানক সিদ্ধান্তেও 


পাঠকগণ সহজে ad -হইবেন। 


কুমুদরঞ্জনবাব শুধু পশ্ডিত নহেন, তান 


বৈষবকৃপাধন্য STAR পুরুষ । সুতরাং এ 
কার্যে তান সম্পূর্ণ আধকারা। আমরা 
আশা কার, শ্রীশ্রীচৈতন্যচারতামূতের ' এই 


. গদ্য সংস্করণখাঁন, বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে 


বিরাজ কারবে। এই অনুবাদ গ্রন্থখানির 
সাহায্যে যাহারা শ্রীগ্রন্থের' স্বাধায়কে 


" জীবনের ব্রত হিসাবে গ্রহণ করিবেন; . 


তাহাদের পরম কল্যাণ সাধিত হইবে। 








প্রকাশ করেছি। 


" এই সিরিজের সর্বপ্রথম হ'ল গোল 

এবং “' গলার ব্লাউজের প্যাটাৰ্ণ 
৩৪ we ৩ 
ass বিভিন্ন মাপের 
দেওয়া আছে। চোলি. বাবাসুট ও 


প্রকাশ। ৩৮,৩২০ 
এবং go" 


BSA AA ও পাওয়া যায়। 


| aa ও ফ্রকের মাপ £ 


" a প্যাটার্ণ বই ইধ্লাজী, হিন্দী, বাংলা, 


আরা ও SEIN ভাবায় পাওয়া যায়। 


wey ইঞ্জিনিন্নারিং ওয়ার্কস লিমিটেড, কলিকাতা - ৩১ 


- - “আমরাই প্রথম, সঠিক মাপের কাগজে 


তৈরী পাটার্ণ শীট, একটি সুন্দর 
থামে পুরে ও সকল জ্ঞাতব্য বিষয়সহ 
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. Ps সেলস আফস ৪ 


in-so, মিশন রো এক্সটেনশন, কাঁলকাতা-১. 





একা॥ গোবিন্দ চৱৰ’ 
freier dag = 7 পা 
করুণ দীঘস্বাসের মত হাওয়া আসে। 

o এই -অকরুণ সুদুর প্রবাসে 

' যেখানে অফুরন্ত নিঃসঙ্গতা '' . oF 
E মরুভূমির মতই বিস্তীর্ণ, avon 'আর Rea; 
+ ame পাকে o co চলার অদি il 


x . 


- তব: বে জানলার ধারে একটা গাছ রেখেছ: 
নীলের গায়ে একটু সবুজ ছিটে, - > 
আর তার-ডালে একটি কাক: ' u 
অন্তহীন. যার জজ্ঞাসা:. ই 
আমাকে বলতে me Er e 
a কত 
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টির eee ee oe 


A পেহিসল হিজাবাজতেই যা উৎকীণর্ণ করে! 
| TE, INES নগরীর মত হুট 
a স্মৃতির আবরাম বোমা বর্ষণে... 
‚la ont বিধত. - \ 
Sum Sei cur একটা গাছ দেখেছ ৪ 
: নীলের, গায়ে একট; সরুজ ছিটে, : 
“আর তার, ডালে একটি কাক: 
. অন্তহীন .যার জিজ্ঞাসা) 7... 
আমাকে বলতে mente সুখী... 
ae এ Sore Fee 


arten ini 


িয়জনেরা কে কোথায় ছড়িয়ে, de জানে! ... 


a ants বনের; ছায়ার নোদন ie = 
মাই, e সম Rosai | oe 


লই আহ ফলের m 
| হরিদাস কালির Le A 
o ০৮ 


কই ঘাসে মাল আকাশের উপহার. 
৪.৭ 5 উল ange জলের মত” ee 
বার দিকে চেয়ে দরে SAS, { 


en SER অবনত।-. eee | 
a মাটির ra শী কা, গভীর ডাক , = ‘ 


যখন কড়॥ রি 
5 a উঠলে, তোমার সঙ্গে আমার কথা: m ২ = 
ne জমা সং আমার কথা. বলা; a 


a আল শিলক আব না Fer a 


2 জানলা দার ভাঙলো 'ঘরে-ঘরে, . ee } 
mas ঝড়ের জ্বরে পুরনো গলা, বড়ের তানে মাতলো চা 


gts. এসেছিলে, তুম aa. Me 
ds আজ থাক্‌ থক. a a 
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ES pes pd pr 
ডের, আয় U4, IE রে, মর, ঘরে 


aan race 


t 


a. 2 Bg! , 5 


২$ Fe পারিচ্কার। 


(>) 
at থেকে ভেসে আসা হট 


ara marcia শুনে শেষরান্রর 
আলস্য দমদম এয়ারপোর্ট যেন জেগে 
উঠলো তন্দ্রাভরা চোখ মেলে! রানওয়ের 
Sa আলোর সংকেতে খুজে “নল 
দবমানটি তর অবতরণের পথ! কর্মব্যস্ততার 


ঢেউ ছড়িয়ে পড়ল দিকে দিকে। এগিয়ে 
এলো নানা AAMT!  লাইটেড স্টিক হাতে 
করে শার্শালার এসে দাঁড়াল Tavera 


লায়গার। ASG পাওয়ার গর্জন করে ছুটে 
গেল সোঁদক AIR কন্ট্রোল টাওয়ারের কোণ 
থেকে উঠে এলো একটি Fea আর সকাই- 
কার মতো. সেও অভ্যস্ত পদে এগিয়ে গেল, 
বেন অভ্যর্থনার ভঙ্গ্িতেই। স্যান্ডউইচ ও 

রার আশায় তাকাল এগিয়ে 
বমানাটর me! 





, 
> 
কম ব্যস্ততব 


a টেক অফ-এর পর সবাকছ; 
aed এলো, আবার । মাশণলের লাইটেভ 
টর্চ নিভে গেল কাজের সমাস্তিতে। গ্রাউণ্ড 
পাওয়ারের গর্জন মে গেল আচমকা । শূন্য 
mies বে থেকে ফিরে চললো. সবাই। 
স্যান্ডউইচের , টুকরোয় তৃপ্ত কুকুরটি তার 
আপন কোণ কেছ নিল আবার। খেয়াঘাটের 
নির্জনতা ফিরে AE এয়ার বুকে! 
শুধু জেগে রইল, হ্যাল্গারগঁলতে PRE 
এঞ্জিনিয়ার ও মেকানিকের দল। Bare 
আগেই তাদের সমাগত করতে হবে প্রতিটি 
বিমানের কাজ। নতুন দনের আলো ফোটার 
আগেই Ra পড়বে arar আকাশ- 
TAG খেয়াপারাপ্দরের কাজে। কর্ম ক্লান্ত 
এজিনিয়ার ' ও মেকানকের দল ফিরে যাবে 
বি 


রা বিভাগের ARA ভোর- 
ara a সম্ভাবনা থাকলেও ÍA চল- 
দমদম, এয়ারপোর্টের 
আলোরমালায় সঙ্জত রানওয়ের শেষের 
আলো. কটি দেখে নিয়ে way জানল্মাট 
বন্ধ করে Mal না--কুয়াশার These 
we SRC চোখ 'দুটি সজাগ করে 
লিয়ে বসে পড়ল নিজের চেয়ারে । সানে 
রাখা কাগঞ্জপত্রের রাশি টেনে নিল জের 
SER 


য়র সুর বেজে উঠলো যেন।, 


একট; পরেই PO মেকানিক aw 


এনে দাঁড়াল। Ten মাইকের সৌভডিউল 
চেক হয়ে গিয়েছে । পেপারস রেখে. যাব?’ 
pn, বাঁহাতর fara ওপরে দৃষ্টি, 
CHAT! পাঁচটা বাজে Ta! শিফট চেঞ্জ হতে 


, অন্ততঃ সারে ছয়টা ARI! অবশ্য কোনো 


বিমানে কাজ না হতে থাকলে Tee চেঞ্জের 


“সঙ্গে সঙ্গেই TON. হওয়া যায়। সাধারণতঃ 


পরের এঁ্জনীয়ারের জানা থাকে ছক্‌কাটা 
কাজের ধারা । সে-কাজের ফেলে যাওয়া অংশ 


তুলে নিতে তাই তার কোন writ হয়. 
‘না! নাইট" িউটির সারারাত-জাগ্া ক্লান্ত ' 


দৃষ্টি eva দিকে ফাঁরয়ে শান্তনু উত্তর 
দিলো, যাচ্ছ চল। এজন ক্লান-আপআঁমই 
FAA CHOTA দুটো টেক অফ করেছে? 
হ্যাঁ, প্রায় আধ ঘণ্টা হল!?? আরও 
একট;ক্ষণ NC থেকে গুতা চলে গেল। 
প্যাকেটের শেষ 'র্সগারেটাট ধাঁররে শান্তনু 
সামনের জানলার দিকে তাকাল জাবার। 
কন্ট্রোল টাওয়ারের মাথাটা দেখা ফাচ্ছে শুধু । 
আর দেখা যাচ্ছে রোটোটিং FER জোরাল 
আলোর ঝলকান। সাদা ও সবুজ আলোর 


সরু ea পরস্পরের foots কোণের 
সমতায় শদগন্তের সব কটি কোণুকে - 


আলোকিত করে চলেছে সমানে । ক্লান্তিহধীন- 
ভাবে ঘুরে চলেছে পথসন্ধানের আলো 


S a 


“সিগারেটের ছোট-হয়ে-আসা টুকরোতে 
শেবটান দরে সেট টোবলের ওপরের 


জ্যাসট্রেতে আলতোভবে ছেড়ে m 
FON, DARA নীচু হয়ে-জাসা ফ্রেমের 


সঙ্গে কারদা করে ঝুলিয়ে রাখা কোটাঁট 
থেকে বাইরে. এসে দাঁড়াতেই বুঝতে পারল 
শীতের সকালের কনকনে বাতাসের তীব্রতা ৷ 
কোটের কলার বকের ওপর টেনে চেপে ধরে 
দ্রুত পদক্ষেপে এগিয়ে গেল সে টারম্যাকের 
ডানপাশের বিমানটির উদ্দেশ্যে? 

ক্ষণকাল পরে Ta প্রপেলারগুীল 
একের পর এক অস্থির হয়ে উঠলো । এজন 
চারার গজনে দমদম এয়ারপোর্টের ক্ষণ- 
fatwa. Fara vu Ry হয়ে গেল। 
শান্ত একের পর এক. পরীক্ষা করে চলল 
ara শান্তর মানা, বৈধানের প্রাণ- 
«e উৎস্বখুলিরে 


"দিল AER 


,কোয়াড্রান্টের অপর প্রান্ডে। 





চার [তিন ও দুই নম্বর “led mA 
করার পর এক নম্বরের আর for এম বাড়ির 
নিয়ে. fos লিভার টেনে দল 
অস্ফুটস্বরে 
TOR উদ্দেশ্য বলে উঠলো, “কল্তু এত. 
ভাইব্রেসন কেন? বিমানটির যে YE কয়েক 
ঘন্টা বাদে রেঙ্গুন যাবার কথা আজ, কি 
Far 


ইনস্পেকশন লাইউ 


করে দেখে 


দেখতে লাগল এক্জিনাটিকে। সমানে ঝাঁকুনি 


দিয়ে চলেছে । থরথর করে কেপে কোপে 
উঠছে। আর পি এম are, বাড়িয়ে দিয়ে 
ম্যাগনেটো সুইচে হাত দিল এবার। ভ্রু 
যুগলের মাঝখানের অংশটি কুচকে 
চিন্তায় শুধু GANS নয়, স্যাগনোটা 
সুইচ ঘোরাতে ara দুইশ আর-শি-এম কমে 
এলো । ক ভেবে ma শান্তন্ প্রটলটিকে 
সামনে এাঁগরে দিল ক্রমশঃ। ম্যানিফোস্ড 
৪১ লাগল, AA TA AGI 
কয়েক ধরে রেখে ফারয়ে নিয়ে, 
এলো eters আগের শান্তর মাত্রায়! কিন্তু 
ভাইব্রেসন একটুও কমল না, আর তাছাড়া 
আর-পি-এম ড্রপও রইল আগের মতোই) 
শান্তনু sera কন্ট্রোলগূলি হাতের চাপে 
নামিয়ে দিতে দিতে নিজের মনে বলে 
উঠলো, ‘হোয়াট 'দা হেল: arm এটার 
না বেগড়ালে চলীছল না!” 

AA ছেলের খেলার মাঝে Dore ঘিয়ে 
পড়ার মতো RARA গাঁত থেদে 
গেল একের পর এক৷ ফ্লাইট ডেকের দরজার 
কাছের -বপদকালীন ব্যবহারের FT ধরে 
ট্েসলের ওপরের সমতল অংশে লাফয়ে 
নামলো শান্তনু! নীচে দাঁড়িয়ে থাকা 
জিয়ার এঁঞ্জনীয়ার ্রিপাঠীকে সন্বোধন 
করে কর্মপদ্ধাত বুঝিয়ে treat "চেক 
RRO, SPT ফুয়েল সিস্টেম. চেক প্লাগ 





এসে গেল নাম্বার ওয়ান 
dara নীচে । ভারী বাক্সে এলো! যন্ত্র 
151 ওভারঅল মোড়া লোকগালির কর্ম 
ব্যস্ততায় MET ছোপ লাগাল সর্ষেদেরের 
সদ্য ঘুম ভাঙা আলস্যমাখান ঠোনালপ 
রোদের প্রথম APT) অভিজ্ঞতায় ক্ষিপ্র হাত- 
গৃলি খুলে চলল রিং কাউীলং একের পর 
এক | 


avo 


হ্যাঙ্গারের পাশের উদিত পার্টিশন 


“fa আলাদা করা আঁফস-ঘরে ফরে এসে 


- আত্মসমর্পণের ভাঙ্গতে বসে পড়ল শান্তনু। 


maras ডিউাঁট যেচে -নিয়োছল আজ, 


: যাতে কাল .সারাদিনটা ছুটি :পেতে পারে? 


_ শ্রছাড়া রাববারের দন কাজ থেকে অফ ডে 
করার আর কোন উপায়ই ছিল না। ক্লান্ত- .'' 


"ভাবে হাতঘবড়র দিকে আবার তাকাল 
শান্তনু | পিকনিকে যাবার সব ব্যবস্থা ঠিক 


করা রয়েছে, অথচ আজই দেরী হয়ে যাবে 
কাজ ORT রওনা হতে। 


.. 'পিকাঁনকের ee, 
ইরার ছোটভাই অমল ও তার সদ্য Heer 


1", বধূ পারামিতা এসেছে বন্বে থেকে। দু-তিন 


দিন থেকে ফিরে খাবে আবার। এমনিতে 
,ইরা-বাহজাঁবনের হৈ-চৈ খুবই পছন্দ করে। 


অমল ও পারমিতা আসাতে একেবারে মেতে 


‘উঠেছে সে। অন্যান্য অনেক প্রোগ্রামের মধ্যে 
: দপকনিকের দিন । ফেলেছে আজ । বন্ধু-বান্ধব. 


সময় অভাবে SH, ডাক্তার ARA অন্‌ 


রোধের খবর পাঠাতে পেরেছে' ইরা! rate : 


. তানি, আসবেন কথা দদয়েছেন। শাল্তনকে 


| Immer নিতে ইতস্তত -করোছলেন। 
" রস্টারের ওপর তাঁর আসা না-আসা নির্ভর 


fe রজত। 


faa ইরা নিমন্ত্রণ জানিয়েছে স্বহপপারাচিত : 


রাওল-দম্পততিকেও? ক্যাপ্টেন .রাওল 


ফ্লাইট 


-করছে। তাছাড়া -থাকবে AAN ও বন্ধ 
‘পিকনিকে: লাণ্-এর পর বটানকস 


_ থেকে eq এসে . একটু বিশ্রাম? সন্ধ্যার 


? 


, ধরে রাখা হল 
ভাষা৷ স্থানীয় বড় aa eee: 


শর ক্যাবারে শো। বম্বের মেয়ে পারাঁমতাকে 


অমল বিলেত থেকে ফিরে এসেছে প্রায় 
ছ মাস? জাহাজ থেকে বম্বে পোর্টে দেশের 
মাটতে পা দিয়ে ওখানেই আটকে গিয়েছিল 
চাকরীর খাঁতরে। মাস তিনেকের মধ্যেই 
manic মাধ্যমে পাঁরচিতের - পাঁরধি 
গড়ে ওঠায় বম্বেকে বেশ ভাল লেগে গেল 
SAAT! তারপরের কোনো এক শক্রুপক্ষে 
ex, বিচের উত্তরে মাড . ব্যাণ্কের নির্জন 


. ধরেছিল. সঙ্গের প্রসাধন ও সজ্জা গরাবনণ 


পারামতার উদ্দেশে। ' 

a উত্তরে পারামতা নাকি গান গেয়ে উঠে 
RA সেই গানের ভাবা. ও সুরের মাধ্যমে : 
"* -অমলের ' প্রস্তাব গ্রহণ 
" যথাসময়ে আইনসম্মত বিবাহের perra. 


মনের মুখর 


ছায়াছাবজগতের অনেকের AS 


তোলা BONS ms রাখা হল 


. আযালবামের পাতায় পাতায়। অঁতাঁথর আঁভ- 


. নন্দন POT গ্রহণ করে. আতথেয়তার 
"অঙ্গ হিসাবেই সে আ্যলবাম তুলে ধরে 


Sees কাছে কারক কাম্য! 
GER. ওপরে রাখা : সিগারেটের 


১. 


টিউব 
চেকের কাগজগুি টেনে নিল 'সামনে। “আর 
একবার দেখে “নল ঘড়ির সময়। পরের . 


এত দেরী করছ কেন Tew 


. ভেসে এলো প্রায় সঙ্গে সঙ্জোই। 
করোঁছল পারমিতা! তি 


অমৃত 


দিল শান্তনু। সিগারেট নিঃশেষ! ' আপন 


মনেই হাতড়ে নিল প্যান্টের পকেউ দুটি। . 


ম্যাচ বক্স পেল শুধু । ক্ষাণকের অসহায় 
মনের কোণায় Sie দিল জীবনসঞ্গিনীর 
মুখখাঁন। ইরা যেন বলছে, “শান্তনু, ইউ 
আর এ "a ৮ 
are 1 


থেকে 
এয়ারক্রাফট - 


[শিফট এসে পড়ল বলে।- বিমানের এঞ্জনে 
গোলমাল না হলে এতক্ষণে. বোরিয়ে পড়ত 
শান্তনু | একটি. ছোট্র নোট রেখে যেত পরের 
শিফ্‌টের সহকমণর উদ্দেশ্যে। আজ ডেলটা: 
মাইকের alga .না বেগড়ালে তাতে 

দিত ash লাইন Im এভারাখং ওকে, | 


এস বিশ্বাস» - 


পাশের চৌলফোন ঝনঝন করে, বেজে 


উঠলো। «rer; fiber উঠিয়ে অভ্যাসের 


গ্বরে বলে উঠলো, 364 Team স্পাকিং। 
ওপাশ থেকে মেয়েলশ কণ্ঠস্বর ভেসে এলো, 
“মামা, আম সুনেৱা কথা বলাঁছ। zar 

কণ্ঠস্বরে শান্তন্দ সেন যেন আশ্বস্ত হল 
কোর সু 
সামনের ডান্তারখানা থেকে?” 


"Sf মামা। ক্যাপ্টেন নাগও এখানে 
রয়েছেন, কথা বলবেন ধর ॥. টা দি 
- অবকাশ না "দয়ে তাড়াতাঁড় শান্তন্‌ বলে 
উঠলো, “এক মান সহ, ALGA 
ইতস্তত করে. জিজ্ঞাসা করল এবার, '‘আর 
সবাই এসে tura? ইরা a dom» > 


হ্যাঁ মামা, প্রায় সবাই এসে গিয়েছেন। 


ডাঃ গ:গ্তরা এলেন 'এই একট আগে। 


মামমা বুঝতেই তো 'পার, একটু আপসেট 


হয়ে পড়েছেন তোমার দেরী দেখে”. . 
একটু ভেবে নিল . শান্তনু । তারপরে 


রওনা হচ্ছি এখন” | 
ক্যাপ্টেন রজত নাগের সহাস্য গলা 


‘হ্যালো -শান্তন?' কি করছ? 


হয়ে গেল?” 
না ভাই, ডেল্টা মাইকের নাম্বার ওয়ান ৷ 
ভাইরেউ করছে . | 
পক ব্যপার-ফুয়েল fab > 


“বোঝা যাচ্ছে AT! কারেকটিভ একসন সব 


কটাই fale) হয়তো বা দেখা যাবে হাই- 


টেনসন Ale ময়েস্ট ছিল তাই এত কাণ্ড! 
- এসে গিয়েছেন? তোমরা রওনা হয়ে পড় A 


কেন? আম কছুক্ষণ বাদে যাব না হয় 
RT, তা হয় না। তুম দেখ যাঁদ চলে : : 
আসতে, পার। তা না হলে আমরা অপেক্ষা 
করবো আর কারুর ওপরে ভার দিরে 


আসতে পার না? . 


, 


BE করতে।, 


ধোঁয়ার একটা আবরণের 
“চোখ দ:টি থেকে থেকে জবালা fra উঠছে। 
হয়তো, Sa দুই ঘিয়ে * 


টি ই খেকে উঠত দে 


( 
[ sa? বৰ্ষ, ২৬শ qu 


না ভাই রজত। পরের শিফটের কারুরই 
দেখা নেই এ পর্যন্ত, অথচ আসবার. 
কথা 'তাদের emia aro এ মিনিট, 
শাল্তন্‌ গ্রিসিভারাটি টোবলের . ওপরে রেখে 
aon গিয়ে দরজা খলে বাইরে. উপক 
fat) সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় ?রে , এসে. . 
iter তুলে নিল, 'রজত-_আম এক্ষনি 
রওনা হচ্ছি। শিফট এসে গিয়েছে। এই ধর 
আধ ঘন্টা চল্লিশ '  মানটের মধ্যেই 
পেছুবো। ও কে?’ শান্তনু নামিয়ে রেখে 
দিল 'রাসভার। সামনের কাগজগুলি থেকে, 
কয়েকটি বেছে নিয়ে সেগুলির নীচে সই, 
করে চলল তাড়াতাড়ি হাতে। এ 

'হ্যাঙ্গারের. অপর ' প্রান্তে রাখা গাড়ী 
স্টার্ট করতে গিয়ে বিফল হল. শান্তনু! 
উনিশ: শো set সালের জার্মান আঁভ- 
জাত্যে জন্ম ওপেল গাড়ী অস্বীকার করল 
সামান্য ভারতীয়ের . ইচ্ছানুযায়ী sea. 
কয়েকবার সেলফ স্টাটণর 
az TS কোন সাড়াশব্দ পাওয়া গেল AT 
শান্তননর জানা আছে. তার নিজের গাড়ীর, 


A 
~ 


ধরন। নেমে' এসে হীঞ্জনের বনেট খুলে '. * 


* এখানে-ওখানে এটা-ওটা দুবার নাড়া mer 


দু-চারবার ফু দিল এয়ার্রাক্লিনারাবহণন 
কারবুরেউরের মুখে। 
আবার গিয়ে বসল ভেতরে। আদরে ও 
শাসনের '. ফলেই বোধহয় ' ইঞ্জিন সশব্দে 
চালু হয়ে উঠলো এবার। - 
সোজা ছুয়ে দিল- বালীগঞ্জের face 

॥ শ্যামবাজারের মোড়. পার হয়ে সেন্ট্রাল 
এঁভানউতে এসে পড়ল শান্তনুর গাড়ী। 
দমদমের . ঝলমলে -রৌদ্র শহরে এসে কেমন 
চাপা নিস্তেজ মনে. হল। - কুয়াশা ও 
বোধহয় | 





বোধ . করতো। 'গতরানে কাজের ঢাপ | 
বেশী ছিল। দুটো ফ্লেটারের এ 


চেক্‌.টু শেষ. করতে হল-সারা রাত ধরে। 


অনযবারের লাইট ডিউটিতে যাঁদও বা ঘন্টা 


দুই ঘুমিয়ে নেওয়া যায় রাজের ফাঁকে, 


TG. কাল সারারাত. চোখের পাতা এক 
করতে ন! শান্তনু তাতে দুঃখিত 


. সারাদিনের পর মহাশ্‌ন্যের ভ্রমণ 
শেষ করে যখন TAT একের পর এক 


ফিরে আসৈ 'গৃহের উদ্দেশ্যে, এনাজিনিয়ার 


s মেকনিকের দল vile থাকে যেন 
অভ্যর্থনার Sonst. সে যল্্মানবীদের 
CATAL হয় সারারাত ধরে? ভোর- 
বেলায়, রাত্রশেষের আগেই তাদের ঘুম 
ভাঁঙয়ে সাক্জিয়ে-গুছিয়ে রওনা করে দেওয়া 


হয় যেন মবশুরবাড়ীর উদ্দেশ্যে।। অনেকটা : 


ফের ot ছেল অত তোরে 
উদ্যোগে t 

শান্তন্‌ হেসে ফেলল . আপন মনেই। ' 
icant ate এখ্জানিয়ারদের . কন্যাস্থানীয়, 
হয়, তবে তো ক্যাপ্টেনরা হলেন তাদের 


জামাই। এই Fa কতবার ঠাষ্টা করেছে সে- . 


রজতের ACT 
রজত as 


বন্ধু রজত, 


\ 


বনেট বন্ধ করে . 


গাড়ী ঘুরিয়ে 


md 


f 


N” 









চার বছর আগে যখন রজত FIG 
ঝকঝকে নতুন দুখানা স্ট্রাইপের এপুলেট 
লাগয়ে এয়ারপোর্টে এসেছিল সেদিন প্রথম 
কমাণ্ড ফ্লাইটে । শান্তনুর ছিল ডিপারচার 
(OCIS! মাঘ ধরে ডাকার বন্ধুত্ব থাকলেও 
প্রথম দিনের শম্মান হিসাবে রজতের সামনে 
za মাথা E সম্বোধন করোছল, 
'কনগ্রচুলেসনস ক্যাপ্টেন নাগ। উইশ ইউ 
মেলি হ্যাপি ল্যান্ডিংস॥ তারপরেই 


কন্ঠস্বর খাদে নামিয়ে বলোছল, রক্ত, 
কমান্ড পার্টির কথা ভূলে যেও না যেন?” 

mas ছিলেন দেখানে রজতকে 
শুভেচ্ছা জানাবার GAT! ক্যাপ্টেন রাওল। 
যশোবন্ত সিং রাওল। Side ফ্লাইট ছল 
সেদিন! কোথায় যে তা মনে পড়ছে না 
আজ শান্তনুর। রজতের বিমান গ্রহণ করার 
আগের চেকগুলো সব হয়ে গেলে তান 
MA এসে রজতের কাঁধে হাত রেখে 
বলোঁছলেন, AGS, তোমার এই পরম 
শভক্ষণে শুধু একটা কথাই বলতে চাই। 


গনে রেখো ক্রাইং ইস জ্যান আট! একজন 
বৈমানিকের কাছে fa হল একাঁট 
সুন্দরী নারী । যেমন তার দেহ আহে, 
তেমাঁন তার মনও UNE] সমবেদনার সঞ্গে 
কখনও ঘটবে না! ক্যাপ্টেন রাওলের হাতে" 
গড়া বৈমানিক রজত নাগের পদক্ষেপ 
wae Ga am উন্মত্ত 
SNA | 

CU সামনে আসতে ashy পাত 
কমে এলো অভ্যাসের বসেই অনেক । 





শে ed 
O কি 





rt 
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তফাতটা দেখুন! কি ধবধবে ফরসা! কি পরিষ্কার! সত্যিই সা 
afe আছে। আর কী প্রচুর ফেন! হয় সার্ফে। সহজেই লা 
বাড়ীর সব কাপড়ই সার্ফে কাছুন-* "ছেলেমেয়েদের অ 
শাড়ী, সবকিছুই। বাড়ীতে সব কাপড় সার্কে কেচে 


বগা We 


E Eo, 
০ Sg 
at Re, 


সেট, 


Fees 































Sur, 


a een roe 
প্রথম দিনের দেখা হওয়ার পর থেকেই 
, কেন যেন মেষ্রোর প্রীতি অসম্ভব মায়াবোধ 
among না ভুল' হল, এখন 'আর মায়া- 
বোধ নেই-কেমন যেন অভ্যাসে দাঁড়িয়ে 
গেছে আজকাল! প্রথমে ছিল মায়া। মায়ার 
সূত্রপাত ‚ZU সেই অনেক বছর 
আগে। ইরা সোঁদন অন্ধকার হলে নিজের 
faa. দিকে যেতে গিয়ে অসাবধানতায় 
শান্তনুর পা মাড়য়ে দিয়ৌোছল। পাশের 
সট দটিতেই বসোঁছল পা. মাঁড়য়ে-দেওয়া 
মেয়েটি ও তার সঙ্গ ভদ্রলোক । 
মধ্যবিরীতির আলোয় হাইাহলের 
আঙুলে হাত, ITEMS বুলোতে শান্তন: 
আড় চোখে দেখতে চেয়োছিল মেয়েটিকে। 


যে এরকমভাবে' আবার দেখা হবে কল্পনাই 
করতে পাঁরনি। আড়ে আড়ে তাকাচ্ছ ক? 
আলাপ করিয়ে দি- আমার "দাদ ইরা। 
তারপর? কোন খবর না দিয়ে চলে এলে 
যে! কবে ma দেশে? 
বলেতে থাকাকালীন শান্তনুর fara 
অন্তরঙ্গতা হরেছিল অমলের সঙ্গে! 
"Safer বয়সের বাঙাল ছাত্র একসঙ্গে 
একটি সংসার পেতেছিল। সে সংসারে তারা 
ছিল একাধারে, গৃহস্বামী ও গৃহিণী। 
রানার ব্যাপারে অমলের উৎসাহ ছিল 
অসীম। বেশীর ভাগ দিন অমলই যেচে 
নিজে .. রান্না O 
[নাপ্তর সঙ্গে আর সবাই পেটে 
সায় হতো NOT 
a সে দুই কামরার AO 
FoR অমলের .রান্নার সৃগন্ধে খিদে পেয়ে 
_ যেত শান্তনূর।. মনে পড়ে গেল, অমলের 
দৌলতে প্রথম দুই বছর খাবার-দাবারের 
y কষ্টই হয়াঁন তার। তারপর এয়ার- 





' ঘরে 


রি” 


ইরার অনুরোধের উত্তরে না বলতে পারোনি। 
ইরা অনুরোধ জানিয়ে বলোছিল, ‘না বলবেন 
না মিঃ বিবাস। আপাঁন রাজী হলে, 
আপনার পা জখম করে দেবার লজ্জা কিছুটা 
হয়তো কমবে আমার ॥ 

খাবার সময়ে নানা গল্পের মধ্যে 
'বলেতের গল্পগাঁলই প্রাধান্য বিস্তার করে- 
em ফনসব্যাঁর পাকের সেসব দিনের 
মজার গল্পে ন্যানাকনের ছোট কিউবিকল 
উপছে পড়েছিল সে সমন্ধ্যায়। ইরার দিকে 


'আকয়ে দেখোছল “mon অনেকবার! 


ছে বলা থেকে বিধবা মার রচিত 
আবেস্টানতে মানুষ৷ বাংলাদেশে araña 
ইরার মতো প্রাণচাণ্চল্যেভরা মেয়ে 
দেখবার আশা তার ছিল না। বিলেতে দেখা 
ইংরেজ মেয়েদের AMES বাঙালী সংস্করণ 
দেখতে পেয়েছিল শান্তনু ইরার মধ্যে। 
অনেকক্ষণ ধরে ডিনার চলোঁছল সেদিন। 
এক-একটি কোর্সের পর পরেরাঁটর জন্যে 
ভাই-বোনে অনেক পরামর্শ করেও একমত 


হতে. পারোনি। শান্তনুকে মধ্যস্থ হতে হয়ে-. 


ছল সেসব ক্ষেত্রে । TE তার ভেতরে যতটা 
সময় পেয়েছিল, PER দেখোঁছল ইরাকে | 
ওর কথাবার্তার সাবলীলতা ও মত-প্রকাশের 
দৃঢ়তা থেকে আরম্ভ করে কাঁধের ওপরে 
নেমে আসা লং ববছুলের নেচে ওঠা 
1দয়েছিল। সমাজের দুই কোণা থেকে দুজনে 
উঠে এসে a বসোছিল সৌদন। 
সম্পূর্ণ বিপরীত আবহাওয়ায় বেড়ে ওঠা 
দুটি মন সেদিন পরস্পরের দিকে aran 
অনেকটা কম্পাস্রে ম্যাগনৌটক গনউল-এর 
মতোই। আনলাইক পোলস্‌ আত্রাই 
চুম্বকের সে ধর্মের ব্যাখ্যা হঠাৎ সানিয়ার 
এঞ্জনীয়ার শান্তনুর মনে উঠে এলো আজ। 

অমল সেবার দেশে এসেছিল মাত্র দু 
গাসের জন্যে। শান্তনুর ও তলার সে প্রথম 
সন্ধ্যার তরল SATA পাঁরচয় গাঢ়. হয়ে 
উঠে গটিছড়ায় বাঁধা পড়তে দু মাসের বেশী 


সময় 'লাগোন। বিয়ের সময় 'পশঁড়তে বসে 


সাত পাকের বাঁধন দিতে বথেষ্ট আপত্তি 
ছিল Saat শুরু থেকেই রেজিস্ট্রি ম্যারেজে 
ইচ্ছা ছিল তার। ' িন্দুমতে ra সম্ভব 
হয়োছল শুধু শান্তনুরই জেদে। মালা- 
বদলের সময় সাদা গোড়ের মালা হাতে নিয়ে 
ইতস্তত করোছল ইরা। তার সংস্কারমুন্ত 
থেকেই এসব প্রথায় সায় দিতে 


ডাটা আবার নতুন করে বেধে নিয়ে- 
ন শান্তনু । ইরাকে অনুরোধ করোছল, 
গুলো সংস্কার হলেও সবাই আশা করে 
৷ আপত্তি করো না লক্ষম়ীটি। 


IRA পথ অসমতল হয়ে 
দনেই। সংসারের পথে হোঁচট 
য় চলার চেস্টা করে'ছলেন 


AE বধূ সঙ্গে নিয়ে আসার . 


sr 


A | 


4 


[ 8র্থ বৰ্ষ, ২৬শ সংখ্যা * =." 


আরও aa অবশেষে ক্লান্ত মন য়ে 
ধর্মকর্মের দোহাই a কাশনীবাসী হলেন- 
বোধহয় 'স্বার মন্রেই শান্তি বজায় রাখার 
জন্যে। 


এখনও বছরে দুবার করে শান্তনু কাশী 


গিয়ে মাকে দেখে আসে। কিন্তু ইরা এ 


পর্যন্ত একবারও MAA! গতবারে শান্তনু 
মেয়ে Tareas সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিল 
কাশশতে। ফেরার দিনে মার চোখ 
70 জলে ভরা ছিল সারাদন। ইর্যর 
iro মাকে দেখতে যেতে একটুও 
আপাতত নেই। Waal এঁভানউ-এর 
কাঁসং-এ শান্তনু গাড়ী থামাল প্ালশের 
নিদেশে। ইরার শুধু আপাতত কাশী 
জায়গাতে । কুসংস্কারে একদম ভরা। 
শাশুড়ী যাঁদ male বা কানংপঙে 


থাকতেন, ইরা প্রাতি. বছরে বাচ্চাদের নিয়ে * 


যেত সামার ভ্যাকেসনে। অন্তত Tate যদ 
হত, MAIS থাকতো AT! 
উঃ! 
থামিয়ে নেগে পড়ল শান্তনু । রজতের ও 
ডাঃ WGA গাড়ী লাগন রয়েছে ফ.টপাথ 
ঘে'ষে। ক্যাপ্পেন রাওলের জাগুরার দেখতে 
পেলো না আশেপাশে কোথাও | বসবার ঘরে 
ঢুকতেই সবার TS একসঙ্গে পড়ল তার 
দিকে বড়ই লাঙ্জত হ'ল শান্তন্‌। ইরার 
দিকে চেয়ে একটু অপ্রাতভ হাসি হোসে 
‘জজ্ঞ সা করল, গাড়ীতে কিছু ওঠাতে 
হবে?’ 

ইরা যেন শাল্তনুর প্রশ্নের অপেক্ষাতেই 
চুপ ক'রোহিল। ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে গেল তর। 
ঈষৎ aer স্বরে ইংরেজীতে বলে daa, 
“তোমার অপেক্ষায় থাকলেই হয়োছিল Um 


কি! গার্ডেনে পেশছে ব্রেকফাস্ট কর'র. কথা৷ ; 
খেতে হবে ar 


এখন দেখছি লা 
EN সামান্য প্রাতিবাদের সরে মামাকে 
বাধা দিল, 'না মাম, সবে তে সাড়ে সাতটা | 
এখন রওনা BA’ 


ভাগ্নকে বাধা দল ইরা, ‘নো গু 


দ্যাটস নট দি পয়েন্ট। সবাইকে ডেকে এনে 


সম্মত নয়। আরা দস ইস সাম সার্ভস! 
রাঁববারেও কাজ করতে হয়--ফাঁন Y 
গুলোই ফাঁন। প্রাত রাঁধবারে আমিও ছুটি 


কিন্তু কাশী? 


পাই না। আর ডাঃ গুপ্ত তো একেবারেই : 


না। তাই না ডান্তার গুপ্ত?’ রজত প্রাণপণ 


চেষ্টা করল ঘরের আবহাওয়াকে তরল করে 


আনতে! ডান্তার গুপ্ত মাথা নাড়লেন। মুখে | 


বললেন শুধু, “তা বলতে! রুগীদের জবালায় 
AR 'ফেলারও-- শেষ করলেন না VEA 
গুপ্ত। প্র্যাকটিসের চেষ্টায় ‘তন বছর রুগীর 
আশায় বসে থেকে অগত্যা সরকারী চাকরী 
নিতে বাধ্য হয়েছেন তান। এখন মনে শুধু 
আশা, সরকার নন-প্র্যাকাঁটাসং এলাউএল্সটা 
আরও ছু বাড়িয়ে দিলে--। উঠে আসা 
দীর্ঘ*বাসাঁট দমন করলেন TER গুস্ত। 


“ST, এতক্ষণ ঘরের মধ্যেই MA 
ছিল চুপ করে। সারারান্রর পর মাথাটা 


x 


au 


ET 


৯... 


a 


 শরবার, ১৩ই TSS, ১৩৭১ ] 


সবে একটু TI হয়োছল বাড়ীতে ফেরার 
সময়। শীতের সকালের কুয়াশা-ভেজা ঠাণ্ডা 
হাওয়াতেই CET! এখন বন্ধ ঘরে এত 
PAGA মধ্যে আবার সব AA গেল। 
ক্লান্তিতে জুড়ে এলো চোখ । মনে পড়ল 
ওয়ান এঁঞ্জনের ভাইব্রেসন, মনে পড়ল 
HAT কাজ অসমাপ্ত রেখে চলে এসেছে! 
fs কি করবে? 


সুনেত্রা শান্তনুর কাছে এসে বলল. "যাও 
মামা, তুমি তৈরী হয়ে নাও । আমি ততক্ষণে 
চট করে এক কাপ চা করে রাখছি কেমন ৮ 
সুনেৰার দিকে কৃতজ্ঞ TAO করে 


. শান্তনু চলে গেল ভেতরে ৷ রান্নাঘরের দিকে 


যেতে গিয়ে ফিরে এলো সূনেত্রা! সবাই-এর 
চা খাবেন? 


নিল শান্তন্‌। ওয়ালেটটা খুলে দেখে নিল 
একবার। একাঁট পাঁরম্কার রুমাল পকেটে 
পুরে “aca ফিরে এলো বসার ঘরে। 
চেষ্টা করে মিসেস TS সম্বোধন করল, 
গচলুন। আম বড্ড দেরী করিয়ে দিলাম । 


“না-লা দেরী কিসের" ভদ্রতাসৃ্চক কথা 


উচ্চারণ করতে করতে স্থ্লকায়া মিসেস 
গুপ্ত খুদ্বতীয়বারের চেষ্টায় ঝটকা দিয়ে 


সোফা থেকে উঠে দাঁড়ালেন। কসরতে সামানা 


, অসংযত কাপড় ঠিক করতে করতে এগিয়ে 


গেলেন দরজার দিকে। 


শান্তনু নিজের গাড়ীর face aa 
যেতেই রজত বাধা দিল। পক দরকার 
SPOT, ডাঃ গুপ্তের আর আমারটা ঘাচ্ছে। 
তাতেই তো বেশ কুলিয়ে যাবে Y 


AAG] সায় দিলো, ‘হাঁ মামা, ক্লান্ত 
শরীর নিয়ে তোমাকে আর ড্রাইভ করে যেতে 
হবে না। 


গাড়ীর দরজাগুলো ভাল করে বন্ধ করে 
‘অনেকক্ষণ বসে থাকতে হয়েছে না? 


না, অনেকক্ষণ আর কোথার! চা খাওয়া 
হ'ল দুবার এর মধ্যে রজত বন্ধুকে 
আশ্বস্ত করে সুনেন্নার দিকে চেয়ে হাসলো । 
BSR যেন শাল্তনুর মনে পড়ে গেল, ‘রজত. 
ক্যাপ্টেন রাওল আসবেন না? 

‘সো সার শান্তন্য। এত হৈচৈতে ভুলে 
গয়োছলাম ৷ ক্যাপ্টেন রাওল বোধহয় 
আসতে পারবেন না পকানকে। ও'র হয়ে 
তেমাদের কাছে ক্ষমা চেয়ে নিতে বলেছেন 


থাক কেন? এস তোমরাও এস) 


অমত 
"আসতে পারবেন নাঃ ums 
অপারেসনসে খোঁজ িয়োছলাম। SF কোন 
ফ্লাইট নেই আজ 1, 


‘না ফ্লাইট নেই। তবে আঁফসে কোনো 
কাজ আছে খুব সম্ভব রজত aa 
যাবার চেষ্টা করল! 


‘আজ তো রাঁববার, আঁফস মানে? 
শান্তনু অবাক ZA! 


না-মানে-কোন স্পেশ্যাল কনফারেন্স 
আছে বোধহয়?’ রজত একট 'বরুতবোধ 
করল এবার। Try সৌভাগ্যরুমে শান্তনু 
আর কোন প্রশ্ন করল না! 


FHSS ছোটবেলায় জার সবাইকার 
মতো মুখস্ত করোছিল-িথ্যাকথা বলা 
মহাপাপ। Fr এই একটি 'বষয়ে-ক্যাপ্টেন 
রাওলের ফ্লাইট ও আঁফসের গাঁতাঁবাঁপ 
সংক্কান্ত ব্যাপারে-অনেক মিথ্যা কথা 
বলেছে! জেনেশুনে বলেছে! বলেছে 
যশোবন্ত THe রাওলের মুখ চেয়ে, বলেছে 
কৃষ্ণভাবজীর মুখ চেয়ে, আর হয়তো--না 
হেনার মুখ চেয়ে নয়। না, শুধু হেনার 
জন্যে কখন্ই রজত এতখানলি মিথ্যার ফূল- 
aa ছড়াত না। 


ডান্তার গুপ্ত তাঁর গাড়ীতে Mon 
গুপ্ত. পারমিতা ও ইরাকে উঠতে দেখে 
zeig স্বরে বলে উঠলেন, পক ভাগ্য আমার 
গাড়ীর! আরে সুনেত্রা আর Tae বা বাকি 
রমণী 
স্পেশাল হয়ে গাড়ী আমার ছুটবে পাঁক্ষ- 
রাজের মতো! স্বর নীচু করে ইরা ও 
পারামতার দিকে হাসিমুখে চেয়ে শেষ 
করলেন, "আর আম হব তব সারাঁথ | 


সবাই হেসে উঠলেন একসঙ্জো Amel 
আঁনশ্চয়তার SAG পা বাড়াল ভান্তার 
গ্‌প্তর গাড়ীর face) কিন্তু লিজা বলে 
উঠলো, ‘না মোটেও নয়, আঁম যাব বাশির 
গাড়ীতে! 


রজত Tet পড়ল। সে:আশা করে 
আছে Aa তার গাড়ীতে যাবে৷ ডাক্তার 
গপ্তর প্রস্তাবে সব বানচাল হয়ে যাবার 
যোগাড় হল। রজত তাকাল সুনেত্রার দিকে 
আশ্মভঙ্গের দৃষ্টিতে | 


“ক করছেন ডাক্তার গুপ্ত? শান্তনু 
একট: এগিয়ে গেল সামনের গাড়ীটার দিক, 
ae fe শেষে পারমিতার দীর্ঘশ্বাস 
কুড়োতে চান? অমলকে আপনার গাড়ীতে 
না নিলে ভেবে দেখেছেন ক হতে পারে? 


আপাঁন কি কোরামিন নিয়ে এসেছেন সঙ্গে ?' 

‘নাঁতা সত্যিই ভেবে দেখান, 
“ora কৌতুকে যোগ দিলেন ভান্তার 
গুপ্ত। সহাস্যে নাটকীয় ভঙ্গিতে অমলকে 
এবার আহ্বান করলেন নিজের গাড়ীর 


৯৬৩ 


Mel অমল Te যেন বলতে চেস্টা করল 
ইংরেজীতে | পারমিতার লঙ্জা দেখে আরেক 
দফা হেসে নিলেন সবাই। 


সূনেত্রার ইতস্তত ভাব দেখে রজত 
এগিয়ে এলো ৷ বললে, ‘ও গাড়ীতে একেবারে 
জায়গা নেই। oes আসুন, এ গাড়ীতে 
উঠে "ar তাড়াতাঁড় নিজের গাড়ীর 
দরজা খুলে ধরল Nee অপেক্ষায়? 
রজতের ভাবভাঁঙ্গ দেখে হেসে ফেলল 
Rm গাড়ীর ভেতর থেকে Sete যোগ 
দিল তাতে, Te মজা! আমরা সবাই বাঁপর 


সঙ্গে যাচ্ছ, 


ফিরে গিয়েছিল অমল গোহো। উত্তরাধিকার 
ATE পাওয়া পৈতৃক সম্পাঁত্ত ভাল লাগলেও 
বংশপদবশ গুহ তার কখনই গদ্ছন্দ হয়নি। 
হয়তো IT TA গোহোতে পাঁরণত হয়ে- 
feet) ছেলেমেয়েদের নাম কত চিন্তা করে 
পছন্দ. করা উচিত ঘাতে বিদেশে তাদের 
অসুবিধায় না পড়তে হয়, ইরা গাড়ীতে 
SAH গৃ্তকে প্রত্যক্ষে ও অন্য সবাইকে 
পরোক্ষে তা উদাহরণের সঙ্গে বোঝাবার 
চেষ্টায় ব্যস্ত ছিল অমলের কর্থায় বাধ্য 
দিয়ে বলে উঠলো, 'এই দেখুন না কেন, 
লিজা ব্যাম্বির নামের কথা । শাশুড়ী মেয়ের 
থাকলো সে নাম তোলা। কিন্তু স্কুলে ভাত 
কেয়া আর আমট ৷? 


‘হাউ সুইট? মিসেস গুপ্ত প্রশংসা 
দিয়ে ভান্ডার গৃগ্তর উদ্দেশ্যে বলল, “তা 
ATS) মনে আছে এস কে. আমাদের ল্যান্ড- 
লোডর মেয়ে ama কথা? আমার নাম 
উচ্চারণে বেচারার fe গুশ্কিলই যে হোত! 


ডাঃ এস কে গুপ্ত হেসে উত্তর দিলেন, 
শকন্তু শেষ পর্যন্ত Saa তো তোমার 
চুলের প্রেমে পড়ে, তাই ATP? 


বলো না কেন. শেষ Oe নামটা আবারও 
feng বেশ পছন্দ হয়ে গয়োছল 

পারমিতা ঠোঁট ফোলানর ভাঁঙ্াতে 
অমলকে জিজ্ঞাসা করল.. "তোমার এ নামের 
কথা তো কখনও বলোঁন আমায় Y 


‘বলবো, ডারালং বলবো । কত Sat 
তোমায় বলার আছে. GE অল 
কৌঁতুকে ভরা স্বর একটু নীচে নামিয়ে 
শেষ করল, ‘আর কত কথা শোনান্ুও আছে!” 
সবাই হেসে উঠলো একসঙ্গে । 


পারমিতা Teas ভাঙার সঙ্গে শুধু 
বলতে পারল. “ক অসভ্য তুমি ? 


(Se) 





নক্ষত্র am 
“এই ঘন দুর্বোগমরী রজনা, চতু 


- TAR হায় হ্নহাকার। বনের, ক 


তেমনই নাটমান্দযের নাচ-গানের স্ব 
ঘটনাই অলোঁকিক। মানু fot বছরে সব 
এমন বদলিয়ে ' গেলো। নিজেদেরই আর 
বিশ্বাস. হয়না, স্থান-কাল-পান্র-পান্র, ই[তি- 


. হাস-ভূগোেল' সমস্ত পরিচিত mg ' 
RE গেলো ' 


এই তিন দশকের মধ্যে । 


বলু আর . পটু, অর্থাৎ বলাই সাহ 
আর পটল পাল অথণৎ নাটমন্দিরের সমস্ত 
পালদগনের সেই দুই গুঁলিখোর. অসম্ভব 
উৎসাহী শ্রোতা, সেই বল্টু আর পটু কথা 
আজ আর কেউ কি বিশ্বাসফোগ্য . মনে 
করতে পারে? আমরা. বারা প্রত্যক্ষদশণীর 
মুখে এসব ঘটনা শুনেছি আমরা কিন্তু 
বিশ্বাস করোছিলাম। কারণ, কিছুই অসম্ভব 
ছিলো, না; অনি, অক্লান্ত. দর্শকমণ্ডলণ 
সমস্তই fas মেনে নিয়েছিলো, সহ্য 
a স্বীকার করে rare 


থেকে AGHA গর্জন শোনা যাচ্ছে এসন . . 


'রানতে তোমাকে ছেড়ে শত্ুপুরীতে হানা 


মন খারাপ করবে নাতে.» রাজার. ধীরোদাত্ত . 


কন্ঠের গমকে চারপাশ্ব নিস্তব্ধ হয়ে 
গেছে। অঙ্ুরে মঞ্চের, উপরে অধোবদনা 


. কাশী বিলাসকতা, একটু পরে তান্‌ মাথা | 


BE কয়ে বললেন, 'কেন করবে রাজা? 
. আমি ক্ষার রমণী, যতদিন তুমি ia 
a করে ফিরে আনবে ততাঁদন: a... 


| ততাঁদন রা বিলাসবতী-?কি করবেন 
এটা জানানোর আগেই: ait বিলাসকভার 
নজরে এলো স্টেজের ওপরে দুটো Coe 
ম্যাক্পের আলোর একটা খুব ia হরে 
এসেছে, প্রায় নিভেই এলো বলা FM 
ভারলগ এ থাঁময়ে ধীর পদক্ষেপে 
tao ATT ও. Are. সঙ্গে 
তিনি হসসাকের Tacs এগিয়ে গেলেন, 
তারপর অভ্যস্ত Tre হস্তে me 
পাম্প করতে লাগলেন, ডায়ালগ চলতে 
pena ial oie dh Otal hs 


: তোমারই জন্যে অপেক্ষা করে APA এই 
বাতায়নের পথে আমার wie...” Sole 
Zu 


হ্যাসাক পাম্প করাও ফেন Ulead 
PSE কোনো 
নিয়ে কোনো মাথা AAA ARE 
ae কেউই: চালত বোধ করেনৈ। 


মঞ্চের উপরের সতরঞ্জ ব্য চট একটু 
Tika গেছে, শত সেন্মনায়কের পচে 
একটু টান লাগছে; তিনি wg কি করবেন 
সামান্য নড়েচড়ে পিঠের নিচের, থেকে 

সতরঞ্জটা একট; Alaa ঠিকমতো aa 
দিলেন। এতে AH একট ব্যাহত 
হলো না 5 

হু doo * 

সবই জবাস্ভব, সবই PET IM 

লাইন সিনেমার সবি কেলে SIPS 


ব্যাপার, দর্শকরা এই ' 


নাটসান্দরের সমস্ত : মাত্রার জাস্রের 


প্রথম সারির, শ্রোতা. ছিলো এই দুজনে, 


এই ব্লু. আর 'পটু। 'এদের দুজনকে ma 
ESTA মাথাব্যথা কিছু কম ছল 
না। কিন্তু প্রথম সাঁরর থেকে এদের 
সারে নিয়ে আসা ছিলো অসম্ভব! আহলে 
LAP হয়ে ষাবে।' দুই '“গুলিখোরে 


. এমন কাণ্ড. বাধাবে যা থামাতে গয়ে. পালা 


ভেঙ্গে যেতেও পারে।. 
একাধিকবার | 


দুজনের দিকে । দুজন OST লোক্‌ 
এদের দুপাশে গিরে বনে পড়তো, কর্ম 
POR, . ‘একট ভালো করে লক্ষ্য 
রাখাব। দেখাৰ FREE ওপরে না উঠে 
ফা? ' 


এরকম ROHS 


বি 'করে সকলের wis 
wigs সৌোক্ষম্‌ দৃশ্যে এরা দুই MÍA 
HER মঞ্চে চলে ফেতো। 


east পালা । Hates 
গাগরীভরণে চলেছেন, কনসার্ট AZ 


নৃত্যের তালে তালে। একাঁকিনন শ্রীর্নাধকা, 
HATTA, আধা-মেয়োল পলায় A 
সুরে গাইছেন, লাজ বড় পরাণে’। - 


হঠাৎ 


কোথা- থেকে ক, তার দুই পাশে TS 


5 
হৈ-চৈ কাণ্ড, নাচ বন্ধ, দুই aE ঘাড়ে 
ধরে নাঁময়ে নিম্নে আসা হলো। এসব 
বদমারোসর মানে কি? গর্জন করে উঠলেন 


' নাটমান্দরের সভাপাঁত- সান্যাল মশাই। বল 


জার পট: বললো, ‘সখা, সখী” 

| সখা ছাড়া fe নাচ জনমে? পটু-সতুর 
রা অল ae mid একলা 
রাধার Seth ভূমিকায় স্থান পূরণ করতে | 


মহাবীর কর্ণ আর অর্জুন। দুজনের হাতে 
alae অন্ন, মুখে শানিত WRT! এরই 
মধ্যে সহসা. .কখন কর্ণ জার 


সমস্ত; দর্শকের অগোচরে পটু আর ব্লু 
হামাগাঁড় দিয়ে স্টেজে উঠে গিয়েছে। 

. & হামাগদাড়রত অবস্থাতেই কর্ণ ধা 
অর্জন কাউকেই বিশেষ fen বুকরার 
ভি 5 
এই: দুই en আর a 


. বলৈ চেচাচ্ছে। 


IT অর্থাৎ ঘোড়া ছাড়া কি যুদ্ধ 
হয়? তাই সেই ঘোড়ার অজব দূর করতে 
দজনে মণ্চে হাশাগাঁড় দিয়ে চতুষ্পদরুপে 
প্রবেশ করেছে।: : পশ্চাৎদেশ থেকে এই 


- অভাবিত আক্ৰমণে হঠাৎ চমকে উঠে অর্জন 


‘ওরে বাবারে, গেঁছরে এক লাফ দিয়ে 
পড়লো. দর্শকমণ্ডলীর মধ্যে। আর কর্ণ 
বেরা টাল স্মমলাতে না পেরে প্রথমে 
মঞ্চে, তারপরে মণ্ড থেকে গাঁড়য়ে সোজা 
amara Alaa প্রথমে সান্যাল মশায়ের 
«rra বিধবা “পিসিমার কোলে 
গিয়ে পড়লো । 


অবস্থার পাতক ক্ষণেকের সধ্যে TA 
প্রাণ রক্ষা করার জন্যে পলায়ন-তৎপর' হয়ে 
Sa! 


e তখন অ্রা পালার ব্মর সাধ্য? 





দুজনেরই অজ্ঞাতে,, এমন কি বোধহয় 


তারা ‘মঞ্চে উঠেছিলো । | 
RA পালা। RÍA we 


40 ও COTE PROCESSES DENSA NACEN 
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RRE, কুৎীসং-দর্শন. এক 
স্কচ্‌, যাঁকে দেখে রবার্ট লুই 
“ডঃ জেকিল ও মিঃ হাইড” 
কল্পনা করেছিলেন, যে 
বজ্ঞান-পাগল ব্যান্ত শব অপ- 
হরণের জন্যে গুণ্ডা ভাড়া 
FACS, যাঁর ব্যান্তগত মিউ- 
জিয়ামে সংরক্ষিত থাকত 
TÍA SATA অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ-বশ্বের. সেই সর্ব- 
CHES শলাঁচাকৎসক ডাঃ জন 
হাণ্টারের লোমতষকি কাঁতিনণী ৷ 


1৮85855৬৮55 উদ 2655 হর ও ও জহি TT 


Tu 


PYITIC TITY iii NALAN IATA ARABE NEAR 


1 






- Ea) 





লন্ডনের ‘গোন্ডেন বাক নামক 
গানশালায় ...সোদন -বেন একটা TRITT 
এসোছিল। খন্দেরদের মনে উৎসাহ নেই! 
পান করতে হয়, তাই পান করছে, এমান- 
ভাবে. সবাই প্রায় নিঃশব্দে নিজ, নিজ 
AMA পাত্রে চুমুক দিয়ে বাচ্ছিল। 

হেনকালে এক Ue প্রবেশ করল 
CRT আধাগাগল, ভিখিরী, পালোয়ান, 
খাম-খেয়াল ভরা তখনকার লণ্ডন মগরতেও 
লোকটির. চেহারা, দেখে, রঙধরা খন্দেরদের 
wise বাবা নতুন ঠেকল।. লোকটি 
বটে, মোটা-সোটা. বদরাগণী, চোখের দুষ্ট 
বেন ঠিকরে পড়ছে, নাকটা ' ঈগল পাখীর 
মত. রন্তবর্ণ কেশরাশি, তার উপর পরনে_- 
লেগে রয়েছে নানা দাগ, বেশীর ভাগই 
খাদাদ্রব্যের দাগ । 


PIRECOCISODANVE TUU ERICA DAA 


বীর? চট্টোপাধ্যায় 
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গটগট করে লোকটি পানশালার 
মালিকের কাউন্টারের কাছে এগিয়ে গেল! 
গাঁর-মানে-না Gi মোড়ল ভাব তাঁর 
আচার-আচরণে। তারপর Tela স্কচ- 
উচ্চারণে বললে, মাই. ভাররা গুড BIN, হো 
বস, আসার একটি মাহলা দিতে পার? 
না-না, মনে রেখো, কোন সাধারণ গাঁণকা 
চাই নলা! আদম চাই এমন একটি মেরে, বে 
প্রকৃতই রোগে ভূগছে। 

পানশালার মালিক স্যাম টাবন্‌ কৌতযুক- 
aa কন্ঠে উত্তর দলে, আগানি কি 
ARA জরছেন সাল: স্পাজাসুজি বলুন 
শক ধরনের. মেয়ে SPA চান 2. 
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জাগন্তুকের রগ-চটা 
হয়ে উঠল ।॥ 


— একটি আকাট নির্বোধ! প্রায় 
চিৎকার করে উঠল unge, আম এমন 
একট স্ত্রীলোক চাই, বে ‘THY ME ভুগছে, 
স্পোর্টিং ডিজিজ, বুঝলে এবার? আম 
e পরীক্ষা- 
ধনরীক্ষা ras আমি চেম্বারে নিয়ে রুগ্ন 
একটি রোগিণীকে পর্যবেক্ষণ করতে চাই। 


পানশাল্গা-মালিকের আবেগহীন ইংরেজ 
শুখাবরবে পাঁরপূর্ণ অবিশ্বাসের ভাব ফুটে 
উঠল। হলে বসা অপরাপর খদ্দেরদের 
উদ্দেশ্য করে সে বলে উঠল, শুনছেন 
Pam! এই ভদ্রমহোদয় এমন একটি 
ST মেয়ে চাইছেন, যে স্পোটস-রোগে 
UNE! ভাবুন একবার! এ রকম সাংঘাতিক 
রোগগ্রস্তা মেয়ে চাইছেন হীন! 


তারপর আগন্তুকের দিকে ফিরে বললে, 
এই WAS এখান থেকে কেটে পড়ুন স্যার ৷ 
এটা একটা আঁভজাত পানশালা। যেসব 
মেয়েরা এখানে আসে তারা আমার মত 
আপনাকে একটা আস্ত A ভাববে। 


বেটে-খাটো গোলগাল আগন্তুক কোধে 
বেন আঁগনশম্মা হয়ে উঠল । হাস্যকর পোশাক- 
সহ তাকে যেন মনে হতে লাগল একটা 
আজগুবী ব্যাঙের মত। কাউন্টারে Tid 
পর win চালিয়ে গ্লাস-বোতল এ 
ডিকালন্টারগৃংলোতে জল-তরত্গের শব্দ তুলে 
ফেললো। গনি করে বললেন. তুমি একটি 
আস্ত গাধা আমার নাম হল জন হান্টার, 
আমি একজন শছনাঁচীকংসক, এবং নামকরা 
farra বুঝলে হাঁদারাম? এই ধরনের 
মেয়ে আগার প্রয়োজন চিকিৎসাবিজ্ঞানের 
একটি মেয়ে সংগ্রহ করে দাও, তাহলেই 
ভুলে WA আর তা না পারলে আজ তোমার 
আগ বোতিরে যাব। 


TE LT ছুড়ে মারল ডান্তারের 
জুতোয়, O! 


ভান্তার হাতের গলিকলিকে ছ'়িটা তুললো 
, ওকে প্রহারের উদ্দেশ্যে! ছড়ির mar 


মুখ কোধে লাল 


রয়েছে একটি মৃভাশশ্যর করোটি hehe 


am পূর্বে সেন্ট জর্জ হাসপাতালে 
মারা যায়? 


সাঁই করে বেতাঁট fra আঘাত করল 
পানশালা-মালকের বাঁকানে। বেদনা ও 
cera vera করে উঠল সে । হ্রনা-বারো 
SERA ভান্তারের দিকে an, তারপর 
তাঁকে পাঁজাকোংন' ae ae দিয়ে ফট 
পাতে Exe ফেলে দিল? প্রবল হাস্যরোল 
উঠল পানশালার ‘দিকে দিকে। 


পাঁতিত অবস্থা থেকে wea উঠে 
দাঁড়ালো, পোশাক ও সিল্কের মোজা: থেকে 
ধৃূলোবাল বেড়ে ফেললে । অতঃপর LTA 
বাগিরে পানশালার মালিককে উদ্দেশ করে 
ore” উঠলেন, সাম টাবসা. জেনে রাখ. তুই 
Ger লাঃছালক আসূস্থ | প্তাব are দ্র 
গায়ের চামড়ার রঙ দেখেই তা আম বুঝতে 
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" পেরোছ। তন 


অমত 


মাসের মধ্যেই তোর 373 
হবে। তারপর, তোর শবদেহ আমি Fra 
যাব আমার চেম্বারে তোর কঙ্কাল দরে 
আমার ছাত্রদের শেখাবো, বলবো এ হল এমন 
একাঁট লোকের কঙ্কাল, SER কাকে 
বলে তা জানত না। 


THE করে একটা কাঁচের গান-পা এলে 
লাগল ডান্ডারের atte) সোঁদকে ভ্রক্ষেপ 
না করে, বেশ আভিজাত সন্ভ্রমের ea 
ডান্তার গিয়ে আরোহণ করল পাশে দাঁড়ানো 
কিদ্ভূতাকীতি একটি শকটে। পুরোগ্যাঁর 
কাঠের চাকা-সমন্বিত সে গাঁড়াট টানছে 
feats মাহষে। এরা শল্যাচাকৎসকের নিজস্ব 
চাড়য়াখানার প্রাণী । ১২নং গ্রীণ গ্্ীটের 
পনের লক্ষ ঢাকার প্রাসাদ ও বভৎংস-ভয়ঙ্কর 
চেম্বারের পথে গাঁড়ীট এগিয়ে গেল। সেটা 
১৭৬৮ GT 


স্যাম টাবসু সম্বন্ধে ডাঃ হান্টারের 
Saa করুণভাবে ফলে গেল। তিন 
দিন বাদে একটা মদের গামলা তুলতে গিরে 
টাবস হাট ভেঙ্গে পড়ে গেল। মুখ ছাইয়ের 
রি িঃবাস-প্রন্বাস কষ্টকর | 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই 'কঞ্জেস্টভ্‌ হাট? 
ফেলইয়োরে সে A পতিত ZA 


করেকঘন্টা বাদে দেখা গেল তিনজন লোক 
সেই মাহষ-টানা একটি শকটে করে কবর- 
খানা আঁভিমুখে চলেছে। সেখানে পেশছে, 
ব্যাঙের মত আকৃঁতর ডাঃ হান্টার গাড় 
থেকে অবতরণ করে, সদ্য দেওয়া কবরাঁটির 
পাশে গয়ে দাঁড়ালেন। পা Ma ফুল-লতা- 
nein ı 


-তুলে ফেল হে বেটাকে। রাত বেশী 
নেই, ফ্যাসফেসে কন্ঠে ডান্তার সঙ্গীদের 
বললেন, ঘা ভেবোছলাম তার চেয়ে অনেক 
আগেই বেচারাকে পেলাম ।.....-ব্যাটার বড় 
মুখ al যাক সেসব কথা ভূলে যাওয়াই 
ভাল৷ আমার শব-ব্যবচ্ছেদ ক্লাসে প্রায় মাস- 
খানেক ধরে হাটের qa একাঁট মৃত- 
দেহের দিমেষ প্রয়োজন হয়ে পড়োছল। মিঃ 
টাবস-কে পেয়ে ছাত্ররা আনান্দিত হবে। 


ইয়োরোপ ও ইংল্যান্ড থেকে ডাঃ হান্টারের 
চেহাবার তরুণ SA সোৎসুক নয়নে দেখতে 
লাগল, ডাঃ হান্টার হাতের অস্বোপচারের 
ছার Ma মৃতদেহের বুকের কাছটা চরে 
ফেলছেন। 


এটা একটা অদ্ভূত ASI, স্ক্চ 
চাকৎসাঁবদ বলে উঠলেন. বেচে থাকতে 
m টাবদ 23 উদারহদয় ছিলেন না। 
o দেহের মধ্যে তার TW tae 
অগ্বাভাঘিক বৃহৎ । তরুণ বন্ধুগণ, এটা 
প্রকৃতই 'ভেরী-লা এবং বগ্নে Ten 
‘sai তাড়াতাঁড় মরে আমাদের এ উপকার 
করবার জন্যে মিঃ টাবৃসের কাছে আম 
কৃতজ্ঞ। 


[ ৪র্ঘ বর্ষ ২৬শ সংখ্যা 


ছাত্ররা গসারয়াস কিন্তু ডাঃ হান্টার যেন 
পারহাসমগ্ন ! সেই মুহূর্তে তান আরও 
উীনশজন নর-নারীর গৃত্যুর প্রতীক্ষায় 
রয়েছেন, যাতে করে, তাদের শব-ব্যবচ্ছেদ 


করতে পারেন, তাদের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ও হাড়- 
1, সংরক্ষণ করতে পারেন। 
নিজস্ব GARA থেকে কখনো 


AUS পরীক্ষা করেন, টেমস নদীতে ধৃত 
এক fein মাছকে ব্যবচ্ছেদ করেছেন। এমন 
দক ফলাফল পর্যবেক্ষণের জন্য একবার 
era fe ভি যৌন Ta dea 
পর্যন্ত প্রবেশ করিয়ে (যার পারণাম 
হয়োছল অতীব শোচনীয়, বেটা আমরা পরে 
প্রমাণ পাব)। 


ডাঃ জন হান্টার যেন রহস্য- রোমান 
গ্রন্থের একাট রোমহর্ষক staat তাঁর 
Ben বিদ্যালয়ই রবার্ট* লুই 
টারী feacet অনুপ্রাণিত sl HIG 
জোকল ও fm হাইড’ও এই ima ডাঃ 
হান্টারের অনুকরণেই কাঁজ্পত ৷ স্টিভৈনসন 
রূপে বর্ণনা ঈদয়েছেন। বলেছেন, “সামান্য 
FE তণ্ণকতা ছাড়া সে tes তাঁর পেশার 
ভুগতে মহান এক wer! অবিকল ডাঃ 
হান্টারের চাঁরর ৷ 


স্কটল্যান্ডের Tawa, ঈস্ট কিলপ্লাইডের 
মেয়েরা জক হান্টার নামক 'ভয়গ্কর see 
একটা ছেলের’ বিরুদ্ধে প্রারই এই জঘন্য 
নালিশ জানাতো যে ছেলেটা, যখন ওরা 
বিবস্ত হয়, সে সময় উপক মেনে দেখে। 


একাদন যখন সেই পনেরো বছরের বালক 
স্নানরতা একাঁট as বালিকার কুাঁটরের 
ফাঁক ma চেয়েছিল, সেসময় জনৈক " ক্রুদ্ধ 
পড়শী তাকে হাতে-নাতে ধরে ফেলে। . 
হান্টার ধহস্তাধ্বাস্ত করতে করতে বলে, 
আমি ভবিষতে থে TMT বই লিখব, তাতে 
ছাপবার জন্য মেয়েটার বিশেষ Tara অঙ্গ 
aus এ'কে 'নাচ্ছলাম। 


দেখতে দেখতে সেখানে ক্রুদ্ধ-ক্ষুন্ধ 
এক জনতার ভিড় জমে গেল। El 
হান্টারকে একটা গাহের সঙ্গে দাঁড় “দয়ে 
বাঁধা হল। তারপর শহরের কনস্টেবল “ওর 
নিজের GAS মনের আনন্দের খোরাকের 
জন্য, মেয়েদের aura Cte মারবার 
অপরাধে, FUSS শিক্ষা দেবার প্রয়াসে” 
উন্মত্ত Pa Sy ঘা চাবুক মারল । 


প্রহার RTS ছেলেটিকে সবাই ভুল 


বুঝল। ছেলেটি মানুষের দেহ তত্ত্ব, বিশেষ 
করে ধোনতত্ সম্বন্ধে সাবশেষ উৎসুক 


e, কেবলমার বিজ্ঞানের প্রয়োজনে । বিকৃত 
কামনার তাড়নায় নর! প্রকৃতির অপরাপর 
arg প্রতিও তার কৌতূহলের wim 
ছিল না। ছেলেবেলায় সে অহরহ বাড়তে 
নিয়ে আসত জন্ত-জানোয়ারের পচা চামড়া, 
গরু-মোষের হাড় মরা পাখশী, গচা-গলা গাছ 
এবং আরও অনেক দুগল্ধিযৃন্ত we! পতা 
দিতেন। 


AL 


ষোল বছর বয়সে, ‘বাগ মানানো হায় না 
za বিদ্যালয় থেকে সে বিতাঁড়ত হল। 
শকষণযোগ্য ছেলে নাক নয় সে। শাপে 
বর হল। পরবতী” জীবনের উন্নাতির পথ 
এইভাবে GS হয়ে গেল। 


গ্রামের MER পাশে, একাঁটি উচ্চ কাঠের 
টাওয়ার ছল! তাতে IRE থাকত একজন 
প্রহরী । নতুন দেওয়া কবর থেকে শব যাতে 
না ডাকাতরা ছার করতে পারে, সেটা সে 
লক্ষ্য করত। 


একরান্রে অর্ধনিদ্রারত সেই প্রহরীকে 
কে যেন পেহন থেকে এসে আক্রমণ করে 
তার চোখ, হাত এবং পা দাঁড় দিয়ে বেশ 
করে বেধে ফেলল। আততায়ী ale 
নিষ্ঠুরভাবে তাকে বন্দী করলো কিন্তু তার 
কন্ঠস্বর ছিল আঁত কোমলঃ সে বললে. 
ম্যাকলয়েড জোর কোরো না. তাহলে তোমায় 
জখয করব না। তোমার কবরখানায় আমার 
বিশেষ প্রয়োজন আছে. এবং তা এক্ষুনি। 
চুপচাপ এখানে পড়ে থাকো। ঘন্টাখানেকের 
মধ্যেই E ere সেরে ফিরে আসাছ। 


পরাঁদন সকালে পথচারী একজন মানূৰ 
ম্যাকলয়েন্ডকে বন্ধনমূন্ত করতে, সে একট 
সদ্য খোঁড়া কবরের দিকে ae aaa 
করে বললে, দেখুন সেই হান্টার ছেড়াটার 
কাজ! যাঁদও 27 চেহারা দেখতে পাইন 
fare ওর গলা আমি চিনি । ছোঁড়াটা কোধ- 
হয় আবার তার এক. জঘনা পরণক্ষার জন্য 
এ কাজ করেছে৷ বসন্তে মরা বেচারা ওথাঁরর 
শবটাকে gla করে নিয়ে গেছে। 


জন হান্টার যথারীতি প্রবলভাবে শব 
চুরির কথা অস্বীকার করল । কিন্তু অনু- 
সন্ধধানকারাীরা হান্টারদের একটা বার-বাঁড়র 
PTR এসে সই শব আঁবদ্কার করল। 
শাবর হাত-পা কেটে নেওয়া হয়েছে । 
*১এনীয় SCH রায়ে বললেন, জন বাড়া- 
বাঁড়র শেষ সীমায় পেশচেছে। 


রোগ সম্বন্ধে জানবার জন্যে গানুখ 
বনটবে, বটে! এ ছেলেটা তো শয়তানের 
বাহন! তিন বহর জেলে থাকলেই এর 
সম্যাচত শিক্ষা হবে। 


E 


yr 


aia কিছু; a হয়ে গেল ৷ Boa 
হান্টার গাঁ ছেড়ে নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে। 
দৃসপ্তাহ বিপদ ও  কষ্টসংকুল পথ হেটে 
সে এসে BARS oH তার দাদার কাছে 


লশ্ডনে । দাদা উইালিয়ম একজন শলা- 
SAS, বেশ হশও হয়েছে তার সম্প্রাতি। 
দাদা যখন দেখলো নোংরা, জীর্ণ 
পোশাকপ্ারহিত eam ছোটভাই 
স্কটল্যান্ড থেকে পাঁলরে লণ্ডন এসেছে 
* ভান্ডারী শেখবার জন্য, তখন SERE 
উইলিয়ম হাল্টার পকেট থেকে পুগন্ঃ 


রোমাল বের করে নাকে চাপ: দিলেন এবং 
TOA বললেন, এই নও. এক “ata 
গায়ের SMAI খুলে ফেলে দাও । নতুন 
পোশাক কলে লয়ে এস ৷ ভালভাবে সাবান 





সহবৎ এবং TFT, শল্য-বিজ্ঞান শিক্ষা দেব। 
তবে মনে হয় সবই ভস্মে ঘি ঢালা zu 
তুম কোনাঁদন VER হতে পারবে বলে 
আমার মনে হয় না। 

জোচ্ভ্রাতার এই সরাসার নিন্দা ও 
ভাঁবফ্যংব্াণা পরবর্তীকালে মিথ্যা প্রমাণিত 
হয়েছে, ইতিহাস সে প্রমাণ দেয়। 


১৭৪৮ থস্টাব্দ পর্যন্ত লন্ডনে ন্যাপত 
সম্প্রদারই শল্যাচীকংসকরূপে গণ্য হত। 
তারা ala. কাঁটা, কাঁচি, As বিয়ে avis 
রোগীদের CARTE সাধন করত । a 
ডান্তারগণ পর্যল্ত আজগুবী ব্যাপারে বিশ্বাস 
করত । যেমন জনৈক পোশাক-ব্যবসায়ীর্‌ দ্র 
মোর BEG নাক ছয়টি খরগেসের জন্মদান 
করেছে বা মিসেস গেইল .ফ্রেণ্ট নামে এক 


মাহলার o শিং আছে fea Slee 
সেই মায়ের কথা যে একবার একাঁট মাছ 


প্রসব করোছল। 


কাজ নিল। সেখানে আসতেন প্রখ্যাত পুরুষ 
gal স্যার 'রচার্ভ বাঁডংহাম। তাঁর সবশেষ 
ver am সম্বন্ধে নানা অলৌকিক 
leat শহনত হাল্টার। tela বলতেন £ 


-বিশবাস করুন, এটা সাতা ঘটনা, সেই 
ema জন্মকালে আম re উপাস্থিত 
ছিলাম ৷ সেটাকে বলে URNA দেখতে 
SF অক্ট্রোপাসের মত. দশ বারোটা ভয়াবহ 
পা আর একটা hes মত চোখ । 
সমদ্দ্রপ্রাণীর মত সেটা একটা জলভাঁতা 
বালাততে বাস করছে। বা me 
কুইগাঁল. এমন একটা জীবের মা হতে হল 
{কনা তাকে! 


আচ্ছা স্যার . রিচা, 
দানবাঁদর জন্ম হর কেন? সরলভাবে হান্টার 
AT করে। 


© 
৩, ৬ 


-আমার মনে হয় বিকৃত কোন প্রকার 
যৌনীবহারের. ফলেই মাঁডওয়ার্প জাতীয় 
সন্তানের জন্ম হর। 


সহসা প্রায় ক্লুদ্ধকন্ঠে হান্টার বলে 
ওঠে, আপনাকে আমার একজন বুদ্ধ 
‘মাঁডওয়াপ”? TE সব গাঁজাখ্যার গল্প! 
মানুষের পেটে এই ধরনের জীবনের জন্ম 
হওয়া Tank AS a ও 
কাল্পানক ঘটনা । Bela মিছে কথা 
বলছেন 


WN বয়ের এই কথা শুনে মাননীয় 
পুরুষ-ধান্ীমশার, sa লাতিটি 
সশব্দে মেঝেতে ঠুকে বলে উঠলেন, তু 
একটা বদমাইস স্কটিধা রাস্কেল । তোর এ 
আস্পর্ধার জনো কঠোর শাস্তি Ser 
Su: ভদ্রমহোদয়গণ ' যে এই বাঁদরটাকে 
এখান থেকে EIS ফেলে দিতে পারবেন 
তাকে আমি এক fata sare দেব। 


চেয়ার-টোবল উল্টে যাঁদও প্রবল 
ধহল্তাধবাত করল হান্টার, তবু চারজন 





দিয়ে দেহ ass কর। ভগবান. এ দি 
জঘন্য নোংররে বাবা! আমি তোমার পুরো 


es দগ্ধ ব্যান্তর লো পারবে বেন! 


'জানে। আমার কাছে থেকে আরও শেখো। সু 


এ ধরনের | 





তারা তাকে যথা সময়ে ছুড়ে ফেলে দিলে ৮ 
রাস্তায় । ' de 


এক যুগের মধোই এই সব ব্যক্তিরাই .. 
কিন্তু পূনরায় হাল্টারের দরজায় ধর্ণী দিয়ে- 4 


ছিল, নিজেদের নানাপ্রকর চিকিংসা এ 
ব্যাপারে ALKA জন্যে-স্ঘল-পক্ থেকে 





নারীদের বন্ধ্যাত্ব--নানা রোগের জন্যই উপ- 
দেশ নিয়ে গেছে তার! ডাঃ হান্টারের কাস 
থেকে। 


পোশাকপাঁরহিত 
টোবলে শোয়ানো 
দিকে হাতের পাইপ দিয়ে 
নির্দেশ করে বললেন, বেশ. জন, এবার 
তোমার শবব্যবচ্ছেদ করা আম দেখতে "' 
চাই। বহুবার আমার ব্যবচ্ছেদ করা তুমি 
দেখেছ । এবার ষাদ না পারো তো তোমাকে 
আসবাব তৈরীর দোকানে কাজে লাগিয়ে . 
দেব। 4 


ডাঃ উইলিয়াম হান্টার 
মতিদেহটার 


Es 





এমাঁনতে জনকে একটা আঁত বাজে 
ছলে যনে হয়! kere হাতে অস্ত্র নিলে Y 
সে যেন একজন অদ্ভূত দক্ষ শিল্পী হয়ে ২ 
ওঠে। যখাঁন সে কজে লাগল. ডুবে গেল এ 
ব্যবচ্ছেদে, MITA কাজ করা দেখে ১ 
দাদা সপ্রশংলা ও বিস্মিত ros তাকিয়ে '.এ 
রইলেন। চমৎকারভাবে এই স্কটিশ তরুণ | 
সমড়া, পেশা. bra, উপশিরা প্রভৃতি চিরে + 
GALE করতে লাগল। মৃত ব্যান্তর পেশী হট 
সমূহ ভালভাবে উন্মোচিত হল। - কেমন 
হল দাদা? 











-শাবাশ। খুশী হলাম ভাই, উইলিয়াম x 
বললে. তোমার এ কুঙ্খাসত্ত হাত যেন am 


তোমাকে আম সাজেন Fowl করে দেব! এ 
এইটেই আমার শেষ শব। কয়েক সপ্তাহ :: 
লেগে যাবে দ্বিতীয় শব পেতে ।, অথচ Y 
সামনের বেস্পতিবার নই কতগুলি ka $ 
SMA নতুন ক্লাসে «alar শিখতে | এ 


জন হান্টার পকেট থেকে এক খণ্ড 
রুটি বের করলে মনেই রইল না যে তার 
মুখ থেকে কয়েক Tg ভফাতেই পড়ে .. 
রয়েছে ক্ষত-ীবক্ষত উলঙ্গ একটা ব্যবচ্ছেদ “পা 
করা শব। তারপর ব্যাট খেতে খেতে বললে, ' 
ও ছিরে ভাববেন না দদ্দা, আগামশকাল Y 
টাইবাণ গাছে পাঁচটা লোকের ফাঁসী হবে। ও 
mr যখন আমার সব শাখয়ে দেবেন 
বললেন, তখন কোন I করবেন না, 
আম ওর তিনটে শব আপনাকে এনে দেব। 


এ 


ড়া 


প্রত সোমবার স্কারলেট কোট-পাঁরাহিত্র 
ড্রামবাদকর। GIGA রবে ঘোষণা করে যে. 


sat সমর উপাস্থত । মাঝে মাঝে 
TAGE ওক গাছাটর ডালে এমনকি 


আট-আাটটা দেহকেও ফাঁসী wea অবস্থার 


ESTA AM PRA 


ঝুলতে দেখা a! এই ধরনের ফাঁলী 
দেখতে কখনো-কথনো লাখ-খানেক জনতার 
eye হয়। *সট ও BATE Sul 
দেওয়া হয়! জনতা, বদ্ধমাতার্ল জনতা, 


শৃতদেহগুলিল e পচা সবাঁজ বা ফল 
ছড়ে AROS থাতে 





BIO রো মানু ঢের ঘান নাক গলগণ্ড 
ps পরাপর রোগের মহোষধ। জন হান্টার 
“ug ত RTVE দেখলো, (09-8 
তাহ ও করা হত) বিশেষজ্ঞ ডাঃ SATO 
SON হতভাগ্য মতব্যন্তির ঘাম সংগ্রহ 


Me _পকারেলটা একটা মূখ, নিজ গনেই 
টার বলে উঠল, a, ঘামই। এর কোন 
Fa ক্ষমতা WS! কিন্তু মানুষে বুঝ 
ই বিশ্বাশ করে। 


মন সময় এক কান্ড হল! জন 
টার অনংভব করল, কে একজন তার 
RAT হাত ঢুকিয়েছে মান-ব্যাঞ্াট চুরির 
FRI খপ বরে সে ধরে ফেললো চোরের 
S এবং ভন্নঙ্করভাবে মুচড়ে দিল। 
E র আত‘লাদ করে উঠল চোর। চেয়ে 
খেলো, চমতকার ভেলভেট ও সিল্কের 
শাক চোরের গায়ে। ভাল টুপণ মাথায়, 
Ss দামী আংটি। লোকটি আর কেউ 
এ, লন্ডনের - AMS পকেটমার ও শব- 
ARTE বেল ক্রাউচ। দাদা উইিয়ন 
pica দিয়োছল ওকে একদা। অবশ্য দুর 


ক্রি চার্চের জনৈক কমচারী সান্দগ্ৰভাবে 
MORE লক্ষ্য করছিল। সে এঁগয়ে এসে 
STH করল, বেন ক্রাউচ TS তোমার কিছু 


চুর করাঁছল? যদ করে থাকে, আমার 
Sel! তাহলে ব্যাটাকে ফাঁপীতে ঝুলিয়ে 


ই, এখনো ডাল অনেক খাল আছে? 


£ নানা, এ আমার একজন বন্ধু 


SAFE, জন শান্ত স্বরে বললে, Bare) 


rq আমরা ধ্হস্তাধ্যাত করছিলাম | 


বেন ক্লাউড ভয়ে আতঙ্কে কাগজের 

SS শাদা হয়ে গিয়েছিল। টাইবার্ণ গাছ 

[কে ফাঁসীতে তার দেহ ঝুলছে, একথা 
FT করতেই তায় দেহ যেন অবশ হরে 
ছিল। 


RE কৃতজ্ঞাচত্তে কোনমতে সে বললে, ভাই, 
- মহং। কিভাবে তোমার এ খণ শোধ 


আমার দাদা ডাঃ উইালয়াম হান্টারকে 
টার সংগুহ করে দেব, জন বললে, বন্ধু, নৈ 
ina আজ রাত্রে আমাকে সাহাযা করতে 
বে, নয়ত আন তোনাকে ধরিরে দেব। 


AS 
স্রাজী। 
Fame প্রাতিশ্রাতিমত উইনিয়ামের 


হিলাশ-কাটা ঘরে তিনটি শব cote গেল। 
Haar এরপর থেকে শব-চোর বেল ক্রাউচ 
PRC দেল Ga হাল্টারের ঘনিষ্ঠতগ বন্ধু 


ROTA পর দু বছর কেটে গেল। 
শিক্ষায়-দীক্ষায় জন হান্টার ভাইকে ছাড়িয়ে 
গেলেন। অচিরেই তান হয়ে উঠলেন 

শরীরতত্বীবদ॥। fey 


ইংলন্ডের শ্রেষ্ঠ 
® 


সাজেনদের HIT, ওর বশ ও 


বিদ্বেববশত বললে, গুকে পরীক্ষা দিতে 


হবে এবং Ges লাইসেন্স নিতে হবে! 
এ এক আগ্ন-গ্রীক্ষা। ল্যাটিন 


পরাক্ষ্যর উত্তীর্ণ হতে পারলেন না জন 


হান্টার! শল্যাঘদ্যার সাঁবশেষ পারদর্শী 
হলেও, সাধারণ বিদ্যার তিনি ছিলেন 


প্রকৃতই কমজোর। যাই হোক পরাঁক্ষকদের 
ঘুন দেওয়ার, বাধা-নিষেধহীনভাবেই তান 
তাঁর ডাক্তারী mei চালিরে যেতে 
সমর্থ হলেন। 


[ভান তার প্রখ্যাত রোগ রাজা wets 
জজের কাছ থেকে রাজকীয় বনের দু 
একটা হরিণ ব্যবহারের অনুমতি আদার 
করে নিরেছিলেন, ডান্তারী পরীক্ষার 
জন্যেই! একবার একটি পুরুব-হারণ এনে 
তার ক্যারেটিভ আটারির একটা উল্মোচন 
করে সাঁজকাল সুতো দিয়ে বেধে 
fail দেখা যাক হাঁরপাটর শিংএর 
ra ব্যাপারে কি রকম হয়? কাঁদন 
বাদে হারণাঁটকে পরীক্ষা করলেন, হাঁরণের 
শিং বে আর্টারীর দ্বারা পুষ্টিলাভ করে, 
তা বেধে দেওয়ার মনে হল হল শিংট «us 
ও rent হয়ে গেছে, Ht করলে হরিণ 
তা টের পায় না। Pra পুষ্টি বন্ধ হয়ে 
গেছে। তাহলে fe এ Pro frat বিলুপ্ত 
হয়ে যাবে? কিন্তু প্রায় হস্তাখানেক বাদে. 
সেলাইয়ের ঘা শুকিয়ে এলে ডাক্তার 
fea সঙ্গে লক্ষ্য করলেন যে, শিংট 
পুনরায় গরম হয়ে উঠেছে এবং পুনরায় 
ATTE করছে। তাহলে Ts ঘাঁধাটা 
যথেষ্ট শন্ত হয়ান? তবে কি কোন প্রকারে 
AT সঞ্চাজিত হরে হরিণটির ?শংকে বাঁচে 
তুলছে 2 


জন হরণাটকে. বধ করে লণ্ডনের 
বাড়তে ব্যবচ্ছেদের আদেশ 'দিলেন। 


{লিখলেন “আমার সুতো বাঁধা সঠিকরূপেই 
হয়েছে। কোন প্রকারেই AT চলাচল করতে 
পারে fe... IT এক অদ্ভূত পাঁরবর্তন 
লাক্ষত হচ্ছে......কোন কোন ক্ষুদ্র গশরার 
শাখা-প্রশাখা, বন্ধনের উপরে এবং fa 
বড় হয়ে গেছে। রাড ভেসেলের একাঁট 
সাহায্যকারী পন্থার বিকাশ হয়েছে। ASI 
পরোক্ষ পথে শিং-এ'তে FS চলাচল শুরু 
হয়েছে.....তাহলে কি মানুষের Wels 
এ রকম হতে পারে” 


এইভাবে তিনি আবিম্কার করলেন তাঁর 
“কোল্যাটারাল সাকুলেশান” — অর্থাৎ ছোট 
ও শাখা আরটারীগুলির স্কীতি এবং 
কাজ করে Temi কুকুর দিয়ে পরীক্ষা 
করেও একই ফল পেলেন Tale 
VEA হান্টরের কাছে । লোকটার বাঁ পা 
1বভতসভাবে ফুলে গেছে, আর 59-05 
দাগ ভাতে । স্পর্শ করলে ভরানক Les 
মনে FA রোগ নির্ধারণ হল. আান্যারিজম- 
আটারীর মধ্যে স্ফীত একটি কোব! জন্য 
ডান্তাররা অবিলম্বে পা কেটে ফেলবার 
নিদান দিয়েছেন 1 





পরীক্ষা করতে চায়, করুক। হান্টার 
রোগীর পায়ের ফোলা স্থানের Te 
উপরের MET Gare করে Ra 
[দলেন। বললেন, এখন আমাদের অপেক্ষা 
আর পর্যবেক্ষণ করতে হবে। তাঁর সহ- 
কর্মীরা মাথা নেড়ে বললে, কোচম্যানের 
মৃত্যু অবধাঁরত। feos হান্টার এসন্বন্ধে 
দড়ানাশ্ডত বে, ae স্ফীত আ্যানারিজমকে 
আঁতিক্রম করে ma আর্টারীতে অবশ্যই 
বাবে এবং পারের প্দাদ্টসাধনে দাহাথ্য 
করবে। 






দেড়মাস বাদে সন্পূর্ণ নিরাময় হরে 
কোচম্যান বাড়ি ফিরে গেল। হান্টার এর 
পর সাফল্যের ME আরো ভজনখানেক এই 
ধরনের অপারেশন করে রোগী সারলেন । 
আজও প্রায় একই প্রারুয়ার এই ধরনের 
Piste করা হয়-যা হান্টার পৌনে 
দশো বছর পূর্বে আবচকার করে গিয়ে 
ছিলেন। 


১৭৬০ AMIA জন সেন্ট জর্জ 
হাসপাতালের স্টাফ-মেদ্বার হয়ে যান! 
গরীবদের কাছে তান নগণ্য পরসা নিতেন 
fee ধনীদের কাছ থেকে এক-একটি 
অস্ত্রোপচারের জন্য দঃহাজার আড়াই 
হাজার টাকাও গ্রহণ করেছেন। 


হেলেন দোর্টেস্কু গ্রাহাম নাম্পী জনেকা 
গুণান্বিতা তরুণীর সঙ্গে জন একবার দেখা 
করতে যান পকেটে কাগজ মোড়া একটি 
মানব-ভ্রণে নিরে। এই দেখে Sage 
হাণ্টারের সে বাড়তে যাওয়া Mia হয়ে 
যায়। এরপর থেকে নারীদের সঙ্গে তার 
মৈলামেশা ক্রমশই সীমাবদ্ধ হয়ে আসে? * 


তান গাঁণকালয়ে গেলে মেয়েরা তাকে 
গ্রহণ করতে রাজ হত না। উঃ কি 


বিদ্বুটে লোকটা থাবা! জনৈকা Galera 
গাঁণকা একবার VASA, একদিন হয়েছে 


ক জানেন, আমার ঘরে ও এসেছে, কিছু- 
59 বাদে বালিশের তলায় ঠাণ্ডা আর ভিজে 
অনুভব করে দোখ সেখানে রয়েছে একটা 
গা শিরাশর করা ঈল্‌মাছ। লোকটাকে আর 
ঢুকতে দই না। নোংরা পাঁজটা! 


হান্টার অবশ্য গাঁণকাদের মতামতের 
তোয়াক্কা করতেন না! বা অপর কারুরই 
না! fla তখন একজন বিখ্যাত ate 
হয়ে গেছেন। সবাই তাকে ডাকে, খোঁজে, 
উপদেশ sa aorta tee করে তার 
চেম্বারে । তান প্রচুর পরসার মলক হয়ে 


গেলেন। বড়ভাই উইলিয়াম ভাইয়ের, 
উন্নাত দেখে মাংসর্যে আক্রান্ত হয়ে ea 


AC সমস্ত সম্পর্ক তুলে দিলেন 


হাসপাতালে যৌনব্যাধর sam” দেখা- 
শোনা করতেন জন হান্টার? নারী ও নারী- 
দেহ সম্বন্ধে পূর্ণ অভিজ্ঞ হান্টার বেন 
ভেনারেল ডাঁজাজের প্রেমে পড়লেন । দিকে 


me তান যৌনব্যাধবদতত স্ত্রীলোক খুজে 








Ben. 


WS 


আনাড়ি ডান্তার পুরুষদের a ও 
মেয়েদের ‘বন্ধ্যাত্ব ঘোচানোর পল fa 
করে বেড়াত। তার সঙ্গে হয়ে গেল গভশীর 
Fae স্কটিশ সার্জেন হাস্টার তার সাহায্য 
চাইলেন। আনাড় cam atin, 672 
প্রাসাদোপম অদ্রালিকায় এনে তুললো fea 
তিনজন fe ডি রোঁগণী, গাঁণকাদের। 
তাদের গায়ের চামড়া, কণ্ঠস্বর ও 
রুক্ষ কথাবার্তা শুনে হান্টার বুঝলেন 
ware ক্রমবর্ধমান সিফিলিস রোগে 
ere: «ate ছাুাঁরকার দ্বারা 


৯৬৯ 
তাদের zu ww নিয়ে তান নিজ 
ধমনীতে মিশিয়ে দিলেন। তারপর প্রচুর 


পারিশ্রীমক দিয়ে গাঁণকনয়কে বিদায় 
করলেন। উৎসুক হয়ে রইলেন, যদি Y রোগ 
সত্য AU তাকে আক্রমণ করে, তাহলে 
অনুভূতি ও উপস্গগ্‌লি Mae 
নোট করে রাখবেন । শুক্রবার Tra নিজদেহে: 
বীজাণু প্রবেশ করালেন_এক সপ্তাহ বানে 
তার 'জার্ণালে' লিখলেন, আমি রোগের 
প্রার্থীমক সব লক্ষণ আমার মধ্যে প্রকাশিত 
হতে দেখাছ। ক্ষত সৃষ্ট হয়েছে, গ্ল্যাম্ড 





সাধনার সৌন্দধোযের গোপন wer... SOMETA Ora 
সৌন্দ্য্যসাধনে 
লাক্স আশ্চর্য্য 





MAA) চিত্রতারকা সাধনা বলেন, “তামার তুক- 
সৌন্দর্যের জন্য আমি ল্লাক্স ব্যবহার করি। লাক্স যেমন বিশুদ্ধ 
STAR মোলায়েম I আর, কি মনমাতানো! সুগন্ধ লাক্সের ! 
আমার প্রসাধনের প্রথম কথাই তাই লাক্স} 

আপনিও লাক্স VIDA করুন ॥ 


ata টয়লেট সাবান ৪ চিত্রতারকাদের প্রিয় সৌন্দর্য্য সাবান 


LTS. 178.140 BG 


কাজে করেছে? 


ai 9 রামধন্গর চারটি রঙে 


হিন্দুস্থান লিভারের, CoM 











gin aad aah dott fe ae. 


মাঝে মাঝে: fe এক উৎকট গন্ধে চকে নির্দেশ করে। তার মধ্যে তরল কি পদার্থ 
উঠতেন এবং একে একে সে-বাঁড় পারত্যাগ 

করে চলে যেতেন। ara আর কত িথ্যা 

দিয়ে ঘটনা-ঢাকবে। 


এ লা > 
wea হয়ে ve এই চিন্তারই 
এর 





শান্তভাব ধারণ করুন, ব্যাপারটা $e 
ভাবুন, মনের ভয় দূর করুন, দেখবেন 
আপনি সফলকাম হবেন। ওটা কিছু নয়, 
ওটা মানসিক অক্ষমতা NI 


সাত সত্য তাই হল। উপদেশানসারে. : 


কাজ করে “হজ লর্ডসাঁপ’ অভাষ্ট লাভ 


 করলেন। আজকের যুগেও res 
BITTEN একই উপদেশ দিয়ে থাকেন। E 





হয় না। এদিক থেকে পেডলার (৯০) 


ছবিটি রং এবং কম্পোজিশনের দিক. face 
অনেকখানি সার্থক এবং এর ডিজাইনের 


Maret অনেক তৃগ্তিকর। শ্রীমুখে গাধযাযের 
অধিকাংশ ছবির আঁকার ধরন 
ভাল এবং রংয়ের সামঞ্জস্য রক্ষার 
_ চেষ্টা আছে যদিও FAD তা an 
কিন্তু বিপদ হয়েছে ছবির বিষয়বস্তুর, 
সেন্টি'মল্টাল কালা? নিয়ে । আজও 
. বহুলাংশেই 





“পর্যবেক্ষক মহলে শোনা যাচ্ছে। দুই পাটির 
ভিত্তিতে আমোরকার গণতন্। তৃতীয় 
পার্টর কোনো সুযোগ বা সম্ভাবনা অদ্‌র- 
Sara নেই৷ গ্রেট ব্‌টেনেও কার্যত দুই 
পাঁটহি। লিবারেলরা ক্ষীণবল। জগন্নাথের 
রথকে ঠেকা- দিয়ে রাখার দায়িত্বটুকু তারা 
পালন করছে। wien রাজনশীতির দুই 
প্রধান দল ডেমোক্র্যাট এবং রিপাব্রকান। 
বর্তমান প্রেসিডেন্ট fw জনসন ডেমো- 
we দলের প্রার্থা। রিপার্রিকান পাটির 


প্রার্থী স্বনামধন্য সেনেটর ব্যারী গোল্ড- 
ওয়াটার। 

১৯৬৩-র ২২ নভেম্বর প্রেসিডেন্ট 
কেনোডর হত্যাকাশ্ডের পর ভাইস- 
প্রেসিডেন্ট জনসন যখন হোয়াইট হাউসে 
প্রবেশ করেছিলেন তখনই এটা প্রায় 
নিশ্চিত জানা ছিল যে, ১৯৬৪-র france 
A aaah say oe 
নর্বাচলও সুনিশ্চিত ইতিমধ্যে 
মাক রাজনীতিতে একটা বিরাট Frew 

নিগ্রাদের সমান:ধিকারদানের 
চিনে ee or lek or 
উদ্‌যাপন - করতে গিয়ে প্রাতক্রিয়াশীলদের 
দ্বারা নিন্দিত হয়েছিলেন। 


j 
| 





॥ এ সত্য Fra 
ব্যারী গোজ্ডওয়াটার অবশ্য এজন্য লাজ 


হয়েছেন 


দুশ্চিন্তা দেখা দিয়েছিল 
সেকারণেই। অবশ্য এখন ভয়টা কেটে 
গেছে। গোজ্ডওয়াটারের ACH জয়ের আশা 
কম। এমন fe দরপ্যারকান সমর্থকরাও এই 











৯৭৪ e : GS SER, ২৬শ সংখ্যা 


দুই প্রতিদ্বন্দ্বী 


¢hareseeess” 
ররর ররর রহ 





পের কনজারভোটভ এবং উত্তরের গোল্ডওয়াটার প্রোসডেন্ট জনসন 


[লিবারেলদের সঙ্গে যুক্ত হয়ে TEENS 

পার্ট প্রথম হোয়াইট হাউসে তেন বিরোধিতা করে কুখ্যাত হয়েছে। ডেমো- . এবারের নির্বাচনের গুরুত্ব বেড়েছে 
প্রমুখ প্রখ্যাত ব্যান্তরা এককালে ডেমে৷ auto পার্টর সমর্থন বৃহৎ শিষ্পনগরশ- ‘aise প্রার্থার চরমপন্থী মতবাদের 
give ma নেতৃত্ব mara! : সমৃহে। ua এবং প্রশান্ত ae ভঁণ্য। রকেফেলার, স্ক্যান্টন সকলকে পরা- 
| x জিত করে দাঁক্ষণের সেনেটর am 


tontas দলের ভরসা আমোরকার সাগরাঁয় এলাকায় ডেমোক্যাট দল সব গোল্ডওয়াটার এই মনোনয়ন লাভ করার 
Meca sena বারা দাসপ্রথা উচ্ছেদের সময়েই জোরালো সমর্থন প্রত্যাশা করে। পর দুশ্চিন্তা শুধু আমোরকার নয় 





কে এম পি নারকোল তেল গ্যারান্টি দেওয়া ১৯**/, 





are aa, 
+81 বাছাই করা কলম্বো! নারকোলের Te ৯৫১ রা 
*  (কোপরা) থেকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে তৈরী কে এম পি x Sg টী 
নারকোল তেল একটি উচ্চমানের পরিচায়ক । ও ১৬ কিলোর সীল 
করা টিনে সব 
£ জায়গার পাওয়া বায়। 
পরিবেশক: জী এ্যাখার্টন ware কোং প্রাঃ লিঃ 
. us লাখ at রোড, কলিফাা-১ 


ue নিউ A, amt. হাজার" ww 


f 


: 
b 
LY 





Wittig সর্বত্রই দেখা fea: আঁত 
সম্প্রাতকালে মাঁকর্ন প্রেসিডোল্সয়াল 
নির্বাচন নিয়ে এমন প্রচণ্ড সোরগোল আর 
হয়নি। গোল্ডওয়াটারের সমর্থকরা জন- 
সনকে ভীরু, দ্বিধাগ্রস্তচিত্ত এবং মার্কিন 
জাঁবনযান্রাকে [বিকিয়ে দেওয়ার অভিযোগ 
দিয়েছে। চরমপল্থীরা যে-ভাষায় কথা বলে 
গোল্ডগয়াটার সে ভাষাই রপ্ত করেছেন। 
এই ভদ্রলোক অবশ্য খোলাখুলি কথা 
বলতেই BSS! রাস্ট্রসংঘকে তিনি ,পছন্দ 
"করেন না। কারণ, এই  প্রতিষ্ঠানটিতে 
আমোরকার প্রাধান্য নাক খর্ব হয়েছে। 
কালো মান্ষদের জন্য আলাদা বাবস্থাই 
তাঁর পছন্দ। রাস্ট্রসংঘে এসে আসন 
নিচ্ছেন, তাদের কথামত অনেক প্রস্তাব 


গৃহীত হচ্ছে, এ-দশ্য সেনেটর গোজ্ড- 
ওয়াটারের পক্ষে অসহ্য। প্রয়োজন হলে 


আমোরকাকে রাস্ট্রসংঘের : দায়- 
দায়িত্ব থেকে অব্যাহতি দেবেন। 


e 
wie 


গোজ্ডওয়াটার পুরনো দিনের শ্বেত 
সভ্যতার Mae  দেখেন। feta 
Atlantic civilisation -এর গরিমায় NY! 
অর্থাৎ পশ্চিম ইউরোপ এবং আমেরিকার 


সভ্যতার ma তিনি ek 
আলোকত করতে চান। পূর্ব ইউরোপের 
যে-দেশগুলিতে সমাজতন্ত্র প্রাতা্ঠত 
হয়েছে (তান তাদের উদ্ধার করে আনবেন। 
দক্ষণ ভিয়েংনামে কামউীনিস্ট গোরলাদের 
আক্রমণে পর্যুদস্ত মাকন সেনাবাহিনীর 
কাজ Ara করার জনা (তালা সেখানে 
sg বোমা নিক্ষেপ করারও পরামর্শ 


দিয়ে ছলেন | 

vio কী করে 
{রিপাবলিকান পার্টির মনেনয়ন পেলেন তাই 
Biot বোমা বিস্ফোরণ এই সময়ে 
আশ্চর্য | তালয়ে' দেখলে বোঝা am, 


এই যৃদ্ধবাজ ব্যা 


প্রো sd পদপ্রার্থী গোজ্ডওয়াটারের প্রচার a 


কেনেডির' উদার মনোভাব এবং মাকন 
সমাজের HAAS দূর করার জন্য তাঁর 
ক্ষিপ্র সংদ্কারকম* গোঁড়া রক্ষণশশলদের 


ভাঁত করে তুলেছিল। ১৯৬২ সালে কিউবা 
অবরোধ করে CHATS এই রক্ষণশীলদের 
ভয় কাটিয়েছিলেন। তান জগীবত থাকলে 
অবশ্য 'রপারুকান ma প্রার্থী হিসাবে 
গোজ্ডওয়াটার' মনোনয়ন পেতেন কিনা 
ACHE | জনসন ডেমোক্র্যাটদের মধ্যে এক- 
জন নরমপল্থী, কিছুটা রক্ষণশশীল। দক্ষিণের 
লোক , বলে তার পক্ষেও পাটির মনো- 
খুব স্বতঃসিদ্ধ ছিল না। feo 
asias were প্রচালত 
হচ্ছে, ক্ষমতাসীন প্রেসিডেন্টকে 
পুনরায় মনোনয়ন দেওয়া। জনসনের একা 
alien অসুবিধা তিনি বয়স্ক, কেনেডি 
তুলন্ময় তো বটেই। একবার Tela হৃদরোগে 
আক্রান্ত হয়েছিলেন। সেজন্যই তাঁর রানিং- 
মেট অর্থাৎ ভাইস-প্রেসিডেন্ট পদপ্রাথী 
হিসেবে মনোনীত . করা - হয়েছে -চৌখস 
রাজনশীতবিদ ZA‘  হামফ্রেকে। হামফ্রে 
একজন প্রগ্গাতশীল  ডেমোক্ষাট। আন্ত- 
জাতক রাজনশীততে. তিনি বিচক্ষণ এবং 


সহাবস্থানের 'ড়প্লোম্যাসঁতে' Tear 
ভারতবর্ষ সম্পর্কে তাঁর আগ্রহের কথাও 
স্বাবাদত।. এমন এক AS ভাইস- 


প্রেসিডেন্ট Set হিসেবে মনোনীত করে 
জনসন দুরদার্শতার পাঁরচয় 'দিয়েছেন। 
তিন ARA বা অক্ষম হয়ে পড়লে হামফ্রে 
প্রোসডেল্ট পদে উন্নীত হতে পারবেন। জন- 
সন আমেোরিকাবাসীকে আহহান জানিয়েছেন 
sono বিদায় এবং পাকং-এ চীনাদের 
“President of al the people” নিবচিন 
করতে। তার উত্তরে গোল্ডওয়াটার জন- 


সনাকে আরুমণ করে বলেছেন যে, 
“The consensus” has been carrying 
the country away from its true 
heritage and that a majority ‚of 
American. would break with it if 
offered a real choice”, 


টপলেস রমনার ছাব টেলাভিশনে 
দেখিয়ে তান প্রচার করেছেন যে, জনসনের 
আমলে আমেরিকার নৌতক অধঃপতন 
হয়েছে। 'নিগ্রোরা শাদাদের acon মিশে 
শ্বেতাঙ্গ সমাজের গৌরব, রক্তের-শুদ্ধতা এবং 
আমেরিকান জখকনের fae ad করে 
দিচ্ছে। Tae আন্দোলনের নেতা মার্টিন 
ama কং সেনেটর গোল্ডওয়াটার 
সম্পর্কে খেদোক্ত বলেছেন, 

Never -in the history of this na- 


tion has a man taken such A 
negative approach”. 


এই নেতিবাচক wien নিয়ে 
1রপারিকান প্রার্থী জয়ী হতে পারবেন 
{কনা তার চূড়ান্ত বিচার হবে ৪ নভেম্বর । 
প্রাকীনর্বাচনগ আভাসে দেখা যায়, গত 
আগ্রস্ট মাস থেকেই প্রেসিডেন্ট জনসন 
শতকরা ৬৪টি ভোট পাবেন বলে সংবাদ- 
ante মনে করছে। এদিকে গোল্ড, 
ওয়াটারের প্রত্যাশিত ৩২ শতাংশ কমে ২৯ 
শতাংশ ভোটে দাঁড়য়েছে। AUR হাওয়া 
কোন দিকে বইছে তা ARA | 


করে 


আল্তজর্শাতক দুনিয়ায় গত সপ্তাহের 
ঘটনা নিশ্চিতই- মাঁক'ন প্রোসি- 


ডেল্সিয়াল নির্বাচনকে প্রভ'বিত করবে 
বৃটিশ Riba লেবারের জয়, oe 
ক্রশ্চেভের বিদায় এবং পিকিংওএ চীনাদের 
আম. বোমা 'িস্ফোরণ। এই সময়ে 
গোল্ডওয়াটারের MU একজন ue 
চরমপল্থকে হোয়াইট হাউসে পাঠিয়ে 
আমোরকানরা নিজেদের সর্বনাশ করবে 


একথা SS Ve Al 


1 





আজকের কথা £ 


জ-সাধারণ নাটকে দল £ 

ইংরেজ আমলে রাজনৈোতিক fama 
ইত্যাদি প্রসঙ্গে ভাল্ততবর্ষে ধর্মের ভাতে 
দুটি দলের নামকরণ হয়োছল $ মুসলমান 





এবং অ-মুসলমান, ঠিক সেই পল্থা অবলম্বন 
করেই বর্তমানে যে-সব নাটকে দলের 
নিজস্ব Fig নেই, তাঁদের নামকরণ 
করতে হচ্ছে £ অ-সাধারণ নাটকে দল। 
269 সেপ্টেম্বরে প্রকাশিত se বর্ষ' 
২১ সংখ্যক Gace’ আমার “নাটকে দল 
এবং তাঁদের ইঞ্তাহার প্রসঙ্গে” e «a 
আজকের কথা সম্পর্কে ara জানিয়ে 
সুধাররঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় যে-পল্র প্রেরণ 
করেছেন, ৯ই অক্টোবরের ২৩ সংখ্যক 


অশোক mía পাঁরচালিত লৰকুশ চিত্রে আনতা গুহ 





ao তা প্রকাঁশত হয়েছে। পরের 


fram হচ্ছে “সৌখীন সম্প্রদ্যয়ের 
আভিনয়”। 
আজকের ALE দলগুলি সম্পকে 


এই 'সৌখান' কথাটি প্রয়োগে আমার প্রথম 
ও প্রধান আপত্তি। একটি নাট্যসম্প্রদায়কে 
'সৌখীন' দল বলব কখন £ যখন দেখব, সেই 
দল মাত্র সখের খাতরেই আভনয় করছেন 
এবং আঁভনয়-সম্পার্কত সকল ব্যয়ভার 
নিজেরাই বহন করছেন। দ্বিতীয় বিশ্ব- 








শডক্রবার, ১৩ই কার্তিক, ৯৩৭৯ ] 


যুদ্ধের NATTA ওল্ড ক্লাব, শান্তি 
are, শিশির ইনাস্টাটউট, আনন্দ পাঁরষদ 
প্রভৃতি বহু ক্লাব বা সাঁমাত ছিল, যারা 
বছরে am আঁভনয়-আসরের 
আয়োজন করত এবং সভ্যদের আত্মীয়স্বজন 
থেকে শুরু করে বন্ধুবান্ধব ও সুপারচিত 
গুণীজনদের foray করে এই আঁভনয় 


ব্যয়ভারের একটা মেটা অংশ, এমন fa 
সময় সম্পূর্ণ অংশই অত্যন্ত প্রসন্ন- 


এই সব ক্লাবের কর্মকর্তাদের মাঁষ্তষ্ককে 
কোন দিনই পীড়িত করত-না। এবং সেই 
কারণেই তাঁরা কোনো দিনই তাঁদের আভনয় 
সম্পর্কে যেমন খবরের কাগজ ও প্রাচাঁরপর 
মারফৎ বিজ্ঞাপন দেবার ধার ধারতেন না, 


প্রশংসাপ্ব আদায়ের জন্য লালায়ত 
হতেন না। 
পন্রলেখক সম্ভবতঃ TAMIZ 


০০৮৪ 


সহযোগিতা প্রদর্শনের ছোট u. 


তুলেছেন, তারও প্রত সম্পূর্ণ দৃষ্টি দিতে 
পারেন fa বলেই ‘লখতে পেরেছেন যে, 
লেখক. নাটক, তার উপস্থাপনা, আলোক- 
সম্পাত ইত্যাদি ‘বিভিন্ন বিষয় উল্লেখ করে 
আবারও নাট্‌কে দলগুলোকে হেয় প্রাতপন্ন 
করতে চেয়েছেন।' অথচ আমি লিখোছ £ 





৯৭৭ 


অজয় বিশ্বাস পরিচালিত প্রথম প্রেম চিত্রে কণিকা মজুমদার ও প্রদশপকুমার। 
ফটো £ অমৃত 
নাটক বাদ দিয়ে, সে নাটকের সমতুল্য নাটক 


আজকের কোন নাটাগোষ্ঠীর জন্য এক: 
খানও রচিত হয়ানি।" পন্রলেখক Tetas 


{ক নাটারচনা কি মণ্স্থাপতা, কি প্রয়োগ- 
রণীত-সর্বক্ষেত্রেই যতটা আভনবত্ব আনার 
চেষ্টা বা পরণক্ষা-নিরীক্ষার প্রয়াস এই 
নাটকে দল তার কর্তৃপক্ষের Tey মত 
করতে পারেন, সাধারণ রঙ্গালয়ের মালিকের 
পক্ষে হয়তো ততটা করা সম্ভব নয়; কারণ 
শেষোন্তজনকে অনেক বুঝে, অনেক দেখে- 
শুনে পা বাড়াতে হয়। একাঁট সাধারণ 
রঙ্গমণ্কে বাঁচিয়ে রাখবার দায়িত্ব 'অনেক।” 
এই লেখার ওপর এ PET করতে গেলে 


আমরা আবার বলব, “সাধারণ, রঙ্গমণ্ের 
জন্যে যে নাটক রচনা হয়েছে, এক রবীন্দ্ু- 


কবি, নাটাকারের সন্ধানে ছি চারত্র ও 
নূরজাহান-এর নাম করেছেন যথরুমে দল- 
গত. Ulead, নাটাপারকজ্পলা ও উপস্থাপনা 
এবং একাঁট বিশেষ চরিত্রের অ'ভনয় ARA; 
{তানি বলেছেন, এগৃলি কলকাতার যে-কোন 
পেশাদার রঙ্গমণ্টের ঈর্ধার বস্তু। আমি 
শেষেরটি (নূরজাহান) ছাড়া বাকী দুটির 
sg দেখেছি এবং যথাসময়ে এই অভিনয় 
সম্পর্কে আমারও বন্তব্যও প্রকাশিত হয়েছে। 
Cates নাটক তিনটির মধ্যে একটি বহর 
পুরাতন ও সাধারণ রঙ্গমণ্ডে আঁভনাঁত 

















লবাসে। কিন্তু একাট lea 
ada ওয়া আজ আমাদের 


Sa ছন্দ (বাংলা) £ টব 
কে প্রোডাকসল্স-এর.. নিবেদন; ৩,৪৮৯. 


মিটার দীর্ঘ এবং ১৪ রীলে সম্পূর্ণ; চিনর- 
নাট্য ও পরিচালনা £ thew বসু; কাহিনী 
সারার mora, ) সঙ্গীত-পারি 
টু মানবেন্দু মুখোপাধ্যায়? 3 
u ও er মিত্র; চিগ্রহণ- ৪ 
'দিলীপরঞ্জন মুখোপাধ্যায়; শব্দানুলেখন 1 


বাণ দত হণ ও শেন ee 
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৩০শে অক্টোবর থকে 
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Ga কাহিনী অবলম্বনে এটির চিত্র 
[বিধৃত। এ অংশের তিনটি মূল চাঁরৱে 


ধাপাধ্যায় ও হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়। এ aa 
দুর অপরাংশ 'মহাপুরদষ'-এর FAA 
শমী মাস থেকে শুরু হবে। পরশু 
a শবারান্ঠিবাবা" অবলম্বনে এ কাহিনী 4 


ত। এ চিত্রে আভনয় করছেন চারুপ্রকাশ 
i, ala ঘোষ, রেখুকা রায় ও গীতা 





En ছন্দ চিত্রে বসন্ত চৌধুরী ও সূমিতা সান্যাল 
পক্ষ থেকে ছাঁবাট প্রযেজনা করছেন মহেন্দ্র 
পুরানা বোম্বাই 
পরিচালক শান্ত সামক্তর age 
রঙিন ছাব ‘আধিরাত' * $ 
পারচালক শান্ত সামন্তর পরবর্তী Page 
ছবিটির নাম হয়েছে “আধিরাত'। রোমাণ্চকর 
far - 233 - Dal - ATM কাহনশ ভিত্তিতে এ চিত্তের চিতনাট্য রচনা 
মৃশািনশ $ জালোছায়া : কমল £ শ্যামা্জী £ অলকা £ নিশাত ও অন্যত্র করেছেন Ya চট্রোপাধ্যায়। দুটি মুল. চারে 
চু, ও A * মনোনীত হয়েছেন শর্মিলা ঠাকুর ও মনোজ- 
এ শুধু এক বল্যাণময়ণী নারীর কাহিনী নহে 1 কুমার। এই রঙিন চিত্রের সুরকার ও পি 
nn এ সমগ্র নারাঁজাতির কাহিনী নায়ার। আগামী মাস থেকে এ ছবির চিত্র- 





গ্রহণ MA হবে। 
কিশোরকুমারের পরবতী“ ea 


এ ভি এম প্রোডাকসল্স "হাম দোন ডাকু’ 
re কশোরকুমারের পরবর্তী ছবি ua 
st দোন ডাকু'-র RARO সম্প্রাত 4 
কারজাৎ বাঁহর্দূশ্যে সুসম্পন্ন হল! দুটি 
প্রধান চরিত্রে রয়েছেন কিশোরকুমার ও ভ্রাতা 
SETA! এ ছাড়া দুই নবাগত Pert 
গঙ্গা ও লাঁনাকে এ চিন্রে দেখা যাবে। 


দিন" চিত্রের দশ্যগ্রহণ গত সপ্তাহ থেকে 

মেহেবুব স্টুডিওয় পুনরায় শুরু করেছেন 

পরিচালক সত্যেন বসু । এ চিত্রে Y 
ফিরোজ খাঁ, আনেয়ার হোসেন, নাজ, = 
সুলোচনা 5 Te ও হারল্দ্রনাথ চ্যাটার্জি! 


tesa) অভিনশত ‘ৰহু বেগম? 

রূপতারা স্টূডিওয় ‘বহু বেগম’ রঙিন 
চিন্রটির দশ্যগ্রহণ Fats শেষ হল। ছবিটি 
পাঁরচালনা করছেন এম সাদিক। কাহনীর 





se 


TUT, svt THe, SUR] 


প্রধান aa রয়েছেন মীনাকুমারশ, 
অশোককুমার, প্রদাীঁপকুমার, জনিওয়াকর, 
লাঁলতা পাওয়ার ও নাজ। রোশন এ ছবির 
স্‌রকার। 


আন্তজাতিক 
চলাচ্চত্র উৎসব 


প্রতিযোগিতার fetes ভারতে এই 
প্রথম আন্তর্জাতিক চলাচ্চত্র উৎসব 
Ging হচ্ছে। এই উৎসবকে আল্ত- 
«Tes eis দিয়েছেন প্যারসের 


টং এ 





আঁভনেত্রী মাধবী মুখোপাধ্যায় 


সামাতির 
আগামশী aaa 


আল্ত- 


উৎসব ১৭৫ এই প্রাতযোগিতামূলক ela 
নির্বাচনের শুভ অনুষ্ঠান দিল্লীতে অনু- 
ম্ঠিত-হ্তে চলেছে । ৮ই থেকে ২১শে 
জানুয়ারী পর্যন্ত বশব-চলচ্চিতের মেলা 
বসবে। 

ভারতে এই প্রথম এীাতহাসিক চলাচ্চ্ু 
উৎসবের বাঁনয়াদ্‌ স্থাপত হণচ্ছ। বিদেশের 


জন ড 


dadas সর্বপ্রথম মর্যাদা দিতে 
চলেছেন চল্লাচ্চত্রবদূরা। এ গুরু দায়িত্বের 
সাফলো ভারত Tara হোক-এ আশা 


আজ প্রাতাঁট ভারতীয় দর্শকের। সৃতরাং 
এ উৎসব খুবই গুরুত্বপূর্ণ । ভারতের সনা 
তনশ Az শিল্পের - সার্থক 


এ আসরে অংশগ্রহণ করতে পারবে না! 
অর্থাৎ ১৯৬৩ সালের পূর্বে নার্মত ছাব- 
গুলি এ উৎসব Aaa থেকে বাদ 





বৃহস্পাত ও শনিৰার enim 








সবভাবতীয় Boas vé নভেম্বর | 
প্রণীত ও মৈত্রীর এক মর্মস্পর্শী আলেখ্য 


বাজী প্রোডোহালিজহ' জোঃ) লিঃ 


cafe [49% 





| & রাজন পাঁরবেশিত * 











তেইশ বৎসর ara জার্মন van 
এলকে সোমের হলিউডের অন্যতম sate 


'আভিনেত্রীর মর্যাদা লাভ করতে 
ইতিপূর্বে অন্য কোন জার্মান আঁভনেতীর 
পক্ষে এত অজ্পসময়ে এবং সহজে 
আমোরকানদের pean সম্ভব হয়ান। আজ 
সানফ্রাল্সিমকো থেকে সড়নী এবং রোম 
কাছে তাঁর বিরাট পাঁরচাতি। 


সংদর্শনা এই আঁভিনেত্র জল্ম বাঁল'ন 
শহরে, পতা ছিলেন একজন ধর্মবাজক। 
৯৯৫৮ সালে খেয়ালবশতঃ ইটালতে ‘তান 
এক সৌন্দর্ধপ্রীতযোগিতার অবতীর্ণ হন 
এবং প্রয় সঙ্গে সঙ্গেই তান দিস 
ভিয়ারেগও নামে পাঁরাচাত লাভ করেন। 
এরপরই Tela একাঁট ইতালীয় fos আত্ম- 
প্রকাশ করেন। সঙ্গে সঙ্গে বাসন থেকে 
aña একগাদা ছাঁবতে অভনয়ের আমল্তপ 
পান। এইভাবে কুমারী সোমের aer. 
জশব্নের শূরু। তারপর তান আমোরিকা 
এবং ইংলন্ডে Traen ছাঁবতে আঁভনয় করার 
সর্ষোগ পান। বৃটিশ চিতমোদারা শীঘই 
তাঁর AMA কন্ঠস্বরের প্রচণ্ড ভন্ক হয়ে 


পড়ে। সোমের একাটি গন 


চলেছেন | 


La ০২6৯) 
ডে 19 নাও 





তাঁদের কাছে খুবই জনাপ্রিয়। এমনকি আজ- 
কাল অনেকেই সোমের গান ছাড়া আর 
কারও গান শুনতেই চান না। হলিউডের 
চারটি চিত্রে সাফলোর সং্গে সমাপ্ত করে 
এবার feta মোটা টাকার বিলিয়ে ‘তিনটি 
ভূমিকার জন্য চুক্তিবদ্ধ হবার কথা ভাবছেন। 


অতাল্ত সহজ এবং সাব্লগল ভঙ্গীতে 
এলকে সোমের ইংরেজী বলে থাকেন, 


, তাছাড়া পাঁচটি ভাষা [তিনি অনগর্ল বলতে 


পারেন। প্রযোজক এবং সহ-আিনেতাদের 
সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক অত্যন্ত হদাতাপূর্ণ 
Sys আশ্চর্যের কথা যে অভিনয় বা গান 
ছিল না। অবসর সময়ে. এই Tour) 
alent ar প্রাতযাঁগিতায় অংশগ্রহণ 
করেন থাকেন (অবশ্য মোটর রেসে অংশগ্রহণ 
করা তাঁর পক্ষে Tale) তবে তান এই 
শখ চারতার্থ করে নিজস্ব মোটরবোট 
ÍA | 





।| am দম্পতির নতুন ছাঁৰ 

কািফোর্পিয়ার পাশ্চমে প্রশান্ত মহা- 
সাগরের তাঁর দিয়ে সোদন মোটরগাড়ি করে 
ater. বাচ্ছিলেন তাঁরা প্রত্যেকেই একটা 
আঁচক্তনীয় দৃশ্য দেখে কেউ কেউ রাস্তার 
মধ্যেই সজোরে রেক কষে গাঁড় থামিয়ে 
গ্দচ্ছিলেন, কারো কারো গাঁড় আবার 


মাতালের মত. টলতে টলতে সেই পর্বত- 
সংকুল পথে একেবারে খাদের ধারে চলে 
বাঁচ্ছিল। একদিকে পাহাড়, অপরাঁদকে RE 
মাঝখান ‘দিয়ে নয়নাভিরাম কারমেলের 
রাস্তা! রাস্তাটা যেখানে বাঁক নিয়েছে, তার 
কাছে: একটা জায়গা আলোয় আলো হয়ে 
আছে। বাঁরটা পেরোলেই AOR পড়ে 
false মাপের ক্রেন, টলি প্রভাত এবং সেই 
সঙ্গে ছিল সেই দিশেহারা হবার মত 
দশ্যটি। মোটরগাঁড়র আরোহারা সাবস্ময়ে 
"Eta একা খোলা জায়গায় লম্বা মত 
টেবিল পাতা এবং সেই টোবলে নানা ধরণের 
আহার্য এবং দানি সামনে বসে আছেন 
কয়েকজন বাউল, হলউডের- Tara 
তারকা এলিজাবেথ টেলার_ভুল হল, 
বার্টন-_ঞোঁলজাবেথ টেলার নামে আভহিত 
হতে চান না আজকাল) এবং রিচা 
wa 
fant 


ল্যান্ডে 


স্যরের কাছে কারমেঙ্গ হাই" 
E স্যান্ডপাইপার' ছবিটির ar 


ধরেই patter | Te স্যন্ডপইপার' ছবিতে 
এলিজাবেথ অভিনয় করছেন জনৈকা Ten 


Sy IST, 205 Ra 
সাটিং তিনদিন 


Meta শশজ্পশী লরা রেন্ল্ডস ALERT 
ধারে তার অবৈধ ছেলোটিকে নিয়ে থাকে 
আর মাঝে মাঝে তার A বন্ধুদের. সঙ্গে 
গঞ্প করে মনের বোঝা হাল্কা করে। Try 
ছেলেকে বেশশীদন কাছে রাখতে পারে লা 
লরা। আদালতের আদেশে ছেলেকে পাঠাতে 
হয় স্যান সিমন স্কুলে। 
রেভারেপ্ড এডওয়ার্ড হিউইট (রিচা 
(বার্টন)। ARE এডওয়ার্ড এবং লরা 
পরস্পরের প্রেমে পড়লেন এবং হিউইট" 
স্ত্রীকে (ইভা মোর সেইন্ট) গোপন করে 
নিত্যদিন লরার নিঃসঙ্গ a যাতায়াত 
করতে লাগলেন। Te স্যাস্ডপাইপার' ছাঁবর 
ত্ৰিকোণ গল্প এরপর ৮ 
চলল। i 
বাট'ন-দম্পাত কারমেল এবং বিগ 
স্যরে লোকেশন স্যাঁউং এগয়ে কিন্তু 
স্থানীয় জনসাধারণের মধ্যে তেমন হৈ-চৈ 
তোললেননি। এর আগে মোক্সিকোর &পার্টে। 


ভালার্টায় ‘নাইট অফ দি ইগুয়াসা' ছাঁবাট * 


তোলার জন্যে বন্টন-দম্পাত 'গিয়েছিলেন। 
সেখানে SE জনতার তাড়নায় - STH 
কম হয়নি তাঁদের 'কন্তু Sree’, কারমেল 
ও তাঁরা যে কোনো সাধারণ লোকের মতই 


os বোঁড়য়েছেন, রেস্টুরেন্টে গিয়েছেন, 
fre কোথাও জনতা তাঁদের 'তাড়া' 
করেনি | 


বাট'ন-দষ্পাতর দলের লোকজন 
‘নিজেরাই একাটি জনতা ৷ এলিজাবেথ টেলরের 
চারটি সন্তান মার সঙ্গেই এসেছে। 


শদ স্যাণ্ডপাইপার' : ছাঁবর প্রযোজক 
মার্টিন র্যানসোহফ ছাবর কাঁহনীকার। 
র্যানসোহফের faq চিত্র প্রতিষ্ঠান 
ফিল্মওয়েজ এম To এম এর সহষোগতায় 


ছবিটি তুলছেন। . চিন্রসাংবাদিকদের কাছে. 


বাট নদচ্পাত জানিয়েছেন যে, va 
দুজনে একসঙ্গে একই. ছাঁবতে কাজ করতে 
পেরে খুবই খুশশ। সামনের বছর 'টেমিং 
অফ fy ey ছবিতে তাঁরা দুজনে আবার 


LEA কাজ করবেন। তার আগে এলি-. 


জাবেথ aba সাম্প্রাতককালের মণ্টসফল 
নাটক ‘হ্‌ ইজ এাফ্রেড অফ ehe 
উলফ'-এর paler সংস্করণে আভিনয় 
করবেন। আর রিচার্ড অংশ নেবেন “দি 
স্পাই হু কেম ইল ফ্রম m 
ছাবতে। 


স্কুল চালান * 
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৯৯ 

(১৮৯৬) থেকে আমোরক্‌। প্রাতবারই 
পে লভল্টে দ্বর্ণ পদক জয়ী হয়েছে। 
SHAS অন্য কোন অন্ষ্ঠানে কোন 


এক দেশের পক্ষে এই রকমের অটুট প্রাধান। 
aces ated আর দ্বিতীয় নেই। 


"ae ay x ৮৮ 
Pr 


oje TTD) 





an 


|. 


ars 
a লংজাম্পে আমোরকার 
‘বরাট প্রাধান্য — ১৫৪ আঁলাঁম্পকে 
(১৮৯৬-১৯৬৪) আমোরকার ১৩াট 


স্বর্ণপদক | 
+ „beil 


২২ 


থেকেই 


ফট 
¡za ক'রে আঁলাঁম্পকের মাঁহলাদের 


আধ নিককালের আলাম্পিকের 


আমোরকৰ 


২: Bie. ra 
এ্াাথলোটিক্সে 


পক্ষে প্রথম স্বর্ণপদক গবজাঁয়নশী হন। 


vr oía 





(নতুন 
বটেনের 


[ ৪থ* qe, ২৬শ সংখা - 


পাঁচবার লংজাম্পে স্বর্ণ পদক জয়ী হয়ে 
প্রথম বাধা পায় সুইডেনের কাছে ১৯২০ 
AMA! পূনরায় তারা ১৯২৪ সাল থেকে 
Baia ৮ বার স্বর্ণ পদক পেয়ে 
গ্বতশয়বার বাধা পেল টোকিও আঁলাম্পকে 
বৃটেনের কাছে। ২২ বছরের ছাত্র লাইন 
ডেভিস (বৃটেন) অগ্রত্যাশতভাবে এবার 
লংজাম্পে স্বর্ণ পদক পেয়েছেন। 

টোকিও আঁলাম্পকে পুরুষ বিভাগের 
১০০ ও ২০০ মিটার THU, ১১০ € 
soo মিটার হার্ডলস, AD, nen 
এবং পোলভল্ট অনুষ্ঠানে আমোরকার 
sa পদক জয়লাভের ফলে Vamo 
অনুম্ঠানগুলিতে আমোরকার মোট ar 
পদক সংখ্যা (১৫1টি আঁলাম্পকের Ama) 
বর্তমানে এই রকম দাঁড়িয়েছে £ ১০০ 
মিটার দৌড়ে ১১1ট স্বর্ণপদক, ২০০ 1মটার 
দৌড়ে ১১টি স্বর্ণ পদক, ১১০ 
হার্ডলসে ১৩টি স্বর্ণ পদক, Soo 'মটার 
হার্ডলসে ১১টি স্বর্ণ পদক, MAD. 
sole স্বর্ণ পদক, 'ডিসকাসে ১১ট স্বর্ণ 


IE 


পদক এবং পোলভল্টে ১৫টি স্বর্ণ, পদক - 


বূটেনের প্রথম দ্বর্ণ পদক জয় 


বৃটেনের বড় খেদ ছিল, মাহলা 
[বিভাগের স্বর্ণ পদক লাভের তালিকায় 
তাদের নাম নেই। তাদের সে দুঃখ এবার 
লাঘব করেছেন শ্রীমতী raat ay | 


মাহলা বিভাগের লংজাম্পে শ্রীমতী mV 


৬:৭৬ মিটার (২২ ফিট ২ ই) mar 
অতিক্রম ক'রে বৃটেনের পক্ষে মাহলা বিভাগের 


ন লংজাম্পে নতু 
এবং অনিক CAPO 

MACH আমোরকা যে আজও 
শ্রেষ্ঠ তা টোকিও জাঁলাম্পক গেমসে তাদের 
প্রাতনিধিরা প্রমাণ করেছেন। রাশিয়া এবং 
জার্মানীর প্রাতানাধরা আশানুরূপ ARPA 
লাভ করতে পারেনান। বূটেনের প্রাতাঁনাধর। 


als 


অপ্রত্যাশিতভাবে সাফল্যলাভ করেছেন- 
মোট ১২টি পদক (পুরুষ বিভাগে স্বর্ণ 


২, রৌপ্য ৫ এবং মাহলা 1বভাগে স্বর্ণ ২, 


রোপা ই এবং THM ১)। ১৯৯৫৬ এবং 
১৯৬০ সালের MATAR ADA মানু 
একটা ক'রে স্বর্ণ পদক পে'য়াছল। 
"me বিজয়শী দেশ 
- প্‌র্ষ বিভাগ £ অষ্টাদশ আঁলাঁম্পকে 
(ঢোকও, ১৯৬৪) পুরুষ ব্ভাগের 


২৬টি অনুষ্ঠানে স্বর্ণপদক জয় করেছ এই 
এগারাঁট দেশ £ আমোরকা ১২ট, রাশিয়া 
৩টি, নিউজিল্যান্ড ইট এবং ইংল্যান্ড ২ 
একাঁট করে স্বর্ণপদক পেয়েছে__বেলাজয়াম, 


ইতালী, ইথোঁপিয়া, পোল্যান্ড, ?ফনল্যাণ্ড, 
জার্মানী এবং হাঙ্গেরী। 
atom বিভাগ : বারাট অনহ্চ্ঠাছন 


A 


4 


A 


স্বর্ণপদক পেয়েছে এই সাতটি দেশ £ : 


রাশিয়া ৩, আমোরকা ২, ইংল্যান্ড ২, 
রুমানিয়া ২ এবং একাঁট করে স্বর্ণপদক 
পোল্যান্ড, জার্মানী wat অস্ট্রেলিয়া । 
প্রথম ক্বর্ণপদক জয় 
পুরুষ বিভাগের 6,000 ও 30,000 
টার দৌড়ে আমোরকা, ২০,০০০ Tam 


ভ্রমণ এবং লং জাম্পে ইংল্যান্ড, 0,000 


. 














৯৯৪ 


দিয়েছে | জাপান পেয়েছে স্বর্ণ ৫, রোপা 
৭ এবং qa ১। অপরাঁদকে রাশিয়া 
পেয়েছে স্বর্ণ ৩, রোপা ৩ এবং রোজ el 


॥ PSN 
দশাট অনুষ্ঠানে স্বর্ণ পদক পেয়েছে 


রাশিয়া ৩, পোল্যান্ড ৩, ইতালশ ২, জাপান 
১ এবং আমোরকা >! 


॥ সাঁতার ॥ 


সাঁতারে আমেরিকা বিরাট সাফল্যের 
পাঁরচয় দিয়েছে। মোট ২২টি অনুষ্ঠানে 
পেয়েছে - আমোরকা ১৬, 


জামোরকা পেয়েছিল iB স্বর্ণ পদক এবং 
aña ৫1ট। 


॥ বাদ্কেউবল ॥ 
sen: : আমোরকা 
নৌপ্যপদক রাশিয়া 
Tanz : ব্রোজল 


| ভাঁলবল ॥ 
চ্বৰ্ণ পদক 2: রাশিয়া 
রোপ্যপদক £ চেকোম্লোভা?কয়া 
ATTE 3 জাপান 
ae বিভাগ 
“ARE $ জাপান 
রোপ্যপদক £ রাশিয়া 
ব্রোঞ্জ পদক £ পোল্যান্ড 
U ওয়াটারপোলো ৷ 
চ্বৰ্ণ পদক s zen 
রোপ্যপদক ২ যুগোশ্লাভিয়া 
ব্রোঞ্জপদক 2. রাশিয়া 


॥ PÍ ॥ 

ক'স্তিতে সর্বাধিক স্বর্ণ পদক পেয়েছে 
জাপ্পান--&টি (mitra, ৩ এবং 1গ্রকো- 
রোনানে-২)। অথচ এই জাপান ১৯৬০ 
সালের আলাম্পিকে একটিও . স্বর্ণ পদক 
সংগ্রহ : করতে. পারোন। «১৯৬০ সালের 
ga aña আমোরকা ৩টি স্বর্ণ 
zur জয় হয়োছল। টোকিও অলিম্পিকে 
সামোরকার. ভাগ্যে  জুটেছে, মাত্র. একাঁট 
mae পদক (ফ্রিস্টাইলে)। যে তুরস্ক 
১৯৬০ A ৭টা স্বর্ণ পদক পেয়েছিল 


ANY 


রাশিয়া এবং বূলগোরয়া তিনটে ক'রে স্বর্ণ 
পদক পেয়ে দ্বিতীয় স্থান আঁধকার 
করেছে। 
Y ভারোভোলন ॥ 
sag পদক বিজয়ী দেশ £ রাশিয়া ৪, 
জপান ২, পোল্যান্ড ১ এবং চেকো- 


শ্লোভাকয়া ১ 






ania ভাখোনিন (রাশিয়া) টোকিও 
অলিম্পিক গেমসে স্বর্ণপদক জয়ের প্রথম 
গোঁরব লাভ করেন (ভারোন্তোলন)। 





বব হেজ €আমোরকা) 


LS ae, ২৬শ সংখ * * 


॥ পদকের খাঁতয়ান ॥ 

সদা সমাপ্ত টোকিওর অঞ্টাদশ 
Barre গেমসে বিভল দেশের 
আঁজত. পদকের হিসাব £ 


স্বর্ণ রৌপা ব্রোঞ্জ মোট 


MAR seared ৩৬ ২৬ ২৮ ৯০ 
বাশিয়া ৩০ ৩১ ৩৫ ৯৬ 
জাপান ১৪... ly ২৯ 
Fre ১০ 22.34 60 
ইটালশ ১০.১০ 4 ২৭ 
zT i 30 q a ২২ 
পোল্যান্ড ৭ ৬১০ ২৩ 
soñar ৬ 2 ১০ ১৮ 
চেকোম্লোভাকয়া ৫ ৬ ৩ 8 
ব.টেন ৪ SQ ok MY, 
AMAN o 4.2 ১০ 
RAM E o Si € 
নিউ্জিল্যাপ্ড oo QA ৫ 
র্‌মানিয়া 2.8 ৬১২ 
rare 2" 8 950 
তুরস্ক ২... of ১৮৩৬ 
সুইডেন 2 2 8 Ve 
ডেলমার্ক হি... TEAL e 
যুগোশ্লাভিয়া VS 2.6 
কেলজিয়ম ২087৬ 
ফ্রান্স $e 186: 
কানাডা 81714 
সুইজার্লাণ্ড SE SEEN 
Facto: ১১৩০৭, 
বাহামাস SO TOS 
vis > 0 o° ১ 
aimee কোরিয়া VANO 
di BI FEL SA 
feeininz 67:১৬ 
কিউবা 62287 outs 
আজেশস্টনা ০৯:05 
পাকিস্থান TES 
গফাঁলপাইন oF ৯৫৯ 
ইরাপ Oi. OF WSR 
ব্রেজল Fr Sons 
দ্বানা OHO 3 FS 
আয়ালান্ড OO CS 
কেনিয়া 07 0 aes 
Gare 0. 05778 
2 ০৮:১০:৯১ 
A i DFO 550-5 


A 


॥ শ্রেন্ঠত্বের পারচয় ॥ e 


‘অষ্টাদশ ঢোকও আঁলাম্পক গেমসে 
শ্রেষ্ঠত্বের পাঁরচয় দিয়েছে £ RT, 
সাঁতার, বাস্কেটবল, সুটিং এবং রোয়িংয়ে 
আমোরকা; - 1জমন্যাস্টক্স, কুস্তি এবং 
যুষুংসতে জাপান; হাঁকতে ভারতবর্ষ, 
ফুটবলে acest; ভারোন্দোলনে রাশিয়া; 
IDO রাশিয়া এবং পোল্যাণ্ড। 


is on পু ১৯২৮ সাল থেকে 
৬৪ সাল--এই সময়ের মধ্যে অনুষ্ঠিত আটটি আলাম্পক 


গেমসের হাক প্রতিযোগতার ভারতবর্ষ ৭ বার স্বর্ণপদক 





"qa হাকতে ভারতবর্ষ“ 
১৯২৮ (AMP TA) : 

ভারতবর্ষ ৬-০ গোলে আস্ট্িয়াকে, 
৯-০ গোলে বেলাজয়ামকে, ৫-০ গোলে 


- ভেনমাকর্কে, ৬-০ গোলে সুইজারল্যান্ডকে 


GR ফাইনালে ৩-০ গোলে হল্যাণ্ডকে 
পরাজিত করে অলিম্পিক হাঁক প্রাত- 
যোগিতায় প্রথম যোগদানের বছরেই স্বর্ণ- 
দক Gat হয়। 


৯৯৩২ লেস এঞ্জেলস) £ 

ভারতবর্ষ ১১-১ গোলে জাপানকে 
এবং ২৪-১ গোলে আমোরকাকে পরাজিত 
করে স্বর্ণপদক añ হয়। 








paige সিং 
বিজয়ী অধিনায়ক (ভারতবর্ষ) 


এবং ফাইনালে ৬-১ গোলে নেদারল্যান্ডকে 
পরাজিত করে। 


৯৯৫৬ (GRA) £ 


লীগের খেলায় ভারতবর্ষ ১৪-০ 
গোলে অফগানিস্তানকে, ১৬-০ গোলে 
আমোরকাকে এবং ৬-০ গোলে সিল্গা- 
পুরকে পরাজিত করে লীগের খেলার 
তালিকায় শীর্ষস্থান পায়। ভারতবর্ষ 
মূল প্রাতযোগতার সৌম-ফ ইনালে ১-০ 
গোলে জার্মানীকে এবং ফাইনালে ১-০ 
গোলে পাকিস্তানকে পরাজিত করে ৬ষ্ঠ 
বার স্বর্ণপদক জয়ের রেকর্ড করে। 
আলাম্পকের হকি প্রাতিযোগিতার খেলায় 
পাকিস্তানের সঙ্গে ভারতবর্ষের এই প্রথম 
সাক্ষাৎ। 





২--১ গেলে জয় হয়। 








[ ৪র্থ বৰ্ষ, ২৬শ Re 


১৯৬০ (রোম) £ 

লশগের খেলায় ভারতবর্ষ ১০-০ গোলে 
ডেনমার্ককে, ৪-১ গোলে হল্যান্ডকে এবং 
৩-০ গোলে 'নউজল্যাপ্ডকে পরাজিত করে 
লীগের তালিকায় প্রথম স্থান অধিকার 
করে। ভারতবর্ষ মূল প্রাতযোগিতার 
কোয়ার্টার ফাইনালের আঁতারন্ত সময়ে 
১-০ Tome অস্ট্রোলয়াকে এবং সেমি- 
ফাইনালে ২১-০ 


৩০৬ ০ ০ ৮ ০ 
eo mw 6 u 
a 
v 
ronca 


Fr 


26৬4 
¿amoo ld 


&/ 0 4 // &/ ৪ 3০৮ Ú 
o 
ve 
&/ ০ ও এ 8/ ৬4 it 


৫ ৫ 3 ও ৮৮ ০ ০ ৩ 
VUN 
v 


SATT 3 WLC গোলরকক কোন রকমে ভারতবর্ষের হরিপাল কে।।-।করু সট প্র।তহত করেছেন। ভ।এওবর্ষ 








y 








[ উপন্যাস ] 
ছুটির সময় সে গিয়ে শহরের নাপিতমহলে 


* (‘পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ) 


পরাদনের ঘটনাও িলখেছিলেন 
ওই ঘটনার জের হিসেবে নয়। সেদিন সারা 
কলকাতায় একটা চাঞ্চল্য বয়ে গিয়ে- 


* ছিল।' খবর রটোছল- _রুশদেশের রণতরী 
* এসেছে বঙ্গোপসাগরে, ঘুরছে; কল- 


কাতায় এসে উপস্থিত হবে যে কোন 
মুহূর্তে এবং গোলা দেগে Te“ উইলিয়ম 
a al a 
- দিয়ে চলে যাবে। 


সকালবেলায়ই উঠেছিলেন বাঁরেশ্বব 
রায়। রাতে Ta হয়নি । চা খেয়ে ফুরূসিতে 
তামাক GRA মাথা কষে আছে। চাকর 
তেল আন। তেল মাখাবার লোককে ডাক 
তেল মাখাবার জন্যে Sey লোক 
আছে। ঘন্টাখানেক ধরে গা-হাত-পা টিপে 


- তেল মাখাবে; চট পট শব্দ উঠবে। এ তেল 


মাখার আরাম আছে--অসুস্থ শরীর সস্থ 


শরীরে ঘাম ছুটে যায়। তেল মাখবার সময় 
সেখানৈ চাকরবাকর ছাড়া আর কারু বাঝার 
হুকুম নেই। তেলধূঁতি পরে তেল মাথা_ 
সে অবস্থাটা প্রায় উলঙ্গ অবস্থা । বীরেশ্বর 
রায় জলচৌকশীর উপর বসে তামাক খান 
এবং তেল মাখেন। - তেল মাখতে বসবার 
সময় খানিকটা. Er খান-তেল মাখা 


& শেষ হলে, স্নানের ঠিক পূর্বে, একবার 
! খান। তার আগে নাপিত ক্ষৌরশ করে দেয়। 


পরামানিক, রজলাল-_তাঁর বাঁধা মাইনে করা 
Te) তেলমাধার © সময় সে.বসে গল্প 
বলে। একেবারে খাঁটি রূপকথার গল্প । তা 
ছাড়া বলে খবর। কাজ তার এক দুপর। 
হুজুরের ক্ষৌরী--তারপর বাড়ীর লোকজন 
চাকর-বাকরের চুল কাটা ca, সে বেলা 
তিনপ্রহর পর্যন্ত, তারপর তার ছুটি। সেই 


জোটে। সেখান থেকে খবর সংগ্রহ ক'রে 
নিয়ে আসে। 


sana মোঁদনীপুরের লোক। বাড়ী 
তার ঘাটালের FREI ঘাটালের_বহ্‌ লোক, 
বিশেষ করে sere isis, কলকাতায় এসে 
ধাস করছে । ধর্মতলার পূব পাশটায়, যেটা 
জেলেপাড়া, সেখানে ঘাটালের বহু জেলের 
বাস। ব্রজলালের এ খবরটা নাঁপতমহলের 
এবং ওই . জেলেমহলের-দুই মহলের 
খবর নাপিতেরা শুনেছে বড় বড় বাড়া 
থেকে। এবং জেলেরা গঞ্গায় মাছ AR 
সেখান থেকে শুনে এসেছে তারা। কাল 


জেলেরা প্রহরখানেক বেলা থাকতে জাল 


গুটিয়ে নৌকো নিয়ে একেবারে গঞ্গা ছেড়ে 
খালের ভিতর. দিয়ে খালে এসে নৌকো 
TORE! তাদের মধ্যে কথা হচ্ছে--আলো- 
চনা EIA কলকাতা ছেড়ে পালাবে 
fe a! কিন্তু ভয় হচ্ছে, ঘাটাল ফিরতে 
হ'লে গঙ্গার ভাট ধরে যেতে হবে, ইতি- 
মধ্যে রুশ জাহাজ গঞ্গায় ঢুকে পড়ে 
থাকলে মরতে হবে সবংশে। রূুশদের 
কামান নাক রূশদের বড় বড় চেহারার 
মতই. বড় বড়! তেমাঁন নাক তেজালে। 
বারুদ। গোলাও তেমাঁন জবরদস্ত। 


নাপিতেরা বলেছে--বাবুরা ভাবছে Ta 
করবে? কেউ বলছে পালানো ভাল । গঞ্গার 
তাঁর ছেড়ে উত্তর-পশ্চিম দিকে যেখানে 
হোক। খ্দব বড় বড় যারা তারা ভাবছে 
পাটনা কাশশর কথা । তবে ষারা খুব নাম- 
sn লোক, কালশপ্রসম্ন সিংহের ন্মাপত 
বলেছে--আমার বাবু কাল খুব তকরার 
করলেন ওই দন্তবাবৃদের সঙ্গে । Area 
ইংরেজদের কামান ' বড়-বেশশ জবরদস্ত 1 
এদের ক্ষমতাও বেশী । আর -এ গুজব ছাড়া 
Tee; AHI গত বছর থেকেই এ গুজব মধ্যে 
মধ্যে ওঠে! বাজে--ও সব বাজে। | 


ব্রজলাল বললে--তা দত্তবাবু বললে-- 
gis হলে ইংরেজের ভন্ত হে। ইংরেজ ছাড়া 
দোসরা আর কেউ নেই দুনিয়ায় । কিন্তু 
র্‌শরা কত বলবান তা দেখেছ। এক 
একটার চেহারা কি? আর দেশটা কত বড়? 
কত লোক ওদের। আমি বলাছ- আমি খুব 
কলকাতা উড়িয়ে mi— M4 কাবুল হয়ে 
এসে দুম দুম করে ঢুকে পড়বে! কাল 
দিকে ফুস্‌ফুস্‌ গজ-গজ চলছে হুজুর । 


বীরেশবর রায়ের ভুরু কুচকে উঠল। 
কথাটা বছরখানেক ধরে মধ্যে মাঝে উঠছে। 
গতবার খবরের কাগজে পর্যন্ত খবরটা 
উঠেছিল। 


তা মন্দ হয় না। এ ব্যাটাদের বাড় বেড়ে 
গেছে। বড় বেড়েছে। গতকাল. ঘোষাল 
নায়েব একটা কথা বলেছে-_খাঁট কথা। 
এদেশের সব ওই ইংরেজরা  করতলগত 


করবে। ডালহোঁসি এসে তার গোড়াপত্তন 
করলে। এসে অবাধ রাজ্যের রাজা গ্রাস 
করে চলেছে। প্রথমে মুলতান- তারপর 


রণাঁজৎ সিংহের TDR পর গোটা “পাঞ্জাব, 
ওঁদকে মারাঠা পেশোয়ার মৃত্যুর পর, তার 
পোষাপুত্র নাকচ করে AST, তারপর 
"Ui, ri হোতা A 
গোটা ভারতরাজাই তো গ্রাস করেছে। 
ওদিকে ব্রহ্মদেশে যুদ্ধ করে জিতেছে বাকা 
আর কতটুকু? আযোধ্যার নবাব ওয়াজদ 
আলি শার এলাকা আর দিল্লশর বাদশার 
এলাকী খাস rat আর তার চারদিকে 
খানিকটা ।..এ আর কতক্ষণ? এও থাকবে 
না। নিশ্চয়. থাকবে না 1. .বীরেশ্বর রায় 
কেন একটা বালকেও -তা বলতে পারে। 
অধোধ্যার - নবাবের সঙ্গে নাক ঝগড়া 


“ লাগাবার চেষ্টাও হচ্ছে এদের তরফ থেকে। 


এর পরই কোনাদন শোনা AA 
ওয়াঁজদ আলি শা'র রাজ্য। এদিকে বাবসা 
করতে এসে সব ব্যবসাই একচেটে করেছে। 
কোম্পানীর ব্যবসা তো আছেই। 'নিমক- 
মহল আ'ফংমহল একচেটে। তারপর নতুন 
নতুন সাহেবেরা আসছে, কোম্পানী খুলে 
ব্যবসা করছে। নালকুঠাঁ, রেশমকুঠা, ব্যাঙ্ক, 
কয়লা--এ সবই ওদের হাতে । দ্বারকানাথ 
ঠাকুরের য়ুনান ব্যাঙ্ক কার টেগোর উঠে 
গেল, ঠাকুরবাড়ীর-দেনা অগাধ। এখন 
দেবেন . ঠাকুর সব সম্পান্ত প্রসন্নকুমার 
ঠাকুরের হাতে দিয়েছেনতানি দেনা শোধ 
'দিচ্ছেন। আর একাঁদকে-ঞ্পাদরীর। Se 
দাপটে লোককে কৃশ্চান করছে । থাকবার 
মধ্যে আছে তো দেশের দুটি জনিস-_ জাম 
জমিদারী আর জাতধর্ম। জাত IE শুরু 
করেছে-_আরার জামদারটতেও হত 'দচ্ছে। 
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a Ge, একবারে খুব হিসেব কিতেব করে 
ছকে কাজ করছে। 





... পড়েছে__তাতেও 
.. ক্লানীকে পাক্কা চড়ে দেওয়ানের বাড়ী গিয়ে 
আশ্রয় নিতে হয়েছে। 
E কারূর ইজ্জত এরা রাখবে না। বর্ধমান 
RAR নাটোর পটিয়া fae 
— পুর সব সব যাবে। 

হঠাৎ Bar হয়ে উঠলেন বারেশ্বর 
«AR চাকরের হাতখানা ঠেলে MA বললেন 
২... ছাড়। 
TE ব্রহ্ধর- দেবোত্তর 
শশীরোত্তর- নানকার এদেশে লোকে ভোগ 
করে আসছে 'চরকাল। আজ কোম্পানী 
আইন*করে তার গুপর খাজনা বসাচ্ছে। 
বর্ধমানের রাজা এর জন্য বিলেতে আপীল 
0 করেছেন। ভরসা সেই মামলা। 

এরা কিছু রাখবে না। নায়েব ঘোষাল 
ঠিক aa GS "am কাছে 





ফটো গা 





জমিদার নিচ্ছে_এ ওদের এদেশে জাঁম- 
দার একচেটে ক'রে বসবার ANO! 


নগলকর হিসেবে যে অত্যাচার করে-_ 
সে dea জানেন। প্রকারান্তরে তাঁরা 
দু পুরুষ নীলকরদের টাকা যুগয়ে সুদ 
খেয়ে আসছেন। চোখ বুজে থেকেছেন। 


জামদার হলে আর রক্ষে রাখবে না 
জনি। 


ওঠে দাঁড়ালেন বীরে*বর রায়-_-এগিয়ে 
চললেন গোসলখানার দকে। তেলমাখানো 
চাকরটা অবাক হয়ে গিয়েছিল। oa 
তেলটা এখনও বসানো হয়ান। 'কন্তু বলতে 
FE ভরসা হল না তার। রায় হুজুরের 
মুখ থমথম করছে। 


স্নান সেরে এসে বারেশবর রায় খাস 
কামরায় বসলেন। জলধরকে বললেন-_ 
কীর্তিহাটের নায়েব ম্যানেজার আর এখান- 
কার নায়েবকে ডাক। 


Torsha ঘোষাল এসে বসলেন সামনে, 
zen SE, ঠিক করলে বাবা? 


-হ্যাঁ। ঠিকই বলেছেন। এ. হল 
ইংরেজদের সব্বনেশে মতলব। কোম্পানীর 
হয়ে লর্ড ডালহোঁসি যেমন গোটা দেশের 
রাজ্যটা গ্রাস করলে_তেমান জনিদের মত 
= ইংরেজগুূলো জমিদার গ্রাস করতে 
লেগেছে । জন রাবনসন নিতে চাইলে-নিতে 
আমাদগেই হবে। তবে এ বেলাটা থাকুন 
আপন! আমি একবার বেরুব। একবার 
রাধাকাল্ত দেব মহাশয়ের কাছ থেকে 1ফরে 
কথা বলব। 


AA 
ra A চাল 5, 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মোদনীপুরেরই 
Gral মতকেও সমর্থন করেন বীরে- 
“বর, কিন্তু প্রতি শ্রদ্ধা “বিশেষ নেই। 


পণ্ডিত বড় খটরোগা লোক। বারে*্বর 
রায়ের মদ খাওয়ার কথা-_সোফয়াকে রাখার 
কথা--কলকাতার সমাজে গোপন নেই; তা 
গোপন রাখতে বীরেশবর নিজেও চান ATI 
যে যাই বলুক তা mue করেন না। y ' 
যারা এ নিয়ে খটরোগাঁম করে তাদের সঙ্গে 
মেলামেশার ক্ষেত্রে এঁড়য়েই চলেন। কাজ 
fe? তোমার মত নিয়ে তুমি থাক। আমার 
মত নিয়ে আম আঁছ। আম বীরেশ্বর রায় 
আমি সবই al কার, তার জন) 
তোমার মতামতের ধার ধাঁরনে। বিদ্যাসাগর 
তুমি পান্ডিত, e বিদ্যাসাগর থাক। আমি 
ব’রেশ্বর রায় হয়েই থাকতে চাই। আমার 
দাম আম জান। সৌঁদন Tere বিদ্যাসাগর 
মশায়ের. কাছে যাওয়ার সংকল্পও তানি * 
করোছিলেন। কলকাতার সমাজের: প্রতিষ্ঠা- 
বান লোক। বড় বড় লোকে কথা শোনে । 
মেদিনীপুরের 


করেছেন। সেই. রাজপাট চলে যাবে। SE 
হবে নীলকর কুঠাঁরালের সম্পান্তর সঙ্গে!" 
এই কথাটাই fa বলবেন awe 'বদ্যা- 





কেন বুঝবেন না! পুণ্য RR 
দেবসেবা আছে- লমারোহের সঙ্গে করেন। 
তার থেকে কি এতে কম পূণ্য? 


না বিদ্যাসাগর মশাই-ও পূণ্য বাপ 
frome করে গিয়েছেন- দেবোত্তর 
সম্পার্ত। তা থেকে চলে, চালাতে হয় 
আমাকে সেবায়েং Rear আমি ঈশ্বর 
een 
বলতে পারেন। 


{বিদ্যাসাগর বললেন--তা বেশ, আমিই 
বলাছ। 


তা হালে করব! 


বেশ বেশ বেশ! আম ME 
নারায়নবাবুকে পত্র লিখব-তিনি মোঁদনী- 
পুরে হৈডমাস্টার-তিনি আপনাকে অনেক 
পরামর্শ দিয়ে সাহায্য করবেনা! আলাপ 
আছে তাঁর সঙ্গে? 


-=না। হবে আলাপ। তাহলে আজ 
Si) নমস্কার । 


*্বর। খাতায় িখোছলেন_ I feel 
proud, Yes, I feel proud; তবে তার 
সঙ্গে লিখোছলেন-এই খাটো মাথায় 
দুর্বলশরীরে লোকটি খুব vr 
চোখ মুখ দেখলেই বোঝা যায়। অসাধারণ 
মানুষ। অন্য লোক হলে আমি কড়া কথা 
বলতাম। কিন্তু এমন সম্ভ্রম হা'ল-ষে 


এসে. am ont হয়েছিলেন রাজা রাধা- 
কান্ত দেবকে দেখে । যেমন সৌজন্য তেমানি 
Fea, তেমান ধৰ্মপরায়ণ--খবর পেষে 
নিজে বেরিয়ে এসে বলেছিলেন-_আসুল- 
আসুন বাবা, আসুন = 


তান কায়স্থ-বাঁরেশ্বর Tea 
প্রণাম করতে উদ্যত হয়েছিলেন হাঁ-হাঁ 
করে উঠে পিছিয়ে গিয়োছলেন বাঁরেশ্বর। 

তবুও তিনি হেণ্ট হয়ে প্রণাম না জানিয়ে 
ছাড়েন fat সে কি বাবা! আপনি a 
ভুক্গসীপাতার ক ছোট বড় আছে। তারপর 
কি প্রয়োজন বাবা £- 


ল্ততঃ পল ভেদিতে 
কার্য করুন। রাজাবাহাদরের বি 
আপান AST বন্দোবস্ত নিয়ে 


রাবার an errs 




















ANA, সাধু 
{ তোমার নিলে 
কিছ, মনে 


ধর্মতলায়_-ওই তো তোমাদের লাল- 
| ae শাশ কিনে 


রে আর কা তা বাসের ছেলে 
ara কর্মে ফেলে চৈতন্য হয়েছে। 
করে os! 


“দের. সঙ্গে কি খুব দুখ ছিল 
মাপনাদের? «ia নি তো? 


faery সুখ তো. তোমাদের ওদের 


শুনোছ ওখানেই নাকি 


er Ta দিন এমন উদ্ধত হচ্ছে যে, 
ক বরদাস্ত করা সম্ভবপর নয়। 


ER, চুপ কারে থেকে দেব বললেন- 
খল ক হয়েছে বাবা-এই তো কালির 
পথম সন্ধ্যা। ভাৱত গ্রাস করলে--এরপর 
্র. মাথার উপর দিয়ে হঁটিবে। সার: 
থেকে, aus বিলুপ্ত করবে? শু, 
তার সূত্রপাত হয়ে গেছে। সতী 
আইন করে বদ্ধ করেও ক্ষান্ত হল 
প্রচলনের আন্দোলন 


ae আমাদের MER করাচ্ছে। আমাদের 


aa ব্যপার, 
কিছুই আর থাকবে না। এইটে 
বুঝছেন না। রামমোহন Tid মশায় মত 
লোক ছিলেন--অধ্যয়ন অনেকেই করে, 
ছিলেন, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর হয়েছেন 
বিদ্যার সাগরও Tela বটেন-বলতে গেলে 
ঈশ্বরপ্রোরত মহাপুরুষ নইলে পিতা 
পাচকের কাজ করেন......তাঁর E মেধায়, 
প্রতিভায় এমন পন্ডিত হয় শুধু চেষ্টাতে? 
ey তিনি এ ক করছেন? বিধবা, 
বিবাহ ? 

থামলেন রাজাবাহাদুর: তারপর একট; 
হেসে বললেন--আপনাদের  জেলাতেই TH 
বাড়ী গো? 


-আজ্ছহাঁ। 
-আলাপ-পরিচয় আছে? করেছেন? 


-দেখোঁছ মাত্র । আলাপ ঠিক হয়নি । 
একদিন কিছ; বাক্য বানময়--তাকে আলাপ 
বলে না। 


সে কি গো? করবেন--করবেন- 
আলাপ-পারিচয় করবেন। এক জেলার লোক 
-তার উপর দুজনেই ব্রাহ্মণ । যাবেন। 


একজন চাকর এসে RU হয়ে নমস্কার 

ক'রে দাঁড়াল। রাজাবাহাদূর .বললেন- 
একবার যে MIRRA করতে হবে বাবা 
সামান্য একটু  মিষ্ট-মুখ করতে হবে। 
তানি নিজেই আগে উঠে দাঁড়ালেন! 


বাঁরেশ্ব রায় না বলতে পারলেন না। 
এসে অবধি অনুভব করাছলেন-_মানুষাট 
একটি বিরাট মানূষতাঁর বিনয়--তাঁকে 
amt বলে ভান্ত-তাঁর মিষ্ট এবং শুদ্ধ- 
ভাষায় বাক্যালাপের মধ্য দিয়ে যে পারিচয় 
wis  ইতিমেধাই ফুটে উঠোছিল-তা এই 
বিরাট এশ্বষের বেদীর উপর alivia 
হয়ে যেন আকাশস্পশর বলে মনে হচ্ছিল, 


পাশে একখান ঘরে মাবে'ল টোবলের 
উপর e ফল, কিছ: ষ্টার রাখা fee 
রুপার রেকাবীতে- রুপার প্লাসে SA 
সামনে চেয়ারের উপর কাপেটের আসন 
পাতা । পাশে একখানি ছোট ঘরের দরজায় 
চাকর দাঁড়িয়ে আছে কাঁধে FSA তোয়ালে 
য়ে ৷ 

রাজাবাহাদ:র বললেন--যান বাবা, হাত 


আখ ধুয়ে আসুন । 


cua «a বীরেশবর ফিরতেই 
বললেন--শুনোছি বাবা আধুনিক কেভাক 


প্লানুষতার জনা টেোবলেই দেওয়া হয়েছে 


অবশ্য গঙ্গাজল ma ধুয়ে দিয়েছে! 
হাসলেন বাঁরেশ্বর রায়। বললেন 
আপনার গৃহে COL alitas প্যান নেই। 





হাত মুছে এ ঘরে এসে বসতেই রাজা 
বাহাদুর বললেন--অ পান একটু Es 
আমি জাসাছ। | 


বলে চলে গেজেন। খানসামা হা জোড় 
ক'রে TARE জন্য ওঘরে ত 
দেওয়া হয়েছে। 


বীরেশ্বর. বঝলেন-__রাজাবাহ 

জনাই উঠে গেছেন। পাশের ঘরের ছে 
যেতে যেতেই ঁতনি Ua ও আতর- 
মেশানো তামাকের গন্ধ পেলেন। সোনার 
আলবেলার নল ধরে fea) খানসামা 
দাঁড়য়ে ছল--টোৌবলের উপরে a 
fwar পান। একখানি রেকাকীতে মশলা! 

দারুচান, লবঙ্গ, ছোট এলাচ। ,* 
. আশ্চৰ্য সুশৃঙ্খলা। যেন ঘাঁড়র কাঁটার 
মত, ছোট কাঁটাঁটকে ঘিরে বড় wire 
ঘোরার মত asias ঘিরে এ-বাড়াঁর 
সমারোহভরা আতিথ্য-ধর্ম ঘুরে বেড়াচ্ছে) 


আলবোলার নল হাতে. নিয়ে টানতে 
টানতে তিনি ভাবাছলেন। . কলকাতার 
Terug উচ্ছৃজ্খল জীবনযাত্রার ars“ 
মধ্যে এমন সুন্দর সুস্থ Fi a 
যাত্রায় পরিচয় এর পূবে তান পান নি 
অবশ) জমিদারদের সভায় ঝড় বড় Arge 
[তান দেখেছেন- তাঁদের কথাবার্তা MA 
ছেন। fern দ্বারকানাথ ঠাকুরকে নি 
দেখেনান, তাঁর বাবার সঙ্গে তাঁর পরিজ 
ছিল--তাঁর গল্প শুনেহেন। Damen 


দেখেছেন তাঁর সঙ্গে বন্ধৃত্ব হয়েছে। en 

free তাঁর থেকে বেশ ছোট. তব বিদ্যায়: 
প্রখথরতায় তাঁর থেকে তিনি re 
কৌতুকাঁপ্রর, রসিক, বিদ্যোংসাহশী, বিদ্বান? 
বউবাজারের রাজেন্দ্র TE দেখেছেন. 
মৌখিক আলাপ. .আছে। সাত সাতটা 
হৌসের মুৎসৃদ্দি--অগাধ আর্থ উপাজনি 
করেও দান করে Fela) এই অবস্থ তেও. 


সিন হিন্দ; মেযঁপালিটান কলেজ, 


করেছেন। রাজেন্দ্রমাথ face দেও 
কথাবার্তা শুনেছেন। অগাধ i 
আরও কত AN করবেন ও 
দগাবজয়ীদের আমল | তাঁদের সাড়ায় দেশ 
mea করছে । কিন্তু রাজা রাধাকাল্তকে 
dea পাঁরচয়ে যা দেখলেন--তাঁর কা 
থেকে একটি স্নিগ্ধ স্পর্শ পেলেন- 
বোধহয় আর কারুর কাছে পাওয়া a 
বলেই তাঁর মনে হল। 





উনবিংশ শতাব্দদ। দেশে তখন ইংরেজ 

MET কায়েম হয়েছে। দেশের কয়েকজন 
শক্ষিত লোককে হাত করে ইংরেজ ল'্ট- 
দেশ শাসন করে থাকেন। জন- 
দুঃখকস্ট ভগবানের আভশাপ 

তারা অদ্লানবদনে সহ্য করে আসছে। 

র আশশর্বাদ নিয়ে লোকের 

চন করব 
শিরকুমার যশোরে ১৮৬৮ সালের 

মার্চ মাসে সাপ্তাঁহক অমৃতবাজার পত্রিকা 
: প্রকাশ. করলেন। সাহেবদের অত্যাচর- 
অনুচারের কথা প্রকাশ করা রাজপ্রোহমূলক 
এ ধারণাটা. শাসকগোষ্ঠীর তো ছিলই 
ক. আমাদের দেশের বহু গণ্যমান্য 
সেই ধারণা পোষণ করতেন। 
জেলা ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ জেমস্‌ 

ও Ula সহযোগী জেমস: ওাকাঁনাল 

প্রথম প্রথম অমৃতবাজার পাঁত্কাকে 
সাহায্য করতেন পরে “আবিনীত, অজ্ঞ, 
হানলের সৃষ্টি করবেন এ ধারণা 

পেয়ে বসল। মিঃ মনরো শাশির- 

| কুমারকে জেল খাটাবেন-সলাপরামর্শ চলতে 
a মামলা রুজু হল। নানা কারণে 
মা ihe রিস্তহস্ত। ক্রমাগত 


নানা" 


বড়লোকদের, চাঁদা দিতে হত co, ঢাকা! 


এই সংকল্পে উদ্বুদ্ধ 


হেমচন্দ্ৰ ঘোষ 

MARA চেষ্টায় সহজলভ্য রাজনৈতিক 
প্রতিষ্ঠান "Indian League” গড়ে উঠল। 
মোহন দাস, যোগেশ দত্ত ও 'শিশিরবাব 
হলেন সম্পাদকমণ্ডলী। . শাশরবাবু 
Indian League“ মাধমে ল্বায়ত্তশাসন 
লাভ করার জন্য আন্দোলন শুরু করে 
দিলেন। ১৮৭৫ সালের ২৩শে অক্টোবর 
wie Ro স্ট্রটে এক সভার আয়োজন 
হল। অধ্যাপক কালাঁচরণ বন্দ্যেপাধ্যায় 
প্রভৃতি বন্তৃতা করলেন ! Sir Stuwart Hogg 
ছিলেন কলকাতা Municipalitya চেয়ার- 
ম্যান ও পুলিস কাঁমশনার। তাঁর অত্যাচারের 
সীমা ছিল না। Roe স্ট্রীটের faite 
প্রধানতঃ তাঁরই বিরুদ্ধে অনুষ্ঠিত হয়। 
ইংরেজরাও তাঁকে পছন্দ করতেন না। 
ইংালসম্যান পাকার ২৫শে অক্টোবরে 
প্রকাশিত হল- 

"It shows that a strong desire to 

be heard arising more or less out 

of the dissatisfaction with the 

existing order of things in this 

CIty. it also shows that the secs 

tion of the public in question. are 


not contended to have the care of 
their interests Im the hands of a 


sell-seeking plutocracy. 
তখন বাংলার ছোটলাট সার RO coe: 
মফস্বল থেকে ফিরে এসে সার রিচার্ড 
ua স্ট্রীটের সভার কথা শুনলেন। আগেই 
1শাশরকুমারের জনাপ্রয়তার কথা লাট- 
সাহেবের কর্ণ গোচর হয়োছল। সার 
ORCA মত অনেক রাজপৃরুষ এ দেশ 
সম্বন্ধে উদ্ধার মত পোষণ করতেন। এদেশে 
একটা FIT রাখার গোপন বাসনা তাঁদের 
ছিল। সার 'রচার্ড' চেয়োছলেন কলকাতা 
মিউাঁ্নাসপ্যালিটীতে নির্বাচন প্রথা প্রচলন 
করতে কিল্তু ইউরোপীয় সম্প্রদায় ও 
British Indian ‚Association -এর সভ্য 


ছিলেন এর ঘোর rama, 
আঁধকার লাভে দেশের লোকের যে ভা 









নৱেন্দনাথকে 


fer করলেন। মরেন্দুনাথ 





আগে থেকে চিঠি দিয়ে সময় ঠিক করতে 
[শাশরকুমারের তা জানা ছিল না। 
Sara কার্ডখানি পাঠিয়ে দেবার 
faery তাঁর কথায় কেউ 
e হয়ে শিশিরকুমার 
এ চলে আসবার উদ্যোগ করছেন তখন 



























নস কেই সঙ্গে 


প্রথার ঘোর má 
a» A al "এর TSN 








FS করলেন 
sais স্বগত সারদাচরণ fre মহাশয় 
শিশিরকুমারের স্মৃতিসভায় - ভাষণ দেন 
“I saw Sir Richard Temple at the 
humble cottage of Shisir Kumar 
discussing with him question re- 
lating to the Municipal constitu- 
tion and it was in Shisir Kumar's. 
cottage that the embryo of the: 
Municipal Constitution of Calcutta 
was hatched.” 


অবশেষে শিশিরকুমারের জয় হল। 
কলকাতায় নির্বাচন প্রথা প্রবর্তন হল। 
প্রথম ধাপ। সার 'রচাডের অভিপ্রায়ে 
শাশিরকুমার একটি শিল্প বিদ্যালয় স্থাপন 
করেন ও যুবরাজ Edward এর ভারতন্রমণ 
sa করার জন্য এই বিদ্যালয়ের নাম 
MER £2 Albert Temple of Science. 


মশ ও গৌরব নিয়ে সার রিচা বাংলা- 
দেশের শাসনভার ত্যাগ করে বোম্বাই-এর 
IE  হলেন। 
থাকাকালে তাঁকে মানপত্ৰ দেবার সময় হয়ে 
উঠোঁন শীশরবাবহ ও তাঁর কয়েকজন বন্ধ, 
বোম্বাই গিয়ে অভিনন্দনপন্র প্রদান করবেন 
স্থর করলেন। বোম্বাই পেণঁন্ে শাশিরবাক, 
জানালেন যে লাটসাহেব পুনরায় একমাসের 
আগে শহরে Team না? তাঁর বোন্বাই-এর 
দক্ষণাংশ পারদর্শন করার স্থান ও তারিখ 
আগে থেকেই স্থির হয়ে গেছে-পাঁরিবত'ন 
অসম্ভব ৷ শাশরকুমার: জানালেন একমাস- 
কাল তাঁকে বদ্বে থাকা অসম্ভব ও অশেষ 


OPA 








কলকাতায় 





সার মঙ্গলদাস নাথুভাই-এর, 
সান্ধ্য সম্মেলনের আয়োজন 

FRI‘ পুনা থেকে এসে এই AAG 
ফোগদান করলেন! 













সার রিচাডের পরে লাট হলেন সার 
এস্‌লি ইডেন। তান একসময়ে বারাসতের * 
mes ছিলেন। ইডেন িশিরবাবুকে 
প্রলোভনে বশ করে নিজের কাজ হাসিলের 
চেষ্টায় ছিলেন কিল্তু শিশিরকুমার প্রলুব্ধ 
হবার লোক নন। শাশরকুমারকে করায়ন্ত 
করতে না পেরে ইডেন তাঁর উপর “বিষম 
রুদ্ধ হয়ে ওঠেন। শশিরকুমারকে জব্দ 
করার চেষ্টা চলতে লাগল। শিশিরকুমারের 
কারারুদ্ধ হবার আশঙ্কা এতই প্রবল হল 
উঠেছিল যে দেশের মেয়েরা পথল্ত 
সমালোচনা করতে শুরু করলেন) 
দেওঘরের পুলিস ইন্নূপেকটারের et 
“আপনার স্বামী যেভাবে কাগজে লেখেন ৮. 
তাতে তাঁর জেল হওয়া অসম্ভব নয়। 
সেইজন্যে বোধহয় আপনি ভয়ে ভয়ে 
থাকেন।” শিশিরকুমারের স্রী-হেসে উত্তর, 
পিলে un কিসের তান যাঁদ জেলে ফান, 
তাঁর ভাইরা কাগজ চালাবেন জার am 
সকলেই জেলে যায় তাঁদের ফিরে না আসা 
পর্যন্ত আগরা, মেয়েরা বাংলায় কাগজ 
চালাব ৷” 














১৯৬ 


শিশিরকুমারের উপযুন্ত স্ত্রী ও 
শ্রীতুষারকান্তি ঘোষের উপযযন্ত মাতার দত + 
সেদিন সকলকে চমৎকৃত করে তুলোছল! ; 





. 


14 


পাড়ি দিল, তা 
WAT কত বড়? জানি না তা কত বড়? 
আমরা E পারি, তিনজন 
নিয়ে যে ধান পহাকাশআভিষালে 


247 


gap 
jal 
da 


আর এক ৰ্‌হং পদক্ষেপ। এখন চাঁদ, 
কেউই জামাদের 


81 
হ্‌ 
; 
E 


HL 
: 
> 


i 


জনগণ খেরবের শিখর- 
TE গেছেন। জাজ তাঁদের 


> 
? 


দেশের জনগণ AA সেই 
TE আকাশে ডানা মেলে 
মতো 


DE a 


a 
3 


4 
3:37 
i 
El 
2 
3 


i 


y 
FE 


i 


: 


কোনও একদিন যদি 
অন্যান্য ARA wy 


TE ED 


caña 


১০:৮০:৫৬, 3 


ৰোম দক খেকে) ইয়োগে 





2 


IF, STA কোমারোফ ও re 


(wes তিস্জেোফ 


জাধবাসশীরা আসাদের scree জনা 
অপেক্ষা করে BIE! 


॥ চাৰ্ৰশ ঘণ্টার জন্য সূর্যোদয় ॥ 


তিনজন মহাকাশচারখসহ চাব্বশ ঘন্টার 
HADÍ সফলভাবে সম্পূর্ণ করবার পর 
সোভিয়েত মহাকাশযান ভোস্‌খদ ১৩ই 
অক্টোবর UH সময় বেলা Soll 84 
Mi ভোরভায় সময় বেলা ৯ট ১৭ fas) 
সোভিয়েত zeal এলাকাতেই অবতরণ 


a! Tre তিনজন আরোহখই 
সুস্থ আছেন। 


সোভিয়েত zee বিশ্বের মধ্যে e 
CUA RAR আরোহখসহ এক HUA 


5 


প্‌থিবাঁর a 


[জিত মহাকাশযান 


প্রেরণ করে। এক নতুন ধরণের mea? 


y 
ä 


| 


| 
- 





“ভোস্‌খদ” 


x 


কক্ষপথে প্রায় পরর্বনির্ধারত 
প্রাথামকতম তথ্যাদি 


স্থানে স্থাপত হয়। 

ARE, একবার করে 
A আবর্তনের সময় লাগে ৯০-১ 
দমনিট;" কক্ষপথে িচরণের সময় সর্বাধিক 
উচ্চতা son কিলোমিটার (২৫৫ মাইল) 
এবং দর্ধীনম্ন উচ্চতা ৯৭৮ িলোমটার 
(৯১০৩ REN) | 


উ পণ্র হ-ম হা কাশ যান 


অমৃত 


মহাকাশযানের কক্ষপর্থাট পাঁথবীর 
কক্ষপথের সঙ্গে va Toit কোণ করে 
থাকে। 


মহাকাশযান “ভোস্খদ"-এর সঙ্গে 


দু-তরফা বেতারসংযোগব্যবস্থা (একাঁদকে 
পণথবী থেকে ও অন্যাদকে মহাকাশযানাট 





১৪৩.৬২৫, ১৭*৩৬৫ ও ১৮০৩৫ 
মেগাসাইক্ল্‌ বেতারতরঞ্গে বার্তা প্রেরিত 
হয়। 

© সহাকাশযানে ১৯-৯১৪9৪ মেগা" 
meee বেতারতরঙ্গে “সংকেত” ভাল- 
ভাবে কাজ করে। 

© মহাকাশযানের সমস্ত বাবস্থাই 
্বাভাঁবক ও OA চালু থাকে। 

O মহাকাশযান থেকে প্রোরত পরবতাঁ 
সমস্ত বার্তা ও রিপোর্ট সোভিয়েত TI 
রাষ্ট্রের সমস্ত বেতার-কেন্দ্ুগালি থেকেই 
প্রচারত হয়। 

মহাকাশচারণে সোভিয়েত যডস্তরাষ্ট্র ও 

মার্কিন ada মধ্যে তুলনা 

মহাকাশযান ‘ভোস্‌খদ’-এর পৃথিবীর 
কক্ষপথে প্রথমবার আবর্তনের মধ্য দিয়ে 
সোভিয়েত মহাকাশচারীরা ২৬০তম বার 


মহাকাশচারীর নাম তারিখ ও 
বৎসর 

ইউর গাগারিন ১২-৪-৬১ 
ঘেরমান 'ততোফ Y ৭-৮-৬১ 
জন গ্লেন ২০-২-৬২ 
কট কার্পেন্টার ২৪-৫-৬২ 
আঁন্দুয়ান 

{নকোলায়েফ ১১--১৫-৮-৬২ 
পাভেল পগোঁভিচ ১২--১৫-৮-৬২ 
ওয়াল্টার Pen ৩-১০-৬২ 
গর্ডন কুপার ১৫--১৭-৫-৬৩ 
ভ্যালেরী বীকোভদ্কি ১৪--১৯-৬-৬৩ 

তেরেস্কোভা ১৬--১৯-৬-৬৩ 


[ sx বর্ষ, ২৬শ সংখা * 


VG a বেশি। 


fa ma ও ঘেরমান তিতোফ-_ 


এই প্রথম দুইজন ছাড়া অন্যান্য সোভিয়েত 
মহাকাশচারণরা প্রত্যেকে মহাকাশে যতখানি 
দূরত্ব পাড় দিয়েছেন, তা Misa 13 


রাষ্ট্রের ৪ জন শ্রহাকাশচারীর দ্বারা আতি- * ' 


এ, 


ক্লান্ত পথের মোট পাঁরমাণ অপেক্ষাও 


অনেক বোঁশ। . 


গত বংসরের জুন মাসে ভ্যালেরী 
দবকোভস্কী ও ভ্যালোন্তনা তেরেশ্‌কোভার a 
মহাকাশপ'রক্রমা এই নূতন মহাকাশযান 


GG 


৩ su ay মঃ ১২৯ 
o 8 & ৫৬ মিঃ ১২৯ 
৬৪ ১৫ ঘঃ ২,৬৪০ 
৪৮ ৭১ ঘঃ ১,১৮০ 
৬ ৯ um ১৩ মিঃ ২৫৯ 
২২ ৩৪ Y: ৯২০ 
vs ১১৯ ঘঃ ০৬ মিঃ 9,900 
৪৮ ৭০ % ৫০ মঃ ২,০০০ 
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২৯৭ :- 


সদারঙ্গ সঙ্গীত সম্মেলনের একদশ 
ভাধিবেশন VA 240 সেপ্টেম্বর থেকে 
Sq অক্‌:টবর মহাজাতি সদনে। মা 
genen প্রাথতষশা শিল্পীর পাশেই 


* উদ্বোধন করার পর খ্যাতনামা ওস্তদ 
= মহম্মদ দবীর খাঁর 9 গান দিয়ে প্রথন 
RETTET হয়। দবীর খাঁ মরু- 
কেদারায় অলাপ My কেদারায় ধৃপদ 
পরিবেশনের পর বেহগে ধামার গেয়ে 
" , শোনান। ধৃপদে জলদ-গদ্ভীর কম্ঠের গমক 
এবং ধামারে কয়েকটি বাট-ব টায়ারর কাজ 
, মনের্ছা হয়েছিল। এইদিনের van 
Tara আকর্ষক ছিল পণ্ডিত añ 
| শহ্করের সেতার। মারেয়া রাগে ইনি 
& প্রশংসনীয় আলাপ পাঁরবেশন করেন 
৬ কল্যাণ রাগ গংও শ্রোতাদের তৃপ্ত 
TE TEN ল। লয়কারী ও তলের 
দক্ষতায়: তিনি যে ছন্দোবোচিত্রয ‘ais 
-*করেছিলেন তাঁর হাতেই তা’ সম্ভব। 


২৮শে সেপ্টেম্বর দ্বিতীয় অধিবেশনের 

দিনে সুনন্দা পট্রনায়ক দরবার কানড় র 
খেয়াল গন পল্লিবেশন করেন। দরব রী 
'কানাড়ার. মত পর্ব গুবাদী রাগ 
যা প্‌রুষাশল্পীর দ্বারাই সচরাচর পাঁর- 
বৈশিত হ'য়ে থাকে, সেই রগকে তিনি 

॥ প্থথেত্ট সচেতনতা ও যরের সঙ্গে শ্রোতাদের 
Cry শোনন। তাঁর গইবার চালে এবার 
কিছু ‘পরিবর্তন লক্ষ্য করা গেল। [তান 
ধামারের চালে বাট-বটোয়ারা করে শুদ্ধ 
বর বিস্তারে যথেষ্ট নিষ্ঠার সঙ্গে এই রাগ 

| পাঁর:বশন করেন, যার জন্য তাঁর সাধুবদ 
প্রাপ্য। কয়েকটি তানালঙ্কারের sacar’ 
শ্রবণ-রঞ্জক হ'লেও এই রাগ পাঁরবেশনে 





om 











a 


প্রভা ig 


are User করতে পারেননি। 
এরপর তিনি ভীম রাগ পরিবেশন করেন ও 
MINT একটি ভজন গান গেয়ে 
শোনান। এইদিনে তরুণ কন্ঠসঙ্গশত- 
রাগে খেয়াল ও খাম্বার পরিবেশন 
করেন-_যা শ্রবত-সৃখকর হয়েছিল এবং 
বুদ্ধদেব দত্তের দেশরাগে সরোদ-বাদনও 
শ্রোতাদের তৃপ্তি দিয়েছে । এছাড়া ফাজ্গুন? 
মিত্র may ও wem সেন PARAS 
এইদিনে পারবেশন করেন। 


২৯শে সেপ্টেম্বর দুজন নবীন কন্ঠ- 
সঙ্গীত শিল্পার গান শেনা গেছে যাঁদের 
Sa সম্বন্ধে আশা জাগে। একজন 
হারাবাঈ বরোদকারের শিষ্যা প্রভা আনে, 
অপরজন সোয়াই গল্ধ্বের ফিরোজ 








দস্তুর। Team ঘরানার de 70m fee 

শিজ্প-নৈপৃণোর পাঁরচয় দিয়ে'ছন। as 

আরে শামকলাণ রাগে খেয়াল ও একট 

q পারবেশন করেন। তাঁর গয়ন- 

mies হারাবঈ-়র কয়েকটি অবি- | 

স্মরণীয় বৈশিষ্টা তিনি ফোটাতে সক্ষম 

হয়েহুন। | 
ফিরোজ Ta জয়-জয়ন্তী am 

খেয়াল, তিলঙর গ-প্রধান ভজন ও একটি | 

ভৈরবী ঠুংরী গেয়ে শেনান। for 

গান করলেও কন্ঠে গমক তানের এঁশ্বর্য' 

আছে। সাপাট Tas aa dam 

POM! 'যম্বনাকী তাঁর'_এই বিশ্বাবশ্রুত 

ভৈরবী daros তিনি প্রকৃত মেজাজ 

আনতে পেরেছিলেন। এছাড়াও এইদিনে “ 

নিত্যানন্দ চট্টোপাধ্যায় or, বন্দনা 4 4 

সেন কথক নৃতা ও শ্যাম A সরোদ EN 

বাজনা পরিবেশন করেন। | 


৩০শে সেপ্টেম্বর খ্যাতনামা শিজ্পণ 
ভীমসেন  ঘোশশী দরবার কানাড়া রূগে 
খেয়াল পরিবেশন করেন। এ'র গায়ন-পদ্ধাত : 
সম্বন্ধে সংগীতরাঁসক সমাজ প্র্বঅবাহত। | 
এ'র ধীর শান্ত অলাপ, সৃরের বিস্তারে 
ক্‌টতান ও মিশ্র তানালঙ্কার প্রয়োগের | 
নৈপুণ্যে ইনি রাগিণাঁকে Gros ¡ 
করেছেন। কিন্তু এই প্বশজ্গবাদশ am 
অপরিহার্য শুদ্ধ রেখাবের ব্যবহারে a | 
দক্ষতা তেমন For হয়নি। ইনি 
খেয়ালের পর অনবদ্য যোগিয়া Sorat Tora 
কি অশ' গেয়ে শ্রোতাদের 
তৃপ্তি দেন। ধাঁরেন মিত্র যোগ-রাগে শ্রবণ- 
রঞ্জন খেয়াল, «mm ঠুংরশী ও 
একটি বাংলা খেয়াল পরিবেশন করেন। 
‘বেহাগ’ রা:গ মণিলাল নাগ সেতার বাঁজয়ে 
শোনান_যা উপভোগ্য হয়। এছাড়াও এই- 
দিন কণ্ঠসঞ্গীতে বাণী দাস ও নতো 
সমতা ঘোষ অংশগ্রহণ করেন। 

৯লা অকটোবর সারারাত ব্যাপী অনু- 
Sig প্রধান শিষ্পীবূন্দ ছিলেন পাণ্ডিত 
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বর্ষের আগমনী উৎসবের aa একটি 


Mí স্ট্রোক হয়ে অজ্ঞান হয়ে গেল 
আর্থার। জ্ঞান ফিরে এলে ইংলশ্ডে ফিরে 
গৈল চিকিৎসা করাতে। 


আর্থারের সঙ্গে mine Res 
গেলাম। আমাদের বাচ্চা মেয়েটা ওয়ারশতেই 
রয়ে গেল। তাকে দেখাশোনা করবার জন্যে 
আর্থার আমাকে জোর করে আবার 
» ওয়ারশতে ফেরত পাঠিয়ে দিল। 


আমার বয়স তখনো Toa হয়নি 
তবে urea কাছাকাছি । যৌবন কানায় 
or কানায় ভরে উঠেছে, প্রাণে উচ্ছল আনন্দ ' 


| সেই সময় জ্যাকের সঙ্গে বন্ধৃত্ব হল 
\ আমার) জ্যাক বৃটিশ দৃতাবাসেরই অফিসার 
কজন, আঁববাহত। আর আর্থার ইংলশ্ডে 
চলে যাবার ফলে আম প্রোষতভ্তিকা। 
খুব ঘন ঘনই দেখা হত আমাদের; দু'জনে 
a খুব গল্‌ফ খেলতাম । বন্ধুত্ব ছাড়া 
জ্যাকের সঙ্গে অন্য কোন সম্পর্ক ছিল না 
A বন্ধ হিসেবে ভালই ছিল জ্যাক। 
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ক্‌টনীতাঁবদদের ভিন্ন পার্টতে ' 
যেতাম আম । একবার তাদের এক পার্টিতে 
কয়েকাট পোলিশ ছেলের সঙ্গে আলাপ 
হল। পোঁলশ সরকারের বৈদেশিক {বিভাগে 
কাজ করত ওরা । ওদের সঙ্গে ভাব হয়ে 
গেল আমার । কখনো নৈশভোজ, কখনো 
সান্ধ্য অভার্থনা-সভায় দেখা হত, তারপর 
সেখান থেকে ওদের ফ্ল্যাটে যেতাম। অনেক 
রাত অবাঁধ Spe চলত আমাদের । িছু- 
দিনের মধ্যেই আমি ওদেরই দলের একজন 
হয়ে গেলাম। আম যে বিদেশ একজন 
বৃটিশ কউনীীতাঁবদের স্ত্রী তা যেন 
ভুলেই গেল ওরা। 

ওদের মধ্যে একজন বৈদেশিক বিভাগের 
বড় আফসার ছিল। ধরুন তার নাম 


এলিজাবেথ TA 


এডওয়ার্ড। এডওয়ারডের সঙ্গে খুবই, 
ঘানষ্ঠতা হল আমার। 
একাঁদন রানে নাঁজদের আসিয়া আক্রমণ 


সম্বন্ধে আলোচনা এডওয়ার্ডের 
ACH) আক্রমণ সবে শুরু হয়েছে তখন। 


* এডওয়ার্ড বলল, ‘আমি জানি, হিটলার, 


এর পরেই চেকশ্লোভাকিয়া আক্রমণ করবে। 
দেখবেন আপানি। 

‘তাছাড়া’, এডওয়ার্ড বলতে লাগল, 
“পোল্যান্ডও চেকশ্লোভাকিয়ার একটি অংশ 
গ্রাস করবার তালে আছে ।” $ 

পরের দন গলফ: খেলাছ জ্যাক আর 
আঁম। কথায়. কথায় এডওয়ার্ড কি বলেছে 
বললাম জ্যাককে। 
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| 

usa, ১৩ই কার্ভক, ১৩৭১ ] 

২ পরের দিন দূতাবাসের একজন, কর্ম- 
চারার Al এসে খুব রাগতভাবে বলল, 
‘কালই CMG ছেড়ে চলে যেতে হবে 

॥ তোমাকে-স্যার হাওয়ার্ড অর্ডার 

মিটি 

॥ সব শুনে স্তাম্ভত হয়ে গেল জ্যাক। 


‘স্যার হাওয়ার্ডকে আম কত করে 
WII করলাম, যেন আপনাকে ফেরত না 


পাঠান”, বলল জ্যাক, Tee কিছুতেই 


রাজী হলেন না। কারণটা বুঝতে পারছি 
শ্না, একটা রহস্য আছে এর 
Ei 
রহসার্টা উমি আঁবজ্কার করতে 
পাঁরুন কোনদিন। খুব সম্ভবতঃ সেই 
মাহলা--দৃতাবাসের কর্ম চারাঁটির স্ত্রী 
t পেছনে ছিল। কর্মচারীটির স্গে 
he. ছিল আমার-_একবারেই নির্দোষ 
সম্পর্ক, নামগন্ধহান। কিন্তু হলে 
কি হবে, মাহলা হয়ত Sern 
“মরাছল ঈর্ধার। স্যার হাওয়ার্ডের সম্পে 


N 41 অতএব তার পক্ষে 
1 হার দিয়ে একাজ করান 
নয়। 

যাইহোক, আমাকে পোল্যান্ড ENS 
হল। un মাইকেল বিমানবন্দরে 
পেশছে দিল আমাকে । 


ans gies ফলে যুদ্ধের ভয় যখন 
গেল আমি ফের পোল্যান্ডে ফিরে 
CMS চাইলাম স্যার হাওয়ার্ডের 
কাছে। , কিন্তু কোন লাভ হল না, স্যার 
হাওয়ার্ড প্রত্যাখ্যান করলেন আমার 
আবেদন 


আর্থার তখন are উদ্ধারের আশাধ 
দক্ষিণ ফ্রান্সে গেছে। আমি গেলাম সেখানে । 
নানা ব্যাপারে জবাবাদহি তলব করল 
আর্থার | 


আমার গ:প্তচরবৃত্তির কথা কিছু 
বললাম ati কিন্তু মাইকেল সম্বন্ধীয় সব 
SER “বললাম তাকে, স্যার হাওয়ার্ড যে 
ধপাল্যান্ড থেকে বের-করে দিয়েছেন 
আমাকে তাও বললাম। 


আর্থার তক্ষ্ণি টেলিগ্রাম করল স্যার 
AVANCE! জানতে চাইল কেন আমাকে 
পোল্যাশ্ডে ফিরে যেতে দেওয়া হচ্ছে aT! 
জবাবে স্যার হাওয়ার্ড লিখলেন, দেশের 
স্বার্থেই নাক আমাকে পোল্যাশ্ডে ঢুকতে 
we হচ্ছে না। 


+ rep 





. ১০১১ 


ক্যাপ্টেন চার্লস TA 


দেশে ঢোকা বারণ হয়ে গেল । আর হয়ত 
GE একটি মাহলার ঈর্ষাই তার কারণ। 
কেননা তার স্বামীর সঙ্গে নির্দোষ বন্ধৃত্ব 
ছিল আমার! তার মারফত-ই ত খবরগুলো 
সংগ্রহ করতাম আঁম। 


“এ ঘটনার অল্প Rea পরেই 
আর্থার চালর বৃটিশ দূতাবাসে অন্যতম 
প্রধান ক্‌উনশীতাঁবদের পদে স্থানান্তাঁরত 
হল। 'বিবাহাবচ্ছেদে আর্থার রাজী নয়, 
অতএব তার পরের বছর আর্থার আর আমি 
চালর দিকে পাড় mam! 


চিলিতে পেশছবার অল্প ছু দিনের 
মধ্যেই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শুরু হয়ে গেল 
এবং আমার গৃস্তচরবান্তির অধ্যায়ের সঙ্গে 
আর একটি কুটিল রহস্যঘন কাহিনী we 
হল। 


বৃটিশ গুপ্তচর বিভাগের জন্য কাজ 
করতে পারছি না বলে মনে মনে দারুণ 
অশান্ত ছিল আমার। কিন্তু মুশকিল হল, 


দক্ষিণ আমোঁরকায় চলে গিয়ে তাদের সম্গে 


আর কোন যোগাযোগ রইল না! যাই হোক, 
আমার আমি খাজে বের করলাম! 
সাং কাজ শুরু করলাম। 


চিলিতে mi দৈনিক কাগজ ছিল। 
একটি রক্ষণশশল এবং জার্মানদের প্রা 
সহানৃভাতিসম্পল্ল | সুতরাং পছন্দ হত না 
আমার। দ্বিতীয় দৌনিকটি fea উদারপন্থণ 
এবং প্রথম দিকে নিরপেক্ষ নীতি অবলম্বন 
করেছিল। 


দ্বিতীয় কাগজাটর সম্পাদকের সঙ্গে 
দেখা করে মিন্রপক্ষের সমর্থনে প্রবন্ধ 
লিখতে চাইলাম আমি৷ সম্পাদক ভদ্রলে।ক 
omit রাজী হয়ে গেলেন। 


ব্‌টেন যোদন জার্মানীর বিরুদ্ধে যুস্ধ 
ঘোষণা করল সোদনই আমার প্রথম প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হল। (হিটলারের পেল্যাপ্ড 
আক্রমণের বিরুদ্ধে তীব্র আক্রমণ হল a 
প্রবন্ধে। 2 
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son উঠিল, রসরাজের প্রস্তাবে নগরণর 
প্রধানেরা সকলেই বিরন্তু হইলেন এই কারণ 
PATA বাহাদ্‌র কাহলেন যাহাতে সকলের 
TOMA হয় এমত কাগজ রাখিয়া প্রয়োজন 
নাই এবং আমরাও পূর্বে ভাবয়াছিলাম 
রসরাজ পরিত্যাগ কাঁরব, ইত্যাঁদ নানা 
কারণে অদ্য রসরাজকে বিদায় দিলাম, পাঠক 
মহশয়েরা আর রসরাজ দেখিতে পাইবেন 
ar 


RIEF বন্ধ হয়ে যাবার পর CATA 
শঙ্কর ১৮৫৭ soma ফেব্রুয়ারী মালে 


“হন্দরতুকনলাকর' মাগে আরেকাটি 
সাপ্তাহক পন প্রচারিত করেন। পবজাতীয় 


ধৰ্ম্ম পাল ভূপালগণ TARO রাজ্যোশ্বর 
হইয়াছেন. তাহার! গহল্দুধম্মের অনুকূল 
ER, Sea হইর। “হন্দুকুলকে ব্যাকুল 


করিতেছেন সেজন) muaa Seer মহাশয়- 
দিগের  উপদেশক্রমে এই TA a 


প্রকাশিত হয়?” আনন হয়, ‘সম্বাদ রসরাজে'র 
বন্ধ হয়ে যাবার - সশ্চো : এই নৃতিন 
জাপ্ত।হকের- প্রকাশ-ব্যাপারে একটা ক্ষণ 
53 অবস্থান করছে। গৌরীশঙ্করের জীবনে 
d% এক seat পারবর্তন নয়? যে 
raten নার eat Tara 
শুরুতে ইয়ং বেজালেরর মুখপত্র 








ফটো £ রেখা সেন 


'জ্ঞানান্বেষণ'-এর সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, শেষ 
পর্বে তান হলেন শহন্দুরত্রকমলাকর' 
পতিকার সম্পাদক! তাহলেও সাংবাদিক 
জীবনে fora তাঁর শান্ত হারানান। সংবাদপন্র- 
জগতে তিনি একজন স্তছ্ভরুপেই গণ্য 
হতেন। 


স্বনামধন্য-পৃুরুষ “সংবাদ প্রভাকর’- 
সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গৃশ্তের সঙ্গে তাঁর 
গভীর aa সম্পর্কের কথা উল্লেখ না 
করলে গৌরাীশঙ্করের জঈবনকথা অসম্পূর্ণ 
থেকে যাবে । গৌরীশঙ্কর বয়ঃজোন্ঠ ছিলেন, 
কিন্তু জাংবাঁদক-জনীবনে প্রবেশ তাঁদের 
একই সময় ॥ গৌরঈশঙ্কর এক সময়ে গৃপ্ত- 

“সংবাদ প্রভাকর' পার কাজে 
সাহায্যও করতেন I গৃপ্ত-কাঁব এবং গৌরা- 
শঙ্কর উভয়েই উভয়ের গুণাবলীর অনুরাগ? 
হুলেন। গৃপ্ত-কাব গৌরাশঙ্করের প্রশংসা- 
জ্ঞাপক রচনাও লিখেছেন কাগঙ্জে। তবু, 
একবার তাঁদের মধ্যে যে রচনা-যুদ্ধের সূত্র- 
পাত হয়োছল, অশ্লীলতা ও 
জন্ম বাঙলা-সাহত্যের ও সংবাদপত্রের 
ইতিহাসে তা Sem হয়ে un: 

পাবল্ড-পণড়ন” ও FER রসরাজে'র 
cba et 3৯১৯০১০০৭৬৭ 
এই উপলক্ষে পরে re, Tea 
ভাষা যে এত কদর্য হইতে পারে, ইহা 


( 88 ay, ২৬শ সংখ্যা + 


অনেকেই জানে না। দৈশের লোকে এই 
কাঁবতাবুদ্ধে মুগ্ধ, হইয়াছিলেন। rana > 
রুচি! আমার স্মরণ হইতেছে, দুই পতের 
অশ্লীলতায় জহালাতন হইয়া, লং সাহেব 
eras] নিবারণ জন্য আইন প্রচারে 
ধত্ববান ও কৃতকার্য হয়েন। dive হইতে 
PAM পাপ আর বড় বাঙলা সাহিত্যে 
দেখা খায় না। 







THEA আবদ্ধ হন। গৃপ্ত-কবির মৃতু ৯ 
কালে গৌরীশঙ্করও Terra, সেই, i 
অবস্থাতেই «qua সম্পর্কে fein 
গলখোঁছলেনঃ re 
aı তাঁহার Pa momma ও «7 
মৃত্যুশোকের বিষয়, ae cesta 
প্রকাশ হয় নাই কেন? 

উ। কে লিখবে? গৌরাীশঙ্কর ভট্টাচার্য. 
শয্যাগত ৷ 

ai কত দন? + 

উ। এক মাস Fig দিন। were 
চন্দ্র TS ও গোৌরাঁশঙ্কর ভট্টাচার্য এই 
দুইটি নাম ala হন্তে লইয়া বক্ষঃস্থলে 


রাখয়া দিয়াছেন, যাঁদ u হইত FH 
পান, তবে আপনার গপ ‘বিষয় y, 
প্রভাকর-সম্পাদকের মৃতুযুশোক জ্বহস্তে 


গলাঁখবেন, আর aie প্রভকর-সম্পাদকের-” 
অনুগমন কাঁরতে হয়, তবে উভয় সম্পাদকের N 
জীবন ববরণ ও মৃত্যুশোক প্রকাশ জগতে 
অপ্রকাশ রাঁহল y mm — 


রচনাট. অভিনব, মর্পশর্ঁ এবং করুণ 
সাপে দালান তা হি 


কবির ০৫ করেন। 
{তান - কয়েকটি গ্রন্থ রচনা করে- 
ছিলেন ı 
গোৌরাশগ্করের গদ্যরচনা-সম্পকে 
সেকালের ‘ক্যালকাটা কুরাীয়ার’ [লখোঁছিলেন, A 
“His writings, as far as we have ' 
been able to judge, are always 
characterized by good sense and 
a vigorous style, Being freed 
from his trammels of Hindoo 
superstition, he gladly embraces 
every opportunity of exposing the 
folly of the bigotted countrymen, 
and showing the great utility of 
cultivating European knowledge”, 


তাঁর US 'দংবাদ পূর্ণচন্দ্রোদয়। A 
লিখোঁছলেন, ‘...ভাস্কর সম্পাদক মহাশয়ের 
গদ রচলায় face mes ছিল, ‘বিশেষতঃ 
তান wae ভাষায় nulas ag সকল 
এপ্রকার 'লাপবদ্ধ কারতেন যে তাহা পাঠ 


বর্তমান সময়ের সাধারণ গহতানুরাগন 
বর্ম সময়ের সাধারণ CE egy 
প্রকারে আনৃকল্য প্রাপ্ত হইতে “পারতেন, 
অতএব দেশের . সৌভাগ্যাঙ্করোদয় E এ 
দুই গহ্াত্মার মানবলীলা সম্বরণ আঁতশয় 
অনিষ্টকর হইল । r, 


la il 
aa; পরে অবনন বলল, ‘আমিও কাল, 
নেমন্তন্ন খেতে গিয়েছিলাম ওখানে। কিন্তু 
মিস্টার স্যামকে দেখি নি” = 
E Ls a করে দিয়েছিলেন! বোধহয় - 
যেন সাতটার পর! 
a j EE 
রি ছিলাম সেখানে। a ¿qa করে কি. 
| =. a বারণ করেছিলাম! 


বললে তো ঘোড়ার 


NGS en 





ওপর উবু হয়ে ওষুধ তৈরি করাছিল। a 
আড়মোড়া ভেঙে অবনী বলল, set, 


আবার আসব। প্রতিদিনই যখন হয় একবার 


এসে দেখে ফাব আপনাকে । আমি 
সৌভাগ্যবান--/ উঠে পড়ল wa, প্রায় 
. একটা প্রো শতাব্দীর মাধুর্য ও মহনায়তা 
দেখবার সুযোগ ঘটল আমার । সেইজনা 
এনা অগা la প্রথমদিন 


সই দেখছিলাম o গোল 
rare. লোভাতুর এন আমর 
দেখবার পিপাসা কোনোদিনই মিটবে না। ,. 
যেখানেই - থাকি, পেছন ফিরে ফিরে 
ma শোভা নিরীক্ষণ করব। . 





de ee: খা, zer. war 

mr ফোটোখানাঞ্ দিয়ে দিল মোফতে। 
সাহেব, আপনি একাঁদন ধাঁড় ছিলেন না। .. 
কালি মেমসাহেবও বেরিয়ে ale 
প্রায় দাস আগের কথা । সন্ধো হয়ে 


গিয়েছে। আমার বাবুচিখানার দরজায় 
টোকা মারল- থেমে গেল. পারাজ্গ! 
দুশ্চিন্তার ছায়া পড়ল মুখের পর! 


অবনী জিজ্ঞাসা করল, 'কে ঢোকা 
মারল? 
‘আপনি রাগ করবেন না তো? 


নাচ রাগ করব কেন? কউ যদি 
টোকা মারে তাহলে দরজা খুলে দিতেই 
| ‚U তোর তাতে দোষ হবে না। এখন বল 
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'মাদ্াজের ee 
কে গাঠত werte কাঁমাটর রিপোর্টে 
শি যে জুরতে TT হার . Er 
Ara কাঁমাটর ' মতে ছেলের, তুলনায় 
7 ভার্তর হার কম এবং- ৯৯৫৪-৫৬ 


স্থানেই এই ব্যবধান লক্ষ্য করা গেছে। 


হিরা ESE 
পরীক্ষায় :. আলিপুর ren 


মর ইনম্টিটিউট ভব. এডুকেশন ফর 
ওমেন’ বিশেষ সাফল্যের পারচয় দিয়েছে 
[ই ইনস্টিট্যট থেকে মিস ক্যাথারন' 
pos প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার 
Micra গালস হায়ার. . সেকেন্ডারী 
Poo. বিজ্ঞান fairer. এই কলেজ 
থেকেই হাওড়া বাণীবন গার্লস: স্কুলের 
শিক্ষিকা শ্রীমতী, রেবা ঘোষ তৃতীয় স্থান 
| রেট ce স্কুলের শিক্ষিকা. 
Pr শ্রীমতী পদ্মা ঘোষ 33 স্থান - আঁকার ' 
| করেছেন। aa উভয়েই প্রথম শ্রেণীতে 
TERNA - . 
} এট কলেজের, আঠারজন 5 1 Brat. 
প্রথসু/ শ্রেণী পেয়েছেন: OE এটাই সর্বোগ্চ-. 
প্রথম শ্রেণী প্রাপ্ত কলেজ | j 
+ Y 
সর্বভারতীয় র কেন্দ্র ROTER 
oo Ao po প্রাত বছর বে. 
tS প্রাতর্বোঁগিতার আরোজন 'করেন " 
১৯২৯২ | Ae দিল্লীতে আগত 
Sie Mise a 
Pac) হিন্দস্থানী* ERS (খেয়াল 
an a করার. 
















Pens 


শিল্পের. একাট rem, 
য আছে। a: তৈরী বাজারে 
গজনিসের :. চেয়ে, - ঘরে হাতবোনা 
ra দাম. tetra ও রুচির few 
য়ে অনেক " বেশশি। ঘরে don জিনিস 
মাপ, রং ও TRE করা যায় ' 
wog দিক থেকেও আঁধুকাংশ..ক্ষেত্রেই 
তা হয়।, তাছাড়া, বোনা জানিস পুরোন 
| একঘেয়ে হয়ে গেলে, খুলে .ফেলে ' কেচে 
বার নতুনভাবে ও প্যা্টকে বোন! যার।- , 
- E লবোনার জন্যে উল ও কাঁটা দৃটোরই - 











€ 
qs 


pra দেশী ও Rao, 
pa কাজের উপযোগী, বহু 2-রকমের উল 
রা যায়। পছন্দমত, মোলায়েম এবং 


i 


শ্রীরাধাবল্পভ বন্দ্যোপাধ্যায়ের "প্রথমা : 


rn = 
শ্রীভক্তবসলমের, 


দেশ, $ AURA, বিহার এবং রাজ: a 


ক্রমাগত্ত অভ্যাস করতে 


q BIST প্বপ্না 'দাশ- 
স্দন্দর 


eB একাট উ উপচুদরের শিল্পকলা । 


প্রয়োজন । প্রথমেই উলের বিষয় বাল। ' 


চর দিক থেকে. ব্যয়বহুল ন্য হয়, -ও. 


Beeren বার করে বে উল নির্বাচন 
করা.উাচত। - 


. এবার কাঁটার কথায় আসা হাক. কোন," 
কিছু AUS গেলেই কাঁটার প্ররোজন। দুই... 
বা-ততোধিক কাটার. সাহায্যে বোন। হয় - 
- কাঁটা, লোহার, আযাল্হামানয়াম ও আজ্জকাদ . 


প্লাস্টিকের পাওয়া AR. 


. একটি কাঁটার সাহায্যে উলের, ফাঁস করে: 


আটকে নিয়ে অপর - কাঁটার সাহায্যে দর 
তোলা হর! বুনন ঠিক অচ্কৈর মত বাঁধা- 


ধরা নিরগে চলে। কাজেই প্রথমে গুনে গুনে? 
: ঘর তুলে a ক্রমশঃ | - 
এবং প্রয়োজনমত সরু বা. 
- মোটা কাঁটা নিতে হবে। প্রথম ' উলবোনা ' 


প্রয়োলনমত কমাতে 
বাড়াতে UI 


শিখতে হলে পুরোন . উল.. লোহা বা 


আলুমিনিয়ামের মোটা, কাঁটায় শেখা ভাল। - 


নতুন শিক্ষার্থীর পক্ষে: রঙীন উল maz 
ভাল zu কারণ সাদা উল তাড়াতাড়ি গা 
হয়ে বাবে। [ও 

অন্যান্য {শল্পকর্মের মত ত উলের uno 
বৈর্য ও অভ্যাস সবচেয়ে বড় প্রয়োজন । 
থাকলে উলবোনা 
তাড়াতাড়ি আয়ত্তে আসবে । ঘরতোলার সময় 
এবং পরে ভাল/করে দেখতে হবে যেন ঘর- 
গুলির টেনসন. অর্থ টান সমান থাকে। এবং 


এক-একটি ঘরের ভেতর দিয়ে - কাঁটা ষেন : 
বেশ সহজভাবে যাতায়াত করতে পারে, অথ; . 
. খুব ছিলে বা খুব অর না হয়। : 


এবার ৪ আগে কতক: 


সাধারণতঃ উল '.ফোঁটি বা লা ar 
দুই হাঁটতে 


আটকে a অথবা চেয়ারের Back-restwa - * 


অন্টকে fra অপর কারুর দুই হাতে . 


. 'অন্টকে- নিয়ে কোট থেকে একটা উলের মুখ . 


বের .করে' নিজের হাতের আঙুলে -জাঁড়য়ে - 
নিয়ে চারপাশে ie San: বেশ 


নিতে হবে। প্রথম বল বোনা শেষ হয়ে গেলে 
আরেকটি বল জুড়ে নিতে. হবে। উল দ 
রকমভাবে জোড়া . যায়। ছোট ' ছোট fers 


, দিয়ে, কিংবা দুটি উলের শেষ অংশ ও প্রথম 
অংশ. খান্কিটা রে 'নিয়ে হাতে পাক Pa 
জোড়া যায়। তবে এই জোড়া খুৰ সাবধানে , 


, ও যত্ন করে করতে হবে। বোনবার সময় 
জোড়ার গিন্টগি যেন উল্টোপঠে থাকে সে 


বিষয়ে নজর রাখতে হবে। | | 
তোলার বিষয়ে বলব a 


- gaa ঘর ; 
. এক কটায় তোলা' যায় আরার me কটিয়ও ° 


. তোলা 'যায়। এক কাঁটায় ঘর তোলার Taw: | . 
-উলের বল থেকে প্রথম পাঁচ-ছয় ie > 


উল বাদ ala নাকের আঙুল 


„sea? দিয়ে একটা ফাঁস করে, ডান হাতে | 
' কাঁটা fea এ ফাঁসের মধ্যে দিয়ে গলিয়ে 
: আর একাট ফাঁস করে কাঁটার তুলে নিরে বাঁ 
fata. - এ. মুখের পাঁচ 
ন্ট উলটা, টানলেই একটা ঘর তেজা হার. 


গেলে? ice প্রয়োজনমত ঘর তোলা 
am ; 
a কাঁটায়” ধর. 
পি দা 


করে বাঁহাতের কির পা mae দিতে een 


aoe a y 


Os কাঁটার ফাঁসের 





করে হাচ্কাভাবে বল . teat করে: 
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এক কাঁটীর, ঘর জেল 
তারপ্র' ডান হাতের কাঁটা.দয়ে, এ হ 
te ae , 
ডান.হাতে ধরা Ca এ a মুখে দিকে 
ফাঁসের ভেতর. wa টেনে a বাঁ কাটার: 
উপর. তুলে rs হবে॥ , এইভাবে কমাগত 


| করে. প্রয়োজনমত ঘর তুলে -নতে হবে! 


: দুই কাঁটার ঘর তে 


;' চার কাঁটায় বোনা $ ¿ARNES বড়দের 


. মোজা; দস্তীনা, ইত্যাদি আমরা" চার, কাঁটায় 
qa ae তবে ইচ্ছান্জায়ী চার কাঁটার 
জাম্পারও CA যায়। চার . কাঁটায়. বোনার 
পাশে জোড়া থাকবে না: চাঁরধার গোল হয়ে 
ঘুরে ঘরে বোনা হতে, থাকবে। দঃ কাঁটার 
" নিয়মে ঘর তুলে তিনটি .কাঁটায় ঘরগুলো 


A করে তুলে' নিয়ে আন) আরেকটি . 


কাঁটা 'দিয়ে :“ প্রথম. কাঁটায় ঘরগুলো বুনে 

রে en লিলি: 
দ্বিতীয় কাঁটার era বুনে 'এই কাঁটায় 
তুলে দিতে 7 





চর কাঁটার. ঘর বোনা ' * 


eas: হোল সেই কটা দির, ows 'কাঁটার ঘর 
নর ভিন বল, 


qa তুলে দিতে হবে: এইভাবে (SERA 
" ক্রমাগত - E IR আর কাঁটা বদল 
. করে বুনে যেতে .হবে। ' ur 


2 
4 





পাশে না পাবার দুঃখে আমার মনের তন্দে ' 


son বিয়া সুর 1 আজ তোমার 


পেরে মনে হচ্ছে 'আমার ঘরেও দেবীর 


আবভণব হবে, চারাদক থেকে মঙ্গলশঞ্খ '' 


বেজে উঠবে, ma মেঘ আনন্দ", 
aha ছাড়িয়ে পড়বে আমার জীবনে। : 
আমার এই চিঠি তোমার হাতে 
পেশছবার আগেই তোমার পরাক্ষা শেষ 
হবে, iras ফল বেরুবে। তোমার 
সাফল্যে তোমার FE -তোমাকে 
অভিনন্দন জানাবে, তোমাকে কত. কি 
উপহার. দেবে, নানা দেশের ছাত্রছাত্রীদের 
সঙ্গে ঠিকানা দেওয়া-নেওয়া চলবে। তারপর 
আর কটা Teas বা তোমার হাতে রইবে ? 


Tone ডিনার খাওয়াবে, হয়ত একটা 
টোকন প্রেজেনটেশনও দেবে। 
কিছুটা : আনন্দে, কিছুটা, 
মধ্যে বদ্ধাকে. 'জাঁড়য়ে 
ধন্যবাদ: জানাবে আর বলবে চিরদিন তাঁর 
কথা মনে রইবে। তাই নয়কি? 

তারপর ‚HN নভেম্বর তো. তোমার 
একাছিটে সময় থাকবে না। 
কিনা, Ge আমার সন্দেহ: আছে। ' বন্ধু 
ঘান্ধবদের কাছ থেকে বিদায় নিতে নিতেই 


এয়ারপোর্টে রিপোর্ট করার টাইম হয়ে 


করাচাঁতে নিশ্চয়ই এক একাঁদন থাকবে। 
e নভেম্বরের রাত্তিরের অন্ধকার বিদায় 


“ নিয়ে ৭ই নভেম্বরের সূর্য ওঠবার আগেই - 


' নামবে । তারপরের কথা আর ভাবতে পারি 


AU সেদিনের সে আনন্দোৎসবের কথা মনে 
, পড়তেই আমার সর্বাঞ্গে শিহরণ হচ্ছে 
প্রাণের আনন্দ ছাঁড়য়ে পড়ছে মুখের PE: 
সোঁদন তোমাকে প্রথম কি বলব, কি 
খাওয়াব,. Te প্রেজেনটেশন দেব, কার কার 
কথা বলব, ক কি খবর দেব, সেসব কথা 


১: ভাবতে গিয়ে আমার মাথা গুলিয়ে থাচ্ছে।. . 
'তাই সেসব কথা আর ভাবতে পারছ না, 


পৰ্ধে ভাবব।. - - j 
‚sat কারণে প্রোসিডেন্টস এস্টটে 
গিয়েছিলাম এক বন্ধ সন্দর্শনে। 


আর তুমি 2. 
বচ্ছেদবেদনার 


ধরবে, বার বার, 


তাডাতাঁড়ই হয়ে গেল। ক যেন মনে করে' 
Vila RI থামলাম, থামলাম for 


চিঠিতে ফিরে আসার সঠিক দিন জানতে -- কাতা i 


a দিই।, 
ছেড়ে AGM, সো আই এ্যাম ভেরি গ্লাড : 


4 
eo 


মর্তর ধারে, সাউথ. এঁভীনউতে। আভ্ভা 


দিতে দিতে একটা নেশা হয়ে যায়. এবং . ম 


সেই নেশার ঘোরেই, কাছাকাছি এক রাস্তায় 
রোহত্গগীসাহেবের বাড়ীতে ডুকে পড়লাম। 
একট; রাত হয়ে গিরোছিল, প্রায় সওয়া 


7৮575 এ ৬ 


মত নিয়মতান্ত্রিক রাজধানীতে এসময় “কোন 
কর্তাব্যন্তিরা বাড়া অপ্রত্যাশিত area 


. হওয়া শুধু অন্যায় নয়, মহা .অপরাধ। 


আমি ঠিক অত কিছু চিন্তা না করেই . 


হলাম। গাড়ী থেকে নেমে বারান্দার 


উঠতেই নজর পড়ল..আঁফসঘরে. আলে 
প্রাইভেট 


নেই। বুঝলাম, রাত হয়েছে, 

cal পার্সেনল এ্যাসসটেন্ট স্টেনো 
গ্রাফাররা বিদায় নিয়েছেন।' অভ্যাগতের 
আরো বেশণ. লঙ্জা করল ফিরে যেতে । বেল 
বাজাব কি বাজাব না, ভাবতে ভাবতেই 291 
কে ষেন পিছন Tee থেকে-আমার কাঁধে 


+ AOSTA snunss aro AS 


আগাম’ সপ্তাহ থেকে ‘অমতে’ 
নিমাই, ভট্টাচার্যের চতুর্থ পর্যায়ের 


নতুন ধারাবাহক রম্য রচনা 
পার্লামেন্ট স্ট্রীট”: নিয়ামতভাবে 
প্রকাশিত হবে। '- 


৭ ৯০১৪১৬ ড38-7 5888৮588888 ৫ ‚‘Bnayan. 


হাত লে উঠ ফর দি va 
an মিঃ রে হতগা। 


বেশ লঙ্জত my করছিলাম।. একট 


- . বন্ধুর, চিকিৎসয়। . 


টি রত 


অপরাধীর সরে বল্লাম, এত রাতে বিরত . 


মালা কারের ভাতে (ere দিনের, শেষে 
যখন আমি শুধ: আমিই হই, তখন কেউ 
আমার খোঁজ নেয় না, কেউ জানতে চায় না 
আম হাসি, খোল না .চোখের জলের বন্যা 
আবার একটা দীর্ধানিঞ্বাস 


যে তুমি এসেছ। . ' 


. . ie weg অনুসরণ ' করে 


নিঃশব্দে ড্রইংরুমে গেলাম, বসলাম। মিঃ 
রোহতগন ভিতরে গেলেন, বেয়ারাকে কঁফির 


কথা বলে ফিরে এলেন, বসলেন পাশের. 


সোফায়। 
[SET চুপচাপই কেটে গেল। Be 


~ 


পাচ্ছিলাম না! যখন চুরুটের ধোঁয়ার মেঘ 


‚m: 


- 


ARS দেখে, 





সঙ্কটপনন হয়, তখন: ভাম. ie 
সবাই; এসৌছলেন রোহত্গীর রোগশয্যার . ' 
পাশে। বয়াল্লিশ দিন জাঁব্ন-মত্যুর, লড়াই 
চলার পর RE রোগমন্ত 22%, শু 


মিসেস ভার্মার হাতে অন্নপথ্য করলেন। 


সপ্তাহ দুই পরে রোহতগণী ARI. 


মাকে m না দিলে ফোন am 


a ESE! DS , y o e 
জান . বাচ্চ, AE ইয়ণ 
সেসব 





হা লো বরাতে হো 
ER কাজ ৷. 


a. 


ug ১৩ই কার্তিক , ৯৩৭৯ ] 


oe 


me পা টিপে টিপে ঘরে ঢুকত 
পাব খুলে কোটটা নিয়ে যেত, বোতাম 


pa আবার পা টিপে টিপেই বেরিয়ে 













পরের দিক নকলে কাটে টাল 


সঙ্গে মারামার ZUR করে 
a বোতামগুলো ছিড়ে এসেছে। 
Soe, বলার আগেই রতন বলত. 
বল মা. আমার 'মত ছেলে কখনও 
oy করতে পারে? এ 

«gents ভাগে কারি ঢালতে চারে মা 
তন, el রতন কেন মার/মাঁর 


|. উঠত গণান্ধনী তুমি 35 
TAT হয়েছ মাজকাল। 

কাফির কাপে চুমুক দেবার অবকাশ 
হতো না, game AGS শুর, 
Ki মা'র শাসন-অনশাসন উপেক্ষ 
করে” দুজনেই প্রায় হাতাহাতি: করার 


উদ্যোগ করত ৷ এরই এক ফাঁকে রতন দৌড়ে. 


দায়ে কোটা এনে দেখাত 1 


ne 


7 উঠত, মা, feat 


র ও কয়েক হাজার ভারতীয় ছাড়াও 
moat অফ স্টেট ফর BTA 
ছিলেন রতন RE ও aman a 
SH জানাতে। প্রথম 'মিলনরাত্রে 
feat রতন রোহতগশীকে প্রণাম করেন 


রোল জানের ছেলে টু 


বসলেন। একটা নতুন 


মুত 
তোমাকে যেন প্রণভরে পেতে A 
হাণ্ডনপ্রবাসাী বিত্ত ও প্রভাবশালণ ডাক্তারের 
কন্যাকে এমনভাবে প্রণাম করতে দেখে মিঃ 
zo Rear হয়োছলেন! কোন কিছু 
উত্তর দেবার আগেই med আবার 


বলেছিলেন, দেখো রতন, শুধু আমাকে ' 


ভালবাসলেই আমার মন ভরবে না. আম 
সন্তুষ্ট হতে পারবো না; তুমি আমার ভুল. 
ait দেখিয়ে দেবে, আমাকে শাসন করবে 
এবং তবেই আম সূখী হবো। | 


আনন্দে ও সুখে রতন রোহতগণর মন- 


কানায় কানায় ভরে গিয়েছিল মুগ্ধ নয়নে 
ও পাঁরপূর্ণ প্রাণে সে রাত্রে রতন রোহতগণ 


tri দেখোছলেন এবং তাঁর. 


etna alos ভালোবাসায় নিজের 
অন্তর পূর্ণ করোছিলেন। 


জান বাচ্চু, রূপকর্ার কাঁহনীর মত 


* মৃখালিনীর স্পর্শে আমার জীবনে 


সাফল্যের বন্যা এলো?) নইনাঁটন টোয়েন্টি, 
ফাইভ থেকে ,থাটিসফোরের মধ্যে কত লক্ষ 


নেই। শুধু মনে আছে, হাই;কাছে 
. প্রাকাটশ শুরু করার এক বছরের মধে। 
বড়া fea: বছর দুই পর এমন 


অবস্থা হলো যে কেস ফেরৎ দেবার 
জন্য এটার্নদের সঙ্গে ঝগড়া করতে হতো 
তারপর নাইনটিন টোয়েপ্টিনাইনে অলকা 
fovea অমিতা Mee মাডার 
হয় এবং মহারাজার এ-ডি-স কর্নেল 
ভোঁসিলেকে হত্যাক'রীরুপে সেশনস্‌ মৃত্যু- 
দণ্ডের আদেশ দেয়। কর্নেল ভোঁসলে 
হাইকোর্টে আপীল করার অনুমতি পান। 


ana হারনাথ পাঁতলের পরামশে মিসেস 


ভোঁসলে আমার কাছে হাঁজর হন, কিন্তু 
হাতে অনেকগুলো কেস থাকায় আমার 
অক্ষমতা জানিয়ে তাঁকে বিদায় করলাম ৷. 
Tas রোহতগণী 
চুরুট ধরালেন আর 
আড় চোখে মিরাজের নিলে sata 
ফটোর দিকে একনজর দেখে ঈনলেন। 
মিঃ রোহত্গীর কাছে ব্যর্থ হয়ে 
মিসেস 


মিসেস, ভোঁসলে। সঞ্ুথভাবে চিল্তী করবার 
মত তাঁর মানাঁসক অবস্থা ছিল না। তাই 
বল্লেন, আমার 'পাঁরবর্তে আপনার যদি এই 


- Rom রোহতগী আর এগুতে দেনান, 
সে votre মুখ চেপে ধরেছিলেন. 
ছিলেন দ্বামীর সাহায্যের। 

sala অনুরোধে মিঃ রোহতগন কেসটা 
হাতে নিয়েছিলেন কিন্তু অনেক WI 
করার পর দেখলেন বাঁচান প্রায় অসম্ভব। 
খোঁজ খবর করোছলেন. বোম্বের প্রায় সব 
ভাল ভাল র্যারিস্টারের. কাছেই মিসেস . 
sea 'গয়োছিলেন; কিন্তু তাঁর কেউ 
এনতে সাহস, করেননি * 


একট: ' পাশ ea 


৯০২১ 


vage কেসগুলো জুনিয়ারদের twa 
মিঃ, রোহতগ্ণী aña কর্নেল ভোঁসলের 
AR পড়ে রইলেন। 

কেসটা খুব সহজ ri না! 
রাজকুমারীর | সঙ্গে : কনেলের দীঘাঁদনের 
প্রেমের কাহিনী অলকাপরী a সবাই 
দ্রানত। সবাই একথাও জানত বে কোন 


পত্রের সঙ্গে রাজকুমারীকে 
যেতে লাগল । কর্নেল ভুলতে চেয়োছলেন 
রাজকুমারীকে এবং সে কারণে চটপট বয়ে 
করে নিশ্চিন্তে সংসার করতেও শুরু করে 
দিলেন। বিবাহত কর্নেলকে সহ্য করতে 
পারলেন না রাজকুমারী আমতা At 


' বাজপ্রাসাদের প্রাতাঁট উৎদব-অনুম্ঠানে, 


দরবারের নানা আসরে কনেলিকে অপমানিত 
ও অপদস্থ করতে আরম্ভ En 
রাজকুমারী ৷ মহারাজ fer সিং . 
রা না 
একমান্র সন্তানকে শাসন করার ক্ষমতা তরি 
ছল না। 

এদিকে দেওয়ানজীর a face 
থাকার সময় যে ইংরেজনান্দনশীর পাঁণগ্রহণ, 


অকস্মাৎ একদিন অলকাপছুরী' হাঁজর হন! 
আসন্ন + বিপদের মৃখোমুখ হতে ভয় 
পেরেছিলেন ভান্তর। সদ্যআগতা' বিদেশ: 
hate নিয়ে তিনি দেশত্যাগ করেছিলেন 
সোঁদনই। 
ইতিমধ্যে ডান্তারের সঙ্গে আনন্দযজ্ঞে 
রাজকুমারী যে সন্তানের মা হতে চলে- 
ee বিশেষ কেউ জানত, Am 
বির সিং এই দুঃসংবাদ 
ee দেওয়ান্জীর কাছ 'থকে। 
mera জানিয়েছিলেন, কর্নেলই এই 
পবিত্র রাজবংশের aie নষ্ট করেছেন, 


হালায় রাজকুমারীও, এই আঁভযোগের 
সত্যতা স্বীকার করেছিলেন মহারজের 
কাছে। 


করেন .কলেলকে।. কর্নেল FOES 
হয়োছিলেন অতীতের oma এই 
আকাঁস্মক আক্রমণে । প্রাতআরুমণ তো 


দূরের কথা, ART পর্যন্ত হাঁরয়েছিলেন 
এই বীর মারাঠী যোদ্ধা । মাথা Ale করে 
দরবার ত্যাগ করেছিলেন তান, Trs 
রা গতি FO, তর 


কুমারী রাজকুমারী অমিতা 
vag ঈনষ্প্রাণ দেহটা পাওয়া গিয়োছুল, 
কিন্তু পাওয়া বায়ান আততায়ীর সন্ধান । 
বুদ্ধিমান, প্রবীণ, RA meet রাজ- 
কারীর হত্যার দায়ে পলাতক কনেলেন 


PORK 


e 


আদেশ দেওয়া হলো। 


TE এক মান . আহার-নিদ্রা * ত্যাগ 


করেছিলেন মিঃ রোহতগাী। . শেষরাতের.. 


আপণলের শুনানী শুরু হলো, 
ARSTA চেহারা দেখে চমকে গিরেছিলেন 


বরে বন্ধুরা । খবরের কাগজের, রিপোর্টার 


আর বারে'র, অন্যান্য ব্য:রিস্টাররাই চাফ 


ওয়াল করেছিলেন মং রোহতগী। সওয়াল 


শেখ হলে চাঁফ জাস্টস মন্তব্য করেছিলেন, 


আই ৪০০5 আওয়ার 


Pei আযাপ্রাসয়েশন ফর ইওর 
ওুয়াস্ডারফুল পারফরমেন্স 

Tas রোহতগী মাথা নীচু করে. শুধু 
বলোছলেন, মেলি থ্যাত্কসূ মী লর্ড) 


মামলার হারলেও অনার আর 783 


RARA | 
UAT থেকে a GA. 
zum বলোঁছলেন, রতন, Sh কি 
. মানুষ? . | 


«q দেখো মূণালিনী, তোমার কথায়, 


তোমার মুখ চেয়ে আমি এর চাইতে অনেক- 
' অনেক কাঁঠিন কাজ করতে -পাঁর। qm 


পারতাম হনুমানের মত ae চরে দেখাতাম 
এই বুকের মধ্যে তোম্যর মত রয়েছে Y 

ze) আর কথা বলেননি, নীরবে 
sa বুকে মাথা রেখেছিলেন Ya 
আনন্দে, তৃপ্তিতে তাঁর মুখখানা উজ্প্রব্ল 


হয়ে উঠোঁছল। 


ep TUG COLE 
Em... 


ভার্ত লোকের Ma 
পড়তে আরম্ভ করলেন। সমস্ত 
সে জাজমেণ্ট পড়া শুনাছলেন মিসেস 


cobra, কর্নেল ভোঁসলে, mem ও 
A অনেকে। দেড়ঘন্টা পর A 
তনজনেই সম্পূর্ণ একমত: 


বল্লেন, আমরা 
যে কর্নেল ভোঁসলে দোষ নন, দেওয়ানজাীর 
চক্রাম্তে ও প্যালশের সহায়তায় তাঁকে খুন? 


করা হয়েছে। | 
মিসেস ভোঁসলে ছুটে. এসে পড়েছিলেন 


fe az পার। মুক্তি পাবার পর 
কনের্ণলও ' এসোঁছলেন Fl হাজার 
টাকার we লিয়ে। মিঃ রোহতগী সে চেক 
wala, ফিরিয়ে দিয়োছলেন। বলেছিলেন, 
Ml ae Hu SEAS 


' দনয়োছ আমার. stg কথায়। একটু থেমে ' 
«pue বলেছিলেন, কর্নেল, 'আমি আশা 


করব Sle আপনি আপনার স্বীর 
কথার মর্যাদা রাখবেন এবং এই oleate 
ছাড়া আমার কোন পাওন! নেই আপনার 
PEZ । ও 


মিঃ রোহতগণী তখন কোন উত্তর দেননি, | 
. উত্তর দিয়েছিলেন গাড়ী করে. বাড়া, ফেরার 


জানাতে পারেনান। 


দিনকতক পর এক সন্ধ্যায় কোলাবার - 


রোহতগী গৃহে মহারাজ বিক্রম সিং স্বয়ং 


এসে হাজির হয়েছিলেন। বলোছিলেন, 


ব্যাপ্রস্টারসাহেব অন্যান্য মহার জাদের মত 
Site দেওয়ানজদর কথায় | উঠেছি, 


কৃতজ্ঞ । এরপর মহারাজের পাড়াপাড়তে 


{সঃ রোহতগ বাধ্য হয়ে পাঁচ লক্ষ টাকা 
নিয়েছিলেন। > 


পরের চুরুটটাও 'শেষ হয়ে এসোঁছল। 


e রোহতগী ঢুরুটের টুকরোটা আ্যাসট্রেতে 


ফেলে fদলেন। ' বল্লেন, 'বশ্বাস করে? 


জাননালিস্ট, এরপর .আমার যশ, প্রাতপান্ত 
- রোজগার BR করে বেড়ে গেল। এত 


কেস পেতে লাগলাম 'ঘে অট-্দশজন 
খেয়ে যেতে লাগল। 


SO হাটতে দিনদশেকের . জন্য 
মূণালিনীকে FE কোথাও না কোথাও 


চলে যেতাম, এছাড়া একি দিনের জন্যও ' 


বোম্বের বাইরে যেতে পারতাম না, একাঁট 


“দিনের জন্যও sie নিতাম, না। ' 


মেমসাহেব, হঠাৎ একাঁদন bras ফিরে 
তাকিয়ে দেখেন মিঃ-রোহতগ্াঁ, অনেক টাকা 
na Er এবং সেইদিনই প্রাকটিশ ছেড়ে 
BALA বেগাযেগে গা a 
৩৪ a Mi. - 


. এরপর প্রখ্যাত জননেতা রতন. 
.রোহতগী ধাপে ধাপে 


এগিয়ে ' গেছেন 
রাজনৈঁতক জীবনের শীষস্থানের দিকে 


"এবং আজ তিনি ভারতবর্ষের. অন্যতম 
অপ্রাতিদ্বন্দী নেতা! রোহতগীর রাজনৈতিক. ' 
- জীবনের এই সাফল্যের ইতিহাস 


ভারত- 
বর্ষের শত শত সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় পৃ্ঠায় 


বহুবার ছাপা হয়েছে, লেকের মুখে মুখে ? 


এ MAT ছাড়িয়ে পড়েছে গ্রামে গ্রামান্তরে। 
কিন্তু তাঁর একান্ত নিজস্ব Si 


4 


কেন্দ্রপ্থল বোম্বাই থেকে দিল্লীতে পার- 


ডি হবার বছরখানেকের মধ্যেই: তাঁর 


একমান পুত্র. অক্সফোর্ড থেকে A 
হয়ে দেশে ফিরলেন। বছর দুই পর সে পত্র 
বড় চাকরীতে wate: m বা মিসেস 
RENT জানতেন না তাঁদের একমাত্র পত্র 
ইতিমধ্যেই .এক সুন্দরী 


মং - 


কন্যাকে TIRA করেছেন। তই বিয়ের” 
চমকে 'গয়ে-' 


প্রচ্তার এলে Tas 
ছিলেন, ant aeons ' সমর্থন 
পদত্রের মুখ চেয়ে 
মিসেস Rett কাঁদন পর '' নিজের মত 


. সকালে মূণালিনীর freee দেহটা পো 


কি এ জীবনের সিংহদ্বার 'পোঁরয়ে অ] 


NE at 


x 


₹ চেয়ে দেখলাম মিঃ caen Nm 


আছেন।- 
নেতার এমন অসহায় অবস্থা দেখে 
ভীষণ অস্বাঁদ্তবোধ করলাম। fez, 
APTA দেবার চেষ্টা করতে গিয়েও পা] 









না। শুধু Bi তিনদিন 


চেপে 'ধরে বল্লেন, জান বাচ্চু পরের 


ছিলাম তাঁর 'বছানায়। চিঠি” 
পাইনি, তবে নিলাপং পিলে 
পেয়েছিলাম : Sten এক. “ Sa 


Pr UE sie ধরলাম, Be ‘tad 
নিয়ে শিলাম। আমার হাত 







আমার চোখের জল EE দেয়। | 


FRI 


আচ্ছা মেমসাহেব, ভাবতে পার 


জীবন 'একই গগ্রন্থিতে বাঁধা হবে, একই 
বেজে উঠবে দুটি সঞ্গীত। কিন্তু % 


জীবনের বিস্তৃত প্রা্মণেও TER মিথ 





' ॥ মপন্ট নাতি ৪... 


নে ভারতের . প্রধানমন্ত লাজবাহাদুর 
Pat যে আশচ্কা প্রকাশ “করেন, অচিরেই 
' নিষ্ঠুর সত্যে পারণত হয়। বিশ্বের 
নমত তুচ্ছ করে চাঁন পারসাণাবিক 'বিস্ফো- 
1 ঘটায়! শ্রীশাস্ত্ীর প্রস্তাবে পর্ণ সমথ'ন 
নিয়ে জোট-নিরপেক্ষ সম্মেলনে: সমবেত 


sa দেশের: aaa যাঁদ. সোঁদন . 







জোট-নরপেক্ষ রাষ্ট্রগযীলর 
হওয়ার পথে অন্তরায় হয়ে দাঁড়ায় ৷ 







চব হতে পারে। সেই দিক থেকে বিচার 
লি আংশিক পরীক্ষা বন্ধের gle একটি 
টি সাফল্য ও শান্তর পথে বৃহৎ 
ক্ষেপ। চীনের উচিত সর্বপ্রথম এ 
wate জাঁনয়ে শান্তির ব্যাপারে 
আগ্রহের আন্তারকতার প্রমাণ দেওয়া! 
TET . নেহরুর 'এ ARAS ও. বাস্তব 


£ বলার থাকে না। এবং সেবার BI 


en 


ee উত্তরে pie 


জ্রনহদন প্রান্তরে - :. পারমানবিক বোমা 
বিস্ফোরণ করে চাঁন আবার আন্তর্জাতিক 


. শীর্য সম্মেলনের প্রস্তাব করেছে, এবং. 
SRST কাছেও সে প্রস্তাবের একটি নকল - 


এসে পেণঁচেছে। শান্তির কাপারে . চীনের 
আগ্রহ বে কতটা ল্মেকদেখানো তা অন্তত 


‘ভারতের অজানা নেই। চাঁনা দস্যুদের সেই 


ভয়ংকর আক্রমণের দিলগ্ুলির কথা .ভারুত 


জানয়ে - দেওয়া হয়েছে বে, পর্বের 
প্রস্তাবের উত্তরে নেহরু. ঝা বলেন, আজও 
ভারতের বন্তব্য সেই, একই । আগে "চীনকে 
মক্কো-চুত্তিতে স্বাক্ষর, দিয়ে ও পরীক্ষাবন্ধে 
সম্মত হয়ে, শান্তি জন্বন্ধে আন্তরিকতার 


_পাঁরুয় দিতে হবে। 


একট বিশ্লেষণ করলেই বোঝা যায় 
‘বে, চীনের এই প্রস্তাব ভাঁওতা ছাড়া আর 
- ধকছুই agi চাঁন যে পারমাণীবক বোমা. 
. ফাঁটিরেছে ভার «tig রাশিয়া বা আমোরকার . 
কেনার তুলনায় খুবই ATT এ অবস্থায় . 
TATE বোমা ফাঁদ সম্পূর্ণ নাষদ্ধ হয় ' 
তবে জনবলে চীন হবে Teta বৃহত্তম ও : 


nen দেশ। মাকিনি Tear ও 


আহ্বান জানিয়ে যাবে, আর mia যুক্তরাষ্ট্র 
তা সত্বেও পরম বৈফবের মত তার সর্বাধিক. র্‌. 
রত 


. ফেলে. দেবকে এ কখনোই. ' হতে পারে না। 


করণের প্রস্তাবে কোন দেশই সম্মত হবে না, 
এবং সেই proa ana নিয়ে চাঁন তার 
সামরিক e e 


সম্মতি জানানো ‘সম্ভব নর। পারগার্ণীবক 
শান্তর জোরে চীন অন্যান্য বৃহৎ শক্তিকে 
সংফত রাখতে পারবে, এই যারা যুক্তি 
দেখিয়েছে তাদের জানা দরকার বে সংযত 


"TOR দরকার চীনেরই সবচেয়ে বেশী। 


প্রাতিবেশী সব কটি দেশ আজ তার জন্য 
চীনের 


রস্পরে , অস্বস্তির মধ্যে দিন কাটাচ্ছে 


বোমার তেজ্স্কিয় ভস্ম জাপান ও ভারতের 
আকাশে Ry পড়ছে। এ অবস্থায়" 


‘জাপানও 3 -আত্মরক্ষার তাগিদে পার- 


মণাবক বোমা তৈরী করতে শুরু করে তবে 


তার রুদ্ধ কছুই বলার থাকবে না, ' 


অথচ তার,ফলে leaning আরও বিপনন 


হয়ে পড়বে। আত্মরক্ষা সকলেরই, যুক্তি, - 


আঁতবড় 'আক্রমণকারী দেশও কখনো. 


সবীকার করে নাষে নিছক আক্রমণের -. 


উদ্দেশ্যে সে wert করেছে । -হটলারেরও 


“আক্রমনের অজুহাত ছিল. জার্মান জাত 
- বাঁচতে চায়, অন্যায়ের প্রাতকার করতে চায়!" 
. Ra অনর্থক বাজে কথার অবতারণা না 


একারণে চীনের 


দাঁড়িয়েছে। এ অবস্থায় পূর্ণ par 


করে FAL চীন 
. ভারতের প্রাত যে বশবাসঘাতকতা করেছে 
জতে ভারতের পক্ষেও চীনা প্রস্তাবে 


করে চাঁনকে হাতে-কলমে প্রমাণ দিতে হবে 
যে শান্তিই তার. কামা, তবে তার কথা 
লোকে, বিশ্বাস . করকে বা তার সঙ্গে সহ- 
isst উদ্দেশ্যে Rara অগ্রসর 
হবে! ' 


a, wie যে চিঠি লেখেন তাতে 
. বলা হয়, সদ্য ্বাধীন ও MINS দেশ- 


উন্নাতর দিকেই সবচেয়ে 


eta রৈষাঁয়ক উন্নাতর 
বেশ? দৃষ্টি দেওয়া উচিত। দেশের মানুযকে 


USE রেখে সমর স্জ্জার বলীয়ান হওয়ার 


| চেষ্টার মত অন্যার আর কিছুই নেই। fas 


চাঁন সেই অন্যায়ের ' পথেই পা বাড়িয়েছে। 
ক্ষধার অন্ন : যোগাড় করতে . চাঁন আজ 
কানাডা, share, রেজিল erste দেশ- 
গুলির কাছে হাত MER, অথচ পার" 
মাণাঁবক ora নির্গণের জন্য লক্ষ লক্ষ টাকা 


ব্যয় করতে তার কোন দ্বিধা নেই। ভারতের 


পক্ষ থেকে -তাই চীনের সাম্প্রতিক নোটের 


উত্তরে বলা হয়েছে, শান্তি চীনের: রাজ- . 


শুরু -. হরেছে। 
ao মহম্মদ আল 'জন্নার 


পাকিস্তানের 
sat ba sien feat প্রোসিডেন্ট 
আরুব সরকার-সমর্থক দলের প্রার্থ এবং 


শ্রীমতী জিলার erator : সমর্থক 
পাকিস্তানের 


প্রধান বিরোধী দল। 


যে 


(০৯401 
একজন প্রার্থার পক্ষে, সমবেত | হতে 


পারবেন AT) তারপর যখন তাঁরা তাঁদের 


কাঁঠনতম প্রণক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন, তখনও 


' আয়ুব এই ভেবে সান্ছনা পাওয়ার CG 


করেল . যে, বাস্তব রাজনীতি সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞা, @ দীর্ঘকাল জনচক্ষের 


আড়ালে অবাঁস্থতা, রোগজীর্ণন " বন্ধা ' 


বকল্পরুপে পাক-জনগণ কখনও গ্রহণ 
করবেন না। কিন্তু সম্প্রীতি জনাব আয়ুবের 
সে ভুলও ভেঙ্গেছে।  “মাদার-ই-িল্লাত 


জিন্দাবাদ” অর্থাৎ জাতির জননী দীর্ঘজশব . 
' হন বলে যেভাবে পেশোয়ার থেকে চট্টগ্রাম 


পর্যন্ত জনগণ উত্তাল হয়ে উঠেছে তা 
আয়ুব কল্পনাও করতে. পারেনান। 
এই বলে পাক-জনগণকে বিভ্রান্ত sq 
চেস্টা করেন যে. কোন নারীর রাষ্ট্রপ্রধান 
হওয়া ইসলাম-বিরোধী। কল্তু ইসলাম 


বিপন্নের aa তুলেও কোন কাজ হয় না। ' 


আসলে ফাঁতমা fea প্রতীক মান. তাঁকে 


কেন্দ্র করে. পূর্ব ও পশ্চিম. পাকিস্তানের ' 


প্রকাশের প্রথম সুযোগ পেয়েই মুখর হায় 


: উঠেছে। তাদের নিজেদের FO বহু বিয়ে 


গতভেদ থাকতে পাঁরে, কিন্তু. এক “বিষয়ে 
তারা একমত যে, যেমন A হোক 





টি ৮৪৬০৪ প্রা, 
দুইজন--বতমান প্রেসিডেন্ট আয়ুব খাঁ. ও ' 


. আঁধকার 
_ fama বিবাদ-বসংবাদ' fia: নেওয়া 
১০১০৮৪৬০৭১৫ 


যেনা on 


za ছকে) en eat 


{ফিরে পেতে: হবে।, 


. মৌলানা পরখ: “বিশিষ্ট ena, যাঁদের 


প্রভাব.. জনাব ' আয়ুবের পক্ষে সহজে 


. "কাটানো সম্ভব হবে নী। তার, উপর তাঁদের > 
" অঙ্গে যোগ “দিয়েছেন, আয়ুরের এক সময়ের 
“, প্রধান 'সম্থক-ও ‘পূর্ব পাকিস্তানের প্রথম. 
CA গভর্ণর লেঃ জেঃ আজম, খাঁ। রাজ- 
ties , নেতাদের সঙ্গে একজন সামাঁরক ' 
. ..্যা্তর এইভাবে :যোগদ্বান ' জনাব 'আয়ুবের * 
. :. পক্ষে শেষ দ্র কারণ হয়েছে। এর 
en mr. পাকিস্তানের - “ছাত্র বিন্ষেদভ' 


চ্তানের জনগণের WET - ‘oon Aérea _ 
তারপর . 


artis পাঠান ও পাঞ্জাবীদের কাছ 
থেকে যথেষ্ট, সমর্থনের আশা রাখেন. 
কার্ণ বাঙাল ও ?সম্ধীদের een - 
করেও তানি তাদের স্বার্থ দেখেছেন । 


PE একজন লোক নির্বাচিত হবেন, aloe" 
বলা হবে বোসক, ডমক্রাট .এইভাবে-.প্রথমে 
পূর্ব ও পশ্চিম “ পাকিস্তানের দুই“অংশে - 
সমানভাবে চল্লিশ . হাজার. RT বোঁসক . : পারবেন 


found নির্বাচিত হবেন। তারপর ও 


ইউনিয়ন : 





গঠিত হবে ভারতের - রা 
অনুরূপ "ইউনিয়ন কাউন্সিল।- প্র 
কাউন্সিল গঠিত বে 
নির্বাচিত ও পাঁচজন সরকার মনোনপ 


: নিয়ে! নির্বাচনী ব্যয়-সংক্ষেপের. জন 


নির্বাচনে দুইটি সংস্থা গঠনের 


- সমর্থন, করা. যেতে 'পারে। মোট কথা, 


দ্তানের শনর্বাচনে যে পক্ষই জয়স 


কেন, তাঁরা ana“ অবশ্যই ॥ 


যে পাকজনগণের' অ: 
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আশি হাজার ' বোসক A আগামী... .. 
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জীৰনধারণের বান ইদানীং বা বেডে গেছে, তাতে 
অনেক forte পক্ষেই পয়স! বাচানো অসম্ভব 
ব্যাপার ব’লে বোধ হয়। অথচ পরপ] না বাঁচালেই নয । 
হলে ক'রে প্রত্যেক মাইনের দিনে অস্তত কয়েকটা! 
টাকাও আলাদ। করে রাখুন ; ব্যাক্ষে টাকা থাকা হালে 
ঠেকায় পড়লে টাক! হাতে tiem: তাছাড়া, Wes 
টাক! খাকাট। ভবিষ্যতের ভরসাও বটে। Y ভেবেই 
man} বাঁচান ন! কেন, ব্যাঙ্ক অব বরোদ। আপনার 
হায় হতে পায়ে । ব্যাঙ্ক অব বরোদার বিবিধ সঞ্চয় 
পরিকল্পনার মধ্যে একটি না একটি আপনার উপযোগী 
ছবেই ı স্থানীয় শাখায় আজই খোজ নিন 1 


“ABA করা আনেক 





RER 


বেশী দরকার! 


u সেতিংস্‌ ব্যাস্ক wiegt nr en * HA 


১৪ en car al নিজেরাই লেনদেন করতে পারবে I 

u রেকারিং ডিপোজিট ZA গণিতে 
ৰত টাকা ইচ্ছে সালে মাসে WAL দেওয়া ATE; ৪৬, ৮৯ বা ১২৯ 
জালের জন্তে ; বছরে শতকরা পাড়ে চার টাক! হিলাবে চরতুক্ধি 
হারে mi 

u fears ডিপোজিট জ্যাকাউণ্ট_->১ খেকে « বই ৪ 
বহরে শতকরা! « টাকা পর্যন্ত ze, AA দের । 

asm স ur. টাক! দিয়ে সার্টিফিকেট 
কিনলে ৬ Tea পর 3» টাকা, অধৰ! machi বিহ 
নাট ফিকেট কিনলে ও বর পর de> টাক! পাৰেন। 


‘আপনার সাহাবো আসতে পারি কি?” এই নামে বিশদ Poma Peel চিঠি লিখলে বিনাযুলো পাখেন। 


e দি ব্যাক ad বরে।ছা লিমিটেড [স্থাপিত ১৯৯৮), হেড Bien? TAM 
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